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a Ribera (AG), paese natio dello statista 
siciliano, il 27 dicembre scorso è stato 
inaugurato un  monumento a Crispi e 

alla moglie Rosalie Montmasson, 
Autore: Salvatore Rizzuti 

Nel  2007, su iniziativa dcll’Acusif 
  una lapide commemorativa 

fu  apposta sul palazzo 
fiorentino che ospitò l’unica 

garibaldina di Calatafimi 
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Ricevuti in redazione 
-Depurata del filone mistificatorio e strumentale di una sua parte non 
trascurabile, la ben nutrita collana di pubblicazioni dedicate alla 
“rivisitazione” delle vicende successive alla “conquista” piemontese della 
Sicilia si arricchisce ora con l’approfondito studio, condotto con la serietà 
e rigorosità storiografica che viene riconosciuta  a Tommaso Romano: 
Sicilia 1860 – 1870, una storia da riscrivere. 
La ricerca della verità storica, beninteso, è obiettivo da perseguire 
comunque, faccia più o meno… “comodo”. 
Ecco perché, per “associazione di idee”, viene spontaneo chiedersi come 
mai, dopo gli altri, non si senta il bisogno di indagare e intrattenersi – con 
lucidità “gattopardesca” (u mericu piatusu fa a chiaia virminusa!) - su 
quello che abbiamo fatto “noialtri”. 
-Da Favara Calogero Vetro raccoglie vari suoi scritti e riflessioni, a 
Stellucce, col sottofondo dei freschi disegni dei suoi cinque  nipoti con lui  
riuniti a conversare attorno al caminetto. 
-Tita Paternostro esce Le cinque principesse,  “un efficace e delizioso 
misto di favola e di realtà, di fiaba e di sogno, ancorati nella storia  e nella 
geografia”, ispirato dal fascino che su di lei esercita l’Oriente. 
-Il fascino delle “radici” è invece quello che ha generato Via Serisso, di 
Giuseppe Cremonesi, figlio di emigrati in terra d’Emilia. Un avvincente 
intreccio romanzesco collocato  in un pulsante simbolo della  vecchia 
Trapani, la via Serisso appunto, rivissuta anche attraverso la ricca 
citazione di usanze e detti dialettali assimilati durante saltuari soggiorni. 
Una curiosità: Serisso, antico corsaro trapanese, avrebbe decapitato la 
moglie infedele, esponendone impietosamente la testa infilzata alla  moda 
dei turchi in un palo piantato sulla via che da lui avrebbe preso il nome. 
-Da Bagheria Lucio Zinna, poeta, scrittore e autorevole saggista, ci 
gratifica con un La parola e l’Isola, una raccolta di saggi su autori e opere 
del Novecento letterario siciliano, frutto di lunga ricerca nel versante di 
una seria e appassionata riflessione critica. 
Accompagna il saggio una “ciliegina”, Perbenismo e trasgressione nel 
Pinocchio di Collodi, un’acuta riflessione sui “ragazzini per bene”. 
Parlando di Lucio Zinna, di particolare rilievo la cura di Arenaria, 
ragguagli di  letteratura moderna e contemporanea, che ospita articoli e 
saggi di autori d’oggi.  
-Altra interessante raccolta di saggi e recensioni è La memoria e l’oblio di 
Eugenio Giannone, nostro apprezzato collaboratore ed amico, 
appassionato fecondo cultore di tradizioni e letteratura popolari siciliane, 
che si propone appunto di mantenere vive alla memoria. 
-Fresca di stampa, L’altra faccia della luna della palermitana Antonella 
Vara con tre racconti, che si addentrano in situazioni disperate di povera 
gente, e dieci composizioni poetiche che fanno risaltare la sua grande 
capacità di interpretare i momenti salienti del vivere (Fulvio Castellani) 
-Dulcis in fundo, un particolare rilevo merita Etica e natura nella 
produzione lirica di Alessio Di Giovanni, che ha meritato la III edizione 
del Premio Culturale dedicato allo scrittore di Cianciana: è la tesi di 
laurea di Paola Bilello conseguita ad oltre quaranta anni di età a 
dimostrazione di quanto possa la forza della volontà. 
-Paceco sedici, la rivista della “Koinè della collina” rivolta alla 
conservazione e diffusione della cultura popolare siciliana. Questo 
numero reca la triste notizia della scomparsa del suo responsabile Nino 
Basiricò. Una nota è dedicata al  numero “tricolore” di Lumie di Sicilia 
del giugno 2011 
 

"SOCI SIMPATIA LUMIE DI SICILIA" 
Sono i lettori che, in segno di apprezzamento e … simpatia,  fanno pervenire un  
contributo che, al pari della quota sociale, può essere versato sul c/c postale 
19880509, intestato a:  

A.CU.SI.F. - Associazione Culturale Sicilia Firenze 
Casella Postale 2127 ‐ 50100 Firenze Ferrovia 

Ringraziamo per gli ulteriori contributi frattanto pervenuti: 
‐ Maria Nivea ZAGARELLA Francofonte (SR)  € 20,00 
‐ Tita PATERNOSTRO (Casalguidi PT)       10,00  * 
‐ Anna Maria ROSSELLI           25,00  * 
‐ Nella URCIULLO (Cariati CS)         15,00  * 
‐ Senzio MAZZA (Scandicci FI)         15,00  * 
‐ Francesco MORSO           30,00  * 
‐ Vittorio MORELLO (Messina)         50,00  * 
* rinnovo 

 
ISCRIZIONE ALL'A.CU.SI.F. 

L'Associazione (art. 2 dello statuto) si  propone di: 
a) ravvivare ed arricchire la conoscenza delle tradizioni 
e della cultura siciliane, nelle loro variegate espressioni 
e localizzazioni; 
b) promuoverne la diffusione con adeguate iniziative 
esterne, cui affidare un'immagine significativa 
dell'essenza della "sicilianità" che serva anche a 
favorire fecondi collegamenti culturali e sociali con 
l'ambiente locale; 
c) costituire piattaforma d'incontro con quanti, siciliani 
che vivono in Firenze e in Toscana, vogliono stabilire o 
rinsaldare rapporti di affinità alimentati dalle comuni 
radici. 
Le domande d'iscrizione, con nome e cognome, data e 
luogo di nascita, titolo di studio, attività svolta, indirizzo e 
numero telefonico, disponibilità per specifiche attività 
dell'Associazione, e indicazione di due soci presentatori, a: 
A.CU.SI.F. Associazione Culturale Sicilia-Firenze 
Casella Postale 2127 - 50100 Firenze Ferrovia -  studio 
del Presidente: 055.475512 
 

I VIDEO DELLA COLLANA “ITINERARI SICILIANI” 
Per informazioni: 0923/552841 –336/869953 

www.sicilyvideo.it - info@sicilyvideo.it
Prov.  Palermo:  *ALIA,  città  giardino  ‐  BOLOGNETTA,  storia,  paesaggio, 
tradizioni ‐ CARINI , terra bella e graziosa ‐ CASTRONOVO DI SICILIA, la perla del 
Monti Sicani ‐ CHIUSA SCLAFANI, i colori della storia ‐ CINISI, tra mito e storia ‐  
CORLEONE,  arte  e  paesaggio  ‐  LERCARA  FRIDDI,  dai  Sicani  al  futuro  ‐  LE 
MADONIE ‐ *MEZZOJUSO, storia, arte, tradizioni ‐ *MISILMERI , una perla nella 
valle dell’Eleutero ‐ *MONTELEPRE, storia di un paese antico – La PASSIONE DI 
CRISTO A CORLEONE ‐ PETRALIA SOPRANA, la città dei due castelli ‐ PETRALIA 
SOTTANA,  la perla delle Madonie  ‐ POLIZZI GENEROSA, dal mito  alla  storia  ‐ 
PRIZZI, lo smeraldo dei Sicani ‐ ROCCAPALUMBA, oasi nell’alta valle del Torto ‐ 
ROCCAPALUMBA,  paese  delle  stelle  ‐  SCIARA,  la  storia  e  le  tradizioni  ‐  *La 
SETTIMANA SANTA A VENTIMIGLIA DI SICILIA ‐ *TERMINI IMERESE, ieri e oggi 
‐ TERRASINI, tra mare e terra –*VALLEDOLMO, storia, paesaggio, tradizioni ‐ Il 
VENERDI’  SANTO  A  CORLEONE  ‐    *VENTIMIGLIA  DI  SICILIA,  il  paese  della 
Principessa ‐ VICARI, storia di un paese eterno –  
Prov. Trapani: ALCAMO, storia e arte ‐ BUSETO PALIZZOLO, storia e territorio ‐ 
CAMPOBELLO DI MAZARA  ‐ CASTELLAMMARE DEL GOLFO, il territorio, il culto 
‐  *CASTELLAMMARE  DEL  GOLFO,  storia,  arte,  natura  ‐  CASTELVETRANO‐
SELINUNTE, i segni, il tesoro, le chiese ‐ *CASTELVETRANO‐SELINUNTE, viaggio 
tra storia, speri e sapori  ‐ CASTELVETRANO‐SELINUNTE,  il mito,  il paesaggio  ‐  
CUSTONACI,  il  territorio,  il  culto – *CUSTONACI,  tra  cielo e mare *ERICE  ‐ La 
FESTA  DI  SAN  GIUSEPPE  A  DATTILO  ‐  I MISTERI  DI  TRAPANI  ‐    Il MUSEO 
VIVENTE DI CUSTONACI ‐ NOSTRA PATRONA DI CASTELLAMMARE DEL GOLFO 
‐  PACECO,  storia  e  territorio  –  PACECO,  una  storia  lunga  400  anni  – 
*POGGIOREALE,  tra  passato,  presente  e  futuro  ‐    Il  PRESEPE  VIVENTE  DI 
CUSTONACI  ‐   SALAPARUTA,  la storia antica di un paese moderno  ‐   SALEMI, 
storia,  arte,  tradizioni  ‐  SALEMI,  luogo  di  delizia  ‐  Il  TERRITORIO  DI  ERICE, 
storia,  arte,  natura  –  TRAPANI,    le  origini  –  TRAPANI,  i  monumenti  ‐  
VALDERICE, storia e territorio –*VALDERICE, luoghi di incanto ‐   La VIA CRUCIS 
DI BUSETO PALIZZOLO (1997) ‐  La VIA CRUCIS DI BUSETO PALIZZOLO (2007) ‐ 
*VITA, storia e tradizioni –– 
Prov. Agrigento:  CALTABELLOTTA, città presepe –   
Prov. Enna:  ENNA, città museo – *NICOSIA, una perla nel cuore della Sicilia 

* disponibile anche in lingua inglese
L’asino di Pantelleria (2007, Azienda Foreste Demaniali della Regione Siciliana) 
Viaggio nei Comuni “Elimo‐Ericini” (2008, Unione dei Comuni Elimo‐Ericini) 
La Vastedda della Valle del Belice (2008, Provincia Regionale di Trapani) 
Viaggio nel fiore del sapore (2009, Unione dei Comuni Valle del Belice) 
Un arcipelago nella verde campagna (2009, Comune di Buseto Palizzolo) 

http://www.sicilyvideo.it/
mailto:info@sicilyvideo.it
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IL VATE, I FASCI E I FORCONI 
Il monumento a Crispi e alla Montmasson inaugurato a 
Ribera lo scorso 27 dicembre ha riproposto la lapide 
scoperta a Firenze nel 2006 dall’associazione culturale 
siculo fiorentina, dedicata al promotore della spedizione 
dei Mille e alla sua donna, sinora dimenticata, che girò per 
mesi Francia e Sicilia nella preparazione dell’impresa di 
Garibaldi. 
Pochi anni dopo lo stesso generale, azzoppato 
all’Aspromonte e sgomento per le repressioni nelle 
campagne meridionali, scriverà alla sorella dei Cairoli che 
“non rifarei le vie di Sicilia, temendo di essere preso a 
sassate”. 
Gli eventi non smentiranno l’uomo che si spense a Caprera 
nel 1882. Dieci anni dopo la Sicilia precipitò nella guerra 
dei Fasci, il movimento organizzato nelle provincie 
orientali dell’isola ad opera del popolano Giuseppe De 
Felice, cresciuto con Rosario Garibaldi Bosco che fondò il 
fascio di Palermo, e col giovane avvocato Luigi Leone, 
formatosi al liceo Gargallo con Filippo Turati, che 
aggiunse l’adesione di cinquemila senza terra del  
siracusano. 
I Fasci siciliani bruciarono le bandiere della nuova Italia 
solo dopo il massacro di Caltavuturo, dove soldati e 
carabinieri fecero fuoco su cinquemila manifestanti contro 
i privilegi della nomenclatura di quel tempo, gli speculatori 
della vendita del latifondo ecclesiastico ed i politici che ne 
erano dirigenti e beneficiari. Nell’anno successivo fu la 
volta del generale Morra di Lavriano, nominato da Crispi 
prefetto di Palermo con i pieni poteri dello stato d’assedio, 
che portò gli esponenti dei novanta fasci in galera e la 
Sicilia nella calma. 
La Sicilia di quel tempo importava ben poco. Al contrario 
forniva all’Europa la totalità di una materia prima 
strategica, lo zolfo, e gran parte del fabbisogno di 
frumento. Esportava vino e derrate di ogni genere, e 
soprattutto intelligenza e capitali, quelli che ressero il 
bilancio del Regno sino all’abbuffata che seguì alla  
spaccatura con la Chiesa e alla provvida confisca del suo 
patrimonio terreno, con la politica della lesina dei 
governanti di allora, dall’ingegnere biellese Quintino Sella 
agli economisti della scuola palermitana, Francesco Ferrara 
e Raffaele Busacca. 
Il malessere dell’economia siciliana venne contenuto allora 
da una potente “patrimoniale” sulla manomorta della 
Chiesa, poi dalle carabine di Crispi, dalla diaspora dei 
braccianti, dalle rimesse degli emigranti, dalle imprese 
africane ed infine dalla sinergia dell’agrumicoltura con le 
ferrovie. 
Con l’avvento di una burocrazia ottusa, cialtrona e 
corruttibile, impenetrabile diaframma tra i rassegnati e una 
classe politica velleitaria ma imbelle, l’isola che per Crispi 
sarebbe divenuta la tigre del mediterraneo è stata 
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precipitata nel sonno profondo dell’incuria, dove il grande 
e piccolo malaffare ha figliato una criminalità che mai 
avrebbero immaginato i patrioti che nel 1848 
infiammarono l’Europa da Palermo “gridando libertà”, 
come si cantava con Bellini. 
                                                *** 
I reggimenti che nel 1894 repressero le manifestazioni dei 
Fasci di Sicilia erano giunti, si disse, per combattere la 
criminalità, asserita organizzatrice dei moti popolari. Al 
contrario, repressa la rivolta,  i  promotori delle sommosse 
vennero omologati  dal Partito dei Lavoratori, divenuto nel 
frattempo quello Socialista. 
Il ‘48 è apparso tornare nella notte dello scorso 16 gennaio. 
I media nazionali hanno cessato il silenzio sul movimento 
dei forconi, quando il blocco dell’autotrasporto ha 
desertificato mercati e supermercati, per una ribellione 
ormai comune di braccianti, artigiani, contadini, del 
commercio e della piccola impresa che non si riconosce 
nelle organizzazioni dei petrolieri, così come nelle strutture 
del sindacato quale stantia “parte sociale”. 
Non è apparso strano, perciò, che sindacalisti, partiti e 
Confindustria, abbiano mantenuto la 
distanza dal movimento dei disperati. 
Checchè ne dicano, i primi non 
rappresentano che i pieni occupati e il 
loro stato, i secondi una classe 
politica tra le più screditate al mondo 
di cui sarebbe lecito un salutare 
azzeramento e la terza la continuità 
con l’industria del petrolio che 
produce in Sicilia la metà del 
fabbisogno italiano di carburanti e la 
più triste delle mortalità da 
inquinamento. 
Se i mali non si curano con la sola 
diagnosi, sulla cura non vi è certezza. 
I dirigenti del movimento nato nelle 
campagne tra Ragusa e Siracusa nel 
marzo dello scorso 2011 non 
pongono soluzioni coerenti alla putrescenza dell’economia 
siciliana. Nel frattempo sono destinatari delle immancabili 
indagini sulle scontate e previste infiltrazioni della “mafia 
dei camionisti”. Il processo di omologazione del 
movimento nello schema: Sicilia-mafia-rassegnazione 
appare perciò ormai ben avviato, e del resto è stato 
dimostrato prima col silenzio stampa, poi con i distinguo 
ed infine con le puntuali insinuazioni sulle gabellate 
connivenze. 
Va chiesto tuttavia come si riuscirà, anche stavolta, a 
riportare la Sicilia nell’apatia, alla vigilia del fallimento 
collettivo del mondo degli autonomi e delle partite iva. 
Basteranno i cerotti della riduzione delle accise sui 
carburanti, le grottesche  “liberalizzazioni” dei detenuti, 
delle licenze dei tassisti e dei farmacisti, la favoletta dei 
certificati urbanistici in tempo reale, le curiose nuove 
tariffe degli avvocati, il rinvio delle cartelle esattoriali, il 
 

 
“minifallimento” degli imprenditori  in difficoltà a spese 
dei malcapitati creditori, i blitz della Finanza? 
 Ma facciano il piacere. L’inguaribile doppiogioco, stavolta 
di un asserito governo tecnico, lascia intatto il muro 
sindacale contro i licenziamenti nelle imprese indebitate, 
quello alzato contro una sacrosanta patrimoniale, e 
l’immane macigno della doppia sopravvalutazione 
dell’euro sulla povera lira con cui gli italiani si affidarono  
all’Europa allora dei finanzieri, che oggi si chiamano  
“tecnici”. 
Il cerchio andava comunque chiuso, I promotori del 
forcone, il pecoraio messinese Peppe Scandurra, il 
coltivatore Mariano Ferro e il prete Giuseppe Di Rosa, 
vengono ora immancabilmente segnalati dai media 
nazionali, da partiti e sindacati, dalla Confindustria e dalla 
magistratura inquirente di interessate tolleranze e 
contiguità con la malavita organizzata. 
A suo tempo, ai Bosco, De Felice, Leone, Licata e Verro 
dettero dodici anni ciascuno con analoghe accuse. Ci volle 
l’intelligenza di Crispi, nell’imbarazzo di Turati e dei 
socialisti rimasti fuori dalla rivolta siciliana, e giunse 

puntuale l’amnistia da una parte, e 
dall’altra l’abbandono delle teorie 
anarchiche di Cavallotti con 
l’ingresso dei promotori dei fasci 
nelle file parlamentari socialiste.  
La storia dirà se quella dei fasci e 
dei forconi è solo una questione di 
tempo. Se la Sicilia è però 
nuovamente in ginocchio non molto 
appare mutato nelle radici del 
malessere. Il 10 Febbraio 1894, 
all’indomani della repressione 
militare, Mario Rapisardi scrisse a 
Napoleone Colajanni che “due 
principali verità risultano dalla 
notizia sincera dei fatti, la 
indipendenza dei moti siciliani da 
qualunque opera di partito, e la 

prepotenza d’un governo che vuol parere forte e forte non 
è. A proposito: e le riforme? Che cosa saranno queste 
riforme il gazzettino ufficioso nol dice: esso spreca il suo 
fiato prezioso per informarci di balzelli nuovi, di 
soppressioni di uffici, di monopoli audaci, di ricchezze 
cavate dalle borse e dalle vene di tutti. In conclusione, 
questi tumulti hanno rivelato condizioni tali che non 
possono e non devono assolutamente durare, per l’onore 
dell’Italia….hanno resa necessaria una fraterna intesa di 
tutti i partiti democratici… Hanno ridotta la questione 
sociale all’aut aut degli scolastici”. 
All’indomani delle sommosse la cultura siciliana si 
interrogava così sulla capacità che una direzione tecnica 
del Paese, ovvero “degli scolastici”, potesse affrontare nodi 
e questioni superabili, invece, solo col coraggio della 
politica alta, non con la bacchetta dell’insegnante o con i 
numeri del ragioniere. 

*** 
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Mario Rapisardi si spense a Catania nel gennaio del 1912, 
e nulla si è appreso nella stampa nazionale sul centenario 
del poeta, il più inquieto d’Italia, dall’Unità al primo 
novecento. Tacciò Carducci di scrivere qual “cane latrante 
e servitore” con la ferocia che divise l’Italia in due partiti 
letterari, rifiutò un posto in parlamento e il futurismo di 
Marinetti dopo aver fatto altrettanto con la sedicente 
scapigliatura: Mario Rapisardi non iscrive nei giornali, 
non accetta nomine accademiche, né candidature politiche 
ed amministrative, non è aggregato a nessun sodalizio; 
non ha tempo di leggere tutti i libri che gli mandano, molto 
meno i manoscritti di coloro che gli scrivono. E di ciò 
chiede venia. 
La letteratura italiana trovò a cavallo del secolo 
l’antinomia di due grandi siciliani, Giovanni Verga e 
Rapisardi, che vissero separati in casa, a Catania, dopo le 
imprese letterarie e passionali vissute a Firenze nei primi 
anni dell’Unità, tra le quali il ripudio di Giselda Fojanesi, 
moglie del focoso e geloso Mario, scoperta nella sua 
corrispondenza amorosa con l’autore di Cavalleria 
Rusticana. 
L’opera di Rapisardi, che nato Rapisarda pretese di 
cambiare così il cognome per ammirazione del Leopardi, 
merita la riscoperta cui attende la cultura catanese di oggi. 
E non finiremmo di stupirci davanti al furore di un poeta 
purtroppo travolto dai tempi. “Ho creduto e crederò sino 
all’ultimo istante che flagellare i malvagi e smascherare gli 
ipocriti sia opera generosa e dovere massimo di ogni 
scrittore civile” disse di se il poeta, che nel presagio della 
fine calmò per un momento la penna perché la gran 
giornata della morte albeggia. “Irrequieto usque ad 
mortem et ultra”, come aveva scritto a Pasquale Bellini, 
non dette pace neppure ai suoi resti.  
Riconosciuto quale massone, i suoi funerali vennero 
celebrati avanti il Comune, non prima che le porte del 
duomo di Catania fossero state sbarrate. Imboccata la via 
Garibaldi verso il Fortino, centocinquantamila persone 
riuscirono a stento a porsi in coda alla carrozza del Senato, 
dove fu posta la bara così come nel 1876 al ritorno dei resti 
di Bellini. Quella cassa di noce, giunta al cimitero 
dell’Acquicella, vi restò una decina di anni  per il rifiuto 
del clero catanese di accogliere in camposanto quel 
mangiapreti che invan sfidò numi e tiranni. 
Con la Chiesa, che non gli perdonò le sue tre donne 
fiorentine, Rapisardi aveva del resto un conto aperto: le 
chiese splendide tutte mi fanno rabbia: sono reggie, non 
templi. O Santa Maria del Fiore! Quella sì che è la casa 
del Dio Ignoto, e tale da fare raccogliere l’animo più 
incredulo in meditazioni sublimi”. 
Il massonico “Dio Ignoto” dunque aveva domicilio a 
Firenze, per il poeta di cui lu vecchio cori miu paci nun 
trova. A Firenze, del resto, quel cuore sdegnoso aveva 
trovato casa nelle donne che lo avrebbero amato sino 
all’estremo. 
La prima, Giselda Fojanesi, aveva conosciuto Rapisardi e 
Verga nei salotti di Firenze Capitale, e con questi il Prati e 
Bakunin. Assunta nel Convitto provinciale di Catania per  

 
 
interessamento di Rapisardi, riferì ai due siciliani le 
esperienze del collegio al tempo in cui Verga scriveva 
“Storia di una capinera”. Allontanata dal Convitto catanese 
per le sue pose romantiche e tornata in Toscana, la 
Fojanesi rientrò in Sicilia grazie all’amato Rapisardi, che 
sposò a Messina nel 1872. L’unione cessò con la scoperta 
di una lettera amorosa del Verga, e perciò, a trentadue 
anni, Giselda intraprese da sola una notevole e lunga 
esistenza letteraria che durò sino al primo dopoguerra. 
Morì a Lodi nel 1946. 
Appassionata. Così può parlarsi dell’amore di Evelina 
Cattermole  per Mario Rapisardi. Una passione che rivivo 
quasi ogni giorno davanti alla storica vetrata della cessata 
libreria Le Monnier in Via San Gallo, in prossimità del mio 
studio di avvocato. Nell’estate del 1875 Rapisardi si trovò 
nuovamente a Firenze, e col tipografo Le Monnier aveva 
concordato la stampa di “Catullo e Lesbia”. Fuori la 
libreria, Evelina guardava i libri in vetrina. Rapisardi la 
riconobbe. Non poteva che trattarsi della regina dei salotti 
letterari di Firenze, conosciuta come contessa Lara. Il suo 
nome era sulla bocca di tutti perché bellissima, sensuale, e 
del resto scacciata dal marito dopo un duello concluso con 
la morte di un amante. 
Il fatto di sangue era recentissimo, ma non allontanò il vate 
etneo, che al contrario ne fu stimolato. Per quanto sposato 
con la Fojanesi, la contessa Lara rivolse a Rapisardi il 
meglio di ogni sensualità. 
Bastava un cenno, per squinternare quel vulcano, del resto 
sempre attivo. Maestra negli inganni amorosi, di lei 
Rapisardi leggeva talvolta poche parole: Son sola, mi fa 
freddo, vieni, e  talvolta sonetti: Il litigio era grave. Egli 
avea con aspri accenti e con sospetti offesa…la testina 
gentil di dea greca scrollava ella… ei si mosse a 
lasciarla…si guardaron dubitosi in su la porta, e disser 
sottovoce: a questa sera.  
Cacciata da Catania la sfortunata Fojanesi nel 1883, due 
anni dopo sarà la volta di una nuova fiorentina, la 
diciottenne Amelia Poniatowski Sabernich, a scaldare il 
cuore e le membra del ciclopico poeta quarantunenne. 
Amelia visse a Catania in silenzio, all’ombra di quella 
possente figura, che accompagnò ad un sepolcro negato 
quando la città venne raggiunta da una moltitudine di 
anarchici, dal continente come dall’Africa. Pochi giorni 
dopo la fine del Poeta, l’Italia parlò con la voce Filippo 
Turati sulla “Critica Sociale”, e salutò “il prode che pensò 
e cantò…per tutti gli oppressi, contro le sopraffazioni e le 
vigliaccherie”. 
Le parole di Turati restano benvenute e rammentano il 
gigante di Catania. Che tuttavia non era di pietra, come 
tanti descrivono. Nella passione esplosa nel ’75 la contessa 
Lara gli scrisse in versi che lontan da te, lo sai, non ho 
vissuto: nelle tue braccia fa ch’io viva adesso. E come 
resistere, cara Evelina, a chi ti fece dire: Era di maggio un 
dì, sull’imbrunire. E mi gettò una rosa entro il balcone. Io 
la raccolsi e mi sentii morire.  
 
                                                               Giuseppe Cardillo
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Inaugurato a Ribera monumento a Francesco Crispi 

una nota “in diretta” dell’autore dell’opera 
 
Quando, un anno fa, mi è stata 
proposta la realizzazione del monu-
mento a Francesco Crispi, ho avuto 
un attimo di titubanza, consapevole 
di trovarmi di fronte a un perso-
naggio fortemente “scomodo”, a 
fronte del quale sarebbe risultato 
sicuramente più “comodo” rinun-
ziare. Ho fatto il contrario, e ne 
spiego le ragioni. 
Prendere posizione, anche ideologi-
camente, nei confronti delle grandi 
personalità che hanno segnato la 
storia, è sicuramente un diritto-
dovere di tutti, soprattutto dell’ 
artista, anche se l’ultima parola spet-
ta sempre agli storici. 
La forma, in quanto tale, è sintesi, e 
compito dell’artista è quello di 
dovere esprimerla al meglio; subli-
mando il tema trattato e ponendosi 
al di sopra delle opinioni contrap-
poste; cosa ovviamente non facile. 
Io ci ho provato, gli altri giudiche-
ranno.  
In fase di studio del personaggio mi 
si è configurata, sempre più 
prepotentemente, la nobile figura di 
Rose Montmasson, seconda moglie 
di Crispi, che condivise con lui 
venticinque anni della sua vita, 
prima di essere ripudiata dallo 
stesso. 
La Montmasson non fu la semplice 
compagna di vita di Crispi, ma 
soprattutto la compagna di lotta 
contro i Borboni, tanto da avere 
partecipato essa stessa, unica donna,  
alla spedizione dei mille, attivandosi 
anche come infermiera dei garibal-
dini feriti.  
Questa “eroina”, dimenticata, per 
non dire celata, dalla storia, ha rap-
presentato per me quel momento di 
sublimazione di cui prima, e ho fat-
to sì che incarnasse tutta una serie di 
simbologie, che la riscattassero co-
me donna, come rivoluzionaria e 
forse soprattutto come anticipatrice 
di tante conquiste sociali, di cui le  
 

 

donne, da lì a tutt’oggi, sarebbero  
state protagoniste. 
Contrariamente a Crispi, che ho 
ritratto mediante foto dell’epoca, 
quello della Montmasson vuole 
essere un ritratto assolutamente 
ideale; di una donna sicura e fiera di 
sé; con la clessidra nella mano 
sinistra e la spada nella destra. La 
clessidra vuole essere il punto focale 
di tutta l’opera, sottolineando il 
tempo che passa e che rende 
giustizia di tutte le cose. La spada 
(sciabola garibaldina), vuole simbo-
leggiare l’aspetto fiero e combattivo 
che rese la Montmasson, al pari 
degli uomini, partecipe degli eventi 
bellici risorgimentali. 
Dritta nella sua posizione pondera-
ta, fissa dritto negli occhi il Crispi, 
che, a sua volta, con aria un po’ pen-
sierosa e riflessiva, osserva la 
clessidra, leggendo in essa, meta-
foricamente, la verità storica 
risultata dalla sedimentazione del 
tempo. 
Il vestito di Lei, quasi una velatura, 
lascia trasparire le fattezze del 
corpo, a significare che, appunto, la 
verità deve essere “trasparente”, e 
lei la incarna al meglio, come 
monito alle ingiustizie subite da chi  
 

 
dalla storia stessa viene posto nel di- 
menticatoio. 
Questo il significato che ho voluto 
dare a tutta l’opera, affinché 
risultasse il meno retorica possibile 
(nel caso di questo tipo di 
monumenti il rischio c’è sempre) e 
perché potesse assumere un valore 
simbolico forte, anche attraverso la 
figura di Rose Montmasson, 
moglie ingiustamente ripudiata di 
France-sco Crispi. Un Crispi che, 
al di là degli schieramenti, ha 
contribuito a determinare il corso 
della storia; nel bene e nel male, 
come per il resto degli uomini. 

         
Salvatore Rizzuti        

 
L’autore,  che  ringraziamo,  è  titolare  della 
cattedra  di  scultura  presso  l’Accademia  di 
Belle  Arti  di  Palermo.  Si  deve  a  lui  la 
realizzazione del monumento  a  Francesco 
Crispi e alla moglie   Rosalie Montmasson, 
inaugurato a Ribera il 27 dicembre scorso. 
L’opera  è  composta  da  due  figure  al  vero 
poste  su  un  basamento  di  travertino.  La 
scelta  dell’artista  è  stata  quella  di 
raffigurare  lo statista  in posizione seduta e 
la  moglie  Rosalie  Montmasson  in  piedi 
accanto  a  lui. 
L’intera  realizzazione dell’opera dall’argilla 
al  gesso  è  avvenuta  nei  mesi  di  luglio  e 
agosto dello scorso anno presso lo studio di 
Caltabellotta  (Ag),  dando  la  possibilità  di 
assistere  alle  varie  fasi della  lavorazione  a 
tutti coloro che fossero stati interessati. La 
realizzazione  del  bronzo  è  stata  invece 
eseguita  dalla  fonderia  “Vulcano”  di 
Mazara del Vallo (Tp). 
Alla  cerimonia  ha  assistito,  visibilmente 
commossa,  la  novantasettenne  proni‐
pote dello statista, Vincenza Crispi. 
“Una giornata – ha affermato il Sindaco 
di  Ribera  nel  corso  della  cerimonia  ‐ 
che  ci  permette  ancora  una  volta  di 
onorare  Francesco  Crispi  nostro 
concittadino.  E  attraverso  il  suo 
ricordo,  ci  permette  di  riaccendere  in 
noi,  in  maniera  intensa  e  indelebile, 
anche quello di  tutti gli  italiani nostro 
connazionali  che  dedicarono  il  loro 
impegno  e  la  loro  vita  ad  un  amore 
chiamato Italia”.                                                



                                                                                                                              
 

Land of  My Fathers La terra dei miei padri A terra di me’ nanni 
small village un piccolo villaggio Un paisi nicu 
clings to a slope s’abbarbica a un pendio si  ràrica a  nu  pinninu 
of  rugged spur di uno scosceso sperone d’un spirùni sdirrupatu 
at the tip of the boot alla punta dello stivale ‘npunta du stivali 
   
stone streets so narrow strade acciottolate così strette trazzeri  stritti 
car and mule che carretto e mulo chi carrettu e mulu 
can barely pass possono appena passare ci passanu pi forza 

   
wrought iron balconies balconi di ferro battuto finistruna di ferru battutu 
display miniature gardens  mostrano giardini in miniatura ammùstranu  jardineddi 
peppermint geraniums in menta e gerani menta e girani 
terra-cotta tubs in vasi di terracotta nta grasti di crita 
pearly  gardenia perlacee gardenie gardenî  comu perli 
in majolica pots in pentole di maiolica nta pignàti di majolica 

   
clothes lines strong corde da bucato stese cordi pi stènniri 
house to house da casa  a casa di na casa all’autra 
white linens flap bianchi panni sbattono robi bianchi stinnuti sbattinu 
frightened doves -spaurite palombelle- -palummeddi scantati- 
in the wind al vento ô ventu 

   
roving farmer’s market il mercato itinerante dei contadini u mircatu ‘nchiazza di viddani 
awaited on Wednesdays atteso il mercoledì chi veni ogni mèrcuri 
time for fiery barter momento per infuocati scambi abbannianu   cosi spiciali 
tasty gossip e gustose chiacchierate e ’npocu di… tagghia e cusi 

   
skinned rabbits hang conigli spellati appesi cunigghia spiddati appizzati 
in butcher stall al banco del macellaio nta putìa du ucceri 
covered by a hundred flies coperti da cento mosche niuri  pi centu muschi 
visiting from Roma in visita da Roma vinuti apposta di Roma 

   
sharp, musky smell of acuto, muschiato profumo ciauru di muschiu nte naschi 
great wheels of parmigiano da grandi ruote di parmigiano ‘nturnu a granni roti di parmigianu 

   
colorful  beach towels vivaci asciugamani da spiaggia sgargianti  tuvagghi pû mari 
bear  nude beauties reggono nude bellezze carizzanu biddizzi nuri 
tantalizing  smiles beckon invitano allettanti sorrisi ammìtanu maliziusi surrisi 
   
young boys pass  by giovanotti passano picciotti passanu drittu 
shyly  peek …timidi sguardi  smirciannu affruntusi 
women scoff le donne sbeffeggiano, i fimmini mussìanu 
glance in contempt sguardi di dispregio, taliàti storti 
brazen old men sfacciati vecchi vecchi sfacciati 
stop and stare si fermano e fissano si fermanu e talìanu 
   
Sicilian tradition la tradizione siciliana u custumi sicilianu 
flavored with prende sapore pigghia sapuri 
modern mind-set dal moderno pensare cû pinzari modernu 
in Caltabellotta a Caltabellotta a Caltabellotta 

 
Testo inglese di  Josephine Eleanor Geluso in “Flowering in December” – In alto:un’immagine di Caltabellotta (AG) 
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Alessio Di Giovanni (1872-1946): profilo poetico 
   Alessio Di Giovanni, saggista, folklorista, drammaturgo e 
romanziere, è uno dei più grandi poeti dialettali di Sicilia. Luigi 
Russo lo definì il più grande cantore degli umili d’Italia dopo il 
Manzoni; Federico Mistral, premio Nobel francese per la 
letteratura nel 1904, apprese il dialetto siciliano per leggerlo in 
versione originale, mentre Giovanni Verga ebbe a definire l’arte 
digiovannea “viva e sincera riproduzione della vita”.  
 Il poeta ciancianese, che s’era assunto il compito di rinnovare la 
lingua e la poesia siciliana liberandole dalle svenevolezze dell’ 
Arcadia, cantò con  accenti commossi e di sincera partecipazione 
l’umanità sofferente che popolava il feudo siciliano, fatta di con-
tadini e lavoratori vari, nullatenenti, sfaccendati, malandrini, 
monaci e romiti, persone che vivevano di espedienti e che si dan-
navano tra mille soprusi per un tozzo di pane e proprietari bene-
stanti che sembravano fatti di sostanza meno grossolana e vive-
vano in un’altra dimensione. Nel feudo digiovanneo l’elemento 
sociale, economico e religioso vanno sempre assieme.      
Quantunque fosse stato debellato ufficialmente dalla Costi-
tuzione del 1812, il feudo da noi continuava a sopravvivere e 
ancora agli inizi del ‘900 in provincia di Agrigento si contavano 
155 latifondi per complessivi 290.000 ettari. Per intenderci 
meglio, 155 proprietari possedevano ciascuno qualcosa come 
1250 stadi di calcio (110x65+ spogliatoi e spalti; totale 15.000 
mq = 1 ettaro e ½). Ci si trovava dinanzi ad una macchina 
smisurata che produceva un’immensa ricchezza e aveva una 
struttura verticistica, con a capo il proprietario assenteista che 
sperperava in città il sudore di migliaia di braccianti che stavano 
alla base; nel mezzo della piramide: gabelloti, campieri, sopra-
stanti e altre figure parassitarie che, subaffittando, gravavano 
tutte sulle spalle dei contadini che, controllati dalla mafia rurale, 
se desideravano lavorare, dovevano sottostare a patti angarici. 
Accanto alle voci del feudo, il Di Giovanni volle aggiungere un 
altro tema: quello della zolfara, “l’inferno dei vivi” che avrebbe 
riscosso un notevole interesse da parte di autori del calibro di L. 
Pirandello, T. Aniante, G. Giusti Sinopoli, P. M. Rosso di San 
Secondo, L. Sciascia, che affermò che senza l’avventura dello 
zolfo in Sicilia non ci sarebbe stata l’avventura dello scrivere. Di 
Giovanni lo fece con una potenza descrittiva che ha pochi eguali 
nella nostra storia letteraria, anche nazionale. Si vedano, ad 
esempio, i sonetti della zolfara, così asciutti, scultorei, dramma-
tici nella loro essenzialità da trasformarci in spettatori dai 
semplici lettori che siamo.    
Tale facoltà pittorica è uno dei tratti salienti dell’autore 
ciancianese, che aveva esordito proprio come critico d’arte 
durante l’Esposizione Nazionale di Palermo, per cui tutta la sua 
produzione poetica può essere considerata un grande affresco 
della vita degli umili che popolavano il latifondo e consumavano 
la loro esistenza alla luce di un’acetilene, in zolfara. La sua 
prima pubblicazione, Maju sicilianu del 1896, è dedicata a tre 
pittori: Garibaldo Cepparelli, Francesco Lojacono e Luigi Di 
Giovanni (non parente, ma grande amico). Il pittore che più lo 
aveva colpito era stato Niccolò Cannicci che aveva saputo 
rendere, attraverso i quadri, l’anima della sua Toscana. Di 
Giovanni si propose sin d’allora di rappresentare la realtà 
siciliana e ai colori sostituì penna e calamaio elaborando una 
poetica che avrebbe generato risultati sorprendenti. 
Egli fu essenzialmente un realista, ma il suo realismo - dice 
l’agrigentino G. A. Peritore – fu la vita stessa della sua gente.  

Questo realismo più che venirgli dal Verga, padre nobile del 
nostro Verismo e col quale il poeta ciancianese intrattenne 
rapporti epistolari, gli deriva dalle frequentazioni di contadini e 
zolfatari e dalla lezione del padre Gaetano, insigne storico e 
folklorista, del Pitrè, S. A. Guastella, L. Vigo, S. Salomone 
Marino, G. Ragusa Moleti.  Il problema era come far parlare le 
anime che affollavano il feudo. Non certo in Italiano, lingua 
sconosciuta alla maggior parte della popolazione siciliana, non 
nel dialetto letterario del Meli e dei suoi seguaci e, tanto meno, 
nel dialetto borghese del Martoglio che gli appariva un 
espediente da bottega, troppo caricaturale. 
 Scelse, così, per rendere l’intima anima della nostra gente, un 
linguaggio semplice, fedele al parlato, senza fronzoli, scultoreo; 
un linguaggio fatto non solo per le anacreontiche e per i cunti, 
ma che fosse “coscienza riflessa” e portavoce del popolo; un 
linguaggio, il girgentano nobilitato, che sembrasse nascere dalle 
cose e parlasse al cuore e alla mente degli ascoltatori, che 
sapevano in quale ambiente gli attori del feudo agivano. 
 A fare del Di Giovanni un ostinato assertore del dialetto, 
desideroso di vivere en plein air, fu il distico d’una canzone 
villareccia che egli aveva sentito cantare laggiù, nella sua bella e 
selvaggia Valplàtani, da un contadino: 

“Lu sonnu di la notti m’arrubasti, 
ti lu purtasti a dormiri cu tia”. 

Da quel momento decise che doveva “impastare pane siciliano 
con farina siciliana” perché in quei versi gli sembrò riecheg-
giasse tutto il retaggio dei padri. Ma il ciancianese ha una 
concezione “èlitaria” del dialetto; per lui il poeta dialettale colto 
“non deve dimenticare la sua condizione e i suoi studi”, deve 
avvalersi del dialetto natio ispirandone l’alito particolare e 
conferendo ai suoi versi un taglio popolare, non popolaresco, per 
dare l’impressione che la stessa poesia provenga dalle zolfare, 
dal feudo, dalle contrade paesane. 
Erra chi considera il dialetto un semplice aspetto della 
produzione dell’aedo ciancianese; esso ne è l’aspetto qualificante 
e portante e senza questa convinzione non si riuscirebbe a 
cogliere l’intima essenza della sua arte.  
Chi scrive in Italiano è meno dialettale di chi scrive in 
vernacolo? Che dire dell’Italiano del Verga? E di quello di A. 
Camilleri? Il siciliano è una lingua che non deve dimostrare nul-
la: è buono per la poesia e la prosa, strumento giusto per cele-
brare la storia, la cultura, le tradizioni, l’humanitas di “una sici-
lianità in cui la lingua è semplice e dotta, dialettale e universale, 
sorella e madre”, alla cui mammella attingiamo sin dalla nascita. 
 L’amore per il dialetto, per la terra e il focolare domestico ha 
fatto apparentare il Di Giovanni ai felibristi francesi. Qualcuno 
sostiene, addirittura, che senza il Felibrismo non avremmo avuto 
il poeta che conosciamo. A me non sembra e se essere felibristi 
significa nutrire amore per le foyer,le clocher et la terre, penso 
che il mio paesano sarebbe stato felibrista anche senza il 
movimento fondato da Federico Mistral nel 1854; d’altra parte, 
la tematica che potremmo definire felibrista era stata già 
enunciata dall’autore di Voci del feudo  nel saggio del 1896 
intitolato Saru Platania e la poesia siciliana nel quale egli aveva 
esortato i poeti isolani a “uniformare la loro opera allo spirito 
della regione e del paese in cui vivono”, a riferirsi al momento 
storico. Quando nel 1904 Il Mistral lo nominò socio onorario del 
 suo movimento, il Di Giovanni aveva già pubblicato, oltre ai  te- 
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sti già ricordati, A lu passu di Giurgenti, Lu fattu di Bbissana, 
parecchie delle poesie che poi sarebbero confluite nelle Voci del 
feudo e pensato già a Scunciuru e  Gabrieli, lu carusu, nonché 
l’ode Cristu, che segna l’abbandono del fonografismo. Tra il 
poeta siciliano e quelli occitanici non ci fu reciprocità; il Nostro 
fece conoscere gli autori provenzali in Italia, nessun francese 
tradusse Di Giovanni nella sua lingua. 
Ha sicuramente ragione I. Rampolla del Tindaro quando parla di 
consonanza di intenti e di temi tra poeti di due regioni 
mediterranee (Sicilia e Provenza), così simili per condizioni 
storiche e tradizioni civili. Rimarcabili mi sembrano le 
differenze: il felibrismo aveva natura essenzialmente ottimistica, 
ADG illustra un’umanità dolente; la riscoperta del provenzale 
per i felibristi significava prendere le distanze da Parigi con la 
sua opprimente politica accentratrice e riaffermare la loro 
identità etnica, cioè di razza. Per Di Giovanni parlerei “d’orgo-
glio d’appartenenza”, perché il dialetto è marchio d’appar-
tenenza, segno d’identità e sicilianità che non ripudia l’italianità; 
il poeta ciancianese venerava la nostra lingua nazionale, aveva 
alto il senso della Patria italiana e più volte aveva applaudito 
all’impresa unificatrice di Garibaldi. (→ cfr. Za Francischedda, 
L’ultimi siciliani, Sacerdoti e francescani nell’epopea 
garibaldina del ’60) 
E veniamo all’altro grande tema della produzione digiovannea: la 
religiosità. 
Quella del Di Giovanni è una fede sincera che, seppure non 
sorretta da studi teologici approfonditi, è pur tuttavia forte e ben 
radicata, non supina, bigotta o acritica. Essa, trasmessagli dalla 
madre, si riconduce, secondo V. Arnone, a momenti mistici e alla 
storia della Chiesa, al canto dell’utopia cristiana; una religiosità 
patriarcale che raccoglie tutte le istanze di rinnovamento della 
società siciliana in fermento negli anni di fine secolo XIX (il 
periodo dei Fasci) che sembravano tingersi di rosso, cioè di 
socialismo. Del socialismo, di cui da giovane aveva condiviso le 
istanze utopistiche, il francescano Alessio non poteva asso-
lutamente condividere il concetto di lotta di classe, ma si rendeva 
conto che le pretese di contadini e zolfatari non erano infondate, 
ma bisognava assolutamente sottrarli alle grinfie dei falsi 
socialisti con un’azione umanitaria lungimirante; essi tuttavia 
peccavano di presunzione quando volevano appropriarsi di cose 
e sostanze che non erano di loro appartenenza. Inimmaginabile, 
per uno spirito interclassista o di borghese illuminato come lui, 
pensare ad azioni violente che avrebbero irrigidito la frattura tra 
le classi e seminato ulteriore incomprensione e odio, ma 
nemmeno giustificabile era la rapacità del suo ceto d’appar-
tenenza, arroccato su posizioni di non sempre giusto privilegio. I 
contrasti sociali per questo ingenuo e caldo cuore di poeta si 
sarebbero potuti stemperare nella città dell’amore francescano, in 
cui avrebbero regnato pace, amore e fratellanza sull’esempio del 
grande Santo d’Assisi. 
La figura di S. Francesco, il cui Cantico delle creature era la più 
bella pagina cristiana dopo il Vangelo, lo affascina, come la vita 
nei conventi, vere oasi di salvezza e di pace. 
Quella conventuale era una realtà che il Nostro conosceva assai 
bene perché in Valplatani i conventi non sono mai mancati. E 
sapeva che non tutti i conversi conducevano una vita 
irreprensibile. Abbiamo, così, dei monaci “fausi”, come il mafio-
sesco fra’ Liboriu di Scunciuru, fra’ Antuninu, “saracinu” 
dell’omonimo romanzo postumo, il rivoluzionario patri don 
Agustinu (L’ultimi siciliani) che grida vendetta contro i delatori e  

 
vorrebbe “manciari lu cori” all’assassino del fratello, il fanatico 
fra’ Matteo (A lu passu di Giungenti); e dei monaci santi, come 
fra’ Grigòli e padre Mansueto (La racina di Sant’Antoni), cui 
manca solo l’aureola. E tanti altri fratacchioni, come fra’ 
Sarafinu (Gabrieli, lu carusu), che, dopo l’Unificazione 
nazionale con la confisca dei beni ecclesistici, erano ritornati al 
laicato e vissuti di espedienti non sempre compatibili col saio. 
Per avere idea della religiosità del Di Giovanni basta (!) leggere 
le opere menzionate, Lu puvureddu amurusu, l’ode Cristu, in cui 
il Redentore si fa carico di tutte le sofferenze umane, e i drammi, 
soprattutto Gabrieli, lu carusu che ci pone dinanzi, presso le 
classi popolari, ad una religione istintiva, primordiale quasi, 
pregna di superstizione, intrisa di fatalismo che induce alla 
rassegnazione e si manifesta in locuzioni usuali (“Facemu la so’ 
vuluntà”) in bocca ai popolani che hanno piena fiducia in Dio 
(“A nautri nn’abbasta ca lu Signuruzzu nni duna saluti e lu pani 
cutiddianu”) o che lo sfidano, imprecando, bestemmiandolo 
anche senza accorgersene e mettendolo alla prova chiedendo 
grazie o favori in una religione di comodo. Le anime semplici lo 
venerano, lo implorano, gli si rivolgono devote e gli si affidano: 
è il vecchio Dio campagnolo cui fa riferimento anche Pirandello. 
Altri soggetti hanno poco di cristiano, sono miscredenti (”Iu 
sugnu cchiù granni di Cristu!”), non conoscono pietà, mise-
ricordia per il prossimo né la sua dignità. Sono anime esacerbate 
dalla fatica, dalle sofferenze, dall’ignoranza (“Nautri suli vi li 
chiantamu li chiova?”) e aspettano da Dio un rivolgimento 
(“Signuri, ‘nca pinzaticci vui almenu”, “A cu’ tantu, a cu’ 
nenti!”) standosene immobili e sconfinando nel paganesimo 
(“Signuri tirannu, comu lu putistivu fari?”, “Cristu è lu sbirru di 
lu munnu!”). 
E allora torniamo a S. Francesco, la cui mitezza, il cui esempio è 
la panacea adatta a non esacerbare gli animi.  
 Il Poverello vive per Di Giovanni in uno splendore etereo, è 
l’alter Christus, il suo ideale è moderno, perché egli non nutre 
rancori, non cova ira, è un’anima raggiante di luce che vorrebbe 
effondere su tutte le cose e le creature di questo mondo, che 
chiama fratelli e sorelle; è l’apostolo dell’umiltà, della sempli-
cità, dell’amore universale e disprezza le ricchezze e il superfluo. 
Francesco è un giullare, il giullare di Dio, che ha un vero culto 
per la gioia e una visione colma di stupore e riconoscente 
tenerezza, non smette mai di lodare il Padre per quanto ci ha 
donato e ci circonda e non riesce mai a saziare i suoi occhi. 
Non disprezzava nulla, non si allontanava da nulla, “amava tutti,  
aveva un sorriso e una lacrima per tutti, non vedeva nella natura 
nulla di nemico o di troppo umile, raccattava anche i vermi da 
terra … era simultaneamente nel mondo, uomo fra gli uomini, 
creatura fra le creature, e fuori del mondo, in intimo colloquio 
con Dio…”(cfr.E. Di Natali in Quaderni digiovannei). 
Per tutti questi motivi Alessio modella su di Lui tutto l’arco della 
sua vita  e del suo ideale di fede intride la sua arte; lo sicilia-
nizza, facendolo muovere nella nostra campagna a sostegno dei 
derelitti, degli ultimi, e della sacralità del lavoro, tema caro a 
cristiani e socialisti. 
Il suo francescanesimo è tutto qui, in questa simbiosi d’amore 
per Dio, la natura e i fratelli, nella mansuetudine che ci fa 
ritenere che nulla accade per caso ma obbedisce ad un preciso 
disegno di Dio, della cui misericordia non bisogna mai disperare. 

Eugenio Giannone 
  
Agrigento, Liceo Empedocle, 29 settembre 2010 
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LA GUERRA DEI POVERI 
 
Lazzaro Barca aveva nove anni compiuti e cominciava a 

frequentare la quarta elementare. La famiglia abitava due 
stanze in affitto in un quartiere alla periferia del paese. Le 
stanze erano situate al primo piano di un complesso di edi-
fici bassi e vecchi, addossati l’uno all’altro, ai quali si ac-
cedeva per un varco stretto oltre il quale s'apriva un’ampia 
corte. 

Il paese essendo situato in collina, il quartiere veniva a 
trovarsi, nella sua parte più bassa, a confinare con terreni 
coltivati a verdure e ortaggi, che Lazzaro non aveva mai 
visto a causa di alte mura che ne vietavano l’accesso, ma di 
cui indovinava l’esistenza nelle calde giornate estive, a-
scoltando l’acqua di scolo della fontana che cantava lungo 
i canali d’irrigazione. 

Il quartiere era popoloso: la maggior parte erano contadi-
ni, braccianti, pecorai; il resto (che non era poco), famiglie 
che avevano gli uomini emigrati in Francia, in Belgio, in 
Germania.  

Le strade, specialmente la sera, al rientro dalle campa-
gne, si popolavano perciò di pecore e di capre, di muli, di 
asini, di cavalli. I carretti erano rari; unico veicolo a motore 
era una sorta di trabiccolo a tre ruote che apparteneva al 
gelataio, il quale faceva la sua comparsa in quei luoghi so-
lo nei giorni d’estate, regolarmente una volta per settimana. 

I ragazzi stavano come separati dalla parte più alta del 
paese, e non vi andavano mai, tranne qualche volta, la do-
menica, accompagnati dai genitori. Lazzaro ci andava col 
padre molto spesso, ed era una festa. Qualche volta anda-
vano al cinema; molto raramente, del resto, a Pasqua e a 
Natale, oppure per la festa del Patrono. Ma in quelle occa-
sioni ritornavano sempre a casa con delle gustosissime pa-
stine di mandorla. 

Il quartiere finiva dunque per essere il regno incontrasta-
to dei ragazzi, che vi ci si sbizzarrivano come monelli 
d’estate e d’inverno, senz’altra varietà nella vita di ogni 
giorno che quella dei giochi, che adattavano alla stagione 
in corso. Si può dire che, nonostante la povertà, quei ra-
gazzi erano felici. 

Del resto, quale età è più felice di quella in cui non si ha 
la coscienza di esserlo?  

E quei ragazzi dovevano averne ben poca.  
Era il mese di dicembre, durante le vacanze natalizie: 

proprio il primo giorno. I ragazzi, che si abituano a tutto, 
avevano già avuto il tempo di assuefarsi alla condizione di 
libertà senza pensieri dei giorni in cui non c’è scuola. 

Potevano essere le dieci del mattino. 
Nonostante il tempo, freddo e grigio, il cielo coperto e un 

principio di pioggia nell’aria, un gruppo di una dozzina di 
quei monelli era riunito al centro dell’unica piazzetta del 
quartiere. Alcuni rincorrevano una gallinella, uscita da 
chissà dove; altri erano occupati a turno a montare in grop-
pa a un grosso cagnone, il quale, poverino, stava fermo 
senza infastidirsene, ma guardava con occhio incredulo tut-
ta quella ressa di grida e di marmocchi che gli si pigiava 
addosso. 

Lazzaro faceva parte del gruppo dei più grandicelli, che 
si cimentavano nella corsa, in un andirivieni affannoso che 
li faceva sudare e far gli occhi lucidi. C’era una fontanella  
lì vicino (una di quelle fontane, oggi in disuso, di forma 
cilindrica, in ghisa, con l’aspetto di una cariatide che getta  

 
acqua dalla bocca). I ragazzi vi ci si avvicendavano volen-
tieri. 

Ad un tratto qualcosa turbò il loro divertimento. Gli 
schiamazzi cessarono all’improvviso. Uno di quelli lasciò 
andare la gallina, che corse via starnazzando; gli altri rima-
sero in forse, tenendo ancora il cane, chi per un orecchio, 
chi aggrappandosi con le manine intirizzite alla folta lanu-
gine del suo pelo; Lazzaro e gli altri dimenticarono la cor-
sa; e tutti, dal più piccolo al più grandicello, restarono fer-
mi a guardare la novità che veniva loro incontro. 

Lungo la scalinata, con l’aspetto più serio che si possa 
immaginare o descrivere, scendeva un uomo sulla cinquan-
tina, con una borsa nera sotto il braccio sinistro, un imper-
meabile bianco completamente abbottonato e un cappello 
grigio, listato a lutto. Si appoggiava con disinvoltura ad un 
ombrello col manico di legno. Dall’aspetto e da ciò che si 
poteva desumere dal suo comportamento, era forse la pri-
ma volta che metteva piede nel quartiere. Veniva giù len-
tamente quasi misurando gli scalini sdrucciolevoli, si fer-
mava un minuto a guardare a destra e a manca, come a 
leggere i numeri sugli stipiti delle porte; infine, con la stes-
sa lentezza, non senza aver dato prima un’occhiata davanti 
a sé, faceva altri cinque o sei scalini. Lazzaro e gli altri, in 
silenzio, affascinati più che non si dica, ne seguivano a 
bocca aperta ogni più piccolo movimento. 

Vista in prospettiva, la scena or ora descritta avrebbe fat-
to buona impressione su un regista del neorealismo né sa-
rebbe dispiaciuta, penso, a un credente dello stampo di al-
lora: in basso, sporchi, peggio vestiti di quanto non si creda 
al giorno d’oggi, con i capelli lunghi e scomposti, alcuni 
col moccolo al naso, tutti con lo sguardo innocente, quel 
gruppo di ragazzi; e più in alto, fra il cielo e quella sporci-
zia, come sospesa e confusa con lo sfondo delle pietre 
bianche della scalinata, quella figura candida e solenne, 
che pareva immobile, e l’attimo dopo scendeva lentamente, 
a sua voglia, dall’altezza in cui era apparsa come per in-
canto. Per sfortuna (della quale non saprei valutare esatta-
mente il grado) non c’era nessun altro sul luogo, sicché la 
scena passò del tutto inosservata. 

Alla fine l’uomo giunse dov'erano adunati i ragazzi, li 
guardò tutti senza osservarne nessuno, e disse con tono 
mellifluo: 

<<Qualcuno di voi, figlioli, mi sa dire qual è l’abitazione 
del signor Alfonso Crinò?>> 

Lazzaro, che fu tra i primi a riaversi dallo stupore, gli in-
dicò la casa. L’uomo si avviò, i ragazzi gli andarono dietro. 

La strada per la quale s’incamminò quella strana proces-
sione correva diritta per una settantina di metri; a destra e a 
sinistra di essa, le case, di altezza irregolare, quasi assiepa-
te, formavano una linea ininterrotta che si restringeva e 
confluiva in un vicolo angusto e tortuoso che andava a per-
dersi in aperta campagna.  

Dalla piazzetta alla casa non c’erano più di una quaranti-
na di metri. L’uomo li percorse a passo spedito, vi giunse, 
diede un’occhiata al luogo, un’altra alla compagnia, salì i 
sette od otto scalini esterni, picchiò tre volte a mano aperta 
alla porta dell’uscio, e attese. Meno di un minuto più tardi, 
esso si aprì e comparve una donna, una vecchia sulla set-
tantina, completamente vestita di nero, con un bianco faz -
zoletto in testa annodato dietro la nuca. Alla vista 
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dell’uomo ebbe come un attimo di esitazione, impallidì e 
restò a guardarlo senza pronunciare una parola. - Il signor 
Alfonso Crinò abita qui? - disse l’uomo in bianco. 

- È mio figlio - rispose la vecchia, fattasi premurosa in un 
momento - Entrate, entrate! 

E, così dicendo, si tirava indietro, facendogli cenno a de-
stra con la mano che le tremava. L’uomo entrò, fece due 
passi nella stanza e si fermò a guardare alla sua sinistra. 

Lazzaro sgattaiolò dentro e si mise tra l’uomo e la vec-
chia. 

Non si può dire di conoscere veramente una casa, fino a 
quando non si è messo piede al suo interno. In quel quartie-
re c’era nato e vissuto. Per tanto tempo era passato vicino a 
quella casa, l’aveva guardata tante volte. Eppure durante 
tutti quegli anni, nonostante l’avesse vista e osservata 
dall’esterno migliaia di volte, non aveva pensato mai 
all’aspetto che avrebbe potuto avere vista dal di dentro, e 
ancor meno alla reazione che quella vista avrebbe prodotto 
in lui. In quella circostanza ne ebbe forse un vago sentore. 

Lo spettacolo che gli si presentò appena varcato l’uscio 
era tra i più miserabili che ci si potesse attendere. La stanza 
era ampia, di forma quadrata, il soffitto alto e obliquo, con 
macchie di umidità che spiccavano sulle assi pitturate a 
tempera color celestino chiaro. Una lampada che vi pende-
va, con un piattino zigrinato a mo’ di paralume, aveva il 
filo avvolto in carta velina di colore giallo; ma si notava 
che c’era da troppo tempo, perché era diventata quasi nera. 
Le pareti erano anch'esse macchiate dall’umidità; e, qua e 
là, l’intonaco, d’un celeste incupito, si gonfiava e cadeva, 
mostrando larghe chiazze bianche di gesso vivo. 

Il mobilio aveva lo stesso aspetto squallido. Sul lato sini-
stro c’era un letto matrimoniale, a tavole, coi cavalletti di 
ferro che si intravedevano da sotto una coperta; di fronte, 
allineati, un guardaroba vecchio e tarlato, in compensato la 
maggior parte, e un lettino basso; sul lato destro un casset-
tone, addossato al muro. Al centro della stanza, proprio 
sotto la lampada, attiravano lo sguardo un tavolo e quattro 
sedie impagliate. Alcuni quadretti di immagini sacre erano 
appesi ovunque, alla parete sopra il letto grande, al di sopra 
del cassettone, a capo del lettino. A destra, appena entrato, 
c’era una porta chiusa, tinta in verde scuro; mentre alla 
parte opposta, dopo il lettino, si apriva una finestra a vetri, 
che era l’unico spiraglio attraverso cui la stanza aspirava 
un po' dell’aria e della luce del giorno. Vi si respirava, co-
munque, odore di cipolla fritta con olio rancido. 

Sul letto vicino alla finestra, coricato, anzi, quasi seduto, 
col busto eretto e rigido, avvolto in uno scialle, stava un 
uomo. Aveva la barba nera, lunga di un paio di settimane, e 
i capelli, neri anch’essi, scompigliati. Dimostrava qua-
rant’anni, ma avrebbe potuto averne, senza quell’aspetto 
malaticcio, anche di meno. 

Seduta accanto a lui, con tutta la persona rivolta alla fi-
nestra, c’era una donna giovane: al bianco seno scoperto 
poppava tranquillamente una femminuccia di pochi mesi, 
vicina ad addormentarsi; e la madre, incantata, stava a 
guardarla con un sorriso di tenerezza indescrivibile. Aveva 
i capelli nerissimi, l’aspetto magro, e un vestitino nero as-
sai trasandato. Attaccata alla sua veste, una bambina di cir-
ca tre anni rosicchiava una crosta di pane, e seduto sulla 
sponda del letto, accanto all'uomo, un altro bambino di  

 

 
 

cinque o sei anni aspirava con rumore caratteristico il moc-
cio, che gli tornava a colare giù dal naso. 

All’apparire dell’uomo in bianco, il malato ebbe come un 
sussulto; la moglie, che aveva udito una voce estranea, si 
girò a guardare e vide il nuovo venuto; e nello stesso tem-
po, con un movimento veloce ma consueto, quasi con uno 
scatto, scostando la bambina e allargandosi la veste sul pet-
to, si copri il petto. Fatto ciò, in un momento, si alzò in 
piedi con un nuovo scatto e restò a guardare l’uomo in 
bianco in atteggiamento sbalordito e confuso. 

Quest’ultimo avanzò fino al tavolo, diede un’occhiata a 
tutta la stanza e, rivolto all’uomo, domandò con lo stesso 
tono usato per i ragazzi poco prima:- Lei è il signor Alfon-
so Crinò?  - Sì, signore - balbettò l’uomo. 

L’uomo in bianco non perse tempo. Depose l’ombrello 
sul tavolo, si tolse un guanto, fece scattare la cerniera della 
borsa e, introducendovi una mano,  estrasse una penna e un 
paio di fogli. Poi si avvicinò al letto e li porse all‘uomo, 
dicendo: 

- Ecco: firmi qua. 
Le due donne guardavano come istupidite. La bambina in 

braccio alla madre s’era messa a piangere, il maschietto, 
dopo essere scivolato dal letto, si avvicinò al tavolo e 
guardava con interesse il manico dell’ombrello. Il malato 
prese la penna e firmò, lentamente, senza dire una parola. 
L’uomo in bianco riprese uno dei fogli e la penna, 
anch’egli silenziosamente; andò al tavolo, ripose tutto den-
tro la borsa, rimise il guanto, prese ombrello e borsa e, ri-
volgendosi di nuovo all’uomo, aggiunse: 

- Quello è un avviso di sfratto. Mi dispiace. Io faccio so-
lo il mio dovere. Buon giorno. 

E nel dire tutto questo rivolse lo sguardo anche alle due 
donne. Poi fece un rapido dietro-front e uscì altrettanto ra-
pidamente. 

Lazzaro, il quale non aveva capito niente di quanto era 
successo, se non che le due donne avevano le lacrime agli 
occhi e che dentro quella casa regnava uno strano silenzio, 
corse fuori, dietro all’uomo in bianco. 

Cadeva una pioggerellina simile a nebbia. L’uomo apri 
l’ombrello e s’avviò per la strada da dove era venuto. Laz-
zaro scese gli scalini e s’avvicinò ai compagni che aspetta-
vano sotto un balcone, in gruppo. L’uomo rivolse uno 
sguardo ai ragazzi e proseguì senza voltarsi indietro. Laz-
zaro raccattò due ciottoli e si mise a seguirlo, in tutto imita-
to dagli altri. Già l’uomo cominciava a salire la scalinata, 
quando Lazzaro, alzando la destra e lanciando il primo 
ciottolo, proruppe in un grido di rancore: - Guerra! Guerra! 
Fu come un segnale. 

In un momento una gragnuola di sassi piovve sull’uomo 
in bianco, mentre la schiera si allargava a ventaglio e co-
minciava a gridare. Quel grido risuonò nel quartiere deser-
to come se provenisse dalle viscere stesse della terra. 

A tutta prima, l’uomo parve sorpreso: si arrestò e volse 
lo sguardo a quei ragazzi come se volesse reagire. Un lam-
po passò nei suoi occhi. Ma quando si vide venire addosso 
da ogni parte una nuova scarica di sassi, chiuse l’ombrello 
e si mise a correre a gambe levate su per la scalinata che 
aveva disceso quasi trionfante. 

Giovanni Fragapane 
 

------------------ 
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Pedalino Di Rosa 
ovvero il fecondo contraddirsi del notaio-cantastorii 

 
di Maria Nivea Zagarella

    
 La ristampa a Palermo nel 2006, con 
introduzione di Salvatore Di Marco, de Lu 
cantastorii ‘n’ America (1929) di Pizzo 
Di Blasco, pseudonimo di Giuseppe 
Pedalino Di Rosa (1879-1957), consente 
una rilettura delle tematiche del poeta 
racalmutese.              
     L’aspetto più appariscente della rac-
colta è quello che accomuna il poeta-
notaio a De Simone: la nostalgia dell’i-
nurbato per una Sicilia solare nei paesaggi 
e carica di storia e di cultura. Poetare in 
dialetto per Pedalino significa innanzitutto 
riagganciarsi passionalmente dai cieli 
estranei di Lombardia alla sua isola, nella 
lingua, nel folclore, nella letteratura, nella 
tradizione storico-leggendaria, perciò la 
poetica del “cantastorie”, ma l’autore 
vuole   recuperare al versificare in sicilia-
no anche la dimensione “soggettiva” 
dell’io, il che rende ragione di quel filone 
di tristezza e malinconia esistenziale, che, 
quantitativamente meno corposo, ma qua-
litativamente più originale e innovativo, si 
affianca nel libro, con le sue riflessioni 
sulla morte, la vita, i limiti costituzionali 
dell’uomo, ai più numerosi versi ispirati a 
una Sicilia contadina e provinciale. Nella 
poesia Tedio protagonista è una pioggia 
che cade a strisci a strisci da due giorni e 
il poeta si chiede se tutto quel tedio venga 
a lui da fuori, dalla pioggia che ha 
“ingramagliato” il firmamento al punto 
che lu scuru si fedda, oppure se gli 
“piove” in petto, se il tedio (lo spleen 
decadente) è già dentro di lui: E’ teddiu 
fori/ o ca mi chiovi ‘mpettu mi lamentu? 
Quasi per reazione e oblio di tale 
sotterraneo, negativo “sentimento” del  
vivere, reso anche dalle metafore del 
mare-vita in tempesta e del treno-vita chi 
cangia la muntata e lu pinninu e frisca 
frisca ca pari ‘n’irunia, si moltiplicano ne 
Lu cantastorii  i testi di colore e sapore 
paesano e mediterraneo, miti verso cui 
spingevano non solo il De Simone, ma 
anche un certo d’Annunzio, il Marinetti 
dei meeting futuristi in Sicilia e la 
corrente di Strapaese. Questi testi sono 
predominanti e vi si avvicendano, fra 
residui della tradizione melico-arcadica, 
tutti i motivi tipici della poesia popolare e 
popolareggiante siciliana, svolti in genere 
con festevole brio, grazie pure alle vivaci 

movenze del parlato dialogato. Troviamo 
soprattutto l’amore, con i topoi dell’inna-
moramento-corteggiamento, della soffe-
renza-delusione, del rimpianto-desiderio, 
delle bizze fra amanti, e le maliziose e 
viete variazioni sugli occhi marioli della 
donna, sulla bocca aneddu di curaddu, sui 
baci scambiati sotto gli ulivi al riparo 
dalla calura estiva, sui capricci, finzioni, 
currivu della figura femminile che la 
vince pure su Lucifero, fino al più 
scoperto e dichiarato gioco letterario del 
componimento Assonanze…e dissonanze 
dove tornano le figure dell’innamorato 
senza munita e della ragazza che lo 
respinge “votandosi“ a Dio.  
Altro tema il paese natale Racalmuto, 
sospeso fra assolati squarci paesistici e 
nostalgie di amori giovanili, o fra ricordi 
infantili (lu chiovu di la nacalora) e 
pittoresche tradizioni del territorio, quale 
la festa di San Calò di Naro sotto un sole 
che accuttura e affara i devoti vistuti in 
parata. Seguono gli affetti familiari (figli, 
genitori, fratello morto) con il carat-
teristico prevalere della figura materna, e 
gustose divagazioni, ora ironiche, ora 
umoristiche o autoironiche, tessute su 
spunti di vita privata (Pittura futurista, I 
miei saggi di calligrafia) e quotidiana (Pi 
Caloriu Mastrusimuni, Prufissuruni) o 
sugli stereotipi di collaudati cantori 
“popolari” contemporanei e non 
(L’usuraiu parra cu la muglieri  
p’addutari la figlia, Sonetto suoceresco). 
Con “mistica tenerezza” poi, guardando 
ad Alessio di Giovanni, il “cantastorie” 
vorrebbe celebrare li lochi santi del suo 
paese, ma un reale afflato religioso spira 
(a conferma della sotterranea malinconia 
di cui prima si diceva) solo là dove su 
luoghi, cose, persone, aleggia l’ala miste-
riosa della malattia, della “decadenza” 
fisica, della Morte (Santa Margaritedda 
diruccata, La Madonna di li malati, Santa 
Maria del camposanto, la chiesa diruta 
delle anime del Purgatorio, le Chiese e le 
Cappellette abbandonate, ma amate da 
Dio e dalla Natura megliu di li sfarzosi 
tempii magni ). In altre ottave è il “paese” 
nella sua dimensione etnico-antropologica 
che si autocelebra attraverso i suoi  
uomini, viddani chi nun sannu nenti/ ed 
hannu cori comu li rignanti;  le sue 

donne, beddi, duci e santi… cementu e 
sustegnu di li casi;  le sue ragazze, 
amabili, tinaci…torci, speri, stiddi 
risplinnenti; i suoi siti storici (il 
Castelluccio, il Castello, Madonna di lu 
Munti…); le sue più tradizionali feste e 
devozioni (La festa del melograno, San 
Giuseppe, San Francesco d’Assisi…); i 
luoghi più segnati dalle consuetudini della 
vita popolare e quotidiana: i dui cannoli 
d’acqua frisca di San Pasquale dilizia e 
raggia di tanti cummari, la Fontana di 
novi cannola che ride e sciala comu na 
figliola spinsirata e bedda, il Fonte della 
Matrice, occasione di battesimi che 
sfociano in rumorose bicchierate e 
consumazioni di cassati. 
     Il gratificante intellettualistico radica-
mento del “cantastorie” nel proprio terri-
torio fra memorie soggettive e notazioni 
etno-storiche prosegue nella terza sezione 
de Lu Cantastorii con poemetti in metri 
vari e sonetti di contenuto storico, leggen-
dario o locale. Si susseguono vicende di 
tradimenti, vendette sanguinose, violenze 
di Stato, efferati assassini (le storie di 
Squarcialupo, Don Paolo Del Carretto, 
Don Girolamo Terzo Del Carretto, Fra 
Diego La Matina), cui fa da sfondo la 
Sicilia angioina, spagnolesca, borbonica, 
o biografie esemplari: quelle del sacerdote 
Don Nicu Figliola, del filosofo Pietro 
Mantìa, del sociologo e poeta suicida 
Michele De Naro, tutte rievocate e 
raccontate per orgoglio e amore 
municipalistico e di siciliano, e volta a 
volta con coerenti variazioni di tono che 
illuminano il versatile profilo letterario 
dello studioso. Senza calo o cedimento di 
tensione narrativa e ideologica ad 
esempio le 104 polemiche ottave (escluse 
la 48, la 49 e la 50 celebrative del Duce e 
del regime) sul sacrificio dell’agostiniano 
riformato fra’ Diego La Matina, arso vivo 
nel 1658 dall’Inquisizione Spagnola per la 
sua eresia sociale (era infatti cresciuto con 
spiriti di lotta in difesa del debuli villanu) 
e teologica (si era ubriacato da novizio 
non di vino, ma di teologhi e filosofi 
scurdati), spassose invece e disimpegnate 
quelle sulle stravaganti avventure di 
Donna Niculetta la Pulzina (zia di 
Pedalino) costruite secondo la più 
tradizionale linea “giocosa” popolaresca  
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con un ulteriore abbassamento del registro 
linguistico-stilistico. Il poemetto A fra’ 
Decu  è l’antecedente in versi del viru-
lento  e assai posteriore racconto-saggio 
Morte dell’inquisitore (1964) di Leonardo 
Sciascia. Dato l’uso delle stesse fonti, 
concordano nei due testi tutti i particolari 
storici della vicenda del frate, ma se 
Sciascia (che tace su Pedalino) lascia nel 
dubbio e nell’incertezza il pensiero 
ereticale del La Matina, Pedalino attra-
verso l’accusaturi chi nni cuntrasta tutti li 
pinseri, ne ricostruisce acutamente una 
visione dell’universo vicina a quella di 
Giordano Bruno e del moderno evolu-
zionismo scientifico. 
     I versi in memoria del suicida Michele 
De Naro, più grezzi e prosaici, 
riconducono al filone del male di vivere 
(ccu la menti ti ribelli/ a la vita ingiusta e 
aspra/ ch’è di ‘nutilità notti 
infinita…vana la vita, vana anchi la 
morti) e anticipano i motivi conduttori di 
alcuni sonetti dell’ultima sezione. Allo 
spaesamento dell’emigrante, disorientato 
sotto il celu amiricanu dove li distanzi li 
cuntanu a dinari/ ed ogni amiricanu è 
misu a prezzu, seguono riflessioni sui 
limiti della creatura umana di fronte agli 
spazi sterminati dell’universo (E tu spaziu 
chi si?…Quali materii formanu stu 
spaziu?Quali energii guvernanu 
st’ignotu?) con il conseguente ridimen-
sionamento non solo dell’orgoglio tecno-
logico dei contemporanei, sentito soprat-
tutto come nuova potenza omicida attra-
verso aeroplani e sottomarini, ma anche 
della vana superbia dell’uomo, destinato a 
scomparire nell’evoluzione dei cicli 
cosmici con tutte le civiltà cui ha dato 
vita: Ma quali fini avrà matri Energia/ chi 
si trasforma cu vicenda ‘nterna? 
‘Ndistruttibili è sempri e sempri eterna ? 
E’ in questo nuovo “strano” timbro del 
dire in dialetto, attraversato da stupori e 
inquietudini novecentesche, anche se qua 
e là ancora stentato, imperfetto e giustap-
posto ai residui di certa passatista “lette-
ratura” siciliana, che va colto il fecondo, 
positivo, contraddirsi de Lu  Cantastorii 
‘n’ America di Pedalino, sospeso fra 
mitologie isolane e richiami del lirismo 
decadente, un contraddirsi che da ragione 
della chiusa-confessione del componi-
mento La Bibbia: e parlirò di tuttu e 
d’autru ancora… e nun mi ‘mporta si la 
mia palora/ la dicu allegra e m’arritorna 
tristi.  
 

 

 
 20 gennaio 2012: Foto di “studenti” (? -!) palermitani che, durante le 
manifestazioni della cosiddetta “rivoluzione  culturale” siciliana, si 
producono nell’idiota macabro “rito”dell’incendio del Tricolore =   che  
vergogna! E quanta tristezza! 
- Molte richieste di arruolamento nelle Forze Armate = la scelta   condivisa 
- Uno,ics, due = in hoc signo vinces? 
- Cronache calcistiche = tutto il marcio minuto per minuto 
- Alle prese con l’enigmistica = est nodus in rebus 
- Non possiamo più fare a meno di internet = navigare necesse  est 
- Il tiro alla fune = nello sport, in politica, nella vita: è…gioco-forza 
- Il com-mensale = che tipo malfidato! si porta da casa il sale! 
- E ricorda, figlio mio: cum grano salis = Sali sempre più su, in   montagna come anche 
  al mare 
- Giovani del Sud che emigrano in cerca di lavoro = cu nesci,   arrinesci? 
- Rassegnata riflessione di uno stitico impenitente = …nondum matura est! 
- Dal testamento dell’oste = “…e ricordati,figlio mio, che la   nostra migliore risorsa sta  
  nel vino a mosto zero!” 
- Studente svogliato = sbadigliando, s’impara? 
- E’ considerato  un tipo  maldestro = non sarà mica …mancino?! 
- Mancia, vivi e…futtitinni = la morale della tavola 
- Italiano impoltronato dietro uno sportello = lei non sa chi sono io! 
-Sempre più diffusa l’obesità  fra i giovanissimi = pizzette, patatine,merendine,  
 caramelle, cocacola…bambini imbottiti! 
- Pare che ai deputati dell’Assemblea Regionale Siciliana i telefonini (con relativa  
  scheda) fossero per parenti ed amici fossero distribuiti a pioggia e “a gratis” = 
  qualcuno commenta: per questi, altro che telefonini, il cellulare ci vuole! 
- Contraddizione in termini (la chiamano “ossimoro”) = ad esempio:”guadagnare… 
   l’uscita 
- Dalla Lega Nord è stato  messo in circolazione il termine “fatwa”, che è spesso 
  interpretato come sentenza di condanna a morte di una persona da parte della comunità 
  islamica (nel caso,Bossi nei confronti di Maroni) = conoscendo i nostri galletti padani, 
 c’è da scommettere che si tratta di cosa …fatua, con senature farsesche 
- Francesco d’Assisi = il vero grande fratello 
- Condannato all’impiccagione = la sua vita è arrivata al giro di boia 
- “Figlio di papà” gaudente = i beni  li consumo 
 
 
 

"I siciliani non vorranno mai migliorare per 
la semplice ragione che credono di essere 
perfetti: la loro vanità è più forte della loro 
miseria, ogni intromissione di estranei sia 
per origine sia anche, se si tratti di Siciliani, 
per indipendenza di spirito, sconvolge il loro 

vaneggiare di raggiunta compiutezza, rischia di turbare la 
loro compiaciuta attesa del nulla" 

Da “Il gattopardo” di Giuseppe Tomasi di Lampedusa 
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L’”ANTINTELLETTUALE”  VIRGILIO TITONE 
 

 
La figura di Virgilio Titone, noto 

storico e letterato di Castelvetrano 
(1905-1989), mi ha sempre affa-
scinato. Su di essa, più di dieci anni 
fa,  scrissi una nota su una rivista di 
Marsala, La voce lilybetana - qua e là 
ne  citerò qualche brano -, nota ispi-
ratami dalla lettura, in pochi giorni, di 
due giudizi opposti  che riguardavano 
lui come storico e letterato - docente 
di Italiano al Liceo classico 
“Ximenes” di Trapani durante il 
Fascismo, di cui era apertamente av-
versario,  e successivamente titolare di 
Storia moderna all’Università di 
Palermo (al Magistero di Palermo  
aveva insegnato per poco tem-po 
Lingua e letteratura spagnola), aveva 
scritto numerosi  volumi  e articoli -: 
il primo giudizio era stato espresso  
anni  prima  da un critico reso più 
autorevole dall’egemonia della cultura 
marxista - di cui Titone aveva previsto 
la fine - : giudizio nettamente ostile, 
che sottolineava la mentalità 
“fascista” di Titone e la sua storio-
grafia “reazionaria”; l’altro era  
piuttosto recente, e positivo, sul suo 
liberalismo illuminato, sulle sue 
anticipazioni storiografiche e sulla sua 
sensibilità umana. Ricordo un terzo 
tipo di giudizio, negativo, formulato 
durante il periodo fascista, ma in 
verità sostenuto  anche dopo, dagli 
ammiratori del Duce: ’Sovversivo’. 

Son cose  che capitano, commen-
tavo. E aggiungevo: “Quando nacque 
mia figlia due sorelle venute a visitar 
mia moglie in ospedale dissero 
contemporaneamente, guardando la 
bambina da parti opposte della culla: 
‘Tutta sua madre!’ - ‘Tutta suo 
padre!’ (e mia moglie ed io non siamo 
e non appariamo certo consan-
guinei)”. 

Titone  era, senza dubbio, un tipo 
singolare. Allorché scoprì che sua  

 

 
moglie gli aveva cucito un taschino 
del gilè, dichiarò irritato a scuola - me 
l’ha raccontato un suo alunno del 
Liceo che con lui era in particolare 
confidenza -:  “Quella donna mi ha 
tolto la libertà!”. “La voce che ce 
l’avesse con le donne non si fondava 
su alcuna misoginia ma probabil-
mente era dovuta al fatto che egli 
proiettava su molte di esse l’insof-
ferenza per talune fisime della 
moglie”. Era noto a più d’uno, ad 
esempio, un suo legame con una 
donna tedesca, dalla quale forse aveva 
avuto - almeno così diceva qualcuno 
che lo conosceva bene - un figlio, o 
una figlia. “Ed era una persona acuta, 
anticonformista, osservatrice attenta 
delle cose del mondo, coltissima, 
ostile agli ‘intellettuali’, che secondo 
lui non amano tanto la verità ma si 
affannano, come ha ricordato Laura 
Anello sul Giornale di Sicilia [mi pare 
nel ’99], per apparire intelligenti, 
originali, spregiudicati”.     

Autore, ripeto, di numerosi  saggi 
storici e letterari, uomo di cultura 
senza cavezza, ebbe rapporti culturali 
con il Croce, fu tra i fondatori de La 
Nuova Critica, e collaborò anche con 
Il Mondo, Il Corriere della Sera, 
Archivio Storico Siciliano, Giornale 
di Sicilia, Rassegna storica del 
Risorgimento. Fra l’altro si occupò del 
Boccaccio, del Leopardi, del Cuoco, 
del Croce, di De Roberto, della 
Morante, di Simenon.  

 
Nei primi anni ’50 provai per lui, in 

mezz’ora, sentimenti e valutazioni di 
segno opposto. “Interrogato da lui in 
Storia moderna, cominciai a far 
cilecca  su alcune domande che oggi  
chiameremmo nozionistiche: premetto 
che aveva già bocciato dieci o dodici 
ragazze, mi pare di sèguito. M’in-
cavolai, e a un certo punto ebbi l’in-
coscienza  di chiamare in causa il 
corso particolare  basato sul suo libro 
Politica e libertà (in cui la storia dei 
popoli viene vista come caratterizzata 
dai fenomeni espansione e contra-
zione) , e sparai che il volume era sba-
gliato dalle premesse alle conse-
guenze. Mi trafisse con quei suoi 
occhi vivissimi e penetranti e, alzando 
la voce, si diede a difendere il proprio 
lavoro. Attorno a noi, si fece un silen-
zio curioso e sbigottito. Io ribadii il 
mio pensiero e lui alzò ancor più la 
voce; e altrettanto feci io, anche se 
non potendolo seguire nelle sue 
argomentazioni, cercai di 
barcamenarmi alla men peggio. A un 
tratto, batté le mani sul tavolo, e disse: 
“Non lo dò da anni: trenta e lode!”. 

Di colpo, la mia ira e il mio rancore 
sbollirono. E l’avrei abbracciato: non 
tanto per quel trenta e lode, che senza 
dubbio non meritavo, ma per la 
grande lezione che mi aveva 
impartita: anche se mi ero rivoltato 
contro la sua autorità e l’avevo offeso, 
dimostrò di sapere apprezzare il mio 
coraggio e la mia indipendenza di 
giudizio, nonché di passar sopra alle 
offese coram populo da me 
pronunciate verso di lui. 

Quell’esempio mi ha aiutato non 
poco a capire e a stimare  la figura di 
uomo, di studioso e di scrittore di 
Virgilio Titone; e mi è stato molto 
utile, poi, nei rapporti con i miei 
alunni. 

          
Rocco Fodale  
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IL SIMBOLO DELLA VITA 
 

(impressioni. di Vittorio Morello) 
Per tutte le civiltà arcaiche l’albero è 
sempre stato il simbolo della vita, il fulcro 
prediletto d’ogni religione. L’albero si 
radica nella terra, tocca prodigiosamente 
il cielo, unisce ogni palpito all’infinito. 
Questa immagine così intima e profonda 
espande nella mia mente la poesie della 
Guidacci, come qualcosa di integerrimo, 
estremamente vivo. Leggo in copertina 
del volume edito dalla Marietti, proprio al 
principio: ‘‘Margherita Guidacci è uno dei 
tesori della poesia italiana.” In fondo, 
l’albero cantato dalla poetessa è come una 
fonte portentosa che sgorga dalla terra, un 
fiume segreto dalle mille braccia che si 
protende nel cielo e ne carpisce la profon-
da luce. L’albero, sì, l’albero, questa 
apoteosi di rami infiniti come infinita è la 
vita. Ma ascoltiamo la voce della poetes-
sa, la nostra vibrante Margherita Gui-
dacci: ‘‘ Chi grida sull’alto spartiacque è 
udito da entrambe le valli. / Perciò la voce dei 
poeti intendono i viventi e i morti.’’  
Basterebbero queste parole a rivelarci 
l’essenza della poesia. Questo stare nel 
mezzo mi ricorda le frasi di Ovidio: ‘‘ 
Andrai sicuro, se ti terrai a mezza strada.’’ 
La moderazione è il segreto della 
saggezza, è l’equilibrio dei sapienti. 
Stupendamente continua la poetessa: 
“Ogni voce sorge o cade al piegare di un 
vento. / Anche il nostro inno o lamento 
governano gli invisibili venti dell’anima.’’ 
Certamente è alta poesia. La poesia è 
l’essere del mondo nel mondo, questa 
mitica coscienza donata al poeta, un 
esistere privilegiato per cui ogni aurora 
supera ogni crepuscolo con l’aurora 
nuova. Margherita Guidacci ha tanto 
amato Emily Dikinson e Thomas Stearns 
Eliot da ispirarsi profondamente a questa 
fonte inesauribile di bellezza poetica. 
L’impero delle sue parole è vasto come 
l’universo proprio perchè il suo cuore ha 
il respiro della poesia vera: essenza mira-
bile che vive la vita, la interpreta e ce la 
ridona ad ogni istante. Trovo questi suoi 
versi che seguono come un prezioso 
vademecum per chi ama in profondità 
l’ars poetica. Ascoltate: ‘‘ Non inchinarti 
alla tristezza. Essa è un evento del sogno. / 
Anche il tormento della pietra e il tempo e il 
sogno consumano. / Ma ciò ch’è lieve è dell’ 
eterno o nell’eterno si prolunga. / Poichè lievi 
sono le brezze ed i morti e gli angeli.’’ 
Questo avvicinare la leggerezza all’ eter- 
nità mi mette i brividi proprio perchè 
facile non è essere leggeri come una 
piuma di magia in questa nostra società 
pesante di corruzioni e inganni. E poi 

ancora: ‘‘ Le foci dei fiumi sono sorgenti del 
mare, ed il mare è sorgente / di nubi, e le 
nubi sorgenti di sorgenti. Così insicuri / anelli 
intorno a noi si muovono spazio e tempo / 
finché domini l’eterno immutabile.” L’eterno 
è immutabile perche è fede profonda nella 
vita. E la Guidacci, con semplicità di 
parole rigorose, lo sostiene e proclama. E 
a questo punto io scopro che la vita è 
certezza se la si vive veramente E adesso 
questi “Pensieri in riva al mare: ‘‘Echeggia 
nel mio orecchio la tua voce / ignota, eppure 
familiare / più d’ogni voce da me udita.’’E 
poi ancora: ‘‘ L’eternità delle tue acque / 
contiene il nostro tempo e l’oltrepassa / come 
l’eternità di Dio.’’ E poi ancora: ‘‘Tu la 
grande matrice, tu il momento / delle cose 
che intessono la nostra /esistenza…” La 
poesia si imbeve di concetti più alti al 
punto da diventare un mare immenso di 
sentimenti e di memorie e, quel che più 
conta, immane realtà dell’esistere. Ed ora 
queste parole dedicate “All’eterno”: 
‘‘Come onde la tua riva tocchiamo / ogni 
istante è confine tra l’incontro e l’addio Il 
nostro mare in te fuggire, nel nostro mare 
fuggirti: / non altro è di noi labili il destino.’’ 
Il commento è tutto nella meraviglia. Vi 
vedo una forza che nella profezia e nel 
discernimento eleva un canto sconfinato, 
ricco di inquietudini, ma non scevro di 
certezze. Riprendo la copertina e vi trovo: 
‘‘ Eppure Margherita - libera da ogni schema 
e classifica - ritorna sempre, si presenta 
puntuale all’appuntamento con gli amanti veri 
della poesia, e a chi ricerca il senso del 
proprio viaggio nelle parole dei poeti.’’ 
Procedo nella lettura del testo edito dalla 
Marietti e scorro questa lirica in forma di 
preghiera, invocazione d’un’anima in 
cerca di luce mistica. Ecco i versi che mi 
fanno trepidare: “ Che posso fare che posso 
nemmeno sperare da sola ? / Ogni passo è in 
discesa. / ogni pensiero striscia, privo d’ali. / 
Sono fango le mie lacrime, / non specchiano 
alcun cielo. / Ma se tu ami , tutto quello ch’è 
inferno per sanarlo, / quello ch’è condannato, 
per salvarlo, / l’arbusto spezzato, l’aratro / 
spezzato od il cuore spezzato / Signore, 
eccomi.” Il grido: “Signore eccomi” è il 
grido all’umanità, lo sento. Ma mi fermo 
per dare spazio ad una virtù innata della 
poetessa, l’uso sobrio e appassionato di 
ogni parola, parole su parole meditate e 
proferite, una vibrante sequela di concetti 
che mettono in luce tutti i chiaroscuri 
dell’anima umana e che sono, in 
definitiva, ricchezza del vivere nell’ 
equilibrio dell’essere saggi. Sogni e realtà 
si alternano in una ridda prodigiosa di 

eventi poetici. La Guidacci è rigorosa 
nello stile, vigorosa nei sentimenti. Credo 
che questi quattro versi di “Ostrica 
perlifera” diano ragione piena a ciò che 
ho detto sopra: “Dio mi ha chiamato ad 
arricchire il mondo / decretandone il 
semplice strumento: / basta un opaco 
granello di sabbia / e intorno il mio dolore 
iridescente!” 
La sofferenza d’ogni poeta è sempre 
largamente compensata dalla luminosità 
del suo linguaggio, come un faro per 
generazioni e generazioni. Concludo 
questa magica carrellata con le parole 
stesse della poetessa, che va sempre più 
conosciuta ed apprezzata, nell’ambito 
variopinto della poetica nazionale, come 
“uno dei tesori della poesia italiana”. 
Ascoltate: ‘‘ Tendiamo a questa terra con la 
spinta orizzontale / della serpe che striscia 
parallela / al galoppo dell’erbe; siamo pronti a 
soste nere / sulla schiena tutto l’oro degli 
alberi:/ a diventare pietra o contemplazione / 
in mezzo al grande silenzio ed all’abbraccio di 
radici.’’ 

 
 

AKRAGAS 
in memoria  di Nino Muccioli 

Questo sole 
ferisce d’un grido di luce 
il giallo grano e l’argilla della valle. 

Fiotta il mare più lungi, 
 giallo per lungo tratto, 
 e un brivido serico di carne 
 trema dolce, inquieto. 
L’onda all’approdo 
 cuce e ricuce un desiderio antico. 
Son venuti dal mare anche i templi, 
 impasto d’arenaria e di conchiglie, 
 sorretti da un sole 
 unico e solo 
 come solo è il sogno dell’eterno. 
In questa valle d’antichi templi 
 vasto è lo spessore del tempo, 
 che s’infrange 
 in gocciole di pena 
 sulle rive del nulla. 
Quivi s’annega la memoria degli avi 

ed erri invano con la fantasia. 
Qui la vita è un clamore ormai lontano, 

e parole e parole che rincorrono 
l’eco della memoria e si dimenticano, 
foglie che vanno allo smorir del vento. 

Forte è il tempo 
     come la notte 
     come la morte. 
 

su richiesta di Renato Cesarò da Nichelino (TO) 
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PAOLO MESSINA 
E IL RINNOVAMENTO DELLA POESIA DIALETTALE SICILIANA 

  

  
Così Paolo Messina in PUISIA SICILIANA E 

CRITICA del 1988.  
A Palermo, prima che terminasse il 1943, 
Federico De Maria venne a trovarsi a capo 
di un nucleo di giovani poeti dialettali: Ugo 
Ammannato, Miano Conti, Paolo Messina, 
Nino Orsini, Pietro Tamburello, Gianni 
Varvaro, e nell’Ottobre 1944 venne fondata 
la Società degli Scrittori e Artisti di Sicilia, 
che ebbe sede nell’Aula Gialla del Politeama 
e in primavera, all’aperto, nei giardini della 
Palazzina Cinese alla Favorita. <Tra la fine 
del ’43 e l’inizio del ’44 - scrive Paolo 
Messina nel saggio LA NUOVA SCUOLA POETICA 
SICILIANA, del 1985 - la guerra continuava. 
Risaliva la penisola, e in Sicilia per primi 
avevamo respirato, l’acre pungente ciauru 
della libertà, mentre il quadro prospettico del 
mondo già mutava radicalmente. Da qui 
l’esigenza di rifondare non solo la società 
civile, ma anche il linguaggio. Nel 1946, 
alla scomparsa di Alessio Di Giovanni, quel 
primo nucleo di poeti che comprendeva le 

voci più impegnate dell’Isola prese il nome 
del Maestro e si denominò appunto Gruppo 
Alessio Di Giovanni>. Ed enuncia i tre 
capisaldi programmatici del Gruppo:  
1) L’elaborazione e l’adozione di una koiné 
siciliana; 2) La libertà metrica e sintattica a 
vantaggio della forza espressiva ma in una 
rigorosa compagine concettuale e musicale 
(di valori fonici, timbrici e ritmici); 3). L’unità 
di pensiero, linguaggio e realtà (che avrebbe 
dovuto garantirci una visione prospettica 
siciliana della vita e dell’arte). 
<Il dialetto - dichiara su LA NUOVA SCUOLA 
POETICA SICILIANA - era per noi un modo 
concreto di rompere con la tradizione 
letteraria nazionale, per accorciare le 
distanze dalla verità. Naturalmente eravamo 
consapevoli dei rischi dell’opzione dialettale, 
che se da un lato ci portava alla 
suggestione della pronunzia, dall’altro 
restringeva alla Sicilia il cerchio della 
diffusione e della attenzione critica, ma in 
compenso ponevamo l’accento sull’ispirazione 
popolare del nostro fare poesia, che doveva 
farci cantare con il popolo che per noi era 
quello siciliano. Ed ecco la nozione dell’ 
impegno (che non ammette - preciserà in 
altra occasione - alcuna dipendenza politica, 
ma punta direttamente sull’uomo e sulla 
lotta dell’uomo per uscire da una condizione 
disumana), impegno inteso come partecipa-
zione, anche coi nostri atti di poesia, alla 
costruzione di una società libera e giusta, 
cosciente ormai di potere progredire solo 
nella pace e nella concordia fra i popoli>. 
<Il dialetto - riprende sul pezzo in memoria 
di Aldo Grienti, pubblicato nel Febbraio 1988 
a Palermo sul numero ZERO di quello che 
fu l’effimero ritorno ad opera di Salvatore Di 
Marco del PO’ T’Ù CUNTU - non era più 
portatore di una “cultura subalterna”, ma si 
era innalzato alla ricerca di “contenuti” (e di 
forme) su più vasti orizzonti di pensiero.> <I 
maestri preferimmo andarceli a cercare 
altrove e ricordo che si parlava molto della 
poesia francese, da Baudelaire a Valéry, e 
delle avanguardie europee. Circolava di 
mano in mano un vecchissimo volumetto 
delle FLEURS DU MAL, che credo fosse di 
Pietro Tamburello, il più informato allora, fra 
noi, sulla poesia straniera>.  
Nel 1957 Aldo Grienti e Carmelo Molino 
furono i curatori della Antologia POETI  
SICILIANI D’OGGI, Reina Editore in Catania. 
Con introduzione e note critiche di Antonio 
Corsaro, essa raccoglie, in meticoloso ordine 
alfabetico, una esigua quanto significativa 

selezione dei testi di 17 autori: Ugo 
Ammannato, Saro Bottino, Ignazio Buttitta, 
Miano Conti, Antonino Cremona, Salvatore Di 
Marco, Salvatore Di Pietro, Girolamo Ferlito, 
Aldo Grienti, Paolo Messina, Carmelo Molino, 
Stefania Montalbano, Nino Orsini, Ildebrando 
Patamia, Pietro Tamburello, Francesco 
Vaccaielli e Gianni Varvaro. Ma già prima, 
nel 1955, con la prefazione di Giovanni 
Vaccarella, aveva visto la luce a Palermo 
l’Antologia POESIA DIALETTALE DI SICILIA. 
Protagonisti il Gruppo Alessio Di Giovanni: 
U. Ammannato, I. Buttitta, M. Conti, 
Salvatore Equizzi, A. Grienti, P. Messina, C. 
Molino, N. Orsini e P. Tamburello. Le due 
sillogi, che ebbero al tempo eco nazionale, 
sono state antesignane del RINNOVAMENTO 
DELLA POESIA DIALETTALE SICILIANA. <Oggi la 
poesia dialettale - scrive tra l’altro Giovanni 
Vaccarella nella prefazione a POESIA 
DIALETTALE DI SICILIA - è poesia di cose 
e non di parole, è poesia universale e non 
regionalistica, è poesia di consistenza e non 
di evanescenza. Lontana dal canto spiegato 
e dalla rimeria patetica, guadagna in 
scavazione interiore quel che perde in 
effusione. Le parole mancano di esteriore 
dolcezza e non sono ricercate né preziose: 
niente miele e tutta pietra. Il lettore di 
questa poesia è pregato di credere che nei 
veri poeti l’oscurità non è speculazione, ma 
risultato di un processo di pene espressive, 
che porta con sé il segreto peso dello 
sforzo contro il facile, contro l’ovvio. Perché 
la poesia non è fatta soltanto di spontaneità 
e di immediatezza, ma di disciplina. La più 
autentica poesia dei nostri giorni è scritta in 
una lingua che parte dallo stato primordiale 
del dialetto per scrostarsi degli orpelli e 
della patina che i secoli hanno accomunato, 
per sletteralizzarsi e assumere quella 
condizione di nudità, che è la sigla dei 
grandi.> <I dialettali - osserva Antonio 
Corsaro, in prefazione a POETI SICILIANI 
D’OGGI - non sono mai stati estranei alle 
vicende della cultura nazionale, anche se, 
disuguale è il loro piano di risonanza. 
Nell’ambito di una lingua, per dire, ufficiale, 
che assorbe e trasmette tutte le vibrazioni 
di un’epoca, il dialetto si presenta come 
una fuga regionale. Ma in un periodo come 
il nostro che nella poesia ha versato gli 
stati d’animo, l’essenza umbratile e segreta 
dello spirito attraverso un linguaggio puro da 
ogni intenzione oratoria, i poeti dialettali si 
trovano nella identica situazione dei loro 
compagni in lingua, senza che neppure la  

<Avia vint’anni quannu mi 
nnamurai d’a puisia. Fici a guerra 
vulannu e avennu liggiutu (‘n 
tidiscu) u Faust di Goethe e i 
Reisebilder di Heine, picchì m’i 
mpristò Heinz, un amicu pilota d’a 
Luftwaffe. È curiusu c’ô primu 
antifascista ca ncuntrai fu un 
picciottu tidiscu e mi dicia: Ohne 
Freiheit, keine Dichtkunst: senza 
libirtà, nenti puisia. Comu 
m’arricampai (dicèmmiru 1943) 
c’eranu l’Amiricani e la libertà. E 
fami. A genti, pi manciari, si 
vinnia “tavuli e trispita”, fiuramuni 
i libra. Accussì mi capitò ‘n manu 
pi cumminazioni Mallarmé (‘n 
francisi sta vota) e chi fu: tuttu 
nsemi mi fici scenti di dda frasi di 
Heinz: d’a libertà d’essiri pueti, 
patruna di sdirrupari un munnu 
c’un ni piaci e nvintarinni unu a 
nostru piaciri. Mi mancava però a 
lingua. U talianu era scumunicatu, 
grèviu o ritoricu, sunava fausu. 
Anzina a quannu un mi ficiru 
canusciri (autunnu d’u 44) na 
maniata di pueti ca ricitavanu versi 
‘n sicilianu. Accussì fu c’a ntisi, 
ma comu si fussi a prima vota, sta 
lingua siciliana. Pricisa, nova, pi 
mia, comu s’avissi nasciutu ora 
ora.> 
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difficoltà del mezzo espressivo costituisca 
ormai una ragione valida di isolamento.  
Tanto più che i nostri lirici in dialetto sono 
già arrivati a un tal segno di purezza e a 
una tale esperienza tecnica da non avere 
nulla da perdere nel confronto con i lirici in 
lingua. Anzi, in un certo senso, i dialettali 
ne vengono avvantaggiati per l’uso che 
possono fare di una lingua meno logora,  
attingendola alle sorgenti che l’usura 
letteraria suole meglio rispettare.> Nel 1959, 
nel saggio titolato ALLA RICERCA DEL 

LINGUAGGIO, Salvatore Camilleri considera: <Si 
cerca di restituire alla parola una sua 
originaria verginità fatta di senso e di 
suono, di colore e di disegno, ricca di 
polivalenze. È una continua ricerca di 
esperienze formali, in cui l’analogia gioca la 
parte principale nel creare situazioni liriche e 
contatti tra evidenze lontanissime. Qualcosa 
si è fatto veramente poesia, poesia siciliana, 
cioè sentita ed espressa sicilianamente, con 
immagini siciliane oltre che con parole. Il 
fatto strano, fuori dalla logica progressione 
delle cose, è che la rivolta è nata di 
colpo, sulle esperienze altrui (italiana, 
francese etc.) e non sull’esperienza 
siciliana.> E puntualizza: <La parola, nel 
contesto poetico, liberata dalle sue 
incrostazioni, ha perduto parte del suo 
significato semantico, acquistandone uno 
meno deciso, legato alla sua posizione, 
logica e fonica: quello analogico, l’immagine 
si è liberata dall’oggetto, risolvendosi nel 
simbolo, senza però mai sganciare la realtà 
dall’ordine oggettivo, l’aggettivazione ha subito 
una stretta e diviene ricerca e 
approfondimento del lessico, [si tende] a 
umanizzare gli oggetti, dando ad essi le 
emozioni degli uomini, a trasfigurare la 
realtà e trascenderla sempre.>    
Il RINNOVAMENTO DELLA POESIA DIALETTALE 

SICILIANA, la stagione tra il 1945 (<Abbiamo 
la data dell’inizio del movimento rinnovatore 
- ce la segnala Paolo Messina nel citato 
pezzo in ricordo di Aldo Grienti - quella del 
Primo raduno di poesia siciliana svoltosi a 
Catania il 27 Ottobre 1945> e il nome del 
<l’innovatore - che asserisce nel numero di 
Gennaio-Febbraio 1989 di ARTE E FOLKLORE 
DI SICILIA di Catania Salvatore Camilleri - fu 
Paolo Messina>) e la metà circa degli anni 
Cinquanta, stagione segnata dal movimento 
di giovani poeti dialettali palermitani e 
catanesi - fu rinnovamento fondato sui testi 
e non sugli oziosi proclami, sugli esiti 
artistici individuali e non su qualche 
manifesto. La Storia, è assodato, non è 
fatta coi se e coi ma. Ma se alcuni anni  

 
dopo, su quelle ceneri evidentemente ancora 
non del tutto spente, fosse stato portato a 
compimento, come del resto per qualche  
tempo nel 1968 fu nell’aria, il progetto di  
una nuova rivista di cui Paolo Messina era  
stato incaricato di assumere la direzione, 
chissà … Riportiamo, di seguito, taluni 
estratti dell’editoriale (inedito) del primo 
numero di KOINÈ DELLA NUOVA POESIA 

SICILIANA, rivista che avrebbe dovuto 
promuovere studi intorno alla storia e alla  
critica della poesia siciliana, il cui debutto 
avrebbe dovuto registrarsi a Palermo, nei 
mesi di Maggio-Giugno 1969. Appunta 
Messina: <Intorno agli anni Cinquanta, a 
cura di un gruppo di poeti dialettali siciliani 
(il Gruppo Alessio Di Giovanni), usciva un 
opuscolo fuori commercio contenente alcune 
liriche “aggiornatissime” che avrebbero dovuto 
siglare, nelle intenzioni almeno del prefatore, 
una svolta in senso letterario di quelle 
attitudini metriche e velleità federiciane. E 
poiché alcuni di noi fummo del gruppo che, 
occorre dirlo, non si configurò in chiave di 
omogeneità né di agguerrita faziosità 
intellettuale, tornando a un simile approdo 
con il carico di personali e complesse 
esperienze culturali, traumatizzati dall’arida 
melopea della società dei consumi, non 
possiamo più prescindere da un “impegno” 
nel presente storico, il che postula 
innanzitutto l’aperta condanna di ogni 
ipocrisia intellettuale e l’adozione del poetare 
come espressione di un più alto grado di 
libertà. Può a tutta prima sembrare una 
richiesta eccessiva per una poesia che la 
tradizione critica e letteraria continua a 
definire “dialettale” nel senso di un suo 
peculiare carattere di “minorità”, ma la 
questione va oggi posta in termini di scelta 
motivata. Esiste un’ampia copertura di 
legittimità critica e di formali adesioni 
letterarie in favore del dialetto come 
alternativa semantica alla caduta di 
potenziale espressivo della lingua e della 
letteratura ufficiali. L’urgenza espressiva del 
dialetto puro (come negli idiomi dei popoli 
giovani) tende a capovolgere i rapporti con 
la lingua illustre e ci appare oggi su 
posizioni più autenticamente rivoluzionarie 
rispetto ai logori, stereotipati moduli 
dell’ufficialità letteraria. Ancora meglio se 
questa urgenza possiamo verificarla nel 
dialetto siciliano, erede di quel volgare che 
Dante non reputò “degno dell’onore di 
preferenza perché non si proferisce senza 
una certa strascicatezza” e che tuttavia 
prestò la sua compatta orditura all’esercizio 
stilistico di Jacopo da Lentini, la sua poten- 

 
za evocatrice all’approdo veristico del Verga, 
la sua costante di umanità alla cultura 
mitteleuropea del Pirandello. Una koiné che 
implichi poeti e poetiche in un discorso o 
azione comune che, proprio nell’humus di 
secolari stratificazioni culturali, per la  
profonda analogia dei fulcri semantici nel 
mondo contemporaneo, si spoglia di ogni  
pregiudizio esoterico e riacquista il volto 
dimenticato dell’uomo.>         
Paolo Messina, Palermo 1923 - 2011, 
agognava la “terra promessa”, e l’ha vista,  
l’ha raggiunta, l’ha calpestata.  
ROSA FRESCA AULENTISSIMA, volume del 1985 
impresso a Palermo in 300 copie: ventidue 
poesie siciliane, in ordine cronologico tra il 
1945 e il 1955, senza versione in Italiano 
né note né glossario, nel complesso poco 
più di duecento versi, ne è l’emblema. 
 
 

Carrettu 
sicilianu

 
Tuttu roti, spinciutu di la rua 

s'adduma nni lu suli 
di cianciani e di giumma. 

 
Scrusciu supra du' roti 

arruzzòlu baggianu di culura 
supra la munta dura 
di 'na canzuna. 

 
E d'appressu 
occhi nivuri 

ummiri di manu tradituri 
friddi raccami 

dintra petti addumati. 
 

Abbrazzata di l'asti 
la jumenta 

attenta li cianciani e la canzuna 
muta comu la terra 
e ciara l'umbri. 

1954 
da: Poesie siciliane, 1985 

 
 
Carretto siciliano Tutto ruote, alto sulla 
strada, / s'illumina nel solco di fiocchi e di 
sonagli. // Scrocchio sopra due ruote / 
ruzzolare baggiano di colori / sulla rampa 
dura / di una canzone. // E d'appresso, / 
occhi neri / ombre di mani traditrici / freddi 
ricami / dentro i petti accesi. // Abbracciata 
dalle aste / la giumenta / ascolta i sonagli 
e la la canzone / muta come la terra / e 
fiuta l'ombre. 

 
Marco Scalabrino 





Archeologia sulla rivista “LeFiamme d’argento”    
IMPORTANTE RECUPERO A CURA DEL COMANDO CC Tutela Patrimonio Culturale 

La Venere di Morgantina 
Alberto Gianandrea 

La statua di Afrodite, gli Arcoiti e gli argenti tornano 
in Sicilia ad Aidone 
 
Il Comando Tutela Patrimonio Culturale ha recentemente 
effettuato un altro importante recupero di quel patrimonio 
artistico italiano che nel corso dei secoli è stato trafugato 
dal suolo della nostra penisola. I militari dell’Arma, dopo 
complesse indagini iniziate nel 1988 e coordinate prima 
dall’Ufficio Istruzione del Tribunale di Enna e succes-
sivamente nel 2005 dalla Procura della Repubblica di 
Roma, sono riusciti ha risalire alle fonti clandestine che per 
anni hanno rifornito quasi tutti i grandi musei americani, 
compresi il Getty di Malibù ed il Metropolitan di New York. 
In sostanza, la gran parte delle loro collezioni di arte greco-
romana si era formata per il tramite di spregiudicati 
trafficanti che agivano in combutta con ricettatori italiani 
residenti in Svizzera. Tra i vari reperti archeologici 
rientrava in quel traffico la “Venere” e gli altri importanti 
reperti trafugati da Morgantina, cioè gli Acroliti del 
Tempelsman e gli Argenti del Metropolitan Museum. La 

pressione dell'im-
minente processo a 
Roma e dell'opinione 
pubblica fecero il resto, 
costringendo i direttori 
dei musei incriminati a 
venire a patti con il 
nostro Governo per la 
restituzione "volontaria" 
di quanto risultava 
provenire dall'Italia. Per 
quanto concerne la 
Venere di Morgantina fu 
spezzata in tre parti per 
nasconderla e trafugarla 
clandestinamente fuori 
dalla Sicilia in pezzi 
separati. Arrivata in 
Svizzera, fu ricostruita, 
restaurata, unita e 

successivamente 
inviata a Londra dove, 

nel 1988, fu acquistata dalla fondazione Paul Getty e 
inviata a LosAngeles dove fu esposta nel museo di Malibù. 
La statua è alta 2,20 metri e rappresenta la dea Afrodite. I 
capelli, il velo del capo, il piede ed il braccio sinistro 
mancano e sono stati rimpiazzati da forme in marmo.Il 
corpo drappeggiato è di calcare. L’abito della figura, con lo 
stile del panneggio bagnato, aderisce agli arti inferiori 
mettendone in evidenza  
le forme sottostanti. Il suo atteggiamento eretto, la sua 
espressione del viso sereno e il vestito increspato, 
rappresentano l’idea classica della bellezza femminile, 
mentre la grandezza della statua, la qualità della scultura e 
le rifiniture lasciano pensare che fosse un’immagine sacra 
esposta in un tempio dedicato alla dea dell’amore. La 

Venere, a differenza di quasi tutte le altre statue dell’epoca 
rifinite solo frontalmente, è lavorata da tutti i lati: dunque si 
ritiene che fosse esposta in un punto centrale, 
probabilmente nell’agorà di Morgantina. Secondo l'ipotesi 
di alcuni archeologi e studiosi la statua potrebbe 
rappresentare la dea Persefone o la madre Demetra, per 
via di una similtudine con una piccola statua in terracotta 
presente nel Museo archeologico di Aidone. La Dea 
Persefone era particolarmente venerata a Morgantina 
presso il Santuario centrale e impressa in quasi tutte le 
monete coniate dalla zecca locale. La Venere di 
Morgantina infatti con la mano destra pare che tenesse la 
fiaccola, un simbolo legato alla Dea Persefone regina degli 
Inferi. Secondo la ricostruzione, la statua di Persefone era 
posta sul basamento all'ingresso del Santuario centrale in 
modo che ogni visitatore, entrando dalla porta sud o 
proveniente dalla strada principale dell'Agorà, potesse 
vederla ed ammirarla. La statua, tornata in Italia, è stata 
assemblata dai tecnici 
del Paul Getty di Los 
Angeles con la colla-
borazione degli esperti 
del Parco Archeologico 
di Morgantina e del 
Centro di Restauro 
Regionale della Sicilia. 
E’ stata esposta 
al pubblico, al museo 
archeologico di Aidone (EN), dai primi giorni di maggio 
unita-mente agli Acroliti ed agli Argenti.  
Gli Acroliti sono due teste di marmo di grandezza naturale, 
con occhi a mandorla privi di pupille, fronte triangolare, 
labbra carnose e taglienti con un sorriso enigmatico. Alle 
teste erano abbinate coppie di mani e piedi dello stesso 
materiale. I reperti sono stati definiti “unici esemplari di 
epoca arcaica conosciuti al mondo, privi di confronto e 
quindi molto significativi per la storia dell’arte greca “. Le 
statue furono trafugate a Morgantina dai tombaroli. Negli 
anni ottanta un ricco americano li acquistò a Londra e li 
diede in prestito al Paul Getty Museum. 
“Il tesoro d’argento” è formato da 15 pezzi, ritrovati sempre 
negli anni ’80, durante uno scavo abusivo. Anche per 
questi reperti, come gli acroliti, è certa la provenienza da 
Morgantina.  
Il “tesoro” è di inestimabile valore e di particolare interesse 
storico-artistico poiché costituisce un insieme di manufatti 
di argenteria provenienti dalla Sicilia ellenistica 
 
 



 
 
 
 
 
 

Usignoli siciliani 
Si possono osservare 
dalle finestre.:  

Lumie di Sicilia – rivista periodica ACUSIF -Associazione Culturale Sicilia Firenze - Casella Postale 2127 – 50100 Firenze Ferrovia 
Registrazione n. 3705 del 9.5.1988 Tribunale di Firenze 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Spedizione in abbonamento postale (art. 2, comma 20/CL.662/96 – Filiale di Firenze)

costruiscono il nido 
in luoghi affettivi 
al riparo dagli uccelli rapaci 
vicino al suono dell'acqua 
e di una voce. 
Stanno in coppia: 
al mattino il maschio 
intreccia fili di paglia, 
la femmina al tramonto.  
Il disegno lo portano in codice 
non varia negli anni 
si adatta ai luoghi. 
La forma ovoidale 
la decide la disposizione 
delle foglie 
a coprire dall'alto 
a preservare dal basso. 
Inclinando la testa 
da un lato 
poi dall'altro 
curvando un po’ il collo, 
solo così s'intravede. 
Il cavaliere azzurro 
ha qualche difficoltà a scorgerlo  
per la fissità 
della sua posizione 
con quel cavallo lanciato al galoppo 
appiattito tra il verde oro 
della collina ondulata 
e le foglie degli alberi 
spinto da una necessità interiore 
non può fermarsi 
ad ammirare 
un capolavoro di tecnica ed arte. 
Neppure la tigre  
sembra interessata 
incuneata in una geometria 
angolosa 
che si irrigidisce 
e si condensa in triangoli, 
in quadrati ed in rombi  
sembra ricomporre un'idea 
della felinità assopita 
in attesa di  un risveglio. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Sul lato destro del cavaliere  
alberi a cono 
con un fogliame a conoscenza 
di un vertice e di una verità. 
Difficile provare a costruire un nido lì. 
La tigre avrebbe potuto trovare spazio 
distanziandosi dagli alberi 
nel cuneo di pietre 
a ridosso della collina. 
La sua immobilità avrebbe fatto pensare 
ad un attesa 
di scatti di istintività e vigore 
risvegliati dal passaggio 
del cavaliere azzurro al galoppo 
o dalla schiusa delle uova dentro il nido. 
Il cavaliere 
se si fosse fermato 
avrebbe potuto dire: 
- diamoci la libertà 
in ogni luogo 
in ogni paese 
ed un grande abbraccio 
quanto il mare nostrum.  

Antonia Arcuri 
 

SICILIA 
Cara, nulla so di te  
e rimuginando assorto  
il pensier m’accora.  
Ignoto è a me 
il tuo sernbiante: 
E’ ardente il tuo sole? 
il mare, i monti,  
i colori, gli aromi  
e le lumie come sono?  
Troppo presto approdai  
in riva all‘Arno: 
sparuto giovinetto  
fui accolto  
dalla città del giglio  
nel suo nobile grembo.  
A volte mi par d’udire  
come un eco lontano  
il tuo richiamo  
nella tipica cadenza,  
un mistero a cui  
non so rispondere. 
               Umberto De Vita 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

Nudi e crudi 
 “Nudi e Crudi” è una canzone tratta dal libro 

omonimo e incisa su cd insieme ad altri cantanti dal titolo 
Sicilia Terra mia” edizioni musicali: Idea Musica di Milano.
Mbriacu di zammù 
mprosu l’anima e lu cori. 
Mbriacu di zammù, 
pp’annichilirimi la menti, 
ppi nfuscari l’amici e li nimici, 
ppi mpunirici troffi di pinseri. 
 
Nuddu s’accorgi di cu’ pinìa 
macari la luna si nni futti 
e cusi li nuttati, ncutti-ncutti, 
di segutu finu a quannu agghiorna. 
 
Aspettu, misu nta la chiazza 
ca la vita s’accorgi di cu’ pinìa 
mentri a sorti mi linzìa 
facennumi abbarruatu e confusu 
facennumi abbarruatu e confusu 
facennumi abbarruatu …e nfilici. 
 
Trentamila comu a mia 
trentamila, forsi cchiùi. 
Assumamu li pitruzzi 
aspittannu la chiarìa.  
(2 volte) 

Alfio Patti 
 
NUDI E CRUDI – Ubriaco di zammù / abbindolo 
l’anima e il cuore. / Ubriaco di zammù / per 
intorpidirmi la mente / per confondere amici e nemici 
/ per imporre torme di pensieri. / Nessuno si 
accorge di chi pena / anche la luna se ne frega / 
e cuce le nottate strette-strette / di seguito fino a 
quando fa giorno. / Aspetto, messo in piazza / che 
la vita si accorge di chi pena / mentre la sorte mi 
brandella / facendomi scoraggiato e infelice. / 
Trentamila come me / trentamila forse più. / 
Sommiamo pietruzze / aspettando l’alba. 
 
Zammù= da Zambuco. Bevanda a base di 
anice. In Libano è chiamato il “latte di Allah” in 
quanto l’anice addizionata all’acqua dà origine 
ad una bevanda di color latte. 
Ubriacarsi di Zammù equivale ad ubriacarsi di 
poco. E’ una bevanda debolmente alcolica per 
poveri da consumari nei “cioschi” di cui Catania 
è piena.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

https://mail.google.com/mail/h/bnvtgiy47kcy/?view=att&th=13226f9951631b31&attid=0.1&disp=attd&safe=1&zw
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