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15 gennaio 1968: terremoto del Belice 

 
su:  Palermo La Repubblica.it 

 
 

… Le Erinni! Le donne scarmigliate e seminude 
correvano , chi serrandosi al petto la creatura, 

chi abbracciandosi l’addome ancor pieno, 
gridando: mamma mia, aiutami tu… 

 
Franco di Marco:  

“Tossicologia di un terremoto” 
su “Antigruppo ‘73” 

 
 

 
 

PERIODICO DELL’ACUSIF – ASSOCIAZIONE CULTURALE SICILIA FIRENZE 



 

ISCRIZIONE ALL'A.CU.SI.F. 
L'Associazione (art. 2 dello statuto) si  propone di: 
a) ravvivare ed arricchire, nel suo ambito, la conoscenza delle tradizioni 
e della cultura siciliane, nelle loro variegate espressioni e localizzazioni; 
b) promuoverne la diffusione con adeguate iniziative esterne, cui 
affidare un'immagine significativa dell'essenza della "sicilianità" che 
serva anche a favorire fecondi collegamenti culturali e sociali con 
l'ambiente locale; 
c) costituire piattaforma d'incontro per quanti, siciliani che vivono in 
Firenze e in Toscana, vogliono stabilire o rinsaldare rapporti di affinità 
alimentati dalle comuni radici. 
Quota sociale annua: € 80,00 -  Le domande d'iscrizione, complete di 
generalità (nome e cognome, data e luogo di nascita, titolo di studio, 
attività svolta, indirizzo e numero telefonico, disponibilità per specifiche 
attività dell'Associazione) e indicazione di due soci presentatori, a: 

A.CU.SI.F. Associazione Culturale Sicilia-Firenze 
Casella Postale 2127 - 50100 Firenze Ferrovia 

 
Telefono-fax  055.211931 – studio del Presidente: 055.475512 

 

… con la tessera acusif 
MATTOLINI CORRADO Ottica, fotografia - Piazza Dalmazia, 43/r FI- tel. 4221555 
MOBILI BONANNO Via Montalbano,163 Quarrata (PT) tel. 0573-739309 
BANCO DI SICILIA – Agenzia A  Piazza Santa Trinita 
COMMERCIAL UNION INSURANCE  - Piazza Giorgini,7 FI tel. 487544 e 471581 -fax 471332 
RISTORANTE TERRAZZA DEL PRINCIPE – Viale Machiavelli, 10 FI – tel. 2335375 
PIZZERIA RISTORANTE "DUE PINI" Via R. Giuliani, 211 FI - tel.453189 
AGOSTINO MANNO artigiano edile (lavori e consulenza) - Via Carlo Del Prete, 40 
 tel. 055414266 - 3384538125 
BEAUTY CENTRE HOTEL "PETIT BOIS" - Marliana (PT) 
STUDIO OCULISTICO RUZZI & MELANI – Viale Matteotti, 1/a – tel. 055245757 
 

I VIDEO DELLA COLLANA “ITINERARI SICILIANI” 
Per informazioni: 0923/552841 –336/869953 

www.sicilyvideo.it - info@sicilyvideo.it 
Prov. Palermo: *ALIA, città giardino - BOLOGNETTA, storia, paesaggio, tradizioni - * CARINI 
, terra bella e graziosa - CASTRONOVO DI SICILIA, la perla del Monti Sicani - CHIUSA 
SCLAFANI, i colori della storia - CINISI, tra mito e storia -  CORLEONE, arte e paesaggio - 
LERCARA FRIDDI, dai Sicani al futuro - LE MADONIE - *MEZZOJUSO, storia, arte, tradizioni - 
*MISILMERI, IERI E OGGI -*MISILMERI , una perla nella valle dell’Eleutero - *MONTELEPRE, 
storia di un paese antico -  PETRALIA SOPRANA, la città dei due castelli - PETRALIA 
SOTTANA, la perla delle Madonie - POLIZZI GENEROSA, dal mito alla storia - PRIZZI, lo 
smeraldo dei Sicani - ROCCAPALUMBA, oasi nell’alta valle del Torto - ROCCAPALUMBA, 
paese delle stelle - SCIARA, la storia e le tradizioni - *TERMINI IMERESE, ieri e oggi - 
TERRASINI, tra mare e terra - *VALLEDOLMO, storia, paesaggio, tradizioni - * VENTIMIGLIA 
DI SICILIA, il paese della Principessa - *LA SETTIMANA SANTA A VENTIMIGLIA DI SICILIA - 
VICARI, storia di un paese eterno –  
Prov. Trapani: ALCAMO, storia e arte - BUSETO PALIZZOLO, storia e territorio - 
CAMPOBELLO DI MAZARA  - CASTELLAMMARE DEL GOLFO, il territorio, il culto - 
*CASTELLAMMARE DEL GOLFO, storia, arte, natura - CASTELVETRANO-SELINUNTE, i segni, 
il tesoro, le chiese - CASTELVETRANO-SELINUNTE, il mito, il paesaggio - CUSTONACI, il 
territorio, il culto – *ERICE - La FESTA DI SAN GIUSEPPE A DATTILO - Il MUSEO VIVENTE DI 
CUSTONACI - NOSTRA PATRONA DI CASTELLAMMARE DEL GOLFO - PACECO, storia e 
territorio - Il PRESEPE VIVENTE DI CUSTONACI - SALEMI, storia, arte, tradizioni - SALEMI, 
luogo di delizia - Il TERRITORIO DI ERICE, storia, arte, natura - VALDERICE, storia e territorio 
- La VIA CRUCIS DI BUSETO PALIZZOLO - VITA, storia e tradizioni – I MISTERI DI TRAPANI – 
TRAPANI, le origini 
Prov. Agrigento:  CALTABELLOTTA, città presepe –  
Prov. Enna: ENNA, città museo – NICOSIA, una perla nel cuore della Sicilia 
* disponibile anche in lingua inglese 

Ricevuti in redazione 
Mirella Genovese: Ascolto 

Raccolta di “ispirate” composizioni, rime intessute di 
spiritualità  in cui   il bisogno metafisico si lega ai problemi 
della società e all’amore per il mondo e per la vita 

 
 

Ubaldo Rogari: “Ricordo di El Alamein” 
L’Autore, docente universitario e assessore nella giunta 
fiorentina guidata da Giorgio La Pira, rivive emotivamente 
le giornate di quella immane battaglia che vide l’eroismo ed 
il sacrificio dei nostri soldati 

 
Inês Hoffmann: “Parto” 

Una silloge della poetessa brasiliana nella versione italiana 
di Marco Scalabrino che “ci introduce nelle profondità 
dell’anima, nel disordine della mente e  nell’innocenza  del 
cuore” (Licia Cardillo   Di Prima) 
 

                 Arba Sicula   e  Violence 
alla  rivista da lui  curata Gaetano Cipolla 
accompagna il frutto della sua ultima “fatica”: la 
traduzione in inglese  dell’opera teatrale “La 
violenza” di Giuseppe Fava, il giornalista 
catanese ucciso dalla mafia il 5 gennaio 1984  

 
Paceco dodici 

edizione speciale della rivista per il 4° centenario della 
fondazione della città di Paceco (TP) 1607 – 2007: una 
pubblicazione “corale” nata nel segno dell’identità di 
un’antica comunità sociale e culturale 

 
 
 
 

 

"SOCI SIMPATIA LUMIE DI SICILIA" 
Sono i lettori  che, in segno di apprezzamento e … simpatia,  fanno 
pervenire un  contributo per la nostra pubblicazione. I contributi, al 
pari della quota sociale, possono essere versati sul c/c bancario 
1300/78654 presso l’Agenzia A del Banco di Sicilia Piazza Santa Trinita- 
Firenze o sul c/c postale 19880509, intestati a: 

A.CU.SI.F. - Associazione Culturale Sicilia Firenze 
Casella Postale 2127 - 50100 Firenze Ferrovia 

Ringraziamo per i numerosi “attestati di simpatia” frattanto pervenuti: 
- Mirella GENOVESE  (Barcellona P.G.- ME) € 10,00 
- Francesca LIUZZO (Palermo)      15,00  * 
- Ennio MOTTA        80,00  * 
- Salvatore COMPAGNO       20,00  * 
- Rosario BEVACQUA       20,00 
- Carmelo LUPO (Ferrara)      20,00  * 
- Luigi ROGASI        15,00  * 
- Giuseppe GIBILISCO (Varese)      50,00  * 
- Carla GENTILE FIORELLO      50,00  * 
- Michelangelo RUGGERI      20,00  * 
- Valerio LOMBARDO       20,00 
- Antonino POMA       20,00  * 
- Umberto BARONCELLI      20,00  * 
- Vittorio MORELLO (Messina)      70,00  * 
- Annamaria FANETTI       25,00 
- Nino MOTTA (Roma)       25,00  * 
* rinnovo 

http://www.sicilyvideo.it/
mailto:info@sicilyvideo.it
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L’ultimo gesuita 
     La nostra Associazione non ha mantenuto nello scorso 
2006 l’impegno ad assistere al solstizio d’estate sulla 
meridiana di S. Maria del Fiore, nei 250 anni dell’ 
Osservatorio che il trapanese Leonardo Ximenes  fondò a 
Firenze. Proprio nella città dove, ancora nel 1756, quasi 
nessuno aveva letto il “Dialogo dei massimi sistemi” di 
Galileo: l’imprimatur concesso finalmente a quel trattato 
puntualizzava, cautamente, che la teoria copernicana della 
centralità del sole, anziché della terra, era solo un’ipotesi. 
     Se il 2009 sarà l’anno di Galileo, sarà anche merito dell’  
astronomo, matematico ed ingegnere idraulico siciliano, 
che sdoganò Galileo ad un secolo e mezzo dalla  morte. 
     Dopo la rinuncia del Papa a presenziare all’apertura dei 
corsi della Sapienza, avremo finalmente il tedesco ponte-
fice romano a Firenze, nei quattrocento anni della 
costruzione del cannocchiale di Galileo e della scoperta dei 
satelliti di Giove e delle fasi di Venere. Sarà il definitivo 
mea culpa verso lo scienziato fiorentino che aveva 
abbandonato Tolomeo e le dottrine astrali della Chiesa per 
le opere di Archimede  tradotte dagli umanisti fiorentini. 
     Galileo venne sepolto in Santa Croce con imbarazzo, e 
solo  perché vi era il sepolcro di famiglia, ed ancora al tem-
po dell’arrivo di Ximenes a Firenze la sola menzione dello 
scienziato di Arcetri destava fastidio,  e non ancora ver-
gogna. 
      Ximenes era giunto nel 1748 da Trapani, dov’era nato 
nel dicembre 1716, chiamato a far da precettore nella 
famiglia dei Riccardi, la stessa che aveva acquistato il 
palazzo dei Medici in Via Larga. Dedicò il tempo libero a 
comporre una sua biblioteca classica e scientifica all’ 
ultimo piano del collegio di S. Giovannino dirimpetto a 
San Lorenzo. Dalla terrazza iniziò a guardare le stelle 
dubitando sempre più di quel Tolomeo alessandrino che 
aveva dettato per millenni la centralità della terra 
nell’universo. 
     Agì con cautela. Già nel 1749,  scrivendo del moto della 
Terra, non dichiarò apertamente che questa girava attorno 
al Sole, facendo tuttavia ben comprendere che pensava il 
contrario. Fu con imbarazzo, perciò, che chiese l’impri-
matur per la sua prima “Dissertatio de maris aestu”  facen-
do passare il moto terrestre e della luna attorno al sole 
attraverso lo studio delle maree. Gli andò bene perché era 
scritta in latino e ritenuta di limitata diffusione. 
      La Curia romana non aveva però fatto i conti con la sua 
inventiva. Confinato coi suoi libri a studiare il cielo dalla 
soffitta di S. Giovannino, quello strano precettore siciliano 
venne scoperto da Emanuele di Richecourt,  massone e 
reggente del Granduca. Questi era memore di quanto 
commesso da Clemente VIII nel Campo dei Fiori di Roma, 
dove nel febbraio del 1600 Giordano Bruno era stato dato 
alle fiamme ancora vivo con gli scritti di Copernico,  e di 
quel processo tenuto nelle camere del Fiscale del 
Sant’Uffizio, dove davanti a Galileo,  a discutere di fisica 
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ed astronomia, vi erano cinque giudici, un cancelliere ed 
un maestro di tortura. In quello che fu uno dei primi 
patteggiamenti della nostra storia giuridica, il 22 giugno 
1633 il vecchio Galileo, malato ed ormai sfiduciato, abiurò 
il gran moto del Sole e delle stelle, e dei pianeti attorno ad 
esse, ottenendo di poter vivere ancora, nel confino di 
Arcetri, dove poi Firenze, secoli dopo, innalzò il vero 
monumento a Galileo, l’osservatorio  astronomico sognato 
da Leonardo Ximenes . 
     Ximenes era un gesuita. Ironia della sorte, apparteneva  
alla stessa Compagnia di Gesù che aveva organizzato il 
processo a Galileo. Scherzo del destino, è stato l’ultimo dei 
gesuiti di Firenze, quando ottenne, ormai celebre astro-
nomo ed ingegnere idraulico, di poter restare in città dopo 
lo scioglimento  sancito da Clemente XIV con il “Dominus 
ac redentor” del 21 luglio 1773 e la conseguente espulsione 
granducale dei seguaci di S. Ignazio. 
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     Soppressa la Compagnia di Gesù, Firenze ottenne 
quindi di avere ancora un gesuita, quel siciliano che poi, 
alla sua morte, lasciò il suo patrimonio librario agli 
Scolopi, gli stessi che  fondano oggi la loro fortuna in 
questa città sul patrimonio dei gesuiti e le donazioni di 
Ximenes. 
     Le vie del cielo percorse da Ximenex 
fanno pensare al miracolo, per le 
circostanze con cui quel gesuita divenne 
prima astronomo e poi il più ricercato in-
gegnere idraulico  del suo tempo. Stimato 
dal Richecourt, il giovane Ximenes gli de-
dicò uno dei suoi primi scritti, sulla neces-
sità che i possedimenti del Granduca fosse-
ro riportati dalle vecchie mappe in una 
nuova carta geografica. Per far questo oc-
correva stabilire una volta per  tutte la 
posizione di Firenze,  determinando il 
parallelo ed il meridiano che qui si incrociano per dare una 
sicura base alle rilevazioni. Insomma, occorreva osservare 
le stelle. 
     Avvenne così, che sull’alta terrazza di San Giovannino, 
davanti a san Lorenzo, prese vita un osservatorio. Tolomeo 
andò in archivio e Galileo entrò davvero nella scienza 
astronomica italiana. 
     Già nel 1751, forse con gli stessi cannocchiali dello 
scienziato di Arcetri, Ximenes osservò le eclissi dei satel-
liti di Giove ed i passaggi dei pianeti e delle stelle sul disco 
lunare, e restaurò nella posizione originaria lo gnomone 
che il Toscanelli aveva costruito sulla cupola di S. Maria 
del Fiore nel 1468, osservando i  nuovi solstizi con le mu-
tazioni di quelli rilevati tre secoli prima dagli umanisti, e si 
stabilì per la prima volta l’esatta posizione di Firenze sul 
globo terrestre. 
     L’astuzia usata da Ximenes con i sospettosi confratelli 
di religione, e l’ammirazione del Richecourt, gli permisero 
poi di misurare con accuratezza l’intera Toscana, utilizzan-
do ogni strumento e punto fermo del territorio, come gli 
gnomoni, le meridiane, i “pendoli reali”, le bussole, i 
rilievi del terreno, spesso in luoghi allora poco esplorati del 
Granducato.      
      Divenuto rilevatore e garante scientifico dei possedi-
menti lorenesi, e nominato “geografo imperiale” e  “mate- 

 
matico regio” dall’illuminato Pietro Leopoldo, con 
Ximenes la scienza si stabilì in Toscana, e  Firenze si 
ritrovò l’orgoglio di essere la patria di Galileo. 
      Nel successivo trentennio Leonardo Ximenes fu 
l’ideatore ed esecutore dei lavori pubblici che portarono il 
Granducato nel novero degli stati più avanzati del conti-
nente. Quel gesuita, ora solo prete, progettò e quindi dires-
se la bonifica di Bientina, dove costruì il celebre Canale 
Imperiale, scavò il Fosso Reale nella maremma grossetana 
ed arginò finalmente l’Ombrone. Risanò le paludi di 
Castiglione della Pescaia e di Capalbio facendone il gra-
naio della Toscana, ed asciugò la pianura pisana e la 
Valdichiana. 
     Con Ximenes la Toscana ebbe le sue prime strade ed 
idrovie. Progettò e realizzò il collegamento tra Firenze e 
Modena passando dall’Abetone e quello con Lucca dalla 
Valdinievole. Dovette andare anche “all’estero”, nella 
repubblica di Lucca per regimare il Serchio. Poi nelle 
paludi pontine e sul Brenta. A Genova sistemò il porto e 
realizzò l’acquedotto della città. 
     Leonardo Ximenes porta alla mente quell’altro 
trapanese,  l’odierno Antoni-no Zichichi. Ambedue fautori 

della collaborazione fra scienza e 
politica economica statale, ambedue 
convinti della libertà della scienza, e 
della sua funzione di tramite fra la teoria,  
la conoscenza, ed i bisogni dell’umanità. 
      L’Osservatorio Ximeniano che 
ospiterà nel Febbraio di questo 2008 
l’Associazione Culturale Sicilia-Firenze 
iniziò il suo cammino da quel gesuita e 
divenne, nei secoli successivi, baricentro 
della scienza italiana del territorio, sino 
al soffocamento intervenuto col mutare 
di Firenze da luogo di arte e di scienza a 

tempio del turismo consumistico. La storia della scienza, 
infatti, non potrà dimenticare che Messina ottenne un 
sollecito intervento quando i sismografi dello Ximenia-no 
registrarono immediatamente lo spaventoso cataclisma 
verificatosi mille chilometri lontano. In quel 28 dicembre 
1908 l’allarme venne dato al mondo da Firenze.         
     Leonardo Ximenes, l’ultimo dei gesuiti di Firenze, 
guardato con sospetto dalla Compagnia di Gesù, dalla curia 
e dal clero fiorentino,  lasciò questo mondo il 3 Maggio 
1786, ancora desideroso di osservare l’universo: “o quanto 
godo di essere spettatore”, riferì all’amico Arnolfini poco 
prima di morire, consegnadogli un epitaffio: qui didici 
astrorumque vias, undasque fluentes hoc cinis exiguus 
nunc iaceo in tumulo.  
     Venne portato al camposanto di Trespiano, e non 
sappiamo se quelle parole vennero poste davvero sulla 
povera tomba del superstite di una potente e dispersa 
compagnia religiosa.  Provo a metterle in italiano spe-
rando che quel grande trapanese  perdoni il traduttore e 
capisca il riguardo: ho compreso financo il cammino delle 
stelle col moto delle acque, ma ora, pugno di cenere,  qui 
nella terra mi sono fermato.                                                            

Giuseppe Cardillo 
 

-------------------------------------- 
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mediterranea 
 

  il miraggio della fata morgana 
       - i   fenomeni luminosi dello Stretto di Messina – 

   
Fata Morgana 

(di Ida Salvo) 
Stupite  le erbe esili 

ferma l’aria e rarefatta, 
lo specchio liquido senza brivido 

in trasparenza lucida 
il paesaggio rese capovolto e lambì 

irreale e vero, 
e di luce lisce case accese e fronze 

e il treno in corsa senza scia e le persone  
e una  fiamma fiorita al  balcone. 

Nel cielo azzurro Della Robbia 
i picchi di Aspromonte 

fragili nell’acqua 
da lumi percossa e tenui rossori. 

Biondo vitreo il sole battuto  all‘altra 
[sponda 

azzurrato torna e fluttua 
fra madreperle in fila 

e torri fluide e frange di incertezze. 
 

E’ la Morgana dolce fata 
che la Calabria trasse lontana 

con mano luminosa e scavalcato mare 
e lieve qui pose voluttuosa. 

A lungo, 
fresco di gioia il cuore 

e di letizia gli occhi fortunati 
nell‘assurdo vero bellissimo mi persi 

che poi svanì sfrangiato in piccoli sussulti. 
 

Questa poesia esemplare e bellissima 
della mia sincera e generosa amica Ida 
Salvo, poetessa di Toscana e di Sicilia, 
dal volume ”Duetto” edito da “Il Gab-
biano” di Messina (10 poesie di Ida e 10 
mie, con tavole  di Pasquale Marino), 
riporta  con parole limpide e insieme alti-
sonanti il fenomeno prodigioso dello 
Stretto di Messina e anche dei deserti 
d’Africa e d’Asia. Questa Fata Morgana, 
che cavallerescamente mi avvicina alla 
Tavola Rotonda di Re Artù e dei suoi im-
pareggiabili Paladini, è per me uno straor-
dinario miracolo della Natura, conservato 
e protetto da millenni dalle sponde dirim-
pettaie di due magnifiche regioni: la Cala-
bria e la Sicilia. Per saperne di più mi affi-
do -come sempre-  al libro emblematico 
“Le meraviglie dello Stretto di Messina” 
di due appassionati cultori, Adolfo Berdar 
e Franz Riccobono, edito da EDAS di 
Messina. Vi leggo: 

“Secondo alcuni il fenomeno della “Fata 

Morgana” dovrebbe somigliare al castello 
sottomarino che aveva questo personaggio da 
favola. Una tradizione popolare dei rivieraschi 
attribuisce proprio alla nostra Fata la genesi del 
meraviglioso fenomeno ottico conosciuto, ormai, in 
tutto il mondo.”  

   Io, che abito da tutta una vita in riva 
allo Stretto, sono abituato a vivere istante 
per istante questa atmosfera di prodigi che 
in Omero, con il suo eroe  Ulisse, ha avu-
to il suo cantore ancestrale. Ma torniamo 
a Berdar e Riccobono. Vi leggo ancora: 

“Il nome “Morgana” è di etimologia incerta; e 
mentre alcuni vogliono ch’esso abbia una stretta 
relazione con quell’altro di fata che ci viene 
presentata nei romanzi cavallereschi come sorella 
di Re Artù e che venne istruita nell’arte magica da 
Merlino, altri lo fanno derivare invece dal greco. 
Comunque, gli antichi, che non avevano cognizioni 
sufficienti per potersi spiegare un fenomeno simile, 
rimasero sempre sorpresi dalla bellezza e 
grandiosità di esso.” 

E’ proprio vero, amici miei lettori, la 
bellezza e la grandiosità sono attributi che 
collimano con il mistero prodigioso e più 
unico che raro di questo Stretto d’acque 
che la Natura ci ha donato con generosa e 
coinvolgente mano. Vorrei proprio dirvi, 
e non celo il mio orgoglio per esservi 
nato, che lo Stretto di Messina è sempre 
“qualcosa” che mozza il fiato per le sue 
“meraviglie” a chi ha la magnifica ventura 
di vivere sulle sue sponde incantate. Sui 
misteri di questa “apparizione” , citata da 
Pomponio Mela e Plinio, leggo ancora nel 
volume di Berdar e Riccobono:  

“Per essa infatti vedonsi allo spuntare e al 
tramonto del sole, quando è bonaccia e ci è rara e 
bassa nebbia, navi, bestiame, alberi e talora la  
città medesima, capovolta.” E poi ancora: “Il 
capo Pellaro, sulla costa meridionale delle Calabrie, 
e il capo di S. Andrea, sulla costa sicula, 
avanzandosi l’un contro l’altro sopra  lo specchio 
tranquillo dell’acqua, pare che seguano il punto 
dove il mare cessi di essere tale per assumere la 
forma di uno stretto. Procedendo verso nord, si 
vedono le due coste avvicinarsi sempre più fra di 
loro, torreggiate da una doppia crina di monti, 
l’estremo Appennino a destra, i Peloritani a 
sinistra. Quivi si smarrisce l’idea di trovarsi in un 
braccio di mare; pare invece di navigare in uno dei 
grandi fiumi d’America.” 

Questa descrizione di chi è abituato ad 
amare il nostro meraviglioso braccio di 

mare, ci pone davanti agli occhi e certo 
dentro il cuore questo miraggio sommo 
della Natura, come un dono sublime del 
Creatore di tutte le cose, compreso l’uo-
mo. Ma diamo ancora spazio a Berdar e 
Riccobono, che non mi stancherò mai di 
ringraziare per quanto hanno scritto con 
encomiabile competenza e sincero amore: 
“Sopra quel mare levigato che la notte scintilla per 
miriadi di fosforescenti infusori, mentre tingesi, il 
giorno, del più puro zaffiro, si specchiano le due 
regine dello Stretto: Messina e Reggio.”  

E’ un parlare alato che ben si addice 
allo stupore e all’esaltazione per la bellez-
za e la grandiosità del posto. 

E concludo con stralci di una lettera del 
P. Ignazio Angelucci, dela Compagnia di 
Gesù, diretta nel 1643 al Prefetto di studi 
nel Collegio Romano (citata nel volume 
in argomento):  

“La mattina dell’Assunzione della Beatissima 
Vergine, standomi solo alla finestra, vidi cose tante 
e tanto nuove che di rappresentarle non sono mai 
sazio e stanco. Parmi che la Madonna Santissima 
facesse comparire in questo faro un vestigio di 
Paradiso quel dì che essa vi entrò…quel che ho 
visto io posso chiamarlo specchio di quello 
specchio… Questa è quella “Fata Morgana” che 26 
anni ho stimato inverosimile, ed ora ho visto vera e 
più bella di quel che mi dipinse.” 

Nelle parole “vera e più bella” c’è 
intero e reale il prodigio dei prodigi 
custodito dallo Stretto di Messina. Ecco 
perché sono più che grato alla testimo-
nianza di Berdar e Riccobono, che mi 
hanno dato una mano autorevole a parlare 
di questo fenomeno: il miraggio  della 
Fata Morgana sullo Stretto di Messina. 
Quindi credo che mi venga perdonato il 
prorompere di questo mio innato “entu-
siasmo” per tutto ciò che sin da piccolo 
mi ha incantato, affacciandomi sempre 
con lo stesso stupore sulle rive calabro-
sicule della mia vita, che ammiro nel loro 
abbraccio millenario. Andando avanti con 
gli anni questo “entusiasmo” è aumentato 
per la consapevolezza che l’età mi dava. 
Questa forma di ammirazione per la 
Natura ritengo sia naturale per chi è nato 
sullo Stretto di Messina e vuole conti-
nuare ad essere fedele testimone delle sue 
infinite meraviglie. E’ come avere il 
mondo in pugno! 

Vittorio Morello 
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sullo schermo 

 
Il Punto di vista…di Giovanna La Torre Marchese 

 

sul  film  “I Viceré” di Roberto Faenza 
 

Il film di Roberto Faenza “I Viceré” è 
stato “bocciato” dalla critica ufficiale; lo 
dico per sentito dire non avendo letto 

niente in proposito. 
Certo è arduo curare 

la   riduzione ci-
nematografica  di un 
romanzo, I Viceré, di 
Federico De Roberto 
che negli anni ‘60 era 
divenuto il citatissimo  
termine di paragone 

del  best seller di Tomasi di Lampedusa, 
“Il Gattopardo”,  sul quale la querelle tra 
detrattori (non dimentichiamoci che Elio 
Vittorini non lo fece pubblicare dalla 
Einudi) e sostenitori appassionati era 
destinata a durare per parecchi anni nei 
circoli letterari e nel mondo accademico. 

Il romanzo del 1894,  di De Roberto, a 
differenza di quello di Tomasi di Lampe-
dusa  che va visto e analizzato con criteri 
diversi, siamo già negli anni ‘50, in 
atmosfera novecentesca impregnata anco-
ra di decadentismo, è un romanzo storico 
che analizza con i filtri del “verismo” la 
caduta del regime borbonico e il soprav-
vento del liberalismo. Fu considerato il 
romanzo che portò al successo De 
Roberto proprio perché documento 
veristico  legato ai capolavori del Verga, 
del Capuana, di cui subì le suggestioni, 
ma nel contempo non fu estraneo allo 
psicologismo dello scrittore francese 
Bourget per quanto riguarda l’analisi 
comportamentale dei personaggi. Da 
questa duplice compresenza di influssi 
letterari, verismo e introspezione,  nasce 
la storia degli “Uzeda”, nobile famiglia 
discendente dai “Viceré”, con i loro intri-
ghi grotteschi, con l‘autoritarismo fami-
liare, che sarebbe meglio chiamare violen-
za, con i vizi, il cinismo e soprattutto con 
il gusto del potere che, penetrato nel 
DNA, non cesserà nemmeno, malgrado le 
buone intenzioni giovanili, nella nuova 
generazione, rappresentata da Consalvo. 

Dal punto di vista storico il film lascia 
certo a 
desiderare, ma 
credo che il 
taglio che il 
regista ha voluto 
dare alla sua 

riduzione cinematografica sia diverso da 
quello storico per eccellenza. 

Il linguaggio cinematografico, quindi 
per immagini, è sempre molto diverso 
dalla scrittura ed è legato per prima cosa 
alle idee che il regista recepisce dalla sua 
personale lettura del libro, alle emozioni 
che ne riceve e che vuol trasmettere: è in 
un certo senso un testo nuovo, personale 
che il regista vuole comunicare. 

E Faenza ha voluto comunicarci altro, 
lasciando l’aspetto storico sfocato e ten-
tando di trasmettere  nel finale del film un 
punto di vista metastorico: l’economia, la 
politica, il potere come eterno  moderno e, 
purtroppo,  attuale ritorno.  

 

«Che cosa vuol dire deputato?» 
«Deputati,» spiegò il padre, «sono 
quelli che fanno le leggi nel 
Parlamento.» «Non le fa il Re?» 
«Il Re e i deputati assieme. Il Re 
può badare a tutto? E vedi lo zio 
come fa onore alla famiglia? 
Quando c'erano i Viceré, i nostri 
erano Viceré; adesso che abbiamo il 
Parlamento, lo zio è deputato!...» 

 
Il film storico classico non  avrebbe 

potuto che essere soltanto un “colossal” 
serio, tragico, e soprattutto molto, molto 
“costoso” (e sappiamo tutti oggi che le 
sovvenzioni e i sostegni vengono elargiti 
in base all’entourage a cui appartieni). Per 
una sua scelta artistica, Faenza ha omesso 
scene grandiose a cui siamo abituati nei 
film a carattere storico e probabilmente ce 
le ha comunicate con leggerezza a mo’ di 
fumettone. Questo non mi sembra suffi-
ciente per decretare e giustificare l’attri-
buzione di un solo quadratino o di una 
sola stellina  di  poco gradimento al film. 

 Che il regista in alcune scene si sia 
ispirato al Gattopardo diretto dal grande 
Visconti, come quelle del ballo e del 
“ritratto di famiglia in un interno,” del 
rosario e della solitudine,  della sottomis-
sione, del sacrificio delle donne in fami-
glia, non vuol dire che il film non presenti 
anche dei pregi. 

Al  regista interessa   “la microstoria” 
che rimane sempre e comunque l’espres-
sione veritiera e la dimostrazione delle 
ripercussioni e della ferocia della “Storia”  

sui singoli individui e nella fattispecie sui 
singoli componenti della nobile famiglia 
Uzeda con risvolti diversificati.  

 Tutto questo è riuscito a comunicarlo  
con una certa vivacità  ricorrendo con 
sagacia all’ironia, al grottesco, spesso 
legato alla comicità per l’effetto parados-
sale: vedi le scene del malocchio e 
l’ignoranza che regnava sovrana anche 
nella mente del capostipite di una vecchia 
nobiltà. 

Il nuovo intelligente rampollo, 
Consalvo, riesce a prendere da questa 
ignoranza le distanze. Fin dall’infanzia 
con grandi ribellioni, ma anche con i 
migliori e sofferti buoni propositi sogna di 
realizzare valori di giustizia sociale, di  
rinnovamento, di tolleranza, che però 
sostanzialmente  tradirà. Dai suoi privile-
gi, infatti, trarrà solo personali vantaggi: 
alla fine inizierà la sua ascesa politica 
ricercando un apparente consenso del  
popolo  intriso del personale salvifico 
cinismo. 

La scelta del punto di vista della 
narrazione è legata sempre alla scelta del 
regista di schivare il “punto di vista dal di 
fuori” o “racconto oggettivo” o “focaliz-
zazione zero” come la chiamava Genette 
per la letteratura, evitando la messa in 
scena da “documento veristico”, realiz-
zabile solo con il “colossal serio o 
serioso.” 

Faenza  sceglie infatti per il suo 
racconto la  “visione con” (v. Pouillon),  
cioè la sua narrazione  è caratterizzata 
dalla scelta di un personaggio, Consalvo, 
il futuro Viceré degli Uzeda: è con lui che 
vediamo gli altri personaggi, è con lui che 
viviamo gli avvenimenti raccontati. 

Significative, simboliche, perfette le 
prime  inquadrature del film, ottenute con 
eccellenti “panoramiche”  su Catania e 
con dei magnifici, espressivi “primi e pri-
missimi piani”  della grandiosità del  pa-
lazzo e dei giardini degli Uzeda. Il regista 
poi zuma sul ragazzino Consalvo che, 
accompagnato dal fedelissimo e devoto 
cameriere personale, sconta  il castigo per 
l’ennesima marachella commessa percor-
rendo in ginocchio sulla ghiaietta l’ultimo  

tratto del cortile, mentre il padre si 
gode la scena attraverso la  tendina 
scostata di una  vetrata.  Inizia così il film 
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i siciliani 
 
 

e la narrazione di Consalvo.       
Tutti gli attori sono stati scelti con una 

straordinaria appropriazione di ruoli; l’in-
terpretazione di Lando Buzzanca, il duro, 
il furbo e cinico a un tempo capofamiglia, 
che indossa una  nobiltà che non gli 
appartiene intrinsecamente, se non come 
gli abiti fastosi che porta, non ha nulla, 
nel suo ruolo, da invidiare al Burt 

Lancaster del 
Gattopardo, che 
rappresenta un 
altro tipo di 
nobiltà, sicu-
ramente più eru-
dita e con  

aspirazioni   
intellettualistiche. 

Anche le attrici sono ammirevoli nei 
loro ruoli, nonché un Alessandro Preziosi, 
Consalvo,  che conferma il suo meritato 
successo e la speranza di una seria e 
nuova generazione di attori preparati e 
meritevoli. 

Tutta la scenografia legata agli 
ambienti e ai paesaggi è consona, così 
come gli appropriati e fastosi costumi. 

 Nel complesso il film è gradevole, non 
noioso e certamente merita più di una 
stellina; se poi penso a certi film di registi 
cosiddetti “engagé”, osannati dalla critica 
(politicamente di parte), che 
meriterebbero lo zero assoluto, mi sento 
di assegnare al film quattro stelline. 

           Giovanna La Torre Marchese 
                                      

N.B. La  sola stellina assegnata al film 
sarà il risultato del percorso di un regista, 
“voce libera,” che nel film mette in bocca 
a un personaggio una battuta  che spesso 
mi capita di condividere: “I giornalisti 
sono la razza più fitusa della terra.”? 

 
 
 
 

  

 

 

 

 

In Salvatore Di Marco 

      la Sicilia che non si arrende 
di Melo Freni 

 
Settantacinque, spesi meravigliosamente! questo si può dire degli anni di 
Salvatore Di Marco, figura d’intellettuale al quale tanto deve la Sicilia per 
l’impegno che ha profuso sopratutto per la conservazione della sua lingua, della 
sua poesia in vernacolo, degli studi volti a far conoscere le radici di una cultura 
alla quale rivendica primati anche sul piano nazionale. La “Rivista Italiana di 
Letteratura Dialettale” e il “Giornale di Poesia Siciliana”da lui fondati e diretti 
dal 1988 al l993, e ora ripresi, sono un autentico atto di amore, oltre a restare 
l’unico punto di riferimento dell’arcipelago sopravvissuto alla marea dell’ 
appiattimento linguistico che va cancellando anche le civiltà. E col suo rigore 
intellettuale non fa sconti: di fronte ad autori conclamati che ricorrono ad un 
dialetto distorto barando con la lingua, denuncia il “maccheronico” che nulla ha 
da fare con la letteratura. 
Per farsi un’idea dello spessore qualitativo e quantitativo dell’attività letteraria 
di Salvatore Di Marco bisogna scorrere le circa 160 pagine della sua 
bibliografia, redatta con sapienza certosina da Tommaso Romano sotto il titolo 
L’inquieta misura: essa abbraccia un arco di tempo che vale una vita, dal 1947 
al 2OO2, e comprende  -oltre che l’elenco delle opere di Di Marco (poesie, 
monografie, saggi, introduzioni, interventi critici e giornalistici)- l’indice delle 
traduzioni da e in siciliano, l’elenco delle recensioni. 
Per la funzione che svolge di nume tutelare, di riferimento sicuro e generoso per 
quanti da un paese all’altro della Sicilia mantengono vive le forme letterarie 
della loro lingua, in Salvatore Di Marco scorgo l’immagine di una Sicilia ancora 
in marcia, che non si arrende. Si vedano le raccolte che cura, le sue antologie. 
Ma non voglio dimenticare il poeta, quello in lingua siciliana di Cantu d’amuri 
(1986) o di  La ballata di la morti del 1995, ma anche quello dei versi in 
italiano, e segnatamente di La strada delle campane ( 1999) e di Canti di 
settembre del 2001: non sono tutto, ma in quella direzione vanno le mie 
preferenze, che non escludono il resto della sua produzione poetica, ma le sento 
più congeniali al modo che ho di accostarmi e sentire la poesia. Perciò la risacca 
ottobrina, la sua tristezza solitaria che lascia odori vaghi di alghe e nuvole, e 
porta il libeccio al suo primo passare sui lidi, così come lui ne scrive, fanno 
anche parte di me. 

--------------------------------------------- 
 

 
 
     
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

SU INTERNET 
IL NUOVO SITO ACUSIF 

 
 

www. Sicilia-firenze.it 

Patrizia De Filippo 
La madonna 

dei mendicanti 
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viaggi 

 
 

AVVENTURA  FANTOZZIANA  A BUDAPEST 
  
Agosto 2001. Giro serale di Budapest in 
auto. Mi perdo e a un bivio giro a destra. 
Strada coi binari del tram. All’improvviso 
il dramma: dopo 50 metri sprofondo. Di 
colpo è finito l’asfalto e i binari, prima 
interrati, ora sono scoperti in tutta la loro 
altezza. Retromarcia. Niente, le ruote 
girano a vuoto. Scendo e mi sorprendo a 
smoccolare in ungherese, che non 
conosco. In quel mentre arriva il tram. Per 
fortuna è quello sui due binari rimasti 
liberi. Il conducente scende e dice a gesti 
“Vada indietro e facciamo finta di nulla". 
Riesco a fargli capire che non è così 
semplice e allora lui parla al telefonino e 
riparte. Si ferma un anziano che portava a 
spasso due cani e una moglie. Miracolo, 
parla italiano. Mi offre aiuto per sollevare 
la macchina. Penso: forse è Superman in 
incognito! Non lo era e l’auto non si 
sposta. Si fermano altri curiosi. Qualcuno 
scatta foto. Arriva una volante con due 
agenti, uno grasso e uno magro, secondo 
tradizione. Guardano patente e documento 
e uno dice:”Ah, Cesàre." Al solito! 
L'ungherese non è una lingua slava, ma 
pure qui pronunciano il mio nome con 
l'accento sulla A. Prova del palloncino: 
negativa. L'agente grasso dice:"Ah, 
Cesàre, problema (Unica sua parola in 
italiano., ma parlucchia inglese). 
Problema!" Lo ringrazio mentalmente per 
avermi aperto gli occhi, perché io, con 
l’auto incastrata nei binari, tutti i tram 
bloccati e la polizia davanti, stavo invece 
pensando:"Che fortuna che ho avuto! Ho 
trovato il modo di passare una serata 
diversa!" Il grasso mi chiede quando 
parto. “Lunedì, se non mi arresta”. Allora, 
lunedì devo andare alla polizia, pagare la 
multa e riprendere i documenti. E di 
quant’è la multa? Lui va in macchina. 
Immagino per consultare il prezzario. 
Invece prende un blocchetto e scrive: 
80.000 fiorini (circa 640.000 lire). Poi 
aggiunge:"Va bene?" Come se potessi 
trattare! Faccio un rapido conto e 
concludo che posso pagare salvando la 
vacanza. In Italia avrei piantato una grana, 
perché non possono non segnalare le 
strade col trabocchetto. Mi dicono che 
c'era il cartello. E’vero, quello di strada 
senza uscita, ma segnala che in fondo 
trovi un muro e puoi tornare indietro, non 
che trasformi la tua auto in un tram a 5 
posti. Però, anche se avessero scritto in 
magiaro "ATTENTI, PERICOLO DI 
RIMANERE INCASTRATI NELLE 
ROTAIE" probabilmente non l’avrei 
capito. Quindi acconsento. Anche perché 
si stanno accumulando i tram fermi. E io 
penso agli accidenti che i passeggeri mi  

stanno mandando, seppur in ungherese. 
Intanto arrivano, fischiettando la canzone 
dei sette nani, i vigili del fuoco. Sono una 
decina, tutti belli grossi e provano ad 
alzare la macchina. Loro ce la fanno. Poi, 
con un ingegnoso e futuristico sistema di 
mattoncini di legno piazzati ai due lati 
della rotaia, riescono a far scorrere le due 
ruote sinistre su uno dei binari. Fatto 
qualche metro, rispostano dietro i 
mattoncini finiti davanti e così via. 
Intanto l'agente grasso continua a ripetere: 
"Ah, Cesàre. Problema". Dopo mezz'ora i 
pompieri riescono finalmente a riportare 
la Clio sull'asfalto. Salutano stringendo le 
mani a tutti e, sempre fischiettando, se ne 
vanno. I tram incolonnati sono ormai 5 o 
6. Fortunatamente non è ancora partita 
nessuna spedizione punitiva dei 
viaggiatori. Rimasti soli, dico 
all'agente:"Dimmi dove pagare la multa". 
E lui:"Aspetta. Se paghi ora, ti ridò subito 
i documenti e puoi andare". "Sì, ma ora 
80.000 fiorini non li ho. Però ho dei 
dollari!" E lui "OK!" Conto dollari e 
fiorini. Più che due agenti e un multato 
sembriamo tre borsari neri che a 
mezzanotte, sul lungoDanubio, fanno i 
loro loschi affari. Gli dò i soldi e lui i 
documenti. Dopo di che mi saluta "Scusa, 
ma la ricevuta?" "Non importa" dice lui. 
“Come non importa? Pago più di 600.000 
lire e non mi dai uno straccio di ricevuta? 
Oltretutto, non è che non ci ha visto 
nessuno. Tra pompieri, tram e curiosi 
c'era mezza Budapest! Almeno dammi il 
tuo nome" "No, no problema, Cesàre. Tu 
ora vai e lunedì parti. No problema." 
Abbozzo, saluto, ma cerco di leggere il 
numero di targa. Il magro se ne accorge, 
si para davanti e poi apre il portabagagli, 
fingendo di cercare chissà cosa. Capisco 
l'antifona e parto. Tanto ho il numero 
della volante. Era scritto bello grosso sul 
vetro posteriore. Vedo nello specchietto 
che mi seguono. Mi fermo a un semaforo. 
L'agente grasso scende, mi ridà 25.000 
fiorini (circa 200.000 lire) e dice: "OK, 
Cesàre?" Lo guardo un po' stupito e 
chiedo "Ma davvero siamo a posto così? 
Non è che poi alla frontiera mi bloccano? 
Perché mi hanno preso il nome anche i 
pompieri." "Tranquillo. No problema. OK 
Cesàre?" OK. Ci risalutiamo e non mi 
seguono. Decido però di andare, la 
mattina dopo, all'ambasciata. Quasi tutti 
gli altri italiani in coda sono lì perché 
derubati di portafoglio e documenti. 
Racconto la mia storia.  
L’impiegato, romano, si  diverte  molto  e  
poi sentenzia: "Ha fatto benissimo a paga’ 
subbito. Altri due italiani che nun l’hanno  

fatto girano pe’uffici da tre giorni" 
"Allora è normale" "Sì! Magari poteva 
tratta’ sul prezzo. Ha visto che 
minacciando di prendere la targa le hanno 
subito reso dei soldi" "Dunque posso stare 
tranquillo” "Certo! Nun c'è PROBLE-
MA!" Aspetto che aggiunga “Cesàre”, ma 
non lo fa. Lo dice, invece, lunedì il 
doganiere alla frontiera "Può andare, 
Cesàre”  

Cesare Bardaro 
 

------------------- 
 

 
Premio Internazionale di 

Giornalismo  
“Vitaliano Brancati” 
Siracusa, il  10 novembre 2007 

Il Premio, istituito dall’omonima   Asso-
ciazione, è stato conferito ad importanti 
nomi del giornalismo come Gianni 
Minoli, Paola Saluzzi, Franco Siddi, e 
lo scrittore e giornalista iracheno Younis 
Tawfik,. 
Il Presidente del Premio, Corrado Di 
Pietro, ha inoltre istituito una sezione 
speciale con riconoscimenti a Andreja 
Restek, fotoreporter italo-croata, Ornela 
Hila, direttrice del settimanale albanese 
Gazeta Vlora e Damiano Chiaromomte, 
segretario Assostampa della Provincia di 
Siracusa. 
Come annota Lorella Pallavicino, è stato 
“un elevato momento d’incontro con 
importanti giornalisti italiani e non e per il 
dibattito, intorno all’etica ed all’esigenza 
di un  servizio pubblico efficiente e cultu-
ralmente più elevato, che ha appassionato 
i partecipanti. Una pagina importante di 
giornalismo sotto il nome di Vitaliano 
Brancati, noto scrittore e giornalista del  
‘900, nato a Pachino nel 1907 e morto a 
Torino nel 1954. 
Il Centenario della nascita ha avuto così il 
giusto riconoscimento da pubblico e 
critica, con la consapevolezza che il per-
corso e la storia letteraria e giornalistica 
dello scrittore sono ancora vivi ed 
attuali.” 
 

 
 



l’altra storia  
 
 

LO SBARCO DEI MILLE FRA STORIA E LEGGENDA 
  

Garibaldi, partito che fu da Quarto, fissò la rotta per giungere a 
Mazara Del Vallo, nel Mediterraneo.  

Il generale usò molta prudenza perché temeva l'arrembaggio, 
in vista delle coste siciliane, del borbonico naviglio regio, che, 
avendo avuto soffiata della partenza, vigilava in gran segreto.  

E fece bene ad usare prudenza perché, da sempre, per 
vocazione, c'é chi tradisce anche i genitori ed é col nome di 
infami e sbirri che sono conosciuti in Sicilia e come delatori in 
altri posti.  

Fu perciò che fece un giro largo e distante da capo Boeo, per 
poi sterzare tutto a sinistra e ritrovarsi, senza colpo ferire, di 
fronte la costa del canale di Sicilia, lato sud; ed era l'alba.  

Ma traccheggiava per entrare nel porto mazarese, preoccupato 
che potessero fargli la festa i borbonici !  

Allora pensò d'informarsi, chiedendo ai pescatori, che, lì 
presso, reti stavan tirando su nella loro barca. S'avvicinò quel 
tanto alla bisogna e gridò : " Voi, voi, voi della barca!"  La 
risposta non tardò : " Chi fu, chi é, che ci chiama di presto 
mattino? E vociando?”  

" Sono il generale Garibaldi, eroi dei due mondi.”  
Nella barchetta si levò un brusio : " Miiiinchia, Garibardi!" Il 

Rais si fece coraggio, si portò a prua della barca e si mise in vista 
come lucente rostro, poi disse: "Agli ordini generale, mi coman-
di, sono pronto a servirLa come vostra signoria merita.”  

" Dimmi buon uomo, ci sono borbonici a Mazara?"  
" Sissi, ce ne sono setti pesti, comu li furmiculi "- rispose il 

rais-" ed hanno tante di quelle bombarde, che, se entra nel porto, 
tempo di niente, la fanno a sasizza con tutti i suoi schifazzi ! E se 
vuole un consiglio da me, giri i tacchi, pigli la strada di petto e se 
ne torni da dove é venuto."  
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    Alla risposta il Generale si sentì tremare la cannella delle ossa, 
in preda alla più nera paura! E, se non fosse stato per la fulva 
barba, tutti avrebbero visto che era sbiancato in volto per la 
cacarella, poi, si calmò e tornò a chiedere : "E di Marsala posso 
sapere ? Avete notizie ?" "Sissi, non fresche però, e m'hanno 
riferito che lì di borbonici ce ne sono pochi e quasi niente" - 
rispose il rais.  
   Il Generale, ringraziò e salutò, mentre si alzavano, alti e forti, 
dalla barca del rais  gli evviva il generale Garibardi ! Evviva don 
Peppino ! Così avvenne lo sbarco a Marsala e senza scontri.  
   La notizia, che di bocca in bocca si divulgava come saetta, 
indusse i siculi alla riscossa; chi con forconi, chi con schioppi e 
pure tridenti, di tutto punto armati fino ai denti, lì accorsero.  

Sì che i Mille, subito non furono più Mille! Ma Mille e non più 
Mille , insomma quanti erano? Sicuramente... mille e rotti, e con 
quasi certezza !  

E intanto, da Palermo partì il generale Pilo, che, con i suoi 
baldi, forti picciotti, attraversò, notte-die, i campi e pure i 
valloni, in aiuto correndo, a più non posso, di Garibaldi. 
   E a Lui si unì a Calatafimi; le truppe borboniche, rimaste con 
un palmo di naso, si mossero e risalirono da Mazara per 
intercettare i Garibaldini e sgominarli; evitando così che 
arrivassero, nella città di Palermo, ad occupare palazzo regio.  

Nell'attesa don Peppino, strategie verificava e schieramenti sul 
campo preparava a più non posso.  

Da qualche giorno però era turbato, perché chiedendo di 
qualche suo fido, la risposta era sempre : "E’ andato a pilo."  

Forte si fece in Lui il dubbio che Rosolino tramasse contro e 
stesse cercando di esautorarlo; ruppe gli indugi e lo fece 
chiamare lesto e presto.  
   Quando Pilo fu presente, i fatti gli espose nei particolari, ma 
Rosolino ridea sotto i baffi e così replicò : " Caro Peppino, anche 
se i tuoi ragazzi sono piemontesi, sono come i miei picciotti, che, 
giovani e forti, vanno come matti, a cercare, anche di notte, pie 
donne che sappiano placare la sete forte ! E quando senti che  "a 
pilo vanno ", non ti crucciare perché i loro ardori vanno a saziare 
! " Rise di sé, per l'atroce sbaglio, Garibaldi, con una pacca, 
congedò Rosolino e si quietò.  

Avanti che ci fosse la battaglia, era il quattordici maggio 
milleottocentosessanta, Garibaldi ritirato era nel suo alloggio, 
con ordine per il suo piantone di non cedere a chicchessia il nulla 
osta per il chiesto passo; ma venne Pilo, che, con forte insistenza, 
pretendeva d'incontrare subito il Generale.  

Fu assai l'imbarazzo e tanta l'incertezza del piantone, ché tra 
l'incudine e mazza era costretto.  

Alfine, col viso volto al cielo, si determinò, entrò là dov'era il 
Generale e, con timore, vedendolo sveglio, lo rendicontò, ma la 
risposta fu : "Fallo accomodare e prestamente e ricordati, amico 
mio caro, che quando c'é pilo....sempre avanti!”  Del grosso 
abbaglio... " Memoria docet”. 

Vincenzo Ruggirello 

Donne di Sicilia 
Di fronte a Palazzo Longano in Barcellona Pozzo di Gotto sorge 
una stele dedicata alla concittadina Giuseppa Bolognani, "Peppa 

'a Cannunera".  
La Bolognani è l’eroina risorgimentale che, 

nella giornata del 31 maggio 1860 in Catania, 
impadronitasi di un cannone dei borboni, si mise 
a capo dei patrioti liberali e li guidò all'attacco 
della cavalleria nemica. Quando quest’ultima 
sembrava prevalere, restò impavida al suo posto 
e con grande sangue freddo improvvisò uno 

stratagemma dando nuova prova del suo meraviglioso coraggio. 
Sparse della polvere sulla volata del cannone e attese tranquilla 
che la cavalleria caricasse; appena gli squadroni si mossero, essa 
diede fuoco alla polvere e i cavalieri borbonici credettero che il 
colpo avesse fatto “cilecca”. Si slanciarono perciò alla carica, 
sicuri di riguadagnare il pezzo perduto: ma, appena avvicinatisi 
di pochi passi, la coraggiosa donna, che li attendeva a piè fermo, 
diede fuoco alla carica con grande danno degli assalitori, e riuscì 
a mettersi in salvo.  
   Peppa, la Cannoniera, per i suoi atti di eroismo, ebbe assegnata 
dal Governo italiano la medaglia d'argento al valore militare e 
una pensione di 9 ducati mensili dal Comune di Catania. 
(notizie tratte da una nota di Michele Milazzo su “La 
Gazzetta del Sud” del 2 settembre 2007) 



amarcord 
 
 

la vita allo specchio
 

Cosa posso avere ancora da dire, io che  
non ho più nulla da fare in questo mondo?  

Nel mio cervello guasto e vuoto,  
cosa troverò che meriti di venire scritto?" 

(Victor Hugo) 
(m.g.) Gli scaffali delle librerie offrono un 
numero notevole  di  autobiografie, di uomini 
e donne più o meno… illustri, il cui motivo 
ispiratore sembra attingere, umana debolezza, 
alla sfera della vanità, non disgiunta spesso da 
altrettanto umana cupio pecuniae.  
Al di fuori di questa categoria, però, non è 
infrequente imbattersi in pubblicazioni in cui 
la vicenda autobiografica appare finalizzata 
ad obiettivi meno “prosaici”. C’è in esse una 
rielaborazione tutta interiore del vissuto, alla 
ricerca di una “traiettoria di  senso” della 
propria intrapresa di  vita (un bilancio su cui 
talvolta incombe –è umano anche questo-  la 
tentazione di… correggere le cifre!); una ricerca  
che corre in parallelo con   la pubblica “di-
chiarazione” di sentimenti, una testimonianza 
di tempi e luoghi “vissuti”, che gli  autori 
intendono sia “verbalizzata” a futura memoria 
per  affermare e non disperdere  la continuità 
dell’appartenenza, il segno della loro presenza 
in un contesto familiare e sociale.  
In tale ottica, ci piace  qui brevemente 
presentare recenti pubblicazioni di amici 
siciliani, in  cui la “narrazione di  sé”  risulta 
emotivamente  coinvolgente per  carica 
evocativa e  genuinità d’ispirazione. 

 

Umberto Mucaria 
Dove la sera  

sorgono due lune 
E’ “l’opera prima”, maturata 
nella… maturità, di un mio 
compagno di liceo, “ritro-

vato” durante le vacanze estive alcuni 
anni fa. 
Ci accomunano due diversi scenari: 
quello dell’infanzia e della giovinezza, a 
Trapani negli anni ‘30-40, e quello suc-
cessivo che ha portato entrambi, come le 
moltitudini di  “siciliani della diaspora”, a 
cercare e vivere la vita oltre lo Stretto.  
Ci hanno festosamente accolto le stesse 
campane della vicina chiesa di San Fran-
cesco; le nostre prime puntate extra moe-
nia ci portavano dritto alla Marina ad in-
cantarci guardando i pescatori che ripara-
vano le reti sul molo in vista della Colom-
baia;  stessa scuola elementare; …stessa 
spiaggia  stesso mare, come cantava  
Edoardo Vianello, dove arrostirci  al  fiero 
sole di  Sicilia; gli stessi giocattoli e gli 
stessi giochi  in  casa  o per strada; le  
elettrizzanti  attese  delle  Feste: “i Morti”  

 
che portano doni ai pronipoti (chi ti misi- 
ru i Morti?), il Natale col rito del Presepe 
“palestra” di creatività, il Carnevale che 
semel in anno ti concede licenza di 
insanire, la Pasqua  con la struggente pro-
cessione dei “Misteri” che… annacan-
dosi  s’incuneano nel dedalo di strade e 
vicoli della vecchia città per ritrovare i 
segni dell’identità di tante generazioni.  
Da “grandi”, stessa classe del liceo dedi-
cato al “sommo idraulico”, il concittadino 
Leonardo Ximenes: le stesse esperienze, 
gli stessi compagni e gli stessi ricordi. 
Diverso invece il suo ambito domestico, 
di famiglia numerosa. Diversi quindi le 
esperienze, l’atmosfera familiare, gli 
affetti, le gratificazioni  che ne derivano, a 
cui riserva le pagine più tenere nel segno 
del ricordo di genitori e fratelli. 
Viviamo sereni quegli anni, bruscamente 
lacerati dal sinistro sibilo di ordigni 
mortali che spazzano via il palcoscenico 
del nostro esordio alla vita: è l’insana 
beluina mortale avventura della guerra.  
La ventata di morte colpisce anche la sua 
famiglia: il suo “eroe”, Paolino, il tenente 
Paolo Mucaria, perde la vita sulla nave 
Aventino, silurata ed affondata  nel suo 
viaggio verso la Libia. 
Le nostre strade si dividono dopo la 
licenza liceale.  
Nel 1949, il nostro protagonista parte alla 
volta di Torino, la città nella quale si 
dipanerà la trama della sua vita con l’ine-
vitabile bilancio di negativo e di positivo, 
minutamente ed incisivamente tracciato in  
queste “memorie”, che s’impongono  all’ 
attenzione ed alla partecipazione del letto-
re per la freschezza del linguaggio, la pla-
sticità  dei sentimenti che esprime, la 
pittoricità delle immagini.  
Dalla minuta cronaca degli anni fino alla 
partenza dalla Sicilia, nella seconda parte 
poi, come pago di aver assolto il debito di 
gratitudine verso persone e luoghi, la 
“matrice”, si lascia abbandonare ad un 
affascinante gioco “intellettuale” di raffi-
nata creatività sul tema dell’amore, fra 
fantasia e realtà, impreziosito da richiami 
“colti” di arte, musica e filosofia: ne è 
venuta fuori, quindi, una vera e propria 
opera letteraria.  
Una “scoperta” anche per lui che, … 
incoraggiato dal risultato di questo suo 
primo impegno letterario in prosa, 
promette di farne seguire tutta una serie. 
Su  Torre di Ligny, spumosa del mare di 
casa, a sera forse si accenderanno ancora 
le nostre due lune. 

 
Giuseppe Sagone 

La ferrovia che  
porta al mare 

Utilizzando un bonus ricevuto 
per…anzianità di servizio,  
Sagone ripercorre sul treno 

della sua esistenza la tratta Caltagirone-
Catania, un viaggio fisico e metaforico. 
Pur sempre in Sicilia e negli stessi anni, 
ma  diversi sono  l’ambiente, caratteriz-
zato dalla vicinanza alla campagna,  e il 
consonante strumento narrativo. 
Straordinaria la freschezza evocativa di 
tanti episodi della quotidianità legati alla 
famiglia, alle usanze, ai riti, al lavoro nei 
campi, agli eventi lieti e tristi della sua 
comunità, nei quali s’inserisce un’altret-
tanto estesa galleria di personaggi “veri”, 
verghiani, zi’ e compari, che ne sono 
protagonisti. E le letture del padre, i 
Paladini,  i giochi da ragazzi, i siti delle 
scorribande con all’orizzonte la strada fer-
rata che porta chissà dove, e campi e an-
fratti e la grotta e gli uccelli, e gli alberi  e 
le erbe -quante!- da scoprire (e…memo-
rizzare) e il paese e gli avvenimenti, gli 
eroi del tempo…Bartali, Meazza. Fra una 
pagina e l’altra di questo esauriente (269 
fitte pagine) e coinvolgente “romanzo”, 
nel contesto storico politico e sociale di 
quel tempo si avverte l’alito mortifero 
della nefasta ubriacatura che porterà 
l’Italia Imperiale alla guerra, anche qui 
col suo carico di distruzione e di morte.  
Intanto, il paese, gli incontri all’oratorio, 
il fratello prete,  le cose dello spirito (ma, 
sconsolatamente, le tante domande del 
suo progressivo travaglio spirituale fini-
ranno col non trovare risposte). 
E poi…il treno: Catania, la città dove con 
tanti sacrifici continuerà gli studi, dove gli 
si schiuderanno nuovi orizzonti di vita, 
dove si accosterà alla cultura con la 
scoperta dei classici condivisa con  Anna, 
il suo primo tenero amore, e infine il 
sospirato diploma. Poi la separazione 
imposta dalle vicende belliche e l’appas-
sionata corrispondenza fino ad una lettera 
che gli comunica la tragica fine della 
ragazza, finita sotto le ruote di un camion. 
Il travaglio del dopoguerra, la ventata  
separatista, la Repubblica. La storia si 
chiude col commosso addio alla 
campagna: ha trovato il primo impiego.  
La Freccia del Sud traccerà per lui nuovi 
itinerari e nuovi orizzonti si offriranno ai 
suoi occhi: ma questa è una storia ancora 
non scritta. 

 



gastronomia comparata 
 

 
Giuseppe Gunnella 
Ricordi degli anni 

verdi 
 

Flashes sugli “anni verdi”, appunto, 
vissuti in  quello stesso periodo a Mazara 
del Vallo e poi al Nord.  
La città natia è la “splendida ed eccelsa 
città” del geografo arabo Edrisi, col suo 
bel lungomare, la flotta peschereccia, i  
suoi  notevoli edifici religiosi, le sue con-
suetudini: la passeggiata a mare, il cir-
colo borghese, le scampagnate, le tra-
dizionali festività che in quel tempo scan-
divano la vita di una città di provincia, 
vita semplice altri tempi, Natale, la 
Settimana Santa, le processioni, i riti, le 
pietanze, le usanze degli avi, visti in 
controluce attraverso i protagonisti, gli 
episodi, le immagini  di vita di una rami-
ficata famiglia borghese, dolcemente 
ricordati, Una pagina, significativa 
“curiosità”,  è dedicata alla sua cagnetta 
…musicofila, che la sera abbandona il suo 
posto di guardia alla vicina “casina” di 
campagna  per godersi la musica di un’ 
orchestrina sul lungomare. 
Una buona parte di queste “memorie”, 
tracciate con linguaggio immediato, si 
rivolge agli studi seguiti: dal ricordo del 
primo giorno di scuola e della cara mae-
stra ad alcune delle vive esperienze di 
scanzonata vita scolastica (una  per tutte 
quella dei  professori, che al loro sbarco 
nell’isoletta di Mozia, si ritrovano di 
fronte, beffardi, gli studenti che avevano 
voluto escludere dalla gita). E, dopo il 
diploma, il primo viaggio per il 
“Continente” e l’impatto con le  nebbie 
padane che inauguravano gli studi 
all’Università Cattolica di Milano. Nuovi 
amici, le esperienze della goliardia , la 
laurea, e di là  la carriera notarile e poi 
…Firenze. 
La chiave di lettura del libretto è 
racchiusa in questa toccante nota di 
Gunnella ispirata dall’ultima sua visita a 
Mazara: “…ed ho percorso lo stesso 
itinerario che tante volte da 
adolescente ero solito seguire lungo il 
mare, da piazza Mokarta fino al porto 
e ritorno. Ho potuto così respirare 
quell’aria di mare, quella brezza 
marina (che proprio in quel luogo si 
può respirare a Mazara), quel profumo 
ad un tempo acre e delicato che 
attraverso le narici penetra nei 
polmoni e –per chi da tempo non ne 
ha potuto godere- accarezza il cuore…  

---------------- 

Analogie gastronomiche tra Istanbul e Palermo 
Un soggiorno in Turchia, ad Istanbul o Ankara è stimolante per vari aspetti, siano essi di 

ordine culturale, religioso, umano e, non ultimo, gastronomico. Immergendosi, 
dunque, in tale vacanza pare si rivivano brani di quella favola infantile che 
ha pervaso tanti nostri sogni. Moschee, ricchi mercati, musei, harem 
labirintici dove senti aleggiare languide presenze femminili di certa pittura 
di Ingres, fastose architetture sposate ad un’ amalgama musiva di alta 
spiritualità sono caratteristiche ammalianti per il turista di un certo livello 
culturale. 

Tralasciando, però, tali specifiche descrizioni intendo soffermarmi su un 
diverso aspetto che, tra gli altri, mi ha tenuto in vivida osservazione: quello di 
una attuale, ma chiara analogia tra la gastronomia turca e quella siciliana, in 
particolare palermitana, ad ulteriore conferma della secolare presenza 

islamica nell’isola. La centralità della Sicilia, tra l’Oriente ellenico e l’Occidente, tra il mondo 
arabo e normanno e svevo ha fatto di quest’isola una terra che ancor’oggi esprime “il vecchio e il 
nuovo procedenti appaiati”. 

Così, nei vari percorsi previsti, oltre agli stimoli culturali, subisci quello del palato inorgoglito 
da ritrovamenti su certe bancarelle fisse sulle vie dove viene esposta tra l’altro una focaccia 
infarcita di sottili strati di milza bovina soffritta nello strutto e cosparsa, all’interno, di aghi di 
formaggio caciocavallo tagliato rigorosamente con il coltello, che a Palermo costituisce un 
apprezzato spuntino. Ed in tali “suk” (mercati) scopri anche l’analogo sistema espositivo della 
merce che consolida una medesima concezione decorativa, non soltanto per quanto riguarda 
frutta e ortaggi, ma anche per le luminose olive addensate in acrobatica forma piramidale com’è 
antico costume palermitano, in specie, ai famosi mercati della Vuccirìa e del Capo.  

E così le interiora di ovini e bovini esposte intere, bollite o meno, sulle bancarelle ove si 
accosta un’umanità i cui tratti somatici reggono un confronto con quello di un certo ceto 
siciliano. Anche il nobile pane, cosparso di granuli di sesamo, dalle identiche caratteristiche 
formali: a “trizza” (treccia) e a “cudduredda” (corona) e così i “taralli” (anelli di pastume dolce 
verniciato di glassa zuccherina) venduti da ambulanti su antiquati tricicli.. 

Molte, poi, le insegne delle varie attività artigianali dalle denominazioni indecifrabili per noi, 
le cui vocali finali, molte in “u”, inducono a riferimenti gnomici e tonali di tanta espressività 
isolana. 

Ma ciò che colpisce l’immaginazione è il ritrovarsi tra quelle vie aggrovigliate come gomitoli 
tra effluvi aromatici che in candide volute di fumo ti guidano alla scoperta degli “stigghio1a” 
arrostite all’ aperto (budella di teneri ovini, attorcigliati a mazzetti di prezzemolo) che in Sicilia 
sono delle prelibatezze. E le caldarroste, incipriate dello stesso candido velo di sale, arrostite 
sull’uguale attrezzo cilindrico di metallo, di circa centocinquanta centimetri d’altezza, i cui 
levrieri di fumo lattescente s’alzano fragranti e pigri originati da manate di sale sui tizzoni 
ardenti della piccola fornace. 

Un tocco di meraviglia nasce ancora alla visione del salvavivande di ottone dalla identica 
forma conica siciliana, a protezione di un vassoio di metallo con cibi caldi, retto con destrezza sul 
palmo della mano alzata dell’ambulante la cui litaniaca voce approda alle medesime sicule 
tonalità con note gravi ed acute in neniosa alternanza di note. 

Non ultimo, l’uso in Sicilia di droghe alimentari come lo zafferano, il cumino, la cannella e 
spezie in genere di ogni tipo e colore, risalenti a quella antica presenza musulmana nell’isola. 

Infine, tra le affinità del paesaggio provinciale, un altro elemento spontaneo e decorativo è 
simile a quello isolano sui muri di molte abitazioni: l’esposizione di meloni gialli appesi in 
reticelle a maturare nel dolce clima autunnale. 

Ma tralasciando, adesso, la gastronomia mi preme ricordare una visione che mi ha sorpreso 
tanto durante una visita ad una abitazione in Anatolia, dove, su una parete, ho ritrovato uno dei 
simboli della mia adolescenza: un arazzo dozzinale, perfettamente uguale come scena e colori, 
riproducente lo stesso soggetto: “donna rapita da un cavaliere al galoppo”. 

A chiudere queste descrizioni, frutto di osservazione specifica tra una visita al Topkapi e alle 
moschee, ho da sottolineare il raffinato menu, a base di pesce, consumato durante una escursione 
marina su un traghetto che partito da Istanbul e fiancheggiata la costa turca europea, ha 
attraversato il Mar Bosforo nel suo punto più breve (665 m.) giungendo in Asia. 

Analogie gastronomiche, riscontri culturali ed affinità elettive sono stati, per lo scrivente 
siciliano, scoperte esaltanti; attrattive di indubbio valore in cui lo spirito e la memoria storica 
sono stati magnificati da tangibili segni riscoperti nei luoghi di origine. 

Mario Tornello 
(su “l’Apollo buongustaio 2008”) 



il passepartout 
 
 

NEW YORK E IL DIALETTO SICILIANO 
  

Nel 1986 mi capitò, con il gruppo 
filodrammatico dell’Associazione “Amici 
della musica e del teatro” del mio paese, 
di soggiornare una settimana a New York,  
per la rappresentazione, sostenuta dalla 
Regione Sicilia, di una mia commediola 
satirica in vernacolo  scritta a vent’anni 
sull’accujddatina di matrimonio nel terri-
torio trapanese (in particolare, a Paceco): 
rappresentazione avvenuta non certo a 
Broadway  - che non è un teatro ma una 
via con numerosi locali che offrono spet-
tacoli teatrali -,  ma nel teatro di un liceo 
frequentato per lo più da figli di italiani e 
di italo-americani. Ricordo che  prima 
dello spettacolo mi fermai a parlare 
davanti al liceo con due o tre docenti: 
improvvisamente un ragazzo si avvicinò  
e si mise a girarci attorno con atteggia-
mento che mi parve molesto.  

“Che cosa vuole?”, domandai ad una 
insegnante. 

Rispose, mortificata: “Nemmeno se ci 
inginocchiamo, ci rispettano”. 

Mi scappò di intimare al ragazzo, con 
asprezza ma  senza alzare la voce: 
“Cretino, va’ via!”. 

Il ragazzo mi guardò allibito, e 
scappò.  

Commentai, ironico: “Buone maniere, 
ci vogliono.  Con le buone maniere, certi 
problemi si risolvono subito”. Nessuna 
teoria, naturalmente, in queste parole: 
solo una battuta estemporanea. 

Ma torniamo all’argomento. La rap-
presentazione era stata organizzata nel 
quadro di un’iniziativa culturale della 
Federazione italo-americana of Greater  
N. Y.,  inserita nel  “Mese della cultura 
italiana”. 

La sera dell’arrivo, fummo accolti 
nella sede dell’Associazione italo-sicula 
da un folto numero di dirigenti e soci: po-
chi nostri ospiti conoscevano l’italiano, e 
pochi di noi conoscevano l’inglese, e 
perciò i discorsi vennero pronunciati in 
siciliano: un siciliano arcaico, dato che gli 
ospiti o vivevano negli Stati Uniti da de-
cenni o  erano figli di siciliani e a casa 
parlavano il dialetto mummificato dei loro 
genitori (con aperture, per così dire, 
minime: come bbeccàus, cioè ”fuori della 
casa”, insomma  gabinetto - ai tempi si 
utilizzava in molte abitazioni il casalinu, 
una sorta di stanza senza pavimento e 
senza tetto,  oppure il terreno con i fichi-
dindia addossato alla casa -  o il termine 

inglese che 
significava 
autocarro,  

allora poco 
conosciuto 

in diverse 
zone della 

Sicilia. 
Imparai a New York parole dialettali in 
Sicilia andate in disuso, e costumi relativi 
all’accordo di matrimonio da noi del tutto 
dimenticati). Chiamato a parlare in nome 
del nostro  gruppo, mi sforzai di scovare 
nella memoria parole non più usuali o 
correnti, almeno per me, seppure prati-
cante, diciamo così, del dialetto (come 
muccaturi, bbuffetta, un pizzudd(r)u, 
tanticchia, e via dicendo, e debbo confes-
sare che ridevo dentro di me  perché mi 
sentivo buffo). Chiuse la serata una pizza 
molto spessa, e anche  molto buona, non 
so se perché era davvero molto buona o 
perché non mangiavamo dal pranzo sull’ 
aereo e avevamo fame. Altri discorsi in si-
ciliano arcaico verranno pronunciati, poi, 
in una cena ufficiale, presente il fior fiore 
dell’Associazione, tra cui noti avvocati, 
medici, banchieri; e, suppongo, mafiosi: 
ho negli occhi la figura massiccia di un 
Gambino, il cui nome accese in me un 
pungente sospetto. 

Fummo ospitati in un college catto-
lico. E  qui ricevevamo amici o parenti 
che venivano a trovarci, e da qui parti-
vamo, per visitare la città,  o con un pul-
mino messo a disposizione dall’Associa-
zione italo-sicula o con l’automobile del 
suo Direttore o in  taxi. Qualcuno dell’ 
Associazione mi aveva detto la prima 
sera: “Se si trova in difficoltà, pronunci la 
parola “paisanu-paisani”, e vedrà che le 
si apriranno diverse porte”.  

Misi in atto il consiglio un paio di 
giorni dopo l’arrivo. Volevo telefonare a 
casa, e dar notizie di me a mia moglie e a 
mia figlia. Era mattino (in Sicilia, l’ora di 
pranzo). Vidi su una porta d’un salone un 
uomo in divisa che doveva essere una 
sorta di guardia giurata, e mi avvicinai a 
lui, ed esclamai piano, quasi con noncu-
ranza: “Paisanu…”. 

L’uomo mi si avvicinò premuroso: 
“Chi vvòi, paisanu?  chi bbisogni hai?”. 
Gli spiegai che volevo telefonare in 
Sicilia, ma che non sapevo come fare. 

“’Un ti scantari, chi probblema 
cc’è?”, e, fattisi dare le monete occorrenti 

e il numero, mi mise in comunicazione 
con casa mia.  

Uno o due giorni dopo,  mi venne 
voglia di tornare a Manhattan, dove avevo 
già visto l’ ”Empire”, il parco e altre zone. 
Un mio compagno di viaggio che cono-
sceva qualche parola d’inglese mi chiamò 
un taxi, e, non appena questo fu davanti al 
college, mi avvicinai all’autista e mormo-
rai, sempre con finta noncuranza: 
“Paisanu…”. 

L’autista scese in un baleno dalla 
vettura e mi domandò quasi festoso: 
“Unni vòi iri, paisanu?”.  

“Manahattan, paisanu”. 
Mi indicò dove sedere, e mi accom-

pagnò a Manhattan;  e  durante il tragitto 
ci scambiammo amichevolmente notizie 
sui nostri paesi d’origine, ed egli fu 
prodigo di spiegazioni sulle zone che 
attraversavamo. 

Il giorno prima della partenza, deci-
demmo con un amico di recarci in un 
supermercato immenso a qualche centi-
naio di metri dal college, per comprare 
regalini-ricordo. Stavolta non ci fu biso-
gno di pronunciare la parolina magica. 
Una ragazza, sentendoci parlare in dia-
letto, si mise a salutare con gesti rapidi di 
entrambe le mani,   e ci domandò, mentre 
un’altra ragazza, da un banco vicino, 
gesticolava festosa: “Paisani! paisani! 
Chi-cciccati?”. 

Salutammo anche noi con la mano, e 
ci avvicinammo: “Chi ssì, siciliana?”. 

“Sì-sì, paisani; e puru idd(r)a”, e 
indicò la collega, che ancora gesticolava. 
“Veramenti, figghi di siciliani”. 

“E n-casa paillati n-sicilianu?”. 
“Mìzzica! Chi-cciccati, paisani?”. 
Spiegammo cosa cercavamo, e la 

ragazza avanzò di qualche passo davanti a 
noi, e con l’aiuto dell’altra, che intanto si 
era avvicinata, ci aiutò ad orientarci. E a 
un certo punto chiamò un’altra paisana, a 
un banco più lontano,  e ci  affidò a lei, 
che proseguì l’opera di orientamento. 

Comprammo agevolmente  i nostri 
regalini-ricordo, e, prima di andar via, 
passammo a salutare le nostre beatrici, 
che  ci salutarono come parenti stretti in 
partenza dalla Sicilia per l’America. 

 
Rocco Fodale 

 
------------                                   
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* ambizione e vanità = gli egoincentivi 

 reperibile nei migliori  

ra ci tiene ad apparire giovane = e si affida alla tintura 

i clandestini = l’abominevole uomo delle navi 

isce di due preziosi  
e 

 
o di  

HIOVI, CHIOVI, CHIOVI… 

 
herita 

anna 

iu. 

 ciuri 

  e du ù. 

Il silenzio è d’oro

* il passo dell’oca = gli arti marziali 
* combinazione mafia affari politica =
   negozi 
* la signo
   di sicurezza 
* lo scafista de
* omertà mafiosa = silenzio in aula! 
* il repertorio delle amenità si arricch
   neologismi:  conferenziare (sta per “tenere conferenze”) 
   forwardare (direttamente dall’inglese “to forward” =  
  inoltrare) = evitiamo di forwardare qualsiasi commento
* lezione di catechismo = una Messa al giorno leva il diavol
   torno  

 
 C
Chiovi, chiovi, chiovi, 
  pasta chi fasoli 
  u succi si marita
  e si pigghia a Marg
  Margherita nun c’è 
  Dumani chiovi arrè. 
  Chiovi, chiovi, chiovi, 
  pasta chi fasoli 
  Ninu si vagna 
  coppula si so’ n
  so’ nanna muriu 
  e chiddu chi voli D
  Chiovi, chiovi, chiovi, 
  a  Madonna accogghi i
  l’accogghi pì Gesù 
mani nun chiovi cchi
 

 
Frate John entrò nel M l Superiore gli 

no intero prima che il suo 

Mi dispiace sentirti dire ciò. - 

pe-

icurò che in 

, il Superiore chiamò 
, 

 via. - disse Frate John.  
iore - Da quando sei qui non hai 

onastero del Silenzio ed i
disse: - Fratello, questo è un monastero silenzioso. Tu qui sei il 
benvenuto. Puoi rimanerci finché vuoi, ma non devi parlare 
finché non te ne do io il permesso!  
Frate John visse nel monastero un an
Superiore gli dicesse: - Fratello John, tu sei qui da un anno 
ormai. Ora puoi dire due parole!    
Frate John rispose: - Letto duro.   - 
disse il Superiore - Ti daremo subito un letto migliore.  
L'anno seguente Frate John fu chiamato nuovamente dal Su
riore: - Oggi puoi dire altre due parole, frate John.  
- Cibo freddo. Disse frate John e il Superiore gli ass
futuro il cibo sarebbe stato migliore.  
Al suo terzo anniversario al monastero
nuovamente frate John nel suo ufficio: - Puoi dire due parole
oggi.  
- Vado
- È meglio. - commentò il super
fatto altro che lamentarti! 

Turi Papa Animajapugiacchi
 
Turi jeva facennu discursi sani strati strati,  
ccu gesti e muvimenti comu ‘n maestru d’orchestra  
ca cumanna a bacchetta tutti i sunaturi,  
ricurrennu a smorfii di gioia e di duluri a secunnu du spartitu,  
sbattennu  comu ‘na tenchia, scutulannu i spaddi, 
‘ntappannu i pedi, comu si fussi muzzicatu  
da tirantula o pigghiatu da pazzia sutta ‘u pedi 
da nuci no sabba di mavari a Beneventu... 
Carusazzu, ju ci jeva dappressu circannu d’affirrarini  
quarchi palora, ma ammatu1a: streusu  tuttu chiddu ca diceva,  
‘n tirribìliu di cosi ‘nturciuniati... A mia mi pareva  
ca parrava turcu, ma ppi iddu, aveva ‘n sensu  
precisu dd’ammassu di palori ‘mpinitrabbuli 
comu ’n purticatu di ferru ca tu ai vogghia  
di tuppuliari ca nuddu ti duna cuntu… 
Ccu tantu spinnu di sapiri, ni parravu ccu mo’ patri,  
c’ava statu cumpagnu di scola so’ e jddu mi diceva  
ca non c’era dubbiu ca Turi parrava di pulitica,  
citannu a menti i sacri testi di Marx, di Lenin,  
di Pippinu Stalin e di tanti e tanti autri, 
dipositu di vera Fidi, apostuli indifittibbuli,  
unni jddu sulu si sapeva dari versu… 
Ogni tantu si frimmava, sempri o stissu puntu,  
e isannu all’aria i manu, jttava ‘na vuciata  
“Animajapugiacchi animajapugiacchi…” 
Pareva, cchi sacciu, ’na speci di Avanti Savoia ! 
prima di l’attaccu di surdati di cavallaria,  
o, megghiu ancora, ‘u gridu pudirusu 
ccu vera fidi e ccu tuttu ‘u cori di divoti  
a nisciuta triunfali da vara di San Bastianu.  
-Senti,Turi,vogghiu sapiri di tia, pi favureddu, 
cci dissi ‘n jornu mo’ patri, pigghiatu di curriu,  
cchi sensu anu sti dui palori streusi 
e si sunu esatti comu i ripetu ju: 
animajapugiacchi animajapugiacchi… 
 Nuddu mi leva da testa ca si tratta di ‘na vuciata 
bulscivica da rivuluzzioni du millinovicentudiciassetti… 
Asciuttu cumu ‘n ossu, Turi, senza fari nudda musioni,  
cci arrispusi: - Caru miu,non ti dicu si su’ giusti  
o su’ sbagghiati e mancu quali è  ‘u so’ significatu.  
A tia, cammarata fascista, ccu tantu. di cammisa niura  
e a cimicia du P.N.F. , pani, nespuli e ficu, ’nta giacca,  
ju,cumunista, non m’aju arrìsicatu mai d’addumannariti  
cchi cosa significa propriamenti Eia Eia Alalà  
ca a vuci di testa vai arripitennu all’arrivu  
di Sua Eccillenza ‘u Fidirali, vistutu di puddicinedda.  
Tu. sai quanti ju’ vogghiu beni a tia, 
macari ca ti trovi ‘nta l’au.tra sponta.  
Ma lassa ca mi tegnu ‘ndo miu, strittu strittu,  
beddu abbuttunatu. Criu d’avirini dirittu cchiu’ ca sacrusantu... 

Antonio Pagano
 
 

su internet il nuovo sito acusif 
www.sicilia-firenze.it 

http://www.sicilia-firenze.it/


dalla sicilia 
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             SILVIO CUCINOTTA – ALESSIO DI GIOVANNI 
La bibliografia su Alessio Di Giovanni si arricchisce di un ulteriore, preziosissimo stru-
mento: la pubblicazione della CORRISPONDENZA intercorsa dal 1903 al 1928 fra 
Silvio Cucinotta e lo stesso Alessio Di Giovanni, edita dal Centro Studi Giulio Pastore, 
Agrigento 2006. L’odierno lavoro, a cura di Rosalba Anzalone -Ispettore Regionale per 
la Sicilia del M.IU.R.- e Franco Bigiano -storico e giornalista- si colloca nell’alveo del 
rigoglio di studi che in anni recenti ha investito la figura di Alessio Di Giovanni. 
I meriti di questa renaissance, orientata alla rivalutazione del pensiero e dell’opera di 
Alessio Di Giovanni, sono, tra gli altri, da accreditare alla Associazione Culturale 
“Alessio Di Giovanni” costituita in Cianciana (paese natale di Alessio Di Giovanni) nel 
2002, che dal 2003 attende alla pubblicazione del “Quaderno di studi digiovannei”, 
nonché alle virtù di rari letterati del calibro di Pietro Mazzamuto, Eugenio Giannone, 
Salvatore Di Marco. 
A questa azione va associata l’altra, indifferibile e funzionale alla pre-cedente, della 
ristampa delle opere di Alessio Di Giovanni. All’interesse di questi studiosi e 
all’encomiabile patrocinio della Provincia Regionale di Agri-gento e del Comune di 
Cianciana si debbono: l’edizione postuma nel 1980 del romanzo LU SARACINU, la 
riedizione nel 1987 dell’ode CRISTU, la riedizione nel 1996 dei sonetti FATUZZI 
RAZZIUSI, la riedizione nel 1997 delle liriche Voci DEL FEUDO, la ristampa nel 1998 
del romanzo LA RACINA Di SANT’ANTONI, la riedizione nel 2003 della silloge 
MAJU S1CILIANU, e per ultimo, nel 2006, della novella LA MORTI Di LU 
PATRIARCA. 
Le lettere scritte ad Alessio Di Giovanni (Cianciana AG 11 Ottobre 1872 - Palermo 6 
Dicembre 1946) da Silvio Cucinotta (Pace del Mela ME 13 Marzo 1873 – 1° Maggio 
1928) - traiamo questa ed altre delucidazioni dalla puntuale prefazione al volume e dalle 
note a corredo, entrambe redatte dai curatori - giacevano sugli scaffali della Biblioteca 
Comunale di Palermo, ove i figli del poeta avevano ritenuto di dovere allocare tutte le 
carte del padre. Le lettere scritte a Silvio Cucinotta da Alessio Di Giovanni aspettavano 
dentro una grande busta gialla, depositata presso la Biblioteca Comunale di Pace del 
Mela. Esse - a cementare un’amicizia lunga e inossidabile - ricostruiscono, in tono 
sommesso e confidenziale, a loro vicenda umana, percorsi di sofferenza, gli aneliti di 
spiritualità e le testimonianze di solidarietà; vi palpita la vita vissuta, lo sfondo  
storico-politico di una Sicilia economicamente depressa ma dignitosa, lo scampolo di 
una società frantumata alla ricerca di una identità non ancora conquistata dal periodo 
post-unitario. C’è spazio per poeti e scrittori, per frati e preti, per contadini e zolfatai, 
che divengono i protagonisti delle loro realizzazioni. E c’è il dialetto siciliano, scelta 
consapevole per rinnovare la poesia dialettale dell’Isola, che sembrava languire stretto 
dalle morse di un “retoricume” d’altri tempi - benché, invero, la problematica relativa al 
rapporto lingua-dialetto non sia molto presente. Un posto privilegiato occupano le 
opere, pubblicate o in via di pubblicazione, di Alessio Di Giovanni e di Silvio 
Cucinotta, ed é singolare constatare quale sia la percezione che di esse hanno i 
medesimi autori. Ragguardevole il numero delle riviste citate, a riprova che l’artista, per 
motivi pratici, debba mantenere una “proficua” apertura al confronto: più si parla di un 
poeta - asseverava Alessio Di Giovanni -e più il poeta ha speranza di poter continuare a 
fare il poeta. Ciò premesso e vagliata la vasta fama di cui Alessio Di Giovanni godette 
già in vita (in Sicilia e beninteso, si appurerà scorrendo le facciate del libro, in Italia e 
all’estero), nel 1946, alla scomparsa del Maestro, un nucleo di poeti che comprendeva le 
voci più impegnate dell’Isola: Ugo Ammannato, Miano Conti, Paolo Messina, Nino 
Orsini, Pietro Tamburello, Gianni Varvaro e altri, ne prese il nome e si denominò, 
appunto, GRUPPO ALESSIO Di GIOVANNI. Il tomo supera le trecento pagine 
formato cm. 17 a 24 e risulta rimarchevole sia per la meticolosa riproposizione delle 
lettere sia per le impagabili glosse esplicative; tanto che la lettura che ne scaturisce si 
rivela decisamente stimolante. Del resto è facile dedurre, in un carteggio protrattosi per 
venticinque anni -e composto nel suo complesso di centoottantotto documenti tra 
lettere, cartoline, telegrammi, biglietti, una partecipazione di morte e due foto - i temi 
distintivi, salienti che vanno a configurare il menu principale, sono sostenuti, alimentati 
da mille altri vitali rivoli, minori, secondari, eppure nient’affatto marginali, residuali, 
la cui ricaduta sulla quotidianità emerge al pari della valenza storica e della rilevanza 
sociale e di costume. 

Marco Scalabrino 

  
CALENDARIO 

Con te,  Gennaio, inizia il mio tempo 
E il mio canto. Nel ventre delle bacche 
S’ingravida la luce, riposa la vita. 
Un rosario di giorni nel fuoco dei camini. 
 
E’ chiuso ancora ogni colore 
Nel tenue cristallo di Febbraio. 
Gocce d’acqua bagnano orchidee, 
Timide infiorescenze raccontano allegrie. 
 
Marzo, ragazzo di strada, graffia 
Il primo giallo del cielo. Primavera 
Accende fiori e alla dea che risuscita 
Pettina capelli d’erba. Il sole si compiace. 
 
Anche tu Aprile risusciti il mio spirito 
E racconti alla timida chiocciola 
Storie di campanule e di gigli 
Che si frantumano in mille colori. 
 
Oh, Maggio odoroso, limpido e puro! 
Oh, velo di sposa che imbianchi le forme! 
Quanta dolcezza veste i tuoi giorni! 
L’amore gioca con petali e zagare. 
Giugno ha la prepotenza del sole 
L’ascesa e la tensione del grano impavido 
Che racconta storie di pane e di sudori 
Alle nuvole vaganti come spettri. 
 
Luglio, mio tempo di calura e di fuoco, 
Gloria di luce che acceca ed avvampa 
Fai tremare di rugiada i cristalli d’aria. 
Corrono abbacinati i giorni degli amplessi. 
 
E tu Agosto regale cancelli ombre e veli, 
Accendi forme e materia, nel sole nel fuoco. 
Chiedi ai colori ogni possibile sostanza 
E spandi nel cielo suoni di campane. 
 
Ecco Settembre, signore dei palmenti! 
Sul suo corpo brillano le prime gocce. 
L’autunno s’avanza, lenta coccinella. 
E’ rossa lacrima su un petalo bianco. 
 
Terra alla terra, vita alla vita. Scavano 
Labirinti bruchi, formiche, vermi. Chiudono 
Le umide cripte con porte di foglie. 
Ottobre raccoglie gli ultimi frutti. Piove. 
 
Novembre pensoso sospira e piange. 
E una foglia rugosa si sospende 
In un interminabile cielo trasparente. 
Poi esangue si posa sul letto della terra.  
Muore ogni cosa. E’ Dicembre: un biancore 
Di  stelle e di  veli. Cresce col secolo bambino 
L’antica mia speranza. L’anno chiude il suo 

[ anello 
E dal buio della terra sorge, nuovo, un colore. 
 

Corrado Dipietro 
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ANTONINO CREMONA & OCCHI ANTICHI 
  nota di Marco Scalabrino 

 
La notizia della scomparsa di Antonino 

Cremona  (Agrigento 1931-2004) si diffu-
se nell’Autunno tra gli amici e negli 
ambienti della poesia dialettale siciliana.  

Nel Giugno 1953, avendone apprezzato 
gli esordi, Leonardo Sciascia curò che 
Antonino Cremona entrasse a far parte 
della redazione de IL BELLI, e nel Giugno 
1954 su IL BELLI appunto, il bimestrale di 
letteratura dialettale fondato e diretto in 
Roma da Mario Dell’Arco, apparvero tre 
liriche di Antonino Cremona: LAMENTU PI 
LA MORTI DÔ ME SCIATU, LI CANZUNA e LU 
SCANTU.  

OCCHI ANTICHI è la prima opera di 
Antonino Cremona, portata alle stampe 
quando ancora non aveva compiuto i 
venticinque anni di età. È la sola silloge 
dialettale che egli abbia prodotto (dopo 
infatti non volle più scrivere poesia in 
dialetto – tranne che per talune traduzioni 
– sostenendo semplicemente che non ne 
avvertiva lo stimolo): una raccolta di 
diciassette liriche, pubblicate nel 1957 per 
le edizioni Sciascia di Caltanissetta, 
scritte tra il 1953 e il 1954; alcune 
“vergate su carta igienica perché me n’era 
finita ogni altra”. Tutte e diciassette le 
liriche di OCCHI ANTICHI sono state poi 
riproposte ne L’ODORE DELLA POESIA 
(Sciascia, 1980), edizione nella quale è 
stato aggiunto un diciottesimo testo, UN 
MORTU, del 1953, inizialmente incluso 
nella antologia POETI SICILIANI 
D’OGGI, curata nel 1957 da Aldo Grienti 
e Carmelo Molino, Reina Editore in 
Catania, e progettata e realizzata allo 
scopo di tirare una sorta di bilancio 
dell’attività intensa di promozione del 
rinnovamento della poesia dialettale 
siciliana del dopoguerra di cui erano stati 
protagonisti un gruppo di poeti paler-
mitani e un gruppo di poeti catanesi. Le 
liriche di Antonino Cremona presenti nel-
la antologia POETI SICILIANI D’OGGI 
sono: OCCHI ANTICHI, LA PENA, UN MORTU 
e LI PINZERA. Antonio Corsaro, che ne 
redige introduzione e note critiche, nei 
suoi riguardi così si pronuncia: “Antonino 
Cremona possiede una conoscenza critica 
dei problemi che oggi si dibattono sulla 
corrente dialettale moderna e si occupa di 
questioni filologiche con risultati degni 
d’attenzione. Questa sua base di cultura 
non frena però l’irruenza dei sentimenti, 

anzi gli giova benissimo a controllare gli 
interessi della sua poesia.” Eloquente 
inoltre la sua asserzione: “I dialettali non 
sono mai stati estranei alle vicende della 
cultura nazionale”, poiché coglieva uno 
dei cardini del movimento.  

Vittorio Clemente, nel 1957, commen-
ta: “La cultura del poeta, lo studio dei 
testi, il suo gusto lo hanno portato a 
scoprire valori e bellezze mai prima 
sospettati nel dialetto. Poesia vera 
siciliana e non in siciliano.”  

Felicissime altresì le considerazioni di 
Giuseppe Angelo Peritore: “L’uso del 
dialetto in questi componimenti è la 
parlata di ogni giorno, scavata nel vivo 
della pietra, nel dolore e nella passione 
amorosa, nella sofferenza della storia e 
delle idee. Una particolare morfologia 
assiste Cremona nella creazione dialettale; 
la pagina gli è nata nel suo dialetto 
agrigentino non in un siciliano generico e 
compromesso.”  

Vincenzo Di Maria, nel 1971, segnala 
alcuni aspetti illuminanti della scrittura 
dialettale del poeta agrigentino: “La 
parola subisce certamente la distillazione 
più oculata e severa, l’empito viene 
concentrato sino a prosciugarsene d’ogni 
umore superfluo.”  

E il volume II di ANTIGRUPPO 73, 
ideato da Nat Scammacca e Santo Calì e 
introdotto dallo stesso Di Maria, offre due 
testi di Antonino Cremona: A LA SAGRA DI 
LI MÉNNULI SCIURUTI e LAMENTU PI LA 
MORTI DÔ ME SCIATU.  

Pietro Amato inoltre, nel Maggio 1977, 
riconosce, nel dialetto di OCCHI ANTICHI, 
il “girgentano nativo” egregiamente 
“acculturato nello scrupolo filologico e 
accresciuto nella invenzione linguistica.” 

   Il MANIFESTO DELLA NUOVA 
POESIA SICILIANA, edizione Arte e 
Folklore di Sicilia, Catania 1989, pubblica 
quattro componimenti di Antonino 
Cremona, S’ANNIVISCI GARCÌA, GODOT, LI 
PINZERA, OCCHI ANTICHI, e una breve 
chiosa di Salvatore Camilleri: “In termini 
poetici, Antonino Cremona è un anarchi-
co, un irregolare, un cavallo che non sof-
fre freno. È stato uno dei primi a rompere 
con la tradizione.”  

Antonino Cremona fu uno dei protago- 
nisti di quel movimento del secondo 
Novecento denominato RINNOVAMENTO 

DELLA POESIA DIALETTALE SICILIANA. 
Egli privilegiava le coordinate di un testo 
poetico, ritenendo che “il testo è il suo 
stile, mai il suo argomento, giacché il 
contenuto viene determinato dalle 
esigenze della scrittura.” E se accadde 
l’inverso, “non si avverte nemmeno 
l’odore della poesia.” Soleva dire che 
come poeta amava “esprimersi più che 
comunicare”, e ammetteva che la scelta 
dialettale era motivata dalla “accortezza 
di esprimere i propri sentimenti e i propri 
concetti nel modo più acconcio alla 
sensibilità.” Volle scommettere adottando 
il “girgentano” (un “proprio” girgentano) 
pur sapendo bene che Alessio Di 
Giovanni lo aveva stigmatizzato come “la 
via più spiccia.”  

La “lezione” tenuta all’Istituto di 
italianistica dell’Università Suor Orsola 
Benincasa di Napoli, in data 11 Aprile 
2003, ci aiuta a intendere più compiu-
tamente il pensiero di Antonino Cremona: 
“Ai sentimenti sostituisco le sensazioni, ai 
valori preferisco le virtù, la morale non mi 
garba perché tendo all’etica. Rinunziando 
a concetti che hanno del molliccio, dell’ 
appiccicoso, preferisco la limpidezza lu-
minosa di quanto è netto. Oggettivizzo 
quanto più possibile. Ho fatto un lungo, 
faticoso, dolorante, percorso dall’io al tu e 
al noi sino a pervenire magari a una 
assenza grammaticale del soggetto.” 
OCCHI ANTICHI è un’opera significativa 
della poesia dialettale del secondo Nove-
cento siciliano. I temi protagonisti sono la 
memoria amorosa, le tensioni della nostal-
gia, il segno dei destini ultimi dell’uomo 
contemporaneo e delle sue sofferte futili-
tà, la presenza di figure di uomini e di 
donne il cui richiamo insiste sulla ama-
rezza della loro condizione sociale.  

La memoria di Nino Cremona, poeta 
dialettale, autore teatrale, saggista e criti-
co letterario, redattore di riviste italiane 
ed estere, merita di essere onorata. E ciò 
nel tentativo di smentire lo stesso Anto-
nino Cremona che, a proposito del poeta 
niscemese Mario Gori in una lettera del 
21 Aprile 1997, aveva amaramente 
rilevato che “la Sicilia è un cimitero di 
dimenticati.”                                                           
                           

--------- 



luoghi di sicilia 
 
                          

“a Scala  ri Turchi ” 
 

Lo spettacolo che ti si para innanzi, una volta scesa la ripida 
stradina sterrata che porta al mare, è di quelli che oggi si 
chiamano mozzafiato: il bianco accecante della marna, un misto 
di calcare ed argilla, a punteggiare da lontano  un cielo terso che 
più terso non si può, abbracciato al mare che da queste parti 
(siamo sulla strada che va a Realmonte, nell’agrigentino), è di 
una trasparenza unica e, a mio parere, introvabile, persino nelle 
foto che ti invitano, patinate e ruffiane, a venire  in Tahilandia o 
nella mondana, tunisina Hammamet ! 

Una scogliera alta una cinquantina di metri, sulla quale il 
vento e la pioggia hanno, nel tempo, scavato una gradinata 
naturale che, dalla spiaggia fine e dorata, ti sembra addirittura di 
marmo e lì, a centinaia, stesi al sole come ramarri indolenti e 
sonnacchiosi, uomini e donne (alcune in maliziosi topless….). 

La prima impressione che  la stupefacente “cartolina” ti 
restituisce è però quella di una insolita scena dantesca; da lon-
tano uomini e donne ti appaiono come puntini neri, quasi fossero 
tanti nei, se però non avvertissi subito che si muovono, sia pure 
lentamente, quasi a gustare piano piano quello che la capricciosa 
natura   sta  loro offrendo; poi, ti avvicini, con la mano sugli oc-
chi a mò di naturale visiera e per un po’ rimani lì, ad ammirare 
ciò che l’occhio ti restituisce dal basso . Compreso del silenzio  
che c’è e che tutti incredibilmente  rispettano;  lo fa persino la 
dolce risacca, timida nel lambire le centinaia di piccole rocce, 
quasi gnomi lucidi, che affiorano fra lo spumeggiare lieve 
dell’acqua; la semplice e maestosa bellezza del luogo, incute 
rispetto, appunto e non si odono urla e schiamazzi, quasi si 
temesse di trovarsi dinnanzi a un’oasi nel deserto  che, d’incanto, 
scompare, quasi fosse una illusione ottica  o una irideggiante 
bolla di sapone. 

E poi ci sali,  anche tu piano piano, attento a non calpestare 
nessuno, districandoti  fra decine e decine di corpi  stesi al sole, 
come fossero panni di un immaginario bucato, quello di una  di 
una volta però,  quello che le nonne non appendevano ad un filo, 
ma che stendevano ad asciugare  sull’erba dell’aia; e sali, sino 
alla cima, trattenendo il respiro per quello che vedi, uno stra-
piombo che però non ti fa paura e due incantevoli baie, quasi fos-
sero due seni d una dolce fanciulla nostrana, accarezzate anche 
qui dal mare cristallino che lambisce con il ritmo che la risacca 
vuole, la sabbia splendida e anch’ essa bianca, quasi fosse rena. 

E ti ricordi appena di avere letto da qualche parte come la 
leggenda  vuole che, tanto tempo fa,  corsari saraceni, ormeggiati 
i loro scafi proprio lì, ai piedi della roccia, si sarebbero arram-
picati a fatica sulle lisce pareti, per abbandonarsi poi al saccheg-
gio dei villaggi che si affacciavano sulla baia. 

Scacci dalla tua mente ogni fastidioso ricordo, anche di quello 
che la leggenda dice sia avvenuto, e ti siedi su uno sperone della 
roccia bianca ed abbacinante, uno fra i tanti, riuscendo quasi per  
un miracolo a sentirti solo, ad ammirare il mare, la baia, la risac-
ca, avvertendo piacevolmente sulla pelle il caldo del sole della 
tua Sicilia,  

E stai lì, sfiorato ogni tanto dalle ali di un gabbiano che da 
quelle parti è di casa ed aspetti quello che tutti aspettano: il più 
bel tramonto della tua vita, con il sole ad immergersi bonario, ma 
pur sempre  palla di fuoco degradante nei toni del suo rosso, 
nell’acqua per fare quello che fa ogni sera, da sempre: il bagno .  

Anche lui ! 
 Guglielmo Conti  

'CARAVAGGIO,  
L'IMMAGINE DEL DIVINO' 

 
E’ stata un’intuizione fulminea da parte del novantasettenne 
critico d’arte Sir Denis Mahon, sfogliando un catalogo d'asta, a 
permettergli l’acquisto  (per 50 mila sterline) di quella che, dopo 
il restauro,  dovrà risultare  la prima versione, autentica, dell’o-
pera “I bari” di Caravaggio, alla quale fece seguito una seconda 
versione (stessa scena con qualche variante),  a lui commis-
sionata dal cardinale Del Monte, finita poi al Kimbell Art 
Museum di Fort Worth in Texas.  
A testimonianza della veridicità dell'opera, alcuni elementi 
chiave come "una diversa prospettiva, la qualità dei colori e dei 
tratti, le luci del volto, la vividezza dei bianchi. Elementi che un 
copista non avrebbe potuto ripetere. I due dipinti hanno pari 
qualità e bellezza", ha confermato Mina Gregori, storica dell'arte 
che  ne ha accertato l'autenticità. Il tema è quello di una partita a 
carte truccata, vittima un ragazzo incappato nella destrezza 
truffaldina di due brutti ceffi.  Sir Denis, come ha fatto con la sua 
collezione di dipinti donata ai musei d'Italia, di Inghilterra e di 
Irlanda, ha concesso la tela da lui scoperta in deposito perma-
nente all'Ashmolean Museum di Oxford.  
Il dipinto, presentato per la prima volta, è ora l'ospite d'onore 
della mostra-evento, "Caravaggio-L'immagine del Divino",  in 
programma dal 15 dicembre al 14 marzo 2008, nel Museo 
regionale conte Agostino Pepoli di Trapani. 
 Quattordici dipinti autografi, selezionati dallo stesso Sir Denis 
Mahon. "La mostra -è stato rilevato - permette di leggere 
criticamente la vicenda drammatica di Caravaggio e del suo 
viaggio da Roma in Sicilia, dove ha lasciato tracce indelebili, ma 
è anche un'occasione importante per promuovere il turismo 
culturale nel territorio trapanese".  
Realizzata da RomArtificio, in collaborazione con la 
Soprintendenza Speciale del Polo Museale Romano, la mostra 
arriva da Malta, dove ha fatto tappa al Museo nazionale 
dell'Archeologia, dal 29 settembre al 30 novembre, ed intende 
celebrare il 97° compleanno di Sir Denis Mahon, consacrando 
così la sua lunga e instancabile carriera di studi e ricerche.  
Tra le quattordici importanti tele del Caravaggio, spicca l'assenza 
della "Natività", rubata nel 1969 a Palermo che rappresenta "la 
perdita più dolorosa, all'interno di un panorama di opere che 
sono la quintessenza dell'elaborazione caravaggesca del sacro", 
osserva Claudio Strinati, soprintendente del Polo museale 
Romano.  
L'esposizione mette in luce la capacità del Caravaggio di 
interpretare, in chiave innovativa e con risultati suggestivi, temi 
sacri, ispirato dalle bellezze artistiche e architettoniche classiche 
delle quali la Sicilia è ricca. Sconvolgendo le tradizionali 
iconografie con nuove composizioni, l'artista seppe dar voce al 
sentimento religioso che caratterizzò la cultura seicentesca, dalle 
prove giovanili fino alle ultime tragiche opere. Gli approfon-
dimenti offerti dalla mostra dimostrano che il Caravaggio 
ripeteva più volte lo stesso soggetto e che la genesi dell' 
esecuzione delle sue opere era complessa: radiografie dei dipinti 
hanno, infatti, individuato stesure sottostanti alle versioni finali. 
Il pittore copiava dal naturale direttamente sulla tela con disegni 
a pennello, che indicavano sommariamente la composizione e 
che, attraverso ripensamenti e modifiche successive, erano ela-
borati fino ad arrivare alla versione finale del dipinto.  
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SCIASCIA E “IL NOTAIO CHE VERSEGGIAVA” 
i silenzi di Sciascia sul poeta notaio 

di   Piero Carbone  
 

La due minute datate 26 gennaio 1953 di 
Giuseppe Pedalino Di Rosa, il poeta notaio 
originario di Racalmuto trasferitosi a Milano 
nei primi del Novecento, viene a testimoniare 
la reciproca conoscenza fra il settantaquat-
trenne poeta e  il ventiduenne Leonardo Scia-
scia, insegnante allora di scuole elementari, ap-
pellato “professore” come si usa dalle nostre 
parti. 

Il Pedalino a Milano mantenne le abitudini 
di paese a cui era visceralmente attaccato. Avi-
do di sapere tutto ciò che accadeva nel natio 
loco, nella sua Sicilia, non poteva non essere 
interessato, lui letterato e poeta di una qual-
che fama e di lungo corso, a ciò che vermi-
nava laggiù in Sicilia.  Il giovane autore Scia-
scia, desideroso di approvazione e conferme 
come tutti i giovani esordienti, invia all’an-
ziano poeta due sue pubblicazioni e, presu-
mibilmente, chissà con quali intenzioni (per 
ingraziarselo? per metterlo in guardia?), fa rife-
rimento ad alcune maldicenze (o non benevoli 
giudizi) sul suo conto. Forse. Sta di fatto che 
il Pedalino nella lettera allude chiaramente a 
“quel tal signore”, l’autore del non benevolo 
giudizio nei propri confronti. Ora, la gramma-
tica insegna che il pronome sostituisce il nome: 
entrambi pertanto, Sciascia e Pedalino, sapeva-
no benissimo di chi parlavano. Ad entrambi 
sarà stato noto “l’ispiratore” di quel giudizio. 

Riguardo alle “due pubblicazioni” inviate da  
Sciascia, se si escludono le Favole della ditta-
tura pubblicate due anni prima, esse con ogni 
probabilità saranno state quelle  più recenti 
del 1952, e cioè la raccolta di poesie La 
Sicilia, il suo cuore e  un’antologia di poesia 
romanesca (Il fiore della poesia romanesca) con 
una premessa di Pasolini che, purtroppo, in 
un’altra antologia sulla poesia dialettale del 
Novecento, anch’essa del 1952, si era espresso 
negativamente sul Pedalino con un giudizio as-
sai tagliente, definendolo “un affezionato del 
genere dialettale, ma con pericoloso dilettanti-
smo”. Perché pericoloso? si chiede con disap-
punto lo studioso Salvatore Di Marco. E perché 
Sciascia, referente del Pasolini per la stesura 
delle pagine siciliane dell’antologia, non contro-
batté o non chiese chiarimenti su un giudizio 
così “sedizioso”? In una lettera del dicembre 
1952 Pasolini ringrazia Sciascia per avergli 
inviato, fra l’altro, il libro di poesie Voluntas 
tua di Vann’Antò. 
   Le minute del 26 gennaio 1953 pertanto 
rispondono negativamente  ad un quesito dello 

stesso Di Marco il quale ha ipotizzato, quale 
excusatio, una quasi non conoscenza delle ope-
re del Pedalino dal momento che il Di Marco 
non si spiega come mai Sciascia non menzioni 
mai il Pedalino pur occupandosi di poesia dia-
lettale. E’ improbabile che il futuro scrittore di 
Racalmuto nel 1953 non conoscesse e non 
avesse letto i libri  pubblicati dal Pedalino. E’, 
piuttosto, una chiara scelta di Sciascia quella 
di ignorarlo.  

Avrebbe potuto citarlo nel 1975 quando ha 
scritto la prefazione alla ristampa del roman-
zone di Luigi Natoli Fra Diego La Matina del 
1924: il Pedalino aveva pubblicato A fra’ Decu 
nel 1929; Sciascia lo liquida indicandolo 
semplicemente come “il notaio che verseg-
giava” e lo cita a proposito del convegno da 
lui organizzato a Racalmuto “intorno al 1930” 
a cui sarebbe convenuto lo stesso Natoli e per 
averlo accompagnato “nella contrada di campa-
gna denominata fra  Diego, dove c’era una 
grotta”. Quel convegno avrà fatto scrusciu in 
paese colpendo l’immaginario di Sciascia ragaz-
zo, se non altro per averne sentito parlare fa-
volisticamente, dal momento che a Racalmuto, 
grazie al poeta racalmutese che risiedeva a Mi-
lano, s’era adunata gente “importante”, rap-
presentanti delle patrie e sicule lettere che in 
quel momento andavano per la maggiore tra 
cui, oltre il famosissimo Luigi Natoli, gli emer-
genti Ignazio Buttitta, Giuseppe Denaro ed 
altri. Quell’alone di successo e di conoscenze 
nel campo letterario e non solo perdurava an-
cora nel 1953 quando il “poeta notaio” scrive-
va al giovane Sciascia, anzi veniva rafforzato 
dallo stesso Pedalino il quale con dimestichezza 
cita Benedetto Croce e Vittorio Emanuele 
Orlando, lo stesso Natoli e Vincenzo De Simo-
ne, professori universitari, Luigi Capuana che 
addirittura a Milano lo avrebbe abbracciato.  

Sciascia, inoltre, come già mi è capitato di 
rilevare nel mio Eretici a Regalpetra del 1997,  
per ragioni di poetica, lontano nella scrittura 
da ogni sentimentalismo, avrebbe potuto o do-
vuto citare il Pedalino  quando nel 1964 ha 
pubblicato La morte dell’Inquisitore, se non al-
tro perché il “notaio che verseggiava” aveva 
scritto un corposo poemetto di 104 ottave, 
storicamente documentato, dedicato al monaco 
eretico di Racalmuto, facendone, a differenza 
del Natoli, un eroe, un martire del libero 
pensiero.  
   Non l’ha fatto. Non l’ha voluto fare? Ha 
preferito il silenzio. 

A tal proposito affolla la mente una ridda 
di ipotesi: forse l’avrà sottaciuto per i trascorsi 
fascisti del poeta notaio? Anche Pirandello lo 
era stato, con tessera, eppure “amato” dal 
libertario Sciascia. Forse perché troppo catto-
lico? Anche Alessio Di Giovanni  era stato cat-
tolicissimo, eppure molto apprezzato dal lai-
cissimo autore di Todo modo. O si sarà fatto 
contagiare dal negativo giudizio pasoliniano? 
Anche a cadere tutte le ipotesi, resta il silenzio 
tombale. Come se non bastasse, l’autore delle 
Parrocchie di Regalpetra, anche nella fama 
post mortem presso i posteri,  ha  contribuito 
involontariamente all’oblio del “notaio che 
verseggiava” occupando  egli stesso, con l’in-
combenza della sua fama,  tutti gli spazi e i 
conati celebrativi di un paio di generazioni di 
concittadini. Più o meno ignari. Più o meno 
colpevoli. 

Prima minuta  

Milano, 26-1- 1953 
 Ill.mo Prof. Leonardo Sciascia 

  Racalmuto 
   Con letizia ricevo sua preg[iatissi]ma del 
22.  
   E mentre mi accingo a scriverle, mi 
perviene la posta con le  Sue  due sue 
pubblicazioni inviatemi, che saranno 
oggetto di mio studio. Le scriverò molto 
volentieri – appena letto e appena 
rimessomi in salute. 
Per quel tal signore, che evidentemente 
non ha visto nulla di mio e che si è atte- 
nuto alle  notizie di  un... interessato a me  
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noto, sono lieto che, data [la medesima 
ispirazione?], mi contenda… il passo 
come  fa per Antonio Negri. Ragione di 
mia personale letizia. 
Che vuole? Pio Reina, Benedetto Croce, 
V. E. Orlando, Vincenzo De Simone, i 
Prof. Luigi Natoli, Filippo Mare Pugliese, 
i Prof Universitari Savor Pop e Luigi 
Sorrento [anche dalla cattedra?] non 
varranno meno di quel tale. E anche 
lettere a me dirette recentissimamente... 
dallo stesso ispiratore! 
[Righe tagliate con un frego orizzontale: Non mi 
fa né caldo né freddo, personalmente 
sono per trarne argomento di perfetta 
letizia] 

Seconda minuta 
  Milano, 26-1-1953 

 Ill.mo Prof. Leonardo Sciascia 
 Racalmuto 

Con letizia ricevo sua pregma del 22.  
E mentre mi accingo a scriverLe mi 
pervengono due sue pubblicazioni, che 
saranno oggetto di mio studio. 
Le scriverò molto volentieri – appena 
letto e appena rimessomi. 
Per quel tal signore, che evidentemente 
non ha visto (cancellato: letto) nulla di mio 
e che si è attenuto alle notizie di un... 
interessato a me noto, sono lieto che, data 
la  [due parole incomprensibili, di cui la prima 
sottolineata], mi contenda… il passo come 
fa per Antonio Negri. Ragione di mia 
personale letizia. 
Ma che vuole? Pio Reina, Benedetto 
Croce, Vittorio Emanuele Orlando, Vin-
cenzo De Simone, i Professori Univer-
sitari Luigi Sorrento e  Saver Pope, i Prof. 
Luigi Natoli e Filippo Mare Pugliese non 
varranno meno di quel tale. E anche lette-
re a me dirette… dallo stesso ispiratore!  
[Sottolineata e cassata la frase: Non mi fa né 
freddo né caldo] Ed io invero non parlo  a 
seguito di [una parola incomprensibile] 
perché non ho voglia di comprare il 
volume  
Con ogni [fremito?] di spirito, i migliori 
saluti.  Cordialissimo  

 Suo Peppi Pedalino 
[Righe laterali tagliate con un frego: “Per la 
cronaca! Il nostro compianto Luigi 
Capuana l’aveva proprio per le mie 
alcaiche. Non accettava questa forma 
metrica pel nostro dialetto. E mi scrisse 
lettere ... sfottenti,  intendiamoci, non per 
il contenuto, ma per la forma. Ma dopo, 
quando è venuto a Milano a fare il perito 
nel processo di Marinetti, mi abbracciò 
affettuosamente e mi palesò la sua 
cordiale benevolenza”.] 

L’ EROISMO DI UNA POPOLANA DEL 
“FORTILITIUM” DI SPACCAFORNO 

di Carmelo Nigro 
La storia di Spaccaforno, oggi Ispica (RG), è costellata di leggendari atti di eroismo, 

ma gentile, sublime, sacro, simile ai sacrifici delle antiche donne greche e romane, fu 
quello di un’umile madre di nome Anna. 

Un tempo, intorno al IX secolo d.C., poco prima dell’occupazione araba, durante le 
incursioni dei Saraceni, detti anche Turchi o Mori, i quali infestavano le nostre coste, tra 
il Mare Africano e l’ultima propaggine orientale di “Cava d’Ispica”, detta “Cava Ranni” 
(Cava Grande), saccheggiando ciò che incontravano e rapendo uomini, donne e 
bambini, i nostri avi, messe al sicuro, nel Fortilizio, le loro famiglie, andarono incontro 
ai terribili nemici. 

Ecco, alcuni modi di dire dell’epoca: 
l) Jri ppi fùjri e truvari Turchi (Cercar di fuggire e imbattersi nei Turchi) 
Il modo di dire, mentre ci tramanda le tristi condizioni dei nostri conterranei, braccati 

dai Mori, allude a persona che passa da un guaio all’altro, proprio come cadere dalla 
padella sulla brace. 

2) Siri pigghiatu rê Turchi (Essere caduto nelle mani dei Turchi) 
Il modo di dire ci ricorda lo stato di agitazione interna, di intontimento, di chi finiva 

nelle mani dei Saraceni, memore della sua sorte, ma, di solito, lo rivolgiamo a persona 
visibilmente stordita, imbambolata, direi “ammìncialuta. 

3) Siri com’ô Turcu â prièrica (Essere come il Turco alla predica).Si dice di chi non 
capisce ciò che ascolta. 

4) Bastimiari comu ‘n Turcu (Bestemmiare come un Turco) (la cui facilità alla 
bestemmia è proverbiale). 

5) Fumari comu ‘n Turcu (Fumare come un Turco). Si rivolge a persona presa dalla 
passione impetuosa del fumo, propria dei Turchi. 

6) Cu’ pigghia ‘n Turcu è suou  (Chi prende un Turco è suo). Il modo di dire veniva 
rivolto a chi, in certi casi, voleva impadronirsi di cose, capitate casualmente tra le sue 

mani, proprio come avveniva durante le incursioni dei Mori. 
Tornando alla nostra storia, dobbiamo dire che, essendo stati, 

i nostri, vinti più volte dagli incursori, pensarono bene 
anch’essi di trovare sicuro rifugio nella fortezza, protetta da 
robuste mura merlate, torrioni e terrapieni. I nemici, allora, li 
assediarono, sperando di costringerli ad arrendersi per fame e 
sete.  

Grazie ai capienti granai (1), alle cisterne piene di acqua 
piovana, ivi sparse, e al Centoscale (2), attraverso il quale 
potevano giungere non visti nel letto della Cava, alla base del 

Fortilizio, per attingere, in tempi di siccità, l’acqua del fiume Hispa, i Nostri poterono 
resistere per parecchio tempo. Durante l’assedio, fu singolare l’episodio d’una mucca 
grassa, nutrita di grano, fatta uscire nottetempo da una porta della fortezza, per lasciar 
credere agli assedianti che avevano i granai pieni. Ma, esaurite tutte le scorte, stavano 
per capitolare. Ed ecco, un giorno, come racconta la mia illustre “maestra”, la storica 
professoressa Rosa Fronterrè Turrisi, si distinse l’atto eroico di una semplice popolana, 
di nome Anna, madre di tre figli, di cui uno lattante e gli altri due posti a difesa del 
Fortilizio. Ella ebbe una tanto geniale quanto provvidenziale idea che comunicò subito 
ad altre mamme. Tutte accettarono e, privando per un giorno i loro piccoli, si emunsero 
il latte materno, lo mescolarono insieme e ne formarono del cacio. Anna stessa, poi, 
uscita dal Fortilizio, mettendo a rischio la propria incolumità, offrì di sua mano il 
formaggio ancora fresco al capo dei Mori. Questi, credendo che nella fortezza gli 
assediati avevano ancora a loro disposizione tanto grano, acqua e bestiame da latte da 
poter resistere a lungo, si mostrò benigno con loro. Poi, conclusa una pace onorevole, 
restituì i prigionieri, tra cui i figli dell’eroina, che, nel frattempo, erano finiti nelle loro 
mani, tolse l’assedio e, seguito dai suoi uomini, si allontanò dalle nostre contrade. 

--------------------------- 
(l) a forma di grandi damigiane, scavate nella roccia e rivestite internamente di terracotta; 
(2) galleria inclinata, che, con oltre 270 scalini, “centum et amplius graduum”, penetrava nelle 
     viscere del roccione. 



 
 

la bancamatt (2)                                                                   
ovvero…dacci oggi  

il nostro pizzino quotidiano 
amenità varie colte (nel senso di 
“raccolte”) da Antonello Montanti in 
una banca di Sicilia fra clienti e 
impiegati, puntualmente annotate su 
“pizzini” (all’uso… provenzale) e 
fatte circolare fra un  assegno 
circolare ed una rimessa in 
giroconto. 

In banca 
• Fra impiegati: - Come lo vuoi… per conoscenza e 

garantibile? 
• Una signora (rivolgendosi al Dott. Navetta): - Scusi, 

signor Chiavetta… 
• Cassiere: Signora, il conto è intestato a lei?   /  Cliente: 

Certo! Sono io nominativa del conto 
• Il “caimano”: …e faccio una fava con due piccioni! 
• Cliente: C’è il signor Navetta? Gli debbo dire che mi è 

rimasto il bancomatto bloccato 
• Anonimo: - Visto che lei è nuovo, io le imparo come si 

fanno le distinte 
• Anonimo 2: Signora, senza falsa modestia: ho sempre 

ragione? È il mio lavoro 
• (Discussione sul turno allo sportello) Cliente: -La colpa 

è di quel signore che mi ha prevenuto (preceduto) 
• Una persona del pubblico: - C’è stato un contrattempo 

di numeri sbagliati 
• Un vecchietto:- Io dovessi aprire un libritto  
• (nel periodo d’introduzione dell’euro) Anna: -…io 

ancora non c’ho malleabilità (dimestichezza) 
• Cassiere ((ad un cliente nervoso per la lunga coda): …è 

che non abbiamo gli spargitraffico  
• Il cliente presuntuoso-: …si micci mettu iò inalfabeta a’ 

cassa…! 
• Cliente: -Me’ ‘ennaru i piccioli li deposita na Bbanca 

dei  Pascoli (Monte dei Paschi di Siena) 
• Cliente:- Dobbiamo aggiornare il libretto, ci dovrebbe 

essere la pensione intercalata (calcolata) 
• Cliente: - Vorrei un informamento (un’informazione) 

sul mio conto 
• Cassiere: debbo chiudere la conta 
• Cassiere(?): - I pezzi da 500.000 (lire) portano meno 

ingombrazione (ingombro) 
• Cliente: - Gradirei qualche bella botta (una certa 

quantità) di pezzi piccoli 
• Cassiere: - Ci fu ‘ncidenti?  /  Cliente:- Si mangiaru 

nàpa (un veicolo Ape) 
• Cliente (signora) alla cassiera: - Ma anche se la tessera è 

scaduta, non sono sempre io?! 
• (cambio assegno) Cassiere: - Comu li voli sti euro? / 

Cliente: - Quali euro, a piccioli (contanti) mi l’avi a 
dari! 

• Cassiere: - Sti piccioli su’ mmisi   un  pocu ammuzzu (in 
disordine) / Cliente: - ‘un semu banchieri,  niautri! 

 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

• (solita lunga coda allo sportello) La cliente, chiamata al 
suo turno:-Mi stava addummiscennu  /  Cassiera:- Mi 
scusi se l’ho disturbata! 

•  (all’introduzione dell’euro) Un cliente chiede cos’è 
successo al saldo del suo conto in lire. / Cassiere: Il suo 
conto ora è in euro, non è più in italiano 

• Anonimo: - Si avvisa la clientela che dopo questa ope-
razione la cassa va in stenbei(stand by) 

• Un operaio che lavora sulla scala della banca acciden-
talmente danneggia uno scalino. Telefonata all’impresa 
da cui dipende: - C’è un problema! Purtroppo abbiamo 
fatto danno: si è rotta la sogliola (la soglia) 

• L’usciere: - Fate largo, quel signore soffre di 
gastrofobia (claustrofobia) 

• (dialogo fra sordi)Scusi, me li cambia da 50?   / 
Cassiere:- A cento!  / No, assegno no! 

• Il caimano: Talìa, Antonello, una ricca e una 
scarsa…agli antidoti! 

• (richiesta di saldo per telefono) :- Signora non le posso 
dare il saldo perché purtroppo il terminale è imballato! 

• Gli assegni li vuole non trasferibili?  /  No, no, no, lisci! 
• Clienti che litigano: - Ma Lei è duro di comprensorio! 

                Sofisma concettuale: -Lei, signora, può avere 
                ragione…ma non ha ragione! 

 
 
 

In giro qua e là 
- (racconti di caccia): …ti ricordi? dda strata unni ci su’ un saccu  
   di  eucalippi (eucalipti) 
- Fra vecchietti (riferendosi ad un sottufficiale che era stato in 
missione all’estero): –Mi…zzica! Chiddu s’ammuccau 23 
miliuna stannu cincu misi ‘na Sbornia (in Bosnia)! 
-Petralia torna a casa alle 14 e trova cuscus preparato dalla 
moglie. Contento e sorpreso le chiede:- Come mai ‘sta sorpresa?! 
– Mma! Passàru du pisci e l’accattai! 
- (La conservazione dell’esca) – Ci ‘ammettiri a carta spagnola  
  (stagnola) … a frigidità è chidda chi cci frega 
- (dopo l’introduzione della patente a punti) Da un verbale di 
contestazione della polizia municipale: “Il trasgressore dichiara: 
“Ho sempre più punti dell’Inter” 
- Fra pokeristi: -Come squadri fiori piove (come quando fuori 
piove) 

---------------------------- 



 
 
 

 
 

PENSIERO LUCIFERINO 
all’uomo del mio tempo 

 
Introibo 
 
ora come sempre non sai  
perché vivi  
mentre con tutti i sensi  
hai violentato la terra  
e provi a sventrare l’universo  
con il corpo avido  
e la memoria condensata  
fuori di testa  
nei meandri dei calcolatori 
 
ora che sei giunto oltre limite  
e hai consumato la parola  
disfatto l’armonia delle note  
l’estasi dei colori  
cementificato cielo e mare  
disintegrato l’atomo  
superato il suono  
e il vento 
senza capire come sia accaduto 
 
ora che non c’è amore  
a consolare squallidi giorni  
e non bastano calici  
alle tue insaziabili arsure  
ignaro che certezza di tutto  
è l’inesorabile morte  
solo ora puoi dire  
che la tua somiglianza  
inganna Dio 
 
punto 

Senzio Mazza 
 

----------------- 
Il fiore azzurro 

Rigagnoli improbabili pantani 
liquidi stemperano 
  radici liquide 
               di  gigli di giaggioli 
  di giaggioli e gigli 
che sospingono 
  tra il canto di usignoli 
giovane linfa 
per sbocciare fiori 
di sole 
iris frastagliati 
che schiudono meandri 
  verso il mistero 
  il fiore azzurro 
liquida quintessenza della gioia. 

Mirella Genovese 
(dalla raccolta Ascolto) 
 

Ricordo d’America 
Gli immensi spazi, 
il verde, il rosso, il giallo, 
dell’autunno che muore; 
il rosa dei fenicotteri 
presso l’acqua chiara a 
godere del sole; 
il mondo dei bambini 
e quello del mare; 
soli sull’immenso oceano 
e il vento e le conchiglie 
a una a una grandi, nere 
bianche come il latte; 
e il passato col volto scavato 
d’un’indiana seminole 
che non sorride 
obbligata su una terra immensa 
che era sua 
e il presente 
con il futuro 
pronto sulla rampa 
e la casa del poeta 
con gli ibischi gialli e bianchi 
e ancora mare 
e piccoli gabbiani al primo volo 
e cielo azzurro, grande, immenso 

Mariateresa Gallo 
------------ 

 
Ho guardato il cielo 

(a mia moglie Iole, anima 
della mia vita) 
Ho guardato il cielo 
in queste prime ore che si aprono 
allo splendore divino 
della nascente aurora 
e una stella con la sua luce enorme  
mi ha preso per mano 
e mi ha tuffato nell‘imbuto immane  
di tutta una vita 
accanto a te moglie mia prediletta  
Iole mia 
Iole mia  
Iole mia 
come una magia straordinaria  
ho camminato accanto a te  
per una vita intera  
mentre l’eternità dei nostro amore  
col suo sorriso coinvolgente  
riempiva le stanze vuote  
del mio piccolo essere  
che tu moglie mia prediletta  
Iole mia 
Iole mia 
Iole mia 
hai fatto grande 
per le vie del mondo immenso  
e oltre e oltre verso il paradiso  
dell’eterno amore 
per sempre per sempre per sempre. 
                                      Vittorio Morello 
 

 

 
E  JO’ CRIRIA 

Jo’ ‘ntisi 
la vuci di lu mari 
e li so’ passi, 
murianu araciu 
e persi pi li scali 
(murianu.... murianu.... 
....murianu, 
persi murianu) 
 
Jo’ ‘ntisi 
lu fruscìu silinziusu di lu ventu, 
‘nmezzu li pampineddi di l’alivi, 
chiù nun scurpia argentu 
ma chianti di vuci 
stritti e lastimiusi 
‘nta lu me’ cori 
lazzariatu di friddu e di pirtusi. 
 
E jo’ chi criria 
a lu svariari ruci di li stiddi 
quannu jocanu cu l’occhi di l’amuri! 
 
Jò chi criria 
ci fussi un sulu oduri 
chi mi putissi pigghiari 
nura e crura 
‘nta lu jardinu 
profumatu di datura ! 
 
Ma mi chiuvisti tu 
fra celu e terra. 
Vitti i to’ occhi 
dintra un vurcanu 
assitatu d’amuri 
e vumitasti paroli di vampa 
chi ciunnanu la tila di lu celu 
e addumanu di luci u firmamentu 
comu s’ardissiru muntagni di focu! 
 
E jò chi criria ! 
 
All’intrattettu, accussì, 
cu lu ciauru di ‘na rosa 
mi ciuristi lu pinseri 
supra la peddi 
e dintra li pupiddi! 

 Vincenzo Ruggirello 
 
 

precisazione 
la poesia di Vincenzo Ruggirello 
“Azzizzami l’occhi d’infinitu” sullo scorso 
numero è stata premiata a Raffadali e non 
a Favara 
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