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A culummara 

 

 
passiannu a marina  
manu manuzza  
me nannu mi dicia:  
lu viri du castellu  ammari?  
cettu chi lu viu  
è granni, grosso 
pari u bastimentu mezzu  u mari. 
Viri, niputeddru meo,li antichi lu ficiru 
p'addifenniri u nostru paisi 
quanti ni vitti di verri, d'ammazzatini, di cosi tinti 
vitti arabi, turchi, spagnoli e genti chi vìnianu  
di tuttu u munnu creatu 
e pi niautri è sempri una garanzia un castellu 
invincibili 
eppoi addivintau carceri  
e ora soffri l'abbanunu!  
un su meritava sta fortezza:  
l'omu un'avi nessuna riconoscenza 

Nicola Catania 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 

il Castello della Colombaia nel porto di Trapani 
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“Restando a casa” ricordo e racconto….. 

 

IL MIO DOPOGUERRA 
Non avevo compiuto dieci anni quando, dalla 
collinetta di San Michele Rifugio, ho assistito 
al bombardamento della città. L’11 maggio 
1943 era una splendida giornata e il cielo 
terso, intorno a mezzogiorno, fu offuscato 
dalle superfortezze volanti che distrussero la 
città e provocarono oltre un migliaio di morti. 
Tra questi ricordo la mia maestra elementare 
Caterina Zerilli  e il mio compagno di quarta, 
Paolo Rodriquez, mitragliato da  incursori 
americani nella contrada Giardinello. 

 
IL RITORNO ALL’ETA’ DELLA PIETRA 

Non ricorderò le privazioni di tutti i generi 
della vita civile: dagli alimenti  al vestiario, dai 
fiammiferi al sapone,  alle scarpe. Andavamo 
a piedi scalzi ed indossavamo indumenti 
rattoppati più volte. Voglio ricordare soltanto 
il triplice rapporto con la pietra: la 
costruzione di un rifugio, l’uso di una macina 
di pietra e l’accensione del fuoco. 
Mio fratello Nicola, l’amico Peppe Marino ed 
io,  esplorando i dintorni della nostra dimora 
estiva in cerca di un luogo che potesse 
ripararci dalle schegge, rivolgemmo le nostre 
attenzioni verso un enorme lastrone di roccia 
sormontato da  un frondoso albero di ulivo 
selvatico. Quel lastrone di una roccia 
durissima, tanto dura da far concorrenza alla 
famosa pietra di Tafalìa, aveva un’estensione 
di una decina di metri, uno spessore di circa 
un metro e  presentava una parete  sotto la 
quale c’era del terriccio di facile asportazione 
e scavo. 
Fu così che i tre ragazzi, zappa, badile ed 
attrezzi di fortuna  nelle mani, cominciarono il 
lavoro e dopo una decina di giorni riuscirono 
a ricavare un rifugio per l’intera famiglia. Non 
era certamente  una caverna   ampia ma piut- 
tosto una piccola spelonca in cui rintanarsi ad 
ogni allarme di incursione aerea. 

Fu ancora la pietra la risorsa eccellente per 
procurarci la farina, considerando che il 
mulino Sciacca, privo di fonti energetiche, era 
rimasto inattivo per molto tempo. 
Il giovane Giovanni Casano, ingegnoso ed 
affabile, costruì una macina per triturare il 
frumento.  Era costituita da una pietra dura, 
di forma circolare, leggermente ed 
uniformemente scalpellata ed appositamente 
recintata. Vi si sovrapponeva un’altra pietra 
con un foro per introdurre il frumento e 
munita di un asse verticale con appiglio per 
farla roteare.  Le mani di noi ragazzi si 
procurarono i calli a furia di far girare la pietra 
superiore per produrre crusca e farina che il 
crivello avrebbe poi separato. Era invece 
compito delle donne impastare farina e 
lievito per il pane da mettere nel forno e il 
pastone da inserire nella cella del torchio ( 
l’arbitriu ) per ottenere i vari tagli di pasta da 
essiccare. 
E ricorremmo infine alla pietra focaia per 
accendere il fuoco, come gli uomini primitivi. 
Facilmente  sui terreni lavorati trovavamo 
frammenti di selce durissima che, scheggiata 
in modo tagliente, facevamo impattare con 
destrezza contro un pezzetto d’ acciaio 
(l’azzarinu) provocando la scintilla che il 
cotone asciutto trasformava in fiammella. 
Ecco alcuni cimeli dell’epoca: Tessera per 
l’acquisto del vestiario e la mia tessera di 
Balilla ( il grado iniziale della gerarchia  era 
Figlio della Lupa). 

                                                                                               
Elio Piazza 

 Marsala, 30.03.2020 
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Presentazione del testo di Sebastiano Tusa: Euploia 
 

A cura di Antonino Tobia 
 

 
Riceviamo dal Prof. Antonino Tobia (Presidente della 
"Libera Università Tito Marrone" di Trapani) il  

seguente messaggio: "Mi 
congratulo con il prof. Torre per 
il suo  saggio interpretativo della 
battaglia delle Egadi, che segnò 
l'inizio della talassocrazia 
romana sul Mediterraneo. Il 
ricordo del prof. Tusa resta vivo 
nei nostri cuori e nelle nostre 
menti.  Invio la presentazione da 
me curata della pubblicazione del 

prof Tusa qualche anno fa".  
Ringraziando il prof Tobia,  qui di seguito il testo della 
presentazione 
 
Euploia è un augurio alla buona navigazione, termine 
greco che l’autore ha scelto come titolo del presente 
testo. Queste sette lettere greche compongono 
l’iscrizione in rilievo che si può leggere in un ceppo 
d’ancora di piombo che un ignoto marinaio,   forse di 
Favignana, avrebbe perduto nelle acque di Cala 
Tonda. In senso metaforico, la parola vuole 
trasmettere un messaggio augurale e si caratterizza 
come sprone ad andare avanti, a saper cogliere bene 
la direzione dei venti e a volgere con la sicurezza che 
viene dal sapere le vele verso il futuro, con lo sguardo 
rivolto al passato. Seguendo queste coordinate, 
Sebastiano Tusa continua sulla scia tracciata da tanti 
illustri archeologi, tra cui un posto di preminenza 
scientifica spetta al padre Vincenzo, che è stato uno 
dei primi e più amati protagonisti dell’archeologia  
subacquea. Forse è difficile pensare che un 
archeologo possa essere amato dal volgo profano. 
Eppure questo accade seguendo e scoprendo 
l’attività dell’archeologo subacqueo, che impiega 
ogni strumento tecnologico, storico-filologico e 
scientifico per interpretare la storia vissuta dall’uomo 
sulla terraferma, sondando le profondità del mare. 
L’amore è un sentimento che avvicina, che ti fa 
sentire partecipe della vita di chi ti sta accanto, delle 
sue esperienze, delle sue passioni. Questo motus 
animi caratterizza la difficile opera di ricerca di 
Sebastiano Tusa, la cui attitudine a comunicare ti fa 
credere che egli non agisca solo per soddisfare la sua 
ambizione di studioso, quanto per stabilire un 
rapporto di comunicazione tra mittente e 
destinatario, attraverso un codice che senti 
comprensibile, affascinante, declinato tra mito e 
logos, tra fascino e ragione. Così il lettore, catturato 
fin dalle prime pagine da Euploia si sente preso per 
mano e trattenendo il respiro in apnea scende nei 
fondali marini delle isole Egadi, di Pantelleria, di 
Ustica e di tanti altri parchi naturali per scoprire 
l’ebbrezza di un mondo sommerso, la sensazione di 
un recupero memoriale di antiche leggende, di 
racconti appresi dai nonni, o di pagine trasmesse da 
poeti e scrittori remoti. 
L’archeologia subacquea, secondo la definizione che 

ne dà Tusa, comprende lo studio di tutto ciò che si 
trova sul fondo del mare (o al di sotto) che abbia un 
valere storico e/o culturale e/o artistico. Storia 
cultura arte costituiscono il “patrimonio culturale 
sommerso”, per cui tale definizione, secondo 
l’archeologo, è da preferirsi, in quanto il lavoro della 
ricerca subacquea presuppone l’adozione di tecniche 
e metodologie d’intervento proprie dell’archeologia, 
per cui “la ricerca, la tutela,,e la valorizzazione del 
patrimonio storico e archeologico sommerso sono 
aspetti di una medesima strategia che non vanno 
separati”. 
 
Le fonti storiche e letterarie sono state e continuano 
ad esserlo una guida indispensabile alla ricerca 
archeologica di terra e di mare. Omero nell’Iliade e 
Virgilio nel II libro dell’Eneide cantano la caduta di 
Troia, un evento considerato una bella creazione 
poetica, finché gli scavi compiuti da E. Schliemann 
(1871-1890) e proseguiti da Dorpfeld (1893-94) nei 
pressi del villaggio di Hisarlik non portarono al 
rinvenimento di nove strati archeologici, il sesto dei 
quali corrispondeva alla Troia omerica. La caduta di 
Troia fu dunque uno degli episodi dell’ultimo periodo 
della civiltà micenea precedente la civiltà greca. 
 
Nel V libro dell’Eneide, curato con passione filologica 
dal prof. Giusto Monaco, Virgilio dedica una 
particolare attenzione alla trasmissione in diretta 
della regata, che colloca all’interno dei novendiali in 
onore del padre di Enea, Anchise, di cui ricorreva 
l’anniversario della morte avvenuta a Drepano. Lo 
scenario paesaggistico è quello dell’aprica campagna 
di Pizzolungo, che guarda il mare verso nord-ovest, al 
cui orizzonte si delinea lo  scoglio degli Asinelli, che 
avrebbe costituito la meta della gara navale. La 
descrizione della tecnologia presente nelle navi che il 
poeta mantovano descrive  è in fondo quella di 
biremi, triremi e quinqueremi che si costruivano 
nell’età augustea, il che consente agli studiosi di 
avere ulteriori elementi di analisi e di confronto con i 
reperti di archeologia marina trovati negli ultimi 
decenni, sebbene molti dubbi rimangano circa il 
sistema di remeggio per navi di ordine superiore a 
uno. 
 
Sebastiano Tusa nel suo libro, tuttavia, presenta una 
diversa lettura del mito. Infatti, immagina che lungo il 
litorale di Cofano si siano svolti i ludi novendiali voluti 
da Enea in onore del padre Anchise, morto l’anno 
precedente, durante il primo approdo dell’eroe 
troiano nel litorale trapanese e considera lo scoglio 
Scialandro quello descritto da Virgilio come la meta 
che le quattro navi della flotta di Enea dovevano 
doppiare. Questa lettura sposta dall’area di 
Pizzolungo alle falde di monte Cofano i giochi funebri. 
Sta di fatto che in quel pianoro venne eretta una 
stele in onore di Anchise nel 1930, in occasione del 
Bimillenario della morte del Poeta mantovano. Il 

5



discorso ufficiale venne allora pronunciato 
dall’insigne grecista,  prof. Ettore 
 
Romagnoli, presente anche il latinista conterraneo 
prof. Francesco Vivona, cui si deve una moderna 
traduzione del poema virgiliano. Antonio Cordici, 
storico del XVII secolo, autore di una Istoria della 
città di Monte Erice, colloca la sede dei giuochi nella 
contrada di Bonagia, che comprendeva anche 
l’attuale territorio di Pizzolungo, che si trova sulla 
linea verticale del tempio di Venere ericina, madre di 
Enea. La descrizione virgiliana della zona è più 
rispondente a questa parte di litorale che alla costa 
dominata dalla massiccia mole di monte Cofano. 
 
Il mare, sottolinea Tusa, è probabilmente il più ricco 
archivio della memoria umana. Di questo archivio 
occorre fare buon uso se si vuole ricostruire la storia 
del nostro pianeta e dei suoi abitanti. Per procedere 
in questa direzione, occorre combattere e punire le 
spedizioni piratesche, rimuovere l’insensibilità di chi 
è deputato ad amministrare il patrimonio culturale, 
stabilire un approccio di collaborazione con la gente 
di mare, protagonista di tanti ritrovamenti, 
correggere la colpevole disattenzione di taluni 
archeologi “più attenti alla scoperta che non alla 
ricostruzione storica”. Tra i tanti esempi di fattiva 
collaborazione con i pescatori, Tusa cita il 
ritrovamento della rara raffigurazione in bronzo della 
divinità fenicia Reshef, recuperata dal motopesca di 
Sciacca “Angelina madre”, nel gennaio del 1955. 
Resta un mistero il luogo esatto del rinvenimento, 
che Gianfranco Purpura ipotizza nelle acque 
antistanti Selinunte. Ciò avvalorerebbe il racconto 
dello storico greco, Tucidide, sulla presenza 
commerciale fenicia, prima ancora che greca, lungo 
le coste dell’Isola, dato che la statuetta, alta poco 
meno di mezzo metro, può farsi risalire all’XI sec. a. 
C., epoca in cui si andavano affermando le potenti 
colonie fenicie, Cartagine in Africa, Mozia nel 
trapanese, Cadice in Spagna. 
 
La lotta per la talassocrazia tra la potenza cartaginese 
e la respubblica romana trasformò il mare 
Mediterraneo in un campo di battaglia dal 241, anno 
della prima guerra punica, al 146 a. C., che segnò la 
fine della civiltà cartaginese sotto l’azione militare di 
Scipione Emiliano. Il recupero di importanti 
testimonianze archeologiche ha consentito una 
rilettura più approfondita delle fonti che trattano 
della prima guerra punica, tra le quali primeggia la 
descrizione che lo storico greco Polibio (200-118 a.C.) 
ha consegnato ai posteri con la sua pragmatiké 
historìa, cioè con la narrazione concreta degli 
avvenimenti militari e politici, senza indulgere ad 
alcun aspetto emotivo e sensazionale. 
Verosimilmente la nave punica, recuperata negli anni 
’60 e ’70 del secolo scorso dalla famosa archeologa 
subacquea britannica Honor Frorst ed esposta nel 
Baglio Anselmi a Marsala, appartenne alla flotta 
cartaginese comandata da Annone. Il relitto fu 
trovato presso la costa settentrionale dell’Isola 
Longa, qualche miglio a sud dell’area dello scontro. A 
tal proposito, Tusa sostiene che la battaglia si svolse 
non presso Cala Rossa, come ancora si legge presso 

alcune guide turistiche, bensì a poche miglia a nord-
ovest di Capo Grosso dell’isola di Levanzo 1 .  
 
Polibio descrive nei minimi particolari le fasi del 
combattimento come fosse un inviato speciale sul 
luogo dello scontro e tale preziosa fonte storica si è 
arricchita negli ultimi anni di numerosi ritrovamenti 
archeologici subacquei. Sono stati rinvenuti ceppi 
d’ancora di piombo, abbandonati in fretta e furia 
dalla flotta romana che, a ridosso di Capo Grosso, 
non poteva essere avvistata da quella cartaginese. La 
disposizione delle ancore, sistemate ordinatamente 
lungo una linea omogenea a costante distanza dalla 
costa avalla, secondo Tusa, il piano strategico del 
console romano Lutazio Catulo, che diede ordine di 
salpare in fretta e furia per sfruttare l’elemento 
sorpresa contro le navi di Annone che veleggiavano 
alla volta del litorale trapanese col vento favorevole, 
sovraccariche di vettovaglie che dovevano rifornire le 
truppe di Amilcare Barca, assediate da un’armata 
romana acquartierata alle falde del monte Erice, dalle 
parti della collinetta, oggi chiamata Sant’Anna. Oltre 
ai ceppi d’ancora, c’informa Tusa, si rinvenne un 
esemplare di scandaglio in bronzo e, soprattutto 
quelli che l’autore considera i protagonisti di questa 
battaglia, i rostri del tipo a tridente, che non erano 
conosciuti in Italia prima dei ritrovamenti operati 
dall’équipe di Tusa. Dalla stessa zona provengono 
vari elmi bronzei con paranuca di fattura romana, 
risalenti agli anni della prima guerra punica. I rostri 
erano impiegati dalla flotta romana e da quella 
cartaginese, come risulta dalle diverse iscrizioni 
romane e in lingua punica. 
 
Diodoro Siculo, storico del I sec. a.C. nella 
sua Bibliotheca storica descrive senza curare i 
particolari strategici lo scontro tra i Cartaginesi e i 
Romani: Il console Lutazio, con trecento navi da 
guerra e settecento da trasporto e da carico, mille in 
tutto, navigò alla volta della Sicilia e approdò nello 
scalo commerciale (emporion) degli Ericini. Annone 
da Cartagine giunse presso l’isola di Iera (Marettimo) 
con 250 navi da guerra e da carico. Mentre avanzava 
da questa isola verso Erice, scontratosi con i romani, 
si scatenò una grande battaglia da ambo le parti. 
(XXIV, 11,1) 
 
È interessante ricordare, anche per una futura 
progettazione, che durante la prima guerra punica il 
console romano Numerio Fabio aveva fatto riempire 
di sassi e di terra il piccolo braccio di mare che separa 
la Colombaia dalla terraferma, per trasportarvi tutte 
le macchine da guerra necessarie all’attacco. In 
seguito Amilcare, il valoroso comandante 
cartaginese, costrinse i Romani a ritirarsi e restituì 
alla Colombaia la sua condizione insulare. Ce ne da 
notizia Cassio Dione Cocceiano (155-235) nella sua 
Storia Romana, conservataci parzialmente. Da lui 
apprendiamo che Amilcare fortificò Drepanon, un 
porto di agevole approdo, e in quel luogo depositò gli 
oggetti di maggior valore. Qui trasferì tutti gli Ericini e 
rase al suolo la loro città, affinché i Romani… non se 
ne servissero come base operativa militare. 
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I resti di una nave punica, trovati casualmente fuori 
dello Stagnone, a poche decine di metri dalla costa 
dell’Isola Longa, ci spiega la tecnica dell’assemblaggio 
praticato dai Cartaginesi. Questi esperti maestri 
d’ascia segnavano con le lettere le parti prefabbricate 
dello scafo, il che consentiva di accelerare i tempi 
della costruzione, attivando una vera catena di 
montaggio anche in un’area distante dal luogo di 
fabbricazione delle singole parti. 
 
Il crescente numero di anfore di terracotta trovate in 
mare ha aiutato a ricostruire l’attività commerciale 
che per secoli si è svolta tra le sponde del 
Mediterraneo. Le anfore rivestite di pece portavano 
vino e  garum, quelle non rivestite trasportavano 
olio, olive, pinoli, nocciole, mandorle, noci, frutta 
secca. La famosa salsa di pesce, tanto esaltata da 
Apicio, si produceva lungo le coste della Sicilia, da 
Cefalù a Tindari, da Sòlunto a Levanzo, dove sono 
stati trovati stabilimenti per la lavorazione del pesce 
e dei suoi derivati. La tecnica di lavorazione di tale 
prezioso ingrediente culinario raggiunse la sua 
perfezione in Spagna, dove, secondo Erodoto, fu 
importata da alcuni marinai provenienti dall’Asia 
Minore, in particolare dall’isola di Samo nel 650 a. C. 
Ancora una volta l’archeologo ha trovato sostegno e 
sprone alle sue ricerche nelle numerose fonti 
letterarie che attestano la presenza di antichi 
stabilimenti ittici in Sicilia, i cetaria, Fra i tanti: 
Archestrato di Gela, Ateneo di Naucrati, Plinio il 
Vecchio. Lo stabilimento di Cala Minnola a Levanzo fu 
il primo ad essere individuato in Sicilia nel 1977 da 
Franco Bergonzoni. Di Apicio ci è pervenuto un 
ritratto poco edificante, stilato dal filosofo Seneca  
nella su Consolazione alla madre Elvia. È presentato 
come un dissoluto crapulone, che dilapidava i suoi 
beni nell’organizzazione di banchetti sontuosi, in cui 
correvano fiumi di garum pregiatissimo e 
costosissimo. Così, dopo avere sprecato nella cucina 
un milione di sesterzi, esaminò i suoi conti. Calcolò 
allora che gli sarebbero rimasti, al netto dei debiti, 
dieci milioni di sesterzi, una somma di denaro ingente 
che avrebbe rese ricco chiunque altro, ma non Apicio, 
il quale, ritenendo che quanto gli restava non era 
sufficiente a garantirgli il suo modus vivendi, preferì 
togliersi la vita col veleno.     
 
Le ultime cinquanta pagine di Euploia affascinano il 
lettore con la narrazione di avvenimenti che sanno di 
fiaba, di mistero, di storia. Così è per i Pirati a 
Marettimo e i cannoni identificati a nord della punta 
Libeccio, fatti risalire alla flotta del pirata musulmano 
Dragut, morto nel 1565, alleato del governo francese 
contro gli Spagnoli. Così pure per il naufragio nelle 
acque dell’isola di Formica di una nave risalente al 
periodo romano-imperiale; o della nave del Quasi 
noto trafficante di garum che perse il carico nel mare 
di San Vito lo Capo, un carico di garum  del VI sec. a. 
C., destinato ad un certo Minnion, un probabile 
acquirente greco, come risulta dalla lamina di piombo 
ritrovata alla profondità di 12 metri di fronte allo 
stabilimento per la produzione di garum. Tra i relitti 
moderni che arricchiscono di storia il mare di San 
Vito, Tusa cita il mercantile Kent, carico di 
libri Corani, naufragato negli anni ’70 del secolo 

scorso e la nave Capua carica di armi, affondata 
durante la seconda guerra mondiale il 17 aprile 1943, 
a causa di un incendio a bordo. Qualche mese prima, 
il 12 gennaio 1943 il cacciatorpediniere 
italiano Grecale aveva speronato per errore, a causa 
della fitta nebbia, la torpediniera Ardente nello 
specchio di mare di monte Cofano. Il relitto giace a 
circa 120 metri di profondità. Nel disastro morì quasi 
tutto l’equipaggio. 
 
L’autore, prima di concludere il suo interessante 
profilo storico-archeologico, si sofferma a riflettere 
sulla nuova frontiera dell’archeologia subacquea, che 
va oltre i 50 metri, grazie alla moderna 
strumentazione. 
 
Ma fino a che punto, si chiede, la ricerca di alto 
fondale consente di tutelare il patrimonio culturale? 
Non fu una vera e propria razzia quella 
dell’oceanografo americano Robert Ballard, il quale 
non si limitò a localizzare a nord-est della Sicilia una 
grande concentrazione di otto relitti di varia epoca a 
circa 800 metri di profondità, nei pressi del Banco 
Skerki, ma, con dispregio di ogni convenzione 
internazionale, senza alcuna sensibilità scientifica, 
prelevò con il suo sottomarino nucleare centinaia di  
reperti per esporli negli Stati Uniti? Per fortuna, la 
scoperta nel 1998 del Satiro danzante, operata 
casualmente dalle reti a strascico del motopesca 
mazarese “Capitan Ciccio” a circa 400 metri di 
profondità tra Pantelleria e Capo Bon, stimolò un 
acceso dibattito che approdò alla promulgazione 
della Convenzione Unesco sulla protezione del 
patrimonio culturale sommerso. L’appello che Tusa 
vuole lanciare con questa sua dotta e interessante 
pubblicazione di piacevole lettura e di coinvolgente 
interesse è che bisogna continuare a ricercare, ma 
soprattutto a conservare e ad esporre l’importante 
patrimonio che il passato ci ha regalato.  
 
 Trapani, Istituto Tecnico Nautico “MarinoTorre”         
25 febbraio 2015   
                                          
                                                        Antonino Tobia 
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FIUMI DI COLORE 
di Pinella Gambino 

 “Fiumi di colore” questo il titolo 
dell’ultima silloge di poesie di 
Pinella Gambino (Miano Editore) 
pubblicata insieme a venticinque 
illustrazioni astratte, acrilici su 
tela, di Stefano Donati. 
Siamo davanti alla classica 
operazione che vuole mettere 
insieme poesie e pittura, per dirla 

col poeta greco Simonide «La pittura è poesia 
silenziosa, la poesia è pittura che parla». Ma non 
sempre queste alchimie funzionano soprattutto 
quando la parola viene distratta dal colore e cede, 
anche nel titolo, il passo ad un “catalogo” di pittura. 
Tornando alla parola scritta, invece, e alla 
weltanschauung dell’autrice, che ha dato alla luce già 
altre due raccolte di poesie, vi troviamo un mondo 
molto più coinvolgente dei giochi di colore, un 
mondo amaro nel quale, però, la speranza e le 
illusioni non cessano di esistere: “Alla finestra arde 
una fiammella: / accoglierà nel cielo senza stelle, / 
le mie certezze orfane di mura?”. 
Venticinque poesie che passano in rassegna, a volo 
d’uccello, la sua vita: “Cresciuta a pane caldo / rosse 
le guance di lacrime e risate / (…) / Tanti gli amori e 
troppe le salite / dolore sordo ai calci di quel mulo / 
. (…) un morso di ramarro / per ravvedersi dai 
tormentati amori. / Ma a nulla valse e vale il mio 
fuggire / se ancora erro in questa notte bruma / 
piene le tasche di briciole di pane. / (Morso di 
ramarro). 
Basterebbero questi pochi versi per darci la cartina 
al tornasole di una poetessa che ha scritto la sua 
vita e la sua poesia sulla propria pelle disseminata 
“… nel rappezzo” di “scure cicatrici”. 
La raccolta racconta di un ennesimo amore andato 
male. Parla di un’ulteriore disillusione; di “passate 
sconfitte” che non avevano ancora “tumulati i 
sogni” e ribadisce: “Le mani tue confuse / sollevo 
dagli abbracci / le stanze del mio cuore non le 
svendo. /”. (Era settembre). Quelle stanze, una volte 
ripulite saranno pronte per accogliere un “nuovo 
amore”? Noi crediamo di sì perché Pinella Gambino 
è nata per l’Amore che insegue da fanciulla e per il 
quale sogna l’arrivo di un “principe azzurro”: e il 
rapporto tra realtà e sogno? Tra realtà e finzione? 
“Potessero le lacrime annullare per un minuto il 
giogo… / fosse capace il vento di aver cura / di noi, 
che di nube in nube perdiamo / pericolosamente 
quota… /”. (Il Santo). 
Le storie d’amore, quasi sempre, sono piene di 
bugie: “l’amore non è mai tutto sincero / ché 
quando lo diventa per davvero / quello è il principio 
del suo scolorire / l’amore nasce e muore 
menzognero / è l’umano bisogno di mentire” (Carlo 
Capodieci). 
Sono storie d’amore quelle di Pinella Gambino, 
storie con dentro l’amore o forse l’Amore con 
dentro una storia? 

Alfio Patti 

 
COVID19 

Ho dato una sbirciata alla stampa estera online per 
avere ancora conferma che stiamo tutti nella cloaca 
del coronavirus.  
 Nella astenia casalinga i pensieri girano, e non solo 
quelli, e sentono il bisogno di uscire fuori di testa, di 
incontrarne altri, di condividere punti fermi.  
I mass media e i social network sono pieni di 
COVID19, notizie vere e false, utili e   inutili, modeste 
e saccenti, saliva e vomito.  
     Una qualcosa di sconosciuto e infinitesimale sta 
facendo scendere l’essere umano dal suo piedistallo 
per riportarlo a terra nudo, affettivamente, 
socialmente, economicamente, moralmente. 
     La visione duale corpo/mente sente la mancanza 
di affettività, la natura di animale sociale lamenta 
l’assenza di rapporti interpersonali, la scomparsa del 
lavoro frustra l’uomo nella sua dignità per 
l’incapacità di soddisfare i bisogni propri e della 
famiglia, la miseria materiale e psicologica mette in 
dubbio valori morali acquisiti. 
     Il peggio è che non tutti gli uomini sembrano 
rendersene conto, o almeno fingono tanto, chi per 
limiti, chi per difetti, chi per interessi, chi per 
appiattimento. 
     Eppure si ha la certezza che un po' tutti, chi più e 
chi meno, ne usciremo con le ossa rotte e 
ridimensionati nel proprio io.  
     Ma la vita continua e supererà l’ostacolo, l’uomo, 
prevedibilmente il nuovo che saprà dimensionare 
l’inutile dall’utile che sta mancando, rimedierà ai 
danni e riprenderà il suo dominio sul mondo.  
     Nella immediatezza più possibile è comunque 
necessario stimolare il processo di ripresa, agendo sul 
fattore umano, sulla certezza del lavoro, sulla 
prospettiva positiva del trantran quotidiano.  
     Da subito occorre incontrare le necessità di vita 
delle fasce deboli di popolazione con misure 
pubbliche di sostegno economico, senza escludere 
quelle altrimenti non tutelate.  
     Anche il privato che può deve contribuire con beni 
e servizi. E’ un suo dovere e un suo interesse sociale; 
per il cittadino religioso è anche un precetto. 
     Non va tralasciato che il disagio sociale è anche 
una questione sociale di ordine pubblico. 
     Appare necessario attenzionare i fenomeni di 
inquinamento da fake news su numeri abnormi, 
farmaci miracolosi, esperti sconosciuti, ricostruzioni 
strumentali.  
     Quest’opera dannosa di soggetti affetti da 
idiosincrasie ideologiche o emulative mira ad 
inquinare il comportamento di masse deboli, magari 
per interessi affaristici. 
     Occorre pertanto assumersi la responsabilità di 
combatterle e, quanto meno, ignorarle e non 
divulgarle. 
     Chi ha vissuto il dopo guerra, chi ha stentato per il 
vitto e l’alloggio lontano da   casa, chi ha contribuito 
alla ricostruzione del Paese Italia, può leggere il 
momento presente come vissuto e passeggero, si 
sente di non dover mollare al buio, si ritiene 
autorizzato a dire queste cose ai giovani. 
     Se qualcuno di loro dovesse percepire i discorsi da 
vecchi superati, deve essere rimandato a quando 
crescerà. 
     L’uscita dal tunnel dipende dalle sinergie di tutti e 
tutti insieme ce la faremo!       

Vito Di Bella 
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LA PROTESTA DEL POPOLO DELLE DUE SICILIE DI LUIGI SETTEMBRINI1
 

 

Saggio di Lorenzo Spurio 
 

L’apertura di questo fascicolo datato 1848, nel quale Settembrini parlerà di ogni problematica e 
inefficienza del Meridione (il re, il Governo, i ministri, il sistema educativo, la Chiesa, la Giustizia, 
l’economia, i soldati, etc.), in apertura dipinge la degradante situazione in maniera sintetica: “Nel regno 
delle Sicilie, nel paese, che è detto giardino d’Europa, la gente muore di vera fame, e in istato peggiore 
delle bestie, solo legge è il capriccio, il progresso è indietreggiare ed imbarbarire, nel nome  
santissimo di Cristo è oppresso un popolo di cristiani. Se ogni paesello […] potesse raccontare le 
crudeltà, gli insulti, le tirannie che patisce nelle persone e negli averi […] dovrei scrivere molti e 
grossi volumi”.

2
 

Settembrini è consapevole che “Gli altri italiani soffrono anch’essi ma i nostri mali oltrepassano 
ogni misura” (4) e lo precisa nel corso della sua narrazione nella quale si nota il profondo 
coinvolgimento e la stanchezza. Si parte a partire dal governo di cui dice essere “un’immensa 
piramide, la cui base è fatta da’birri e de’ preti, la cima dal re: ogni impiegato […] è despota spietato 
e pazzo su quelli che gli sono soggetti” (3-4). 

Re Ferdinando II di Borbone (Palermo, 1810 – Caserta, 1859) è costantemente tratteggiato con i più 
spregevoli vocaboli, tutti tesi a sottolineare la sua persona viziata e corrotta, accentratrice e ignorante 
che provoca tanti mali alla popolazione civile. Ecco una delle descrizioni più esaustive della 
spietatezza del sovrano borbonico nel momento in cui fece ritorno a Napoli: “rizzò forche, ordinò 
tribunali, i quali condannarono molte migliaia di uomini alla morte, alla galera, all’esilio, alle 
carceri, alla frusta. Le pene pei delitti di stato, furono con rabbiose crudeltà cresciute; creata una 
‘Commissione di Stato’ permanente, tribunale più infame dell’Inquisizione. E più terribile e più infame 
di questo, fu la ‘Giunta dello scrutinio generale’, che prendendo conto delle persone dalle spie, da’ 
ladri, da’ servi, da’ confessori, e facendo l’uffizio di una spia legale, indicava al governo le vittime a 
colpire” (6). 

Se re Francesco I di Borbone (Napoli, 1777 – Napoli, 1830), padre di Ferdinando II, è “stupido e 
crudele” (8) di Ferdinando ciò viene detto nel capo III del saggio documentaristico di Settembrini: 
“De’ nostri mali è sola cagione il governo, e del governo è capo re Ferdinando II. Questo principe è 
uno stolto, un presuntuoso, un avaro, un superstizioso, vero tipo de’ Borboni, stupidamente crudeli e 
superbi. Inetto ad ogni cosa, vuol fare ogni cosa, e la guasta; sdegnasi di consigli, capace di farsi un 
amico, si fa disprezzare anche da quei pochissimi ai quali fa bene” (11-12). Il tono di Settembrini è 
vistosamente furente, si nota l’indignazione che lo fa uomo irato e ribelle, si sottolinea al contempo la 
vastità di cultura dello stesso che è in grado di parlare con precisione, cognizione di causa e con dati 
empirici di vari aspetti del regno borbonico (economico, militare, politico, amministrativo, religioso, 
etc.) Il sovrano eccelle per la sua presunzione e indifferenza nei confronti dei bassi strati sociali, è 
saccente e irriguardoso, inetto e corrotto sotto ogni punto di vista. La corruzione dell’apparato statale, 
richiamata da Settembrini, è presente ad ogni ramo amministrativo e nei rapporti gerarchici di potere 
all’interno del governo: con promesse sostenute da denaro si può arrivare dappertutto e ottenere 
facilmente credibilità dando luogo a logiche mafiose, clientelari, soprusi diffusi e negazione eclatante 
di logiche eque e rispettose del bene comune. Il sovrano, che è ricchissimo e accumula le sue ricchezze 
in maniera strategica e logaritmica (si fa riferimento anche all’esproprio di superficie pubblica 
acquisita dalla Corona), è avaro, doppiogiochista, infame e ingordo: applica l’usura, permette, 
garantisce e promuove frodi da se stesso e dal Governo legalizzate, compiendo ladronerie, intrighi e 
boicottando il lecito corso degli affari. Di contro, è fortemente devoto, prega, si confessa, partecipa a 
cerimonie religiose ed è affezionato, come un fanciullone, al rituale del presepe che annualmente 
celebra e assiste a Caserta. 

Del sovrano viene messa in luce la corruzione diffusa e il sistema depravato di potere che 
acconsente, anzi avalla, essendone il controllore, a suo piacimento, dell’intera macchina statale: “Ecco 
in qual modo re Ferdinando corrompe ed opprime otto milioni di uomini, come li ammiserisce, come 
guasta una religione santissima, che egli non conosce, come li rende ipocriti e malvagi! Quello che 
                                                           
1
 Tale saggio è stato risultato meritorio nell’anno 2019 del 1° Premio assoluto nel contesto della VII edizione del Premio di Lettere, 

Arte e Scienza per l’area dello Stretto “Domenico Smorto”, organizzato dall’Associazione Culturale Le Muse di Reggio Calabria, 

sezione Saggistica, premiato con targa personalizzata e motivazione critica della Giuria. 
2
LUIGI SETTEMBRINI, Protesta del Popolo delle Due Sicilie, Antonio Morano Editore, Napoli, 1891, p. 3. Tutte le citazioni dalla 

Protesta sono tratte da questa edizione. 
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egli fa, fanno tutti gli altri, i quali mirano in lui, e vogliono piacere a lui. Onde nel reame delle Due 
Sicilie non v’ha più religione, chè i preti l’arruffianano, il re la svergogna, i ribaldi la vendono; tutti ne 
usano a loro pro. Or ecco chi è Ferdinando! Egli si è studiosamente affaticato a scegliere la gente più 
stolta, più malvagia, più perversa, più disonesta, e se n’è circondato, e le ha dato impieghi e potenza. 
Da lui scendono tutti i nostri mali, da lui apprendono a tiranneggiare tutti i ministri, da lui deriva la 
stoltezza, quella inerzia, quella bestialità, che vedesi nelle azioni del governo; egli è il verme più 
grosso e più schifoso della piaga che ci rode” (18). 

La religione pure viene messa sotto accusa. La religione del popolo non è quel sistema perverso che 
Ferdinando II ha avallato e che, sotto alla luce del sole, permette, tra vescovi corrotti e visibilmente in 
odore di simonia, prelati lascivi, porporati che gestiscono bordelli usufruendo di guadagni che derivano 
dalla speculazione sulla vendita del corpo di povere donne. Lo scrittore sottolinea i paradossi: da una 
parte i vescovi sono puttanieri che gestiscono combriccole di puttane e dall’altra parte s’indignano 
moralmente dinanzi alla rappresentazione di certe opere teatrali imponendo la censura. Si legga il 
passo che segue in cui Settembrini non esprime remore a dir quel che pensa – microfono di una 
pensiero sociale condiviso – sulla Chiesa: “Per colpa di re Ferdinando gl’Italiani delle Sicilie han 
perduta la pupilla degli occhi, la cara religione cattolica: e son divenuti o atei o superstiziosi. 
Pochissimi preti sono buoni e santi, e degni che altri metta la faccia dove essi mettono le piante: gli 
altri moltissimi svergognatori del sacerdozio, ignoranti e più ipocriti de’ farisei, più insolenti de’ 
gendarmi: tra costoro il governo sceglie i più stupidi e malvagi, li nomina vescovi e loro affida la cura 
delle anime, l’istruzione, la polizia delle diocesi, e la vigilanza su le coscienze di tutti” (44). 

Gli attacchi di Settembrini sono taglienti e mirati ad interessare la completa compagine di persone 
che, per varie ragioni, attorniano il sovrano o i suoi ministri: “Le donne più sozze hanno i favori del 
ministro; vi corrono ad ogni udienza, fanno anche le spie, ed ei le riceve in una stanza, dove sono 
specchi e profumi, ed addobbi di meretrici” (22). Parimenti la polizia, che dovrebbe garantire la 
sicurezza e l’ordine sociale, non fa altro che abusare del suo potere, così come nelle prigioni vengono 
usati sistema di tortura e di violenza psicologica indicibili. Altri attacchi vengono mossi 
all’amministrazione pubblica con particolare attenzione alle Finanze dello Stato che non fa che 
chiedere e obbligare il popolo a corrispondere tasse di ogni genere: sull’agricoltura, sulla casa, sul 
possesso di cavalli, servi e l’acquisto di libri, sui documenti burocratici, finanche sul lotto e i tassi dei 
prestiti: il regime è una canaglia e prospera anche sull’usura che è una sorta di tacita legge di stato. 

La critica si muove anche all’amministrazione geografica dei vari luoghi dell’immenso Meridione: 
tutto è accentrato a Napoli, Capitale del Regno, mentre poco interesse vien posto per le altre zone 
(Siracusa in particolare, ma anche Palermo, Catanzaro e Cosenza): “tutto si fa per Napoli, e intorno a 
Napoli, nulla per le provincie, per la disgraziata e cara Sicilia” (35). Inclemente è anche la polemica 
nei confronti del sistema educativo imposto dal regime, non solo antiquato ma portato avanti da 
persone incompetenti a formare bambini e studenti che saranno il futuro di quelle terre: “Le università 
della Sicilia sono anche peggiori di quelle di Napoli, vuote spelonche, dove si ode la moribonda voce 
di eunuchi professori. I licei ed i collegi sono più pessimi di queste pessime università, senza maestri e 
con ignorantissimi pedanti, malvagi metodi d’istruzione, rapaci rettori, i prefetti sono stoltissimi e 
villanissimi pretonzoli; i giovinetti nulla imparano, anzi imparano ad essere stolti, frivoli, ignoranti, 
presuntuosi, ipocriti, delatori. [...]Le scuole primarie e secondarie fanno pietà: i maestri privati fanno 
bottega di studi: i gesuiti tengono maestrelli di venti anni, ed insegnano viltà, ipocrisia, spionaggio, 
barbaro latino, barbaro greco, e nulla d’italiano” (36). 

Per tutte queste ragioni, nel malcontento
3
 sempre più pressante dinanzi alle tante aberrazioni della 

Corona e all’autoritarismo del governo, Settembrini si erge paladino del bene comune e attua la rottura 
e la condanna, protestando in maniera audace con le sue accuse forti e ponderate. La conclusione è 
l’incitamento alla denuncia e, se questa non sortirà effetti consistenti, la lotta armata: “Or tanto sangue 
sparso, tanti sforzi fatti l’un dopo l’altro, tanti uomini che gemono nelle galere, e tanti altri che son 
pronti a fare lo stesso, senza temere le stesse maggiori pene, mostrano chiaramente, che la nazione 
soffre mali insopportabili, che non è degna della sua oppressura, e vuole e deve cangiar condizione” 
(11) fino alle furenti considerazioni d’apertura dell’opera: “non resta altro partito che ricorrere alla 
suprema ragione delle armi” (4). 

 
 

------------ 

                                                           
3
 “Noi siamo stanchi, e la pazienza stancata diventa furore” (5). 
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A Ranni 'Razioni 
 

n'astu momentu di ranni tristizza cuscienza avemu che 

semu munnizza//semu 'mpastati di terra e ri crita picca 

ni manca chi pirdemu la vita//unni voli chiù arraggiatu 

lu munnu saitti ni manna ntunnu ntunnu//nsettanu a 

tutti comu cuteddi caremu nana botta ri ricotta 

fasceddi//a superbia ri l'omu chi tuttu vulia arrivau 

ne'stiddi camora no' bisitu ni tiramu i capiddi//sulu 

chiddi r'in celu ni ponnu aiutari sta ran cosa tinta ni 

ponnu livari//a 'razioni facemu cu tantu r'amuri 

priamu priamu finu a Nostru Signuri//araciu araciu e 

cu tanta pacenzia accuminciamu senza fari crirenzia// 

rò chiù nicu o chiù ranni emu a priari pistu malutempu 

putiri passari//si quacchi sgarru mi veni ri fari unn'è pi 

malu cori m'aviti a pirdunari//accuminciamu licchetti 

licchetti quasi quasi mittemu i bannetti//Armuzzi santi 

ru Piatoriu ri razzia lassati stu cuncistoriu//ncapu ri 

niatri viniti a pusari i nostri testi n'aviti a vardiari// 

ognarunu ri viatri pensa e so'parenti accussì ninni 

scemu tutti cuntenti//vi ricemu Patrinostri e Avimaria 

all'urtimu finemu ca litania//ddrittu acchianati 

no'Pararisu beddu unni un si movi mancu n'aceddu// 

doppu e ' Santi r'in celu semu a butari  assai sunnu un 

ni putemu cuntari//vannu paraggi e ri ran valura 

ncontru ni vennu nasta mala vintura//sulu 

quacchiarunu vi vogghiu ammintuari accussì accussì 

p'un farivilli scurdari S Franciscu chi r'Italia si bberu 

patruni astu focu ranni racci n'ammuttuni//tu chi 

parravi cu l'acqua u suli a luna a tutti metti 'mmanu a 

sacra curuna//tu chi u lupu sapisti carmari cunorta a 

niatri c'un sapemu soccu fari//n'asti jorna ri ran 

cunfusioni stringi sta terra cu tanta passioni//sarva stu 

paisi chi tantu r'arura nesciri fanni cu' na bedda fiura// 

Virgini bedda pura Catarina chi cu' Santu r'Assisi si 

nostra patruncina//tu no'sonnu a Cristu maritasti tu 

co'papa boni cunsigghi ci rasti//tu cu' pani ri 'mmucca 

ti livavi cu linu i chiaia ri malati stuiavi//senza scola 

liggivi cu tantu amuri picciotta vulasti a l'anni ru 

Signuri//a niatri talia nasta ranni miseria stu mali 

c'avemu è na cosa seria//vardani e pensani a tutti l'uri 

sulu accussì niatri semu sicuri//Rita Santa ri li casi 

rispirati a niatri talia accussì allafannati//li 

'nsignamenti a tutti ci rasti ranni e nichi a nuddu 

scurdasti//comu facisti tu lu nimicu unnu putemu 

pirdunari picchì tintu e vilinusu ni fa accappottati// 

ecca rosi profumati a destra a manca finu a quannu a 

manu tennara un si stanca//ranni forza unni fari 

addicari p'un farini finiri 'nfunnu a lu mari//u vintirui 

di maiu  è a to' festa a tia priamu si ciatu n'arresta// 

S Piu chi notti e jornu stavi a cunfissari l'arma bona 

no' Pararisu a purtari//puru chiddi t'accaparrasti c'un ci 

cririanu u' Signu r'a Cruci mai si facianu//tu c'avisti i 

manu chini ri sangu a niatri talia chi semu no' fangu// 

'nsemmula a tia vulemu fari u Rusariu p'un fari 

no'munnu calari u sipariu//si sta tinta verra tu fai 

accabbari sordi cugghemu pi beniti a truvari//ri n'autru 

miraculu ti ramu lausu pi votu puru u re camina 

scausu//a tia divoti niatri ni vutamu Papa Woyttyla pi 

biriri a to' balata a genti fa a fila//tu chi binisti r'un 

paisi stranieru a lu strasattu ( subito) ca' t'affezzionasti 

sinceru//quannu astaciuni n'a  muntagna auta t'innivi u 

celu  taliavi e ca ucca e' nichi ririvi//vintisett'anni 

rurasti n'a casa ri Petru u munnu allucisti ch'era 

n'arretru//quannu cu iddu ti vosi u'Signuri r'ogni banna 

a tia chianceru cu tantu duluri//aisa sta terra accussì 

ruvunata pari na' fimmuna chi fu abbusata// S Patri ca' 

varva e curduni assicuta stu  rialu tintu cu lu vastuni// 

eccalu nanabbotta mmezzu a lu mari mettici a 

mazzara p'un fallu assummari//e to' maretimara ci proi 

i vrazza si doppu a timpesta ci ecchi a bonazza//runa a 

niatri quacchi bonu cunsigghiu masinò tutti facemu  a' 

fini ru cunigghiu//'ntomentri aspittamu ri tia un 

suspiru vennari avemu prontu u' beddu ciru//lumina 

addumamu viremma pi tia accussì fora ninni scemu ri 

sta malatia//ora ca chiddi strani finivi r'ammintuari 

chiddi ra me 'Sicilia vi vogghiu riurdari//pi mia i Santi 

sunnu tutti r'arurari ma sti cinqu paisani me' su 

particulari//Lucia Virgini e martiri ri Sirausa a .liggi ri 

Roma t'arribbillasti veru piatusa//sulu u Diu r'in celu 

vulivi priari a niatri aiuta chi facemu scantari//ri 

l'occhi beddi tu si a'vardiana u cuttuni ni passamu cu 

tanta ri ana//no to'paisi a fami accabbasti n'on 

momentu a navi arrivau china ri furmentu//talia, ecca 

a niatri cocciu ruci e binirittu ncapu e testi nostri chi 

n'avemu diruttu//fanni stu ranni miraculu S Lucia astu 

focu chi firria levaci a lia//Agata Agata Virgini bedda 

camora avemmu risgrazzi a munnedda//ti nimica assai 

ri l'arti paana ra' cinniri ugghenti sarvasti a to' chiana// 

'mmentri ardivi 'mmezzu i tizzuna cu l'occhi ricivi: 

pirduna pirduna//u to' bustu risulenti di russu 

agghiummniatu passa n'mmari ri populu chi è senza 

ciatu//tu chi patisti i val ri lu linu a niatri stanni vicinu 

vicinu//na' punta chiù auta ri Mungibeddu acchiana ri 

'dda aiutu runa a genti sicana//Rusalia Rusalia 

Santuzza   rumita pensa a niatri chi stamu lassannu a 

vita//sula abitasti na' du' rutti cu tantu ardimentu no 

Monti Pillirinu e Quisquina allatu u cunventu//a pesti 

ri Palermu ti firasti a cacciari ri tannu a to divuzioni 

cuminciau acchianari//passa u to' carru pi strata e 

strata accabba a cala cu focu ra mascariata//Santuzza 

Santuzza scippa sta mala ardicula (ortica) niatri 

cuntenti uciamu :miracula//tu ch'in testa 'ai rosi e 
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gigghia prea pi niatri 'mpastati ri  canigghiari tia 

Caloriu sularinu si sapi picca st'isula abbrazzasti ri to 

paroli licca//assicutasti ri cursa i rialuna chi ra bedda 

Sicilia eranu i patruna//no'munti ri Sciacca t'allocasti 

nana rutta u fumu vapurusu e salutivu niscia ri sutta// 

astu fumeri miciddiusu sbattici u' purtidduni unni fari 

finiri a faccia a buccuni//u martiri doppu a' Pinticosti 

c'a bedda staciuni ni tia acchianamu tutti puru a 

dinucchiuni//ru  me' paisi si patrunu Libettu 

carmilitanu cà ti piaciu stari tu chi binivi ri tantu 

luntanu//tu ch'i malati sarvasti ra pesti a niatri pensa 

semu 'mmezzu i timpesti//prumissa n'a' fari unn'a' 

lassari mai 'bbeni n'à buliri o finemu cai cai//a' to festa 

è spiciusa picchì è ca' Maronna chi na ' to' chiesa è 

pibbera culonna//prima pi' chiavi no' sinnacu vai, 

appressu pi tri jorna a S Lorenzu stai//doppu ri missi e 

tanti binirizioni  a casa antica t'arricampi ca' 

prucissioni//nè manu hai u libbru apertu e u beddu 

gigghiu aiuta sta fauci e puru u scogghiu ru malu 

cunsigghiu//ni utamu camora all'Angili ru Signuri chi 

sempi pi niatri è chinu r'amuri//a giora (adunanza) ri 

l'Angili è bberu abbunnanti niatri chiù picca r'iddi 

semu i so fanti//l'Angili a Diu  ci cuntanu i nostri 

affanni arriversa cu iddi u'Signuri ni runa i cumanni// 

Angiuliddi Angiuliddi ru Pararisu cà scinniti livatini 

stu ran pisu//cu l'ali accuppunati ognarunu ri niatri 

comu avissiru fattu li nostri patri//avanti mittitivi ri cà 

e ri ddà attunniatini attunniatini a taratatà(danza 

saracena che riproduce in modo onomatopeico il 

rumore delle spade)//vulati vulati supra i nostri testi 

sti tinturii s'inni vannu lesti lesti//puru tu,Ancilu 

custoddiu chi stai  pi darrè tanti razzi rurani a 

tinchitè//ora finemu sta longa razioni ca Sacra 

Famigghia cu ran divuzioni//taliannu a' fiura ru 

vecchiu santinu lacrimuzza mi cari e nt'o pettu 

l'avvicinu// u cori mi trantulia e mi cattigghia quannu 

à parrari ra Sacra Famigghia//S Giuseppi patri Santu e 

gluriusu maritu ri Maria tantu dignitusu//fusti mastru 

r'ascia o carpinteri aiuta a niatri na' tutti i maneri// 

ca' to ' Famigghia ti firasti a scappari quannu Erodi i 

picciriddi vulia ammazzari//a sarvamentu purtasti u 

figghiu a matri cu trusciu ri notti e senza fari tantu 

scrusciu//tu chi u Figghiu r'Iddiu criscisti cu amuri 

binirici a niatri a tutti l'uri//tu chi fusti maestru ri 

crianza ranni tanticchia ri bona spiranza//c'amora a 

Maria priamu ra Matri S Anna figghia, esempiu unicu 

nuddu c'assumigghia//Matri ri Diu chi rispirata 

chincivi sutta a Cruci talia,ascuta a niatri chi jccamu 

uci//a tia chi u Figghiu aruratu viristi piriri niatri  cu 

amuri ti ramu i nostri patiri//Marunnuzza Marunnuzza 

mia tu si ri Lourdes ri Fatima o ri Taggiavia// 

Marunnuzza Marunnuzza bedda chi ri tutti niatri si a 

curunedda//c'a to manu santa agguanta sta terra, tu 

biniritta astuta sta verra//a Gesù ora niatri ni  utamu 

spersi a tia cu tanta firi n'appiccicamu//pi tia 

Bammineddu na' manciatura, pastura e re 

s'arricamparu cu la friddura//fanni arrivisciri ri stu 

sonnu micciusu arrassa ri niatri stu mali tirribbiliusu// 

iddu pari u' castiu  ri  Diu, ma jo chi bonu ti canusciu 

unci criu//unni fari fari a fini ru surci na' stuppa tempu 

unn'avemu ri farini a suppa//asta mal'erva un c'à' dari 

vincitoria  niatri cu tia cantamu: gloria gloria// 

ammazzatini funci cursa e' ricchizzi hannu accabbari 

sulu paci amuri rispettu hannu a rignari// 

chissi boni hannu a essiri  i nova appiramenta unca 

niatri accussì n'avemu giuvamenta//fra ri niatri un 

facemu chiù sciarra basta sì chi n'aisi ri sta limarra// 

senza chiù mmiria arrabbiatini e miciddi, turnamu 

comu n'a ota quann'eramu picciriddi//sulu u Sarvaturi 

chissu pò fari a niatri rispittusi n'attocca ringrazziari// 

o semu arabbi bianchi o di n'autru culuri tutti semu 

figghi r'un sulu Signuri. 
 

silenzio in città 
 
 
 
 
 
 
 
 
in un silenzio quasi tombale / di fine presago in 
siderale solitudine / triste un rintocco lontano  / di 
campana a morto / stridula passa sirena / spezza 
un cuore già fratto / un cane abbaia..... / è un 
lamento / fantasmi scivolano lungo la via / a 
passo veloce vanno guardinghi / il nemico 
c'è...non si vede / infido non ti colpisce alle spalle 
/ innanzi ti sfiora ti carezza / in nugolo sottile di 
polvere bianca / quando meno te l'aspetti / senza 
che tu te ne accorga / anche un fratello isciente / 
tradire ti può / lontani un dall'altro / possibili 
untori di peste novella / per il nostro bene / per 
chi in trincea gli infetti / s'adopra a salvare / tra le 
mura domestiche / viver dobbiamo potrebbe 
esplodere / la città mutare in amaro lazzaretto / 
l'amata casa ora ci opprime / ci pesa questa 
forzatura / grande nostra altrui difesa / dall'inedia 
non ci lasciamo sopraffare / come moviola al 
rallentatore / serenamente riscopriamo  / tesori 
nascosti / frughiamo angoli cantucci / cassetti 
cassettini / dimenticati dal viver frenetico / 
ascoltando pure dolcissima l'Ave Maria / fida 
compagnia di un libro / piacere sopito della 
lettura / ci fa provare / il quadro casalingo / 
sarebbe completo / se i figli ci fossero a 
rallegrarlo / adulti sono per conto loro / brevi 
messaggi / tutto va bene / anziani siamo soli / 
con tanta angoscia / una preghiera sincera col 
Rosario in mano / lo spauracchio della paura / 
potrà dissipare. 
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LETTERA  ALLA  MIA  MAMMA 
Mamma, sto vivendo la ottantaseiesima festa di 
Pasqua della mia lunga vita in totale isolamento e 
quindi lontano dai figli, dai nipoti, dagli amici, per via 
di un piccolo insetto, così piccolo che è invisibile ad 
occhio nudo. Mamma è un virus chiamato covid 19 
che sta mettendo in ginocchio il mondo intero 
mietendo centinaia di miglia di vittime e creando un 
disastro economico. 
Siamo tutti impauriti e specialmente noi vecchi con i 
polmoni stanchi di un lungo e duro lavoro. 
Se il covid 19, mamma, entra nei nostri polmoni non 
c’è scampo e si muore soli, senza il conforto dei figli e 
dei nipoti. 
Non si può uscire da casa e per pasqua non potrò 
portarti un fiore. Ma credimi, dentro il mio cuore c’è 
una selva di fiori freschi, tutti per te. 
Mamma, non pensavo di vivere una simile terribile 
esperienza che sta mettendo in pericolo tutta la mia 
esistenza e tutto quello che ho potuto creare nella 
mia vita. 
Andrà bene, dicono tutti, ma come andrà bene se 
nessuno può lavorare, se non si produce, se tutto è 
fermo mentre le spese corrono e dovranno essere 
onorate! 
Ne usciremo con le ossa rotte e i più deboli periranno 
mentre i ricchi, come sempre, ce la faranno, anzi 
forse ne usciranno più forti perché aumenterà lo 
schiavismo del lavoro e lo stato di bisogno dei più. 
In questo momento drammatico ho pensato a te 
mamma; e lo sai perché? La professoressa Marina 
Castiglione ha messo in internet “li panaredda di 
pasqua”. Ti ricordi? Quando facevi il pane in casa e 
con la pasta del pane che lievitava facevi un piccolo 
paniere dove mettevi l’uovo, ci facevi il manico e lo 
infornavi per regalarlo a me, a Lillo e Antonio. La 
pasta che ricopriva l’uovo non era un dolce ma solo 
farina impastata. Non era gran che ma per noi era un 
grande dono ed ora che lo ricordo mi spuntano le 
lacrime. 
Mamma come facevi a badare a tutte le incombenze 
della casa e a pensare pure a “li panaredda di 
pasqua”? 
La tua vita è stata sempre di lavoro. Sei nata in una 
famiglia di piccoli ‘burgisi’, sei stata la prima figlia 
femmina dopo il fratello Gerlando e hai avuto 
l’incombenza di allevare altri nove fratelli. Tua 
mamma badava alla bottega e tu facevi la mamma di 
ben 9 bambini. Ti sei ribellata dinanzi a questa 
pletora di nascite. Il fermo è avvenuto con la morte 
prematura di tuo padre a solo cinquanta anni per via 
di una banale malattia che oggi si cura con un 
intervento di routine. 
Ti sei sposata e hai avuto cinque figli maschi di cui 
due non ce l’hanno fatta. Che fatica mamma per 
badare a quattro uomini. Avevi una bottega che era 
un piccolo emporio di quartiere e questo ti teneva 
impegnata tutta la giornata anche quando la mattina 
dovevi sistemare le stanze da letto che erano al piano 
superiore della casa ed era un sali e scendi perché, 
mentre pulivi, la gente continuava a venire per fare 

acquisti. Era una bella ginnastica. E questo ora lo 
racconto alle mie amiche che vanno in palestra per 
dimagrire e curare il corpo. 
Ma non era solo questo il tuo lavoro perché il pane 
veniva fatto in casa ed era cosa dura impastare la 
farina, fare lievitare il pane, ‘famiare’ il forno, 
infornare il pane, controllare il forno e tutto questo 
mentre i tuoi clienti venivano per gli acquisti. 
Non solo, anche la pasta si faceva in casa con grande 
fatica e tutta la biancheria si lavava a mano con la 
poca acqua che noi andavamo a prendere alla 
fontana con le quartare di creta. 
Ti ricordi mamma quando facevi il pane? Ci facevi le 
‘fabbrusce’: prendevi un pane che stava per lievitare 
lo schiacciavi con le dita per dargli la forma di una 
pizza, ci mettevi un poco di aglio, un’acciuga, un poco 
di salsa di pomodori e la buttavi nel forno mentre 
bruciava. 
Io, Lillo e Antonio aspettavamo come passerotti 
affamati e mangiavamo quella ‘scacciata’ il cui sapore 
è assolutamente irripetibile perché aveva il sapore 
della mamma, del forno a legna, della famiglia riunita 
attorno a un forno. Se ne restava qualche pezzo la 
mangiavamo il giorno dopo e il gusto era ancora più 
saporito. 
Quanto lavoro hai fatto mamma. Papà era un piccolo 
commerciante che non ci ha fatto vedere la carestia 
durante il periodo della guerra. Aveva il carretto e il 
mulo. 
Toccava a noi pulire la stalla ma per risparmiarci la 
pulivi tu. 
Mi dicevi di andare a studiare perché volevi che io 
diventassi altra cosa, mentre papà non mi ha mai 
detto di andare a studiare. Quando vedeva che non 
mi applicavo mi diceva: vai a pulire la stalla. E questa 
è stata la mia università. La stalla puzzava e mi ha 
fatto capire che attraverso lo studio e i libri potevo 
liberarmi da quella condizione. Ci sono riuscito 
mamma, ma poi sono rimasto vittima dei tubi di 
scappamento delle macchine che hanno sostituito i 
carretti e ammorbato l’aria creando malanni, tumori 
e virus di ogni genere..- 
Mamma, a pasqua ci facevi i vestiti nuovi e quando io 
li indossavo e uscivo per andare in piazza, tu ti 
affacciavi dal portone di casa e mi guardavi con 
amore ed orgoglio. 
Io mi arrabbiavo che mi facevi i pantaloni un poco più 
lunghi del dovuto perché avevi paura che, 
allungando, non si potessero più indossare. Io 
purtroppo sono allungato poco e mi è rimasta quella 
rabbia nel vedere i figli dei benestanti con pantaloni 
più corti e quindi più belli. 
E la pasqua, mamma la ricordi come si festeggiava. Il 
venerdì santo, quando l’urna scendeva dal calvario, io 
rientravo a casa e tu mi facevi trovare il carciofo 
imbottito con aglio, formaggio, sale e pepe e poi 
venivi a vedere l’urna: questo era il tuo unico svago. 
Quel carciofo lo faccio sempre per pensare a te e 
quando lo mangio ti vedo accanto a me e provo 
grande serenità. 
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La domenica di pasqua andavamo ‘all’incontro’ della 
Madonna con Gesù e poi tutti e cinque attorno al 
tavolo per mangiare il brodo di cappone che tu avevi 
allevato per la festa. 
La zia Anna era il medico di famiglia ed era lei a 
‘sanare’ il gallo per farlo diventare cappone. Diverse 
volte ho assistito a questa terribile operazione e a 
mezzogiorno io e i miei fratelli mangiavamo la cresta 
del gallo e i due testicoli tolti al gallo, con una frittura 
povera ma gustosa. 
La pasqua ti riapriva la ferita del figlio emigrato. 
Quando dalla nostra strada passava la banda 
comunale nella quale tuo figlio suonava il clarino tu 
piangevi a dirotto. Pensavi sempre a quel figlio e tu, 
che non sei mai uscita da casa, sei voluta andare in 
Canada per vedere come si trovava Lillo. 
Lo hai trovato ben sistemato con tre belle bambine e 
ti sei rasserenata. Volevi, quindi, ritornare subito 
perché avevi lasciato solo il marito che ritenevi 
incapace di gestire la bottega, ma siamo rimasti venti 
giorni ad Hamilton e abbiamo visitato anche 
Rochester. 
Mamma hai provato l’esperienza del jumbo jet e 
quando hai visto l’immensità dell’oceano hai dubitato 
del fatto che Colombo lo avesse potuto solcare con 
tre caravelle. 
Nel 1956, anno che segnò in maniera indelebile la 
mia vita, sono stato eletto Vice Sindaco del paese e 
tu ne eri orgogliosa. 
 Io, come insegnante, guadagnavo 16.000 lire al mese 
e non mi bastavano perché avevo spese superiori per 
la carica che rivestivo. Non avevo alcuna indennità e 
quindi attingevo alla cassa della bottega. Tu facevi 
finta di non vedere. Ma un giorno sei venuta a 
svegliarmi dicendomi: signor Sindaco del cacchio si 
alzi e vada a lavorare e quindi a guadagnarsi da 
vivere. 
Ho fatto lo strappo più terribile della mia vita e sono 
andato a guadagnarmi il pane. Ma è rimasto nel mio 
cuore un dramma, il dramma del tradimento a un 
voto popolare plebiscitario. 
Sono andato via da casa e non vi ho fatto più ritorno 
stabilmente. Sono andato in giro portandoti nel 
cuore. 
Sono stato in Sardegna ma tutti i giorni ci sentivamo 
e mi davi le notizie del paese, sono stato a Roma in 
un ministero e tutte le mattine sentivo la tua voce, 
ho vestito la divisa di fante assaltatore. 
Quando sono rientrato ad Agrigento, con la scusa di 
fare politica locale, venivo tantissime volte in paese 
durante la settimana e tu intuivi, senza sbagliare, 
quando io dovevo venire e mi conservavi uno 
spicchio di arancia e una fettina di mela di quella che 
tu avevi mangiato. 
Non rifiutavo mai e la mangiavo sapendo che era un 
dono divino che veniva dal cuore di una mamma che 
mai potrà tradire i figli. 
Vedi mamma, io non sono un credente; ma ci sono 
momenti terribili della vita in cui un uomo ha bisogno 
di credere in una entità superiore a cui potersi 
aggrappare per chiedere una grazia, come in questo 
momento.  
Non mi rivolgo a nessun santo ma mi rivolgo a te che, 
ove esistesse un paradiso, tu occuperesti un posto di 

prima fila per i grandi sacrifici che hai fatto nella tua 
vita. 
Non ti sei mai svagata: credo che da sposina sei stata 
una sola volta a vedere una compagnia teatrale e 
questo l’ho capito dal fatto che conservavi 
gelosamente una cartolina delle sorelle Cannestrelli 
che dovevano essere due attricette di compagnie 
ambulanti che andavano di paese in paese. 
Sei vissuta 84 anni e hai lavorato per 240 anni e hai 
amato come tutte le mamme del mondo per cui 
certamente ti meriti il paradiso divino a cui io non 
credo. 
Però, come disse Antonio Gramsci, per la mamma 
Peppina Marcias, ti sei guadagnato l’unico paradiso 
possibile che è nel cuore dei tuoi figli. 
Il cuore di Antonio e quello di Lillo si sono spenti. Il 
mio resiste ancora e in questo cuore tu sei la regina, 
mamma. 
Questa notte dormirò accanto a te con la mano 
messa dentro il tuo petto come quando ero bambino 
e piangerò lacrime di gioia. 
Agrigento, lì 9.4.2020 
                                                       Tuo figlio Gaspare  
 
 
 
 
 
 

=================== 
 

GIUSEPPE TOMASI DI LAMPEDUSA 

L A     S I R E N A 
 
La paura del contagio da Coronavirus ci induce a 

stare rinchiusi nelle nostre abitazioni 
facendoci riscoprire una dimensione 
umana che avevamo perduto 
inseguendo un modello di vita 
consumistico e impostoci da un 
capitalismo ingordo che ha fatto 
degli uomini una massa di 
‘consumatori’. 
In questa nuova dimensione 

abbiamo riscoperto l’amore della terra curando nei 
minimi particolari il giardino che ci sembra 
corrispondere con gratitudine alle nostre particolari 
attenzioni. 
Abbiamo dedicato particolare attenzione alla lettura 
e, seguendo i consigli di Sciascia, alla rilettura di testi 
già letti che si riassaporano  e si comprendono 
meglio. 
Scrive Sciascia nel suo libro Cruciverba: “Un libro, 
dunque, è come riscritto in ogni epoca in cui lo si 
legge e ogni volta che lo si legge. E sarebbe allora il 
rileggere un leggere: ma un leggere 
inconsapevolmente carico di tutto ciò che tra una 
lettura e l’altra è passato su quel libro o attraverso 
quel libro, nella storia umana e dentro di noi. Ed è 
perciò che la gioia del rileggere è più intensa e 
luminosa di quella del leggere…” 
Ho ritrovato tra i vecchi libri della nostra disordinata 
biblioteca, sparsi in diversi appartamenti, i racconti di 
Giuseppe Tomasi di Lampedusa, pubblicati dalla 
Feltrinelli e ci è venuta la voglia di rileggere La Sirena, 
oggi più conosciuta come Lighea. E’ stata una 
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fulminazione perché abbiamo ritrovato un 
capolavoro, una narrazione di uno scrittore 
consumato, colto, raffinato che affonda le proprie 
radici nella classicità greca che tutto ha detto, fino al 
punto da far dire a Sciascia che siamo ‘ruminanti’ 
perché tutto è stato scritto. 
Protagonista del racconto è il Senatore Rosario La 
Ciura, uno studioso della letteratura greca che, 
dall’alto della sua sconfinata cultura, guarda con un 
certo disprezzo l’umanità vuota, le ombre che gli 
stanno attorno, vivendo in uno splendido isolamento. 
E’ chiaro che il colto e sprezzante professore incarna 
lo stesso autore Giuseppe Tomasi di Lampedusa, 
incarna il Principe del Gattopardo che rifiuta la 
nomina a Senatore del Regno perché non accetta una  
società che produrrà sicuramente iene e sciacalli. 
Il senatore vive a Torino ma è oriundo siciliano e 
quando incontra il giovane Corbera gli chiede della 
Sicilia: “ Se la Sicilia è ancora come ai tempi miei, 
immagino che non vi succede mai niente di buono, 
come da tremila anni”… “E’ una bella terra benché 
popolata da somari.  Gli Dei vi hanno soggiornato, 
forse negli Agosti inesauribili  vi soggiornano ancora”. 
Ritorna in questo, il discorso del Principe a Chevalley. 
Però la Sicilia è stata parte integrante dell’antica 
Grecia e quindi esercita sempre il fascino antico della 
sua storia e della sua cultura che si legge nelle 
vestigia che i greci hanno lasciato in tutta l’isola. 
I luoghi magici della Sicilia si identificano con la 
grecità e quindi non possono non attrarre la sua 
attenzione. 
Gli incontri del giovane Corbera con il Senatore si 
intensificano e nasce una buona confidenza fra i due. 
Il Senatore  deve andare ad un convegno  e  prima  di 
partire, in un attimo di debolezza, gli   racconta la sua 
grande avventura. 
Mentre si trovava a Catania in una afosa e bruciante 
estate, un suo giovane amico gli ha offre la possibilità 
di passare qualche mese nella sua casa di Augusta, 
vicino al mare, per combattere la calura della città e 
per potere meglio studiare. 
Corbera, gli dice, sei stato ad Augusta? Sì ci sono 
stato tre mesi da recluta. “ E in quel golfettino 
interno, continua il Senatore, più in su di punta Izzo, 
dietro la collina che sovrasta le saline, voi cappelloni 
siete mai andati?” 
“Certo; risponde Corbera, è il più bel posto della 
Sicilia, per fortuna non ancora scoperto dai 
dopolavoristi. La costa è selvaggia, è vero Senatore? 
Completamente deserta, non si vede neppure una 
casa, il mare è del colore dei pavoni; e proprio di 
fronte, al di là di queste onde cangianti sale l’Etna; da 
nessun altro posto è bello come da lì, calmo, 
possente, davvero divino. E’ uno di quei luoghi nei 
quali si vede un aspetto eterno di quell’isola che 
tanto scioccamente ha volto le spalle alla sua 
vocazione che era quella di servir da pascolo per gli 
armenti del sole”. (Oggi credo che quel paradiso non 
esista più perché distrutto dai petrolieri e dalla 
cementificazione). 
Ed ecco ora la grande avventura del Senatore che, 
con una barchetta si faceva cullare dal mare, 
leggendo i suoi libri: “Lo studio aveva cessato di 
essere una fatica: al dondolio leggero della barca 
nella quale restavo lunghe ore, ogni libro sembrava 
non più un ostacolo da superare ma anzi una chiave 
che mi aprisse il passaggio ad un mondo del quale 
avevo già sotto gli occhi uno degli aspetti più 
maliosi.” 
 Una mattina mentre solcava il mare, leggendo a voce 
alta, sente vacillare la barca, si gira e vede una donna 

aggrappata alla sua barca. Pensa che sia una turista, 
l’aiuta a salire a bordo e si accorge che non è una 
donna come le altre, è una sirena mezza donna e 
mezzo pesce. “Parlava greco e stentavo molto a 
capirla. ‘Ti sentivo parlare  da solo in una lingua 
simile alla mia; mi piaci, prendimi. Sono Lighea, sono 
figlia di Calliope. Non credere alle favole inventate su 
di noi: non uccidiamo nessuno, amiamo soltanto”. 
Così ebbero inizio tre settimane di incontri e di amori 
frenetici. 
“…In quegli amplessi godevo insieme della più alta 
forma di voluttà spirituale e di quella elementare, 
priva di qualsiasi risonanza sociale, che i nostri 
pastori solitari provano quando sui monti si uniscono 
alle loro capre; se il paragone ti ripugna (rivolto a 
Corbera) è perché non sei in grado di compiere la 
trasposizione necessaria dal piano bestiale a quello 
sovrumano, piani, nel mio caso, sovrapposti”. 
“Ti ho già detto, Corbera: era una bestia ma nel 
medesimo istante era anche una Immortale ed è 
peccato che parlando non si possa continuamente 
esprimere questa sintesi come, con assoluta 
semplicità, essa la esprimeva nel proprio corpo. Non 
soltanto nell’atto carnale essa manifestava una 
giocondità e una delicatezza opposte alla tetra foia 
animale ma il suo parlare era di una immediatezza 
potente che ho trovato soltanto in pochi grandi poeti. 
Non si è figlia di Calliope per niente”. 
Poi il mare diventò colore di Tortora, venne la tempe- 
sta e Lighea scomparve in mezzo ai flutti tempestosi. 
Il Senatore, studioso del mondo classico, non può 
accettare che venga a prenderselo la signora velata 
perché sa che la morte degli uomini è dolorosa e 
anche ripugnante. Lui aveva fatto l’amore con la 
divinità per cui la sua dimensione è diventata divina. 
Sa che i suoi libri ‘imputridanno’ , per cui durante un 
viaggio su una nave si butta tra le onde del ‘mare che 
dà la morte e insieme l’immortalità’. E così raggiunge 
la sua Lighea per vivere in un eterno amplesso divino. 
Con questo racconto il Lampedusa sale verso 
l’Olimpo. Rifiuta gli amorazzi quotidiani intrisi di 
gelosie, di intrighi, di interessi economici, rifiuta il 
mondo comune delle ‘ombre’ che popolano 
l’umanità e raggiunge l’immortalità. 
Il suo amore è atto animalesco ma nel contempo atto 
eterno di sublimazione, di ascesa verso la divinità. 
L’uomo è per metà bestia e per metà figlio degli Dei e 
deve saper valorizzare la parte che appartiene agli 
Dei anche attraverso l’animalesco. 
Insomma qui il Senatore è il Principe di Salina che 
guarda con distacco l’umanità e vive nel suo mondo 
superiore, anche se qui c’è una dimensione divina 
che valorizza l’uomo. 
E’ difficile ad un critico far capire il senso di un 
racconto così complesso e significativo; bisogna 
leggerlo per intero e fermarsi nei particolari per 
capire il tutto. 
Il Lampedusa in questo racconto dimostra di essere 
un grande letterato, un conoscitore del mondo 
classico e dall’animo umano. Questo racconto ci fa 
conoscere il Vero Lampedusa più del Gattopardo che 
lo ha reso famoso in tutto il mondo. 
In Lighea infatti c’è tutto Giuseppe Tomasi di 
Lampedusa, il letterato, l’uomo, il nobile decaduto e 
appartato da un mondo ammalato, sì ammalato. 
Agrigento, lì 17.3.2020 
 

Gaspare Agnello 
 

------------ 
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                                   disegno di Maria Teresa Mattia 
 
*a Firenze, come in altre città, è stata distribuita ai  
  cittadini una mascherina antivirus = semu tutti  
  mascarati!  (monelli, cattivelli) 
* i lavori per l'apertura del tunnel = sutta cavat  
  lapidem 
*il dietologo ammonisce: mensa sana, corpore sano 
*la scappatella extraconiugale = lapsus talami 
*la maggiorata = incede con molta prosopoppea 
  *serie romntiche in TV = il miele  tispaccio 
*radiofonista licenziato per avere danneggiato gli  
  impianti a lui affidati = se n'è uscito per il rotto della  
 cuffia 
*la notte insonne = niente da fare, nemmeno col  
  conteggio 
*signore instancabilmente ciarliere = sono sostenute 
  dall'istinto di conversazione 
*l'adultera = la marcia nuziale 
*l'apritivo del giorno =  tira a campari 
*è un fatto che, frequentemente, la gente "bene",  
  cioè  ricca, sposa gente della stessa condizione  =  
  ego coniungo vos in patrimonium 
*un risparmiatore avveduto deve mantenere sempre  
  due gruzzoletti: uno in patria, l'altro nei paradisi  
 fiscali = = l'eroe dei due fondi 
*i "cappelli bianchi", i migliori cuochi italiani, sosten- 
  gono la necessità di un codice della cucina    = hanno  
  ragione! non si può continuare ad    indovinare...chi  
  viene a cena 

----------------------------------- 
Noi di Sicilia-Firenze ricordiamo il colera del 1837, 
che nel Reame delle due Sicilie sterminò oltre 
duecentomila persone, nonostante il ferreo cordone 
militare di Re Ferdinando al confine pontificio: il 
colera entrò dall’Abruzzo. 
Stavolta la cosa ci concerne. E se a Firenze il mio caro 
Giuseppe Giusti la prese sul faceto, prendiamola 
anche noi così e …buonasera. 

IL CHOLERA 

Giuseppe Giusti, 1837 

Nina, risolviti, 

Non far l’austera. 

Eh via sbrighiamoci, 

Viene il cholera. 

Sgomenta i popoli; 

Giova ai Sovrani: 

Possiamo andarcene 

D’oggi in domani. 

Dunque che scrupolo 

Ti salta in testa, 

Di far la stitica, 

Di far l’onesta? 

Morir di vomito, 

Morir di stento, 

E’ la medesima, 

Non mi sgomento. 

Io dando al secolo 

La buona sera, 

Volentierissimo 

Prendo il cholera. 

Ma se s’accomoda 

Fra noi la lite, 

Vederti docile, 

Stringerti al seno, 

Io vado al diavolo, 

Col sacco pieno. 

Dicevano, in quell’anno, che il colera non attaccava le 
donne incinte. Alla bisogna dovette impegnarsi 
dunque anche  il clero, pure nel confessionale, come 
scriveva a Roma Giuseppe Gioacchino Belli: 

E’ vero, è vero, l’ho sentito io, 

predicallo da un prete all’Orfanelli. 

Dice: il cholera vié, cari fratelli, 

prepàrate a morì, popolo mio. 

…………….. 

Se dice ch’er male nun s’attacca 

a le donne che in corpo abbino er feto. 

Sta vertù che pò avè la gravidanza 

mo ha cresciuta la rabbia ne le donne 

de fasselo infilà drent’a a la panza. 

Per cui mariti, amichi e confessori 

nun arriveno a tempo a corrisponde 

a tante ordinazioni de lavori. 

 Bene, se la vita è una cosa tanto misteriosa da essere 
meravigliosa, per chi come noi è curioso il sorriso e 
l’ironia ci facciano abbattere anche l’ineluttabile 
pensandola come  Marco Aurelio: la morte sorride a 
tutti, sorridiamole di rimando. 
Del resto, come dicevano gli stessi antichi romani, 
quando il vento non c’è, usiamo i remi. 

    
Giuseppe  Cardillo 

 

============ 
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Il grande amore di Catina 
 
Catina, aveva ormai trent’anni, aveva  accudito 
prima i fratelli piccoli e poi gli anziani genitori, si 
occupava della casa, dell’orto, del pollaio e nel 
poco tempo libero ricamava il suo corredo. Aveva 
cominciato che era una bambina,  e quando 
ricamava era l’unico momento in cui era certa di 
pensare a se stessa. Ogni punto, ogni gugliata, 
erano un atto d’amore.  Era come costruire 
qualcosa per il suo futuro che immaginava  
sereno, accanto ad un compagno che sarebbe 
stato il suo totale sostegno, materiale e morale, 
ricompensa meritata  dopo tutti gli stenti della 
giovinezza. Rimase subito colpita da quell’uomo 
alto, gentile, quasi senza capelli e con gli occhi 
colore del cielo a primavera, Catina non era mai 
uscita dal suo paese e non aveva mai visto il 
mare ,  se lo avesse visto sicuramente,  avrebbe 
paragonato quegli occhi  al mare .  
Un mattino lui la fermò chiedendole una via, e 
mentre lui  parlava lei vide quegli occhi e annegò 
da subito in quel cielo che non era cielo ma un 
oceano senza orizzonte. Anche la voce, non 
aveva mai sentito una voce così . Un accento 
diverso. I modi gentili e garbati.  Una volta a  casa 
non ricordò nemmeno cosa avesse risposto, se 
era stata gentile o sgarbata. Era fuggita. Da quel 
momento in poi quegli occhi e quella voce 
occuparono la sua mente, al punto da sentirsi 
quasi intimorita. Dopo qualche giorno la 
bottegaia, le disse che un forestiero, aveva 
chiesto di lei, ansioso di conoscerla  per chiederla 
in sposa. 
 
-Pari un gran signori, sempre eleganti e gentile. 
Sempri friscu du barberi e profumato 
  Ca,  no canusci nuddu, fossi è cacchi ‘ngigneri da 
ferrovia ca stanu costruennu…. 
  Du parrari, non è di cca.. 
  Prima di parraritinni, mi ‘nfummaiu, avi na casa 
affittata a punta du paisi. Paga l’affittu puntuali. 
Manteni a casa pulita e avvissata. 
  Io ci dissi ca tu si libira, ca si na carusa onesta e 
massara di casa 
  Ci pozzu diri ca macari tu si contenta di 
canuscillu? 
  Ciccamu mi ni  nfummamu megghiu, cu è e chi 
fa…    
  Fussi bbonu pi ttia. Ti sistemi …. 
 
Catina si sedette sullo sgabello di ferra che la 
bottegaia teneva tra la porta e la bilancia per 
pesare i sacchi di farina, le gambe non la 
sorreggevano, il cuore pulsava violento nel collo, 
come un ariete imprigionato. Quel cielo azzurro 
l’avvolse , facendole dimenticare qualunque  
prudenza. Qualunque logica: lui un signore, forse  
ingegnere e lei  contadina quasi analfabeta? 
Quegli occhi, quegli occhi avevano chiesto di lei, 
di lei…. 
Quella voce… 

Il forestiero, rispettando le usanze del paese, 
contattò la famiglia informandoli che era rimasto  
incantato da Catina e che se lei era d’accordo 
l’avrebbe sposata e portata a vivere a Roma, e  
nel più breve tempo possibile: il suo incarico 
temporaneo in Sicilia  volgeva al termine.  Disse 
di chiamarsi Alfredo De  Fausti, 35 anni,  stava 
svolgendo un  controllo  segreto sui lavori della 
ferrovia, figlio unico, suo padre era  stato 
prefetto a Roma. Aveva perso la madre  appena 
nato ed era stato cresciuto dalla zia nubile.  Il 
padre di Catina, istintivamente cercò  di prendere 
tempo, aveva scritto ad  un amico a Roma che 
avrebbe potuto cercare informazioni su questo 
ingegnere delle ferrovie. Ma l’amico stava 
perdendo tempo perché non riusciva a trovare 
riscontro ai dati forniti dall’ingegnere. Ci voleva 
tempo. 
Catina, intanto  sebbene ancora incredula, non 
capiva la prudenza e la diffidenza del padre, al 
punto da vedere di nascosto l’ingegnere. Non 
aveva mai disobbedito e mentito, ma  cominciò 
ad inventarsi di tutto per trascorrere qualche 
momento con quell’uomo che le raccontava 
tantissime cose e tutto quello che le raccontava 
le sembrava bello. Non si stancava mai di 
ascoltarlo. Lui sapeva tutto. Le parlava di musica, 
di teatro,  di stelle, di cinematografo, di fiori, di 
libri, di viaggi in luoghi lontani. Dei negozi enormi 
luccicanti dove trovi qualunque cosa e dove ci si 
può perdere. Sempre calmo, gentile ed allegro. 
Tenerissimo quando cercava di prenderle una 
mano per baciargliela con devozione. 
Tenerissimo anche  quando con audacia sempre 
crescente la abbracciava, stretta,  trasmettendole 
un brivido che le restava addosso per ore. E 
durante le sue giornate non desiderava altro che 
poterlo rivedere per stare tra le sue braccia. 
Quell’abbraccio era un luogo, un rifugio di 
tenerezza e protezione. Fino a quel momento la 
sua vita era stata  ancorata ad abitudini e 
certezze che ben presto svanirono. Qualunque 
priorità perse consistenza. Tutto era stato 
sostituito da quella voce e da quegli occhi. I 
momenti che trascorreva con lui, venivano 
registrati dalla sua mente, in ogni minimo 
particolare. Per riviverli fino a quando lo avrebbe 
rivisto. Qualunque cosa facesse avrebbe voluto 
condividerla con lui, sapere cosa ne pensasse. 
-  E’ chistu l’amuri?  - Si chiedeva Catina - , pinsari 
tutto u jornu  a na  pissuna? Addrumintarisi cu so  
pinsero e svighiarisi cu  so pinsero?   sintirisi u cori  
cuntentu tutti i  voti co  pensu? 
Tra una passeggiata e l’altra si ritrovarono nei 
pressi della casa di lui, che divenne la meta 
quotidiana di Catina.  E non furono più solo 
abbracci,  lentamente si trasformarono in 
qualcosa di più . Era primavera, e  le sembrò 
diversa da tutte le altre, i colori,  i profumi erano 
più intensi, tutto era pervaso da un senso di 
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benessere. Dormirci accanto, sentirne il respiro, il 
calore, la emozionava. 
L’amico del padre non riusciva a trovare 
informazioni su questa persona. Il tempo  
passava, ed ad ogni incontro in Catina si 
consolidava la certezza di volere vivere per 
sempre con lui. Anche a costo di disobbedire al 
padre, lei che era stata sempre mite e remissiva: 
non riusciva a capirne la diffidenza , il bisogno di 
verificare la sua sincerità. Perché avrebbe dovuto 
mentire? Un uomo così non può essere capace di 
menzogne . Perché poi? Anche Alfredo si risentì  
fino all’offesa dei dubbi che stavano ostacolando 
la loro felicità. Sostituì i momenti di tenerezza  
con  la tristezza del doversi arrendere e perdere 
la donna amata. Non c’era più tempo: 
 
-  vieni via con me! 
   ti stanno ostacolando per egoismo, per non 
rimanere soli.. 
   non vogliono la tua felicità, ma che rimani per 
assisterli… 
   non vogliono perdere la serva…..e ti tolgono un 
futuro di felicità….. 
   sperano che io parta senza di te…..vieni via con 
me…portiamoci tutto ciò che è tuo ….anche un                   
semplice straccio non lo devi lasciare…dopo non 
ti daranno mai ciò che è tuo…il tuo lavoro…non 
occorre che ti porti  i vestiti, ti comprerò io tutto 
nuovo…...io fra una  settimana devo presentarmi 
dai miei superiori.  Mi assegneranno una nuova 
destinazione.  Deciditi!! 
 
Catina pur  non credendo  all’opportunismo dei 
suoi familiari, scelse di seguire Alfredo perché 
non riusciva ad immaginare la  vita senza di lui. In 
tanti piccoli pacchetti, sistemò con cura il 
corredo, lo portò un po’ per volta a casa di 
Alfredo, per ultime in una scatola di latta  le 
poche cose d’oro, catenine bracciali,orecchini e 
un rotolo di banconote che  negli anni  aveva 
guadagnato ricamando su commissione. Il giorno 
precedente alla partenza, Alfredo,  entusiasmato 
e commosso per la partenza, affettuoso e  grato  
della scelta di seguirlo: 
- domattina vieni per le 10, a quell’ora sarà già 
arrivata l’auto che ho noleggiato, il tempo di 
caricare tutto ….. 
Durante la notte Catina non dormì, dilaniata  tra 
il dolore che avrebbe causato ai familiari e la 
gioia immensa di poter vivere con Alfredo. 
Alle 10,  trovò, come sempre la porta aperta, ma 
non c’era più nessuno. Dopo un tempo 
indefinibile, di disorientamento,  in cui si sentì 
come fluttuare sospesa  tra le stanze.  
- Mu staiu nsunnannu….ora mi svigghiu e non è 
accussì…. 
Di Alfredo non era rimasto niente, niente…..come 
non fosse mai esistito… 
 
Nel dopoguerra, molte donne, furono vittime di 
quella che oggi potrebbe essere definita  “truffa  
romantica”, uomini di bell’aspetto, cercavano, 
nelle periferie, nei piccoli paesi, donne nubili, 
magari con qualche difficoltà, familiare, 

intellettiva,  fisica o affettiva, ma che avessero un 
buon corredo. 
Allora, anche le donne più modeste avevano un 
corredo di biancheria, magari composto da pochi 
elementi, ma sempre impreziosito da ricami che 
eseguivano personalmente  un punto dopo 
l’altro, a volte l’ immancabile acquisto dei tessuti 
e dei filati era frutto di grandi sacrifici e rinunce 
dell’intera famiglia. Il copione era sempre lo 
stesso: dopo un paziente corteggiamento, la 
promessa di nozze imminenti, lui riceveva  un 
telegramma che lo costringeva ad una partenza 
frettolosa  per un improvvisa assunzione o lutto 
in famiglia.  La famiglia contraria alle nozze 
inconsapevolmente facilitava la fuga, senza dover 
ricorrere alla commedia della partenza forzata. 
Quasi sempre  il forestiero destava diffidenza nei 
familiari.  
 La necessità di partire in fretta, per non 
separarsi, si decideva di sposarsi nella 
destinazione di lui, appena arrivati. Intanto 
bisognava portarsi più cose possibili, il corredo, 
appunto e anche qualche gioiello, e tutto il 
denaro disponibile. 
Queste donne venivano abbandonate, in lontane  
stazioni di grandi città, o in equivoche  
pensioncine,  lui le diceva: 
-  aspettami  qua , vado a prendere i bagagli  - e 
non tornava più….. donne che non erano mai 
uscite da sole, che non avevano mai viaggiato, 
che non sapevano leggere, che parlavano solo il 
dialetto, si ritrovavano senza un soldo, 
traumatizzate da un abbandono devastante. 
Molte non sono mai ritornate a casa per  la 
vergogna, quelle più ingenue venivano poi  
adescate  da altri furbi  (spesso mandati dal 
truffatore) e finivano in brutti giri, quelle più forti  
o  tornavano a casa, o riuscivano ad adattarsi 
trovando un lavoro ed inventarsi una vita nuova.   
I corredi venivano poi venduti  a caro prezzo in 
eleganti negozi del centro. 
A Catina venne risparmiato l’abbandono dopo il 
viaggio, il ritrovarsi sola, senza un soldo in un 
mondo sconosciuto. Ma non lo strazio di rendersi 
conto che in realtà Alfredo, quell’Alfredo 
innamorato, affettuoso, sensibile non era mai 
esistito.   
 

Giovanna Caccialupi 
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Usi nuziali e mangiar di nozze in Sicilia 

 
   di Giuseppe Coria  

(Vito Cavalotto Editore - anno 2001) 
 
 
 

le nozze 
Siamo finalmente giunti al mattino delle nozze. La 
data veniva scelta di Domenica, od in coincidenza di 
una festa principale o patronale. Ma questa festa 
non doveva cadere nè nel mese di maggio, nè in 
quello di agosto: già il proverbio spusa maiulina (o 
austina) nun si godi a cuttunìna lo vietava, 
ammonendo che la sposina non sarebbe giunta 
all'inverno, per godersi il calduccio della pesante 
coperta chiamata, appunto, cuttunìna. Ed è 
interessante ricordare il perché di questo proverbio: 
gli antichi romani, prima nel mese di maggio 
(quando avevano il calendario di dieci mesi) e poi in 
agosto (quando portarono l'anno a dodici mesi), 
commemoravano i loro defunti, perciò le nozze 
erano vietate; ce lo ricorda Ovidio, vissuto circa 
2000 anni fa, che nei Fasti così dice: 
Chiudean gli antichi in questi giorni i templi; di vergini 
vedove all'imene atti non sono; alle vietate nozze 
donna giammai non sopravvisse a lungo onde i 
proverbi, se i proverbi curi, donna a maggio sposata è 
mala donna. 
Anche il giorno di venerdì e quello di martedì 
venivano scartati perché giorni funesti: nè di vènniri 
nè di marti, ci si spusa, o si parti, o si runa iniziu all'arti. 
Anche in questo caso le motivazioni le troviamo 
presso gli antichi: il martedì era infatti dedicato a 
Marte, il dio della guerra; mentre il venerdì, pur 
essendo dedicato a Venere, dea della bellezza e 
dell'amore, era il giorno infausto per eccellenza. 
Ma eccoci al gran giorno. 
Il corteo si formava a casa della sposa. Davanti a 
tutti stava lo sposo, circondato dai parenti maschi e 
dagli amici maschi, tutti vestiti a festa; dietro la 
sposa, circondata da madre, sorelle, parenti ed 
amiche. Si partiva e si entrava in Chiesa da una porta 
laterale. 
Il vestito della sposa non è sempre stato bianco: 
nell'ottocento in diverse città della Sicilia si avevano 
anche altri colori: ad esempio la veste di lu 'ngàggiu  
a Terrasini era celeste o di un colore vivo; a Milazzo 
mettevano un giubettino bianco su una sottana 
celeste; in Palermo era bianco col velo sulla testa; 
ed in alcune città si aveva addirittura il manto nero. 
Celebrato il matrimonio si usciva dalla porta 
principale dove gli sposi ricevevano l'augurio degli 
intervenuti alla cerimonia. 
Anche in questa circostanza, nelle diverse città usi 

 
 
 
 
 

 
diversi: a Mazzara si 
gettava frumento 
sugli sposi; a 
Mezzoiuso, Contes-
sa Entellina, Palazzo 
Adriano e Piana 
degli Albanesi, 
frumento, ma anche 
legumi e briciole di 
pane; in Assoro fru-
mento e sale; nel 
Modicano noci e 
frumento; a Terra-
sini scaccili e dolci al 
miele; a Milazzo 
confetti; a Siracusa 
sale e farro (varietà 
di frumento, anti-
camente coltivato). 
Da ricordare che 
quest'ultimo uso 
era già dei Romani: 

per i quali il farro era simbolo di fecondità. 
Si formava, poi, un corteo unico che - in alcuni paesi 
- doveva percorrere una strada diversa da quella 
dell’andata. 
Stavolta sono le donne a stare davanti e dietro gli 
uomini; solo qualche tempo prima di arrivare nella 
casa dei genitori della sposa, dove si terrà 
l'intrattenimento, lo sposo si avvicina alla moglie: i 
due ricevono davanti alla porta, dove sono ad 
attenderli le due madri che intanto li avevano 
preceduti, una manciata di frumento in testa 
(simbolo di fecondità) ed una cucchiata di miele 
(simbolo di dolcezza). 
Nel Modicano si usava spargere del vino davanti 
l'uscio di casa, rompendo il recipiente di creta - un 
bùmmulu o quartàra - al grido di resti, boni festi. 
Seguiva il pranzo di mezzogiorno, a base di salsiccia, 
costolette e cose varie; pranzo che durerà fino alla 
sera, quando ci sarà la cena, il vero pranzo di nozze: 
stavolta saranno serviti maccarruna di ziti, stufato di 
maiale éd ancora salsicce. 
Naturalmente anche qui, a seconda delle condizioni 
economiche, il pranzo era più o meno ricco. 
Caratteristica costante in questa cena un poeta,uno 
della comitiva, od appositamente invitato, che 
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continuava a fare brindisi e a declamare poesie 
allusive. Intanto giungevano i suonatori: un violino, 
oppure uno zufolo, un tamburello; e si dava inizio 
alle danze, dette sonu, che erano aperte col primo 
ballo fatto dagli sposi. I balli erano diversi a seconda 
dei diversi paesi: ad esempio, a Modica si ballava il 
ciovu. 
A turno lo sposo ballava con tutte le donne e la 
sposa con tutti gli uomini. Anche durante questo 
ballo la sposa riceveva regali, da parte di chi non li 
aveva dati prima, ed in particolare da parte del 
"padrone", ossia il datore di lavoro dello sposo, che 
di solito interveniva appositamente in questa cir-
costanza. 
Ad un certo momento giungeva l'ora di porre fine 
alla festa: di solito era il suocero, padre della sposa, 
che diceva: Ora basta, è tardu: jàmmu ad 
accumpagnàri li ziti. 
Tutta la brigata usciva quindi di casa e con fiaccole - 
non c'era ancora l'illuminazione elettrica per le 
strade - si formava per l'ultima volta il corteo: i due 
entravano nella loro casa, salutati da un coro di 
bona notti e felici nuttàta, per rimanere, finalmente 
soli. 
Soli per modo di dire: c'era l'uso, in molti paesi, che 
la madre dello sposo, la suocera, si assumesse 
l'incombenza esclusiva di preparare il letto nuziale 
e di svestire la sposa; in qualche caso si fermava 
anche lei in questa casa nova, la prima notte, natu-
ralmente in un altra stanza, per tutti i bisogni e gli 
accidenti che alia sposa potessero occorrere: 
tradizione, per fortuna, scomparsa. Cosa succedeva 
poi durante la notte lo si può intuire; ed un modo di 
dire ce lo fa financo immaginare: ristòri comu la zita 
a la prima sira. 
Ci rimane solo da aggiungere che la mattina dopo gli 
sposi si alzavano ben presto, per evitare di essere 
sorpresi a letto dai congiunti, i quali 
immancabilmente andavano a trovarli ppi fari la ben 
livàta a li ziti. 
Antiche costumanze volevano che si portasse ai due 
del brodo di pernice, ritenuto rigenerante, 
o uno zabaione; e mentre i due colombi si rifocil-
lavano, la suocera disfaceva il letto, per constatare, 
e soprattutto per far constatare agli altri, i più intimi 
segni della verginità della sposa. 
Ed in alcuni paesi si faceva anche di peggio: veniva 
esposta alla finestra la camicia della giovane, perché 
tutti potessero vederla; uso peraltro confermato da 
un altro, ennesimo modo di dire, che si sente 
quando due donne litigano, la prima alludendo alla 
dubbia onestà della seconda: la me cammisa 
nunn'arristàu jànca. 
 
 

la fuitina 
Tra gli usi e costumi nuziali, non si può - a con-
clusione - non accennare alla/tutina, un modo for-
zoso di contrarre il matrimonio voluto dai due 
innamorati, che erano impediti dalla volontà di una 
o di entrambe le famiglie. 
I due giovani che fuggivano, che scappavano di casa, 
avevano certamente preso accordi segreti tra loro, 

dopo avere studiato bene la data, l'ora, le modalità 
per arrivare allo scopo (quasi sempre era complice 
un'amica o una parente), mettendo così tutti di 
fronte al fatto compiuto e conseguentemente 
obbligando i genitori ad accettare la loro unione. 
La regola, non scritta, ma tacitamente sancita, 
voleva che i fuggitivi se ne stessero tre giorni 
insieme, tempo sufficiente per consumare il matri-
monio. 
Seguivano, immediatamente, le nozze "riparatrici" 
per legalizzare questa unione considerata anomala; 
e guai per il giovane se ci avesse ripensato, dopo 
aver fatto la "frittata": si poteva considerare 
potenzialmente morto. 
Naturalmente non seguiva alla fuitina alcuna 
cerimonia, se non quella strettamente religiosa, 
per ufficializzare l'unione; niente pranzi, inviti, balli. 
Spesso questo modo di contrarre matrimonio veniva 
praticato dalle famiglie povere, per evitare così tutte 
le spese connesse alle nozze in piena regola: ed in 
questi casi almeno una delle due madri sapeva - se 
addirittura non favoriva la fuitina. 
 

superstizioni 
Esistono numerose superstizioni per ogni fase del 
matrimonio. Eccone alcune, oltre a quelle già 
accennate. 
- Il fidanzato non deve mai inviare dolci a forma 
di gatto; nè mele cotogne (che in Sicilia simbo-
leggiano l'amarezza e perciò allusione ad un allori' 
tanamento); nè la ragazza un coltellino, per quanto 
di fattura pregiata, in quanto è sempre l'arma di 
Marte, ostile ai matrimoni. 
- Nella casa della fidanzata bisogna spazzare 
sempre e spesso, per evitare che due fuscelli di 
paglia si mettano a croce. 
-1 due gruppi di parenti partendo dalle rispettive 
case vanno in Chiesa entrando sempre dalla parte 
laterale; al ritorno invece si fa un unico gruppo e si 
esce dalla porta principale. 
- Nel momento in cui lo sposo infila l'anello alla 
sposa, questo deve arrivare fino in fondo; se si 
ferma alla prima o seconda falange, è segno che 
sarà la donna in quella casa a prendere il comando 
(e spesso molte ragazze piegavano apposta il dito 
perché la circostanza si verificasse). 
- Durante la celebrazione gli sposi ricevono 
inginocchiati la benedizione: ma quando sono invi-
tati ad alzarsi, debbono stare attenti a farlo con-
temporaneamente: chi si alza prima morirà prima. 
- Altro segno sono i due ceri accesi vicino l'altare: 
se splendono di uguale luce, è buon segno; ma se 
quello vicino ad uno dei due fa luce fioca, o tende a 
spegnersi, è cattivo augurio, perché indica chi 
morirà prima. 
- Sul letto di solito debbono stare appesi un 
rosario e la palmetta benedetta. 
- Quando i due novelli sposi vanno a letto la loro 
prima notte di nozze debbono stare attenti a non 
buttare sotto il letto le scarpe: porta jella. 
 

--------------   
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Giovanni Fragapane 
 

L’AMMAZZASINDACI 
Il primo a cadere fu il sindaco Torrisi di Voltano. 
Ma non nel senso che scivolò e cadde, né che 
incespicò, e nemmeno che mise un piede in fallo 
col risultato di ruzzolare. Nossignore. Gerlando 
Torrisi cadde, anzi stramazzò a terra, perché 
raggiunto e freddato da due pallottole calibro 9; 
e lì, dov’era caduto, stette ad aspettare una 
buona mezzora, prima che qualcuno si 
accorgesse che per un uomo del suo calibro non 
c’era ragione per stare dove stava, né di starci 
come ci stava: praticamente come un sacco di 
roba abban-donato sotto un albero della piazza 
grande, tra il gridìo allegro di una miriade di 
passeri. 
Lì dove si trovava lo adocchiò il ragioniere 
Cuffaro, 74 anni, vedovo, che, per ormai 
inveterata abitudine acquisita nei nove anni dalla 
raggiunta quiescenza, immancabilmente sopra la 
panca all’ombra di quell’albero fatale trascorreva 
– stagione permettendo a partire dall’inizio 
d’Aprile alla fine di settembre – un’ora e mezza, 
prima di spostarsi al vicino bar, che apriva alle 4 
del pomeriggio precise, a prendere un caffè con 
panna. 
Era una bella giornata di Maggio, tiepida e 
soleggiata; l’orologio della piazza batteva le due e 
mezza, quando Serafino Cuffaro ci mise piede. 
Vide subito quella forma strana raggomitolata 
accanto alla sua panchina; e subito l’assalì il 
cattivo pensiero che qualcuno dei soliti selvaggi 
del luogo avesse seminato sotto l’albero 
immondizia di straforo. S’accostò, s’abbassò a 
vedere la cosa e, miope com’era dopo una vita 
trascorsa ad agucchiare colonne di numeri su libri 
mastri, scoprì che in realtà quella cosa era un 
uomo morto con la faccia del suo sindaco. 
In quel momento nessuno c’era nella piazza, e 
nessuno che vi transitasse nelle vicinanze. E a 
quel punto il ragioniere venne assalito da un 
secondo pensiero: che nella tabaccheria poco 
lontana Nicola Incorvaia stava consumando 
l’abituale pennichella seduto dietro al suo 
bancone. A quella avviò pertanto i passi, entrò, 
levò una voce a risvegliare il dormiente, e se lo 
tirò dietro a constatare ciò che aveva visto 
qualche minuto prima. 
Inutile dire che il poveretto, ancora obnubilato di 
sonno interrotto, vedendo si stupì, si spaventò e, 
al posto di dare i consigli e l’aiuto per cui era 
stato chiamato, ne chiese lui stesso all’altro; e il 
ragioniere, costretto a trovare un’umana 
risoluzione all’inghippo, decise di avvisare con 
una telefonata la stazione dei carabinieri, che a 
sirene accese giunsero un quarto d’ora dopo, 
mentre l’orologio comunale scandiva le tre del 
pomeriggio. 
E qui accaddero due fatti uno dopo l’altro. 

Il primo, – ma non si capì da dove spuntassero 
all’improvviso – che attorno alla piazza si riversò 
una ressa di gente da giorno di Pasqua, assenti le 
sole statue di San Pietro, San Paolo, la Madonna 
e Cristo risorto, che secondo il rito religioso 
tramandato da sempre vi facevano, a un certo 
punto d’una recitazione silenziosa, festevole 
presenza muovendosi avanti e indietro in segno 
di reciproco saluto.     
Il secondo, che neanche tre minuti dopo la visura 
del cadavere da parte del maresciallo Filippazzo e 
la sua domanda se qualcuno avesse visto o 
notato qualcosa riguardo all’accaduto, altret-
tanto improvvisamente gli astanti presero dovute 
distanze, e silenziosamente si defilarono. Sicché 
accanto al morto rimasero: lo stesso maresciallo, 
il brigadiere col conducente dell’ auto di servizio, 
e i due che li avevano avvertiti. Attesero all’ 
ombra tutti e cinque per buoni tre quarti d’ora 
l’arrivo, nell’ordine, di: ambulanza, un tenente 
dell’Arma, il medico legale, il sostituto 
procuratore D’Angelo e il gip Impiduglia; i quali, 
consumato il rito dei preliminari sul posto e 
partiti l’ambulanza e il medico per l’ospedale, 
insieme ai due testimoni convennero presso la 
stazione dei carabinieri. 
Interrogati dal sostituto procuratore, - assai 
rudemente dobbiamo aggiungere - i due 
ripeterono per filo e per segno quello che 
avevano fatto, entrambi rimpiangendo di averlo 
fatto. Il ragioniere Cuffaro si rimproverò perfino 
di trovarsi a quell’ora sul luogo, quando poteva 
starsene tranquillamente a casa a guardare la 
televisione. Il tabaccaio si pentì di aver aperto il 
negozio con tanto anticipo, e di non aver fatto 
indisturbato la sua siesta in camera. Ed è certo 
che, se il ragioniere non fosse stato un vecchio 
cliente, avrebbe sicuramente nutrito nei suoi 
confronti qualche motivo di astio.    
A un certo punto, il sostituto procuratore 
espresse chiaramente il proprio parere riguardo 
al problema dell’indagine da affrontare, parere 
che in modo semplice, preciso e conciso voleva 
dire che non era da far paragoni tra l’omicidio di 
un tizio qualunque e quello del sindaco di una 
cittadina. Che le indagini su un qualunque morto 
ammazzato si facevano ugualmente, perché la 
legge era uguale per tutti. Ma per l’opinione 
pubblica non tutti erano uguali davanti alla legge. 
E che si voglia o no, davanti alla legge c’erano di 
quegli omicidi che, a conti fatti anche dagli stessi 
carabinieri, avevano più importanza degli altri.  
E su questa falsariga, con impegno e sacrifici, 
furono avviate le ricerche atte a individuare 
l’assassino o l’assassina del sindaco. 
Lasciato libero di operare, al maresciallo 
Filippazzo parve opportuno partire da alcune 
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considerazioni di massima. Il sindaco aveva 58 
anni, una moglie di 56, tre figli laureati e già 
sposati. Secondo il suo parere professionale, 
erano da escludere come movente fattori relativi 
alle corna. Ma neanche riguardo alla sua azione 
amministrativa sul campo esistevano motivi che 
potessero essere considerati alla stregua di 
grandi strappi a regole rispettate da tutti, a 
partire dalla Giunta e finendo all’opposizione. 
Ché da ambo le parti si osservava un ponderato 
equilibrio, per cui anche all’opposizione si 
mangiava: poco, ma si mangiava. C’era una sola 
possibilità: che come primo cittadino potesse 
aver fatto sgarbo personale a qualcuno che se 
l’era legato al dito. Ma pareva che, alla luce del 
quadro municipale osservato al lanternino e 
attentamente valutato nei minimi particolari, 
non esistessero in quell’architettura né sbavature 
evidenti né occultamenti possibili. Tant’è che 
nemmeno un paio dei suoi informatori più 
affidabili era stato in grado di suggerirgli una 
pista valida.  Così, dopo venti giorni la giostra 
delle ricerche era ferma senza essere mai partita. 
 
Allo scadere delle tre settimane esatte dall’ 
omicidio del sindaco di Voltano, il primo cittadino 
di Palicco, un grosso paese della stessa provincia, 
cadde, se si può dire, tra i piedi al maresciallo 
Santanastasio. Aveva – il sindaco– 38 anni, era 
sposato da sei mesi, la moglie in attesa del primo 
figlio. Tenendo conto dei primi rilievi balistici ed 
autoptici, che assegnavano la causa della morte 
di Salvatore Barraco a due proiettili sparati da 
una Beretta calibro 9, cioè la stessa arma che 
aveva ucciso il sindaco Torrisi, fiutando 
ragionevolmente la pista di un assassino votato 
ad ammazzare sindaci, anche questo caso venne 
affidato alla coppia inquirente D’Angelo – 
Impiduglia, e a coordinare le indagini su entrambi 
gli omicidi fu chiamato il colonnello dei 
carabinieri Andrea Pizzolungo. 
Il fatto era avvenuto a tarda sera, durante la 
festa del patrono, nel momento in cui, dopo aver 
dato il via ai fuochi d’artificio, il sindaco si 
allontanava per raggiungere la sua auto e tornare 
a casa. E fu probabilmente frammezzo al rumore 
dei razzi che esplodevano formando coriandoli di 
luci e di colori che erano stati esplosi i colpi che 
lo avevano raggiunto e ucciso. 
Subito dopo aver appreso la notizia, e insieme 
acquisito il dato certo che i proiettili che avevano 
spento per sempre la vita di Salvatore Barraco 
erano usciti dalla stessa arma servita a freddare 
Gerlando Torrisi, il colonnello – che non era 
diventato colonnello per niente, cioè senza 
acquisiti meriti sul campo – cominciò a elaborare 
tra sé una serie di pensieri alquanto articolata. 
Pensò, a ragione, che in qualche parte si 
nascondeva un assassino che aveva deciso e 
messa in atto l’eliminazione di due sindaci. E, 
prima di chiedersi perché, escluse a priori che 
potesse trattarsi di un pazzo maniaco. Si chiese 
poi se fosse possibile individuare il nascosto 

disegno che ne aveva armata la mano e portato a 
compiere un duplice omicidio. Arrivò a un primo 
punto fermo il quale gli suggeriva che, uomo o 
donna che fosse l’omicida, il suo intento era 
proprio quello che aveva messo in atto: cioè di 
uccidere quelle due persone perché erano dei 
sindaci. Che fosse perché erano dei cattivi 
sindaci? Quasi rise tra sé del suo stesso pensiero, 
ché, a volersi ergere a giustizieri per causa di 
ingiustizie amministrative, con tutti gli accordi 
sottobanco, le collusioni e gl’intrallazzi che certi 
sindaci perpetravano nella sola provincia, al solo 
pensare di sanarle uccidendoli, si doveva 
scatenare un’ecatombe. Allontanò quel pensiero 
che gli apparve perfino assurdo. Eppure qualcuno 
aveva ucciso due sindaci per una ragione precisa. 
Ma quale poteva essere? Gli venne a mente un 
romanzo di Leonardo Sciascia letto molto tempo 
prima, dove un uomo ne aveva fatti uccidere due 
altri, mentre l’intento era di eliminarne uno solo. 
Convenne con se stesso che come ipotesi poteva 
essere plausibile. Ma era un’ipotesi che aveva 
bisogno di conferme. E una conferma possibile 
poteva forse venire dal fatto che l’assassino si 
fermasse a quelle due sole vittime. Però, per una 
simile eventualità, bisognava aspettare, anche se, 
nell’attesa, qualcosa d’altro si sarebbe potuto 
tentare. E per farla ricorse all’aiuto dei suoi due 
marescialli. Presa la decisione, li convocò nel suo 
ufficio, li fece accomodare davanti alla scrivania 
ed espose loro il suo proposito: cioè di accertare 
l’esistenza di possibili reazioni mafiose contro 
l’attività propria dei due sindaci assassinati. 
 
Ma mentre i marescialli affannosamente cerca-
vano, dentro e fuori dai rispettivi municipi, 
d’individuare tracce d’uomini e di fatti che 
portassero ad eventuali mandanti ed esecutori di 
stampo mafioso da legare a quei morti, meno di 
dieci giorni dopo il secondo omicidio, con 
modalità pressoché analoghe e a mezzo della 
stessa arma utilizzata per gli altri, si concluse 
l’apparente tranquilla vita amministrativa e 
familiare del sindaco Riccardo Meli, cinquan-
tenne, marito e padre di due figli. A quel punto, 
dalla mente del colonnello Pizzolungo cadde 
l’ipotesi sciasciana e si confermò fortemente 
l’idea che la serie di quei fatti di sangue doveva 
avere altri moventi e altri precisi scopi. Perciò le 
ricerche continuarono con l’aggiunta del mare-
sciallo Evangelisti, comandante della caserma di 
Santa Filomena.  
 
Poi, nella prima settimana di Giugno, nella 
campagna intorno a Ossiano di Sicilia accadde un 
fatto che, senza aggiungersi agli altri, sembrò 
facile accostare ai primi tre avvenuti. 
Un anziano pastore chiamato Peppe Rinzino si 
trovava col suo gregge di pecore di passaggio per 
la contrada Barruggeri e stava facendo colazione 
all’ombra d’un ulivo, quando, nel silenzio di 
mezzogiorno, gli parve di sentire non lontani due 
colpi di fucile. Gli sembrò strano, ché quella non 
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era zona di caccia; si soffermò ad ascoltare per 
due o tre minuti, ma non sentì altro rumore. 
Finito di mangiare, riprese il cammino e, nell’ 
attraversare un tratto di strada rotabile, vide 
riversa dentro la cunetta una panda nuova di 
colore rosso col motore ancora acceso e due 
vetri rotti. Pensò che qualcuno avesse avuto un 
incidente; si avvicinò all’auto e la trovò vuota, 
spense il motore e si mise a cercare tutt’intorno. 
Ma non scoprì nessuno, né vivo né morto. Si 
convinse che la miglior cosa fosse avvertire i 
carabinieri, e deviò il cammino del suo gregge in 
direzione del paese. C’era ancora abbastanza 
luce, quando giunse all’ovile, distante dal paese 
buoni cinque chilometri. Sistemò gli animali, si 
diede una lavata alla meglio, montò sulla sua 
vecchia panda e raggiunse la caserma. Al 
piantone di guardia disse che voleva parlare col 
maresciallo per una questione urgente. Aspettò 
in sala d’attesa una decina di minuti e fu 
ricevuto. Meglio che poté raccontò al maresciallo 
Buompane quello che aveva sentito e fatto, e con 
sorpresa apprese che il sindaco Carreca, proprie-
tario di quella panda rossa, si era già presentato 
a sporgere denuncia contro ignoti, per essere 
stato fatto segno di un attentato alla sua 
incolumità personale. 
Annibale Carreca, trentaduenne, scapolo, pena-
lista di grido, la madre vedova di uno stimato 
medico del luogo, era sindaco di Ossiano da due 
anni; e in quei ventiquattro mesi, forte di una 
maggioranza a tutta prova, aveva operato nell’ 
amministrazione comunale una specie di 
rivoluzione. Con specifica ordinanza e appositi 
cartelli, aveva istituito, dall’inizio di via Roma e 
fino a tutto il corso Garibaldi, un limite di sosta 
temporanea a disco orario, e sguinzagliato i vigili 
urbani in un controllo capillare incentivandoli con 
percentuali sulle multe effettuate. 
Avvalendosi della presenza dei contatori di 
energia elettrica, aveva effettuato un censimento 
delle prese d’acqua e scovati gli abusivi che non 
ne pagavano la fornitura da anni. 
Con lo stesso procedimento aveva individuato gli 
evasori riguardo allo smaltimento dei rifiuti 
urbani relativamente ai quali aveva fatto iniziare 
la raccolta differenziata per tipicità. 
Aveva assegnato due squadre di caprai all’ 
eliminazione delle erbe che crescevano ovunque, 
specialmente intorno alle case non più abitate; e 
dietro ad esse, a raccogliere i residui, altre due di  
quattro operatori ecologici forniti di apposita 
attrezzatura. 
Aveva fatto sanzionare i proprietari di cani 
sforniti dell’occorrente adeguato alla raccolta dei 
loro “bisognini” depositati all’interno dell’area 
urbana. 
Come dicevamo, una rivoluzione. E non c’era 
perciò da meravigliarsi se qualcuno, abituato 
com’era stato in passato, non se ne risentisse nei 
suoi confronti al punto di giungere a quelle che i 
carabinieri chiamano vie di fatto. 

Questo ragionamento si faceva mentalmente il 
colonnello Pizzolungo, al corrente di tutto e dopo 
essere stato informato di quanto occorso al 
sindaco Carreca: che non di avvertimento puro e 
semplice si era trattato, bensì di un tentato 
omicidio premeditato al quale la vittima 
designata era riuscita a sfuggire miracolosa-
mente. Sulla tesi del colonnello si trovarono 
d’accordo il sostituto procuratore D’Angelo e il 
gip Impiduglia; e, mentre ad Annibale Carreca 
veniva assegnata una scorta, l’indagine proce-
dette a tentoni nel buio più fitto. 
A trovarvi qualche spiraglio di luce si ritrovò il 
maresciallo Buompane circa tre mesi dopo. Era in 
borghese, capitato per caso dentro un bar del 
capoluogo a prendere una granita di limone. E, 
mentre stava seduto a un tavolo a sorbirsela 
piacevolmente, gli capitò di sentire i discorsi che 
tre uomini facevano a un tavolo poco discosto. 
Senza fare il nome di un assente, il primo diceva 
che si stava dando da fare in vista delle elezioni 
regionali. Il secondo si dichiarava d’accordo col 
primo, aggiungendovi quello che aveva saputo 
organizzare a Ossiano per attirare benevola 
attenzione su di sé in vista delle candidature. Il 
terzo appariva perplesso, non si pronunciava; 
ma, a una precisazione del primo cliente riguardo 
alle tre pelli che si era fatte tra la concorrenza e 
alla bella trovata dell’attentato, era esploso in un 
Cristo di Dio!; e concluso che, per quanto adesso 
lo conosceva, per vincere sarebbe stato capace di 
passare perfino sul cadavere della propria madre.       
A Buompane bastò poco per individuare il nome 
dell’assente cui i tre commensali si riferivano; e 
del breve colloquio fece esatto resoconto al 
colonnello Pizzolungo. Il quale non perse tempo 
ad informarne D’Angelo e Impiduglia; e, prima 
che iniziasse la campagna per l’elezione del 
presidente dell’assemblea regionale, ad Annibale 
Carreca cominciarono col togliere la scorta. 
Alla presentazione delle liste elettorali, il sindaco 
di Ossiano si trovò ad essere il designato alla 
presidenza nel partito di governo in carica; fece i 
suoi bravi comizi per tutta la Sicilia, esibì i meriti 
di attività amministrativa acquisiti in poco più di 
due anni, raccolse applausi ed ebbe dappertutto 
numeroso codazzo di aficionados a seguito. Il 
comizio di chiusura lo riservò alla sua cittadina. 
Ad Ossiano fu acclamato e portato in trionfo a 
presiedere a una cena affollata dai suoi soste-
nitori. Si ritirò da quell’allegro convivio passata la 
mezzanotte. Ma a casa non giunse mai. Venne 
ritrovato il mattino dopo dentro la sua panda 
rossa, fatto segno di due colpi di quella pistola 
calibro 9 esplosi da qualcun altro che, avendone 
constatato l’efficienza nell’opera da lui svolta in 
precedenza, volle forse fargli un omaggio e 
insieme un ringraziamento.   
 
 

================== 

23



Chi cerca un amico lo trova…. 

a New Haven (U.S.A.):  
 Anthony Di Pietro

  

      U Ruccaru 
 

 
 
 
 
 
 
Ma tanti n’appi criari petri u Signuri, scungiurava u 
viddanu! E cchiu’ n’ammunzeddu acchiu’ ni esciunu. 
Certu ca u Signuri era ginirusu e a tutti inchiva 
d’abbunnanza; a chistu viddaneddu c’ho nchiutu ddi 
quattru tummula di terra di cuticchiuni niuri; niuri 
commu a pici. Pensu ca iddu nun ci arrivava a capiri 
ca forsi ssi petri erunu nu gran rialu di Mungibbeddu 
ca quann’era scuietu s’ammurmuriava e sputava fora 
petri e focu e abbruciava tuttu chiddu ca tuccava cu 
ddu ciumi ncandiscenti ca vumitava. Rassignatu u 
viddanu che petri faciva muri a siccu ca erunu na 
maravigghia. Quannu a proprieta’ nunn’appi cchiu’ 
bisognu di muri u viddanu accuminciau a 
ammunziddari e assittari sti petri supra a nu 
ruccareddu ca gia esistiva pi l’abbunnanza di sti petri 
niuri ca nun finivunu mai. Co passari i l’anni stu 
munzeddu ri petiri ho divintatu no ruccaru npunenti.  
Co passari i l’anni nun tantu luntanu do ruccaru o 
crisciutu na macchia di carrubba enorni ca si faciva 
taliari. Tutti chiddi ca a viriunu dicivunu ca pariva nu 
ficus da jungle e a macchia pari ca I sintiva picchi ogni 
iornu ca passava si faciva assai cchiu bedda. A tempi 
di ricota i carrubbi erunu tanti ca che sordi ca u 
viddaneddu varagnava si passava tutti i piacireddi ca 
ci facivunu spirari l’arma. Tantu apprizzava ssa 
macchia e picchi era tantu granni ca dava tanta 
ummira u viddaneddu si c’ho cunzanutu nu iazzu di 
sutta e a ura di manziornu dopo ca o finutu di 
mangiari si faciva nna stu iazzu i megghiu 
pinniccheddi estivi. Na cosa ca nunn’arrivava a capiri 
erunu i sonni strani ca si faciva. Nno ruccaru ca era a 
direzioni do iazzu unni durmiva iddu c’erunu tanti 
petri niuri ca si sapiva ca o no statu depositati nna 
campagna dopu tutti l’eruzioni di Mungibbeddu. Una 
cchiu ranni n’particolari quannu s’arrispigghiava 
chiamava a sua attenzioni. Era na petra niura ma 
lucida e a ura di manziornu pari ca pigghiava a focu 
picchi nna petra ci spuntavunu tanti tanti strisci russi  
ondulati. Iddu diciva a ssa stissu – “comm’e’ 
ondulati. Iddu diciva a ssa stissu – “comm’e’ 
capricciusa a natura fa cosi tanti belli ca carunu cu 
piaciri nna l’occhi i l’ommu”. Passatu u manziornu sti 
strisci erunu quasi ‘nvisibili. “Nghiornu ca a pinnicca 
c’ho calatu bbona fici ‘nsonnu stranissimu ; si sunnau 
ca nvecchiu ci pigghiava a manu e ci faciva passaru  

 
 
 
nna petra ossidiana e chista automaticamenti si 
rapiva e mustrava na scalinata lugnissima. Quannu 
s’arrispigghiau trase e se dissi: “ma chi sonni strani fa 
fari a menti. Sara’ statu ncorpu di suli  ca e pigghiatu 
oggi”. Accuminciau a scummattiri e o sonnu nun ci 
pinsau acchiu’. 
Era u iuornu di ferragostu e veramenti u suli era nliu- 
ni pariva ca o scappatu i l’Africa p’abbruciaricci i 
cristamigni e poviri viddaneddi ca travagghiaunu i 
terri siccagni da Sicilia nno misi d’austu. Faciva 
ncauru i moriri e tutta a matinata u viddaneddu nun 
faciva iautru ca pinsari o iazzu sutta a carrubba cu na 
bella tauggia di iacqua frisca. Era quasi manziornu e 
ca tauggia nne manu s’andirizzava versu a carrubba 
po solitu pinnicheddu ma passannu vicinu a petra 
niura visti ca i strisci russi ondulati accuminciaunu a 
cumpariri nna petra, commu o successu sempri. 
Stavota pigghiatu di stizza di commu so sunnatu, 
commu ci fici na carizza circolari accussi comme c’ho 
fattu viriri u vecchiu nno sonnu. A maravigghia sua a 
petra scumpariu e comu pi magia a scalinata ca o 
vistu primma nno sonnu stavota ci cumpariu pi da 
veru. Tantu fu u scantu ca lassau perdiri a tauggia e 
scantatizzu si misi a curriri senza nessuna direzioni. 
Arrivau senza ciatu o paisi e pinsannu ca fussi cosa do 
diavulu ci ivu a cuntari chiddu ca o successu o 
parrinu. Chistu si fici spiegari tuttu chiddu ca o 
successu pi filu e pi segnu e quannu ci parsi com-
mudu a iddu cu nfesi e nsicchiu partiu ncampagna e 
tantu girau finu a quannu truvavu u ruccaru. Circau a 
petra niura lucida e accaminciau a scavarici attornu  
pinsannu ca si a petra nun si avussi raputu sulu cu na 
carizza u fesi avussa abbastatu pi scavaricci attornu. 
Di carizzi ci ni fici tanti ca macari a manu ci ho 
stancatu e allura misi manu o fesi e scavavu tantu  
all’occhiu di ddu suli ca abbruciava tantu; ma nenti da 
fari! Visti ca i cutigghiuni ca scavava erunu accussi 
grossi ca nun’avissi arrinisciutu a muvirini mancu unu 
sennu iddu sulu. Si ni turnau o paisi cu l’idea ca ci 
avissi turnatu cu na squadra di ommi pi vidiri si era 
vero chiddu ca ci ho dittu u viddaneddu. 
Passau na bbona simana e u viddaneddu sia pi neces-
sita’ e sia pi curiosita’ a ura i manziornu si truvavu 
arreri sutta di sta macchia di carrubba. Pari ca a petra 
niura u canusciva e a manziornu spaccatu accumin-
cianu a cumpariri i strisci russi ca u ossessionavunu e 
ca u nmitavunu a avvicinarisi e a tuccari a petra. 
S’avvicinau e appena stisi a manu e a tuccau a chista 
si rrapiu facennici viriri arreri na scalinata funnuta 
unni nun si viriva u funnu. Si fici curaggiu e 
s’avvicinau cchiu assai all’entrata. Appena fu propriu 
vicinu a porta nu vecchiareddu ci cumpariu e 
surrirennici u nvitau a trasiri. Siccomu u vicchiareddu 
era na pirsuna piacivuli u viddaneddu trasiu senza 
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pinsaricci dui voti. U vicchiareddu ci misi na benda 
nna l’occhi e ci ci dissi ca mentri ca scinnivunu a 
scalinata lunga ha o priparari pi chiddu ca u aspittava 
dda sutta quannu arrivava. Dopu ca ho scinnutu tanti 
scaluni e l’anchi accuminciaunu a faricci mali 
accuminciau a sentiri commu nvinticeddu leggero ca 
u sullivava e i peri accuminciavunu a nun tuccari 
acchiu’ nterra. Era comu si era nna na navicella 
spaziale nno spazio; commu si u sa corpu era senza 
gravita’. Primma di luvarici a benda u vecchiu ci dissi 
–“figghiu miu a viri ca quannu ti levu a benda di 
l’occhi tanti cosi ti parirannu strani; mi raccumannu 
accettili accussi commu sunu e sappi ca unni si i cosi 
sunu eterni e nun canciunu mai. Chiddu ca arrivi a 
viriri sunu tanti cosi ca ha na passatu nna l’isula 
nostra pi mila di secoli e ca ha na arristatu accussi 
commu ha na successu e sa tempi”. U viddaneddu 
nun capiva tantu bbonu chiddu ca ci diciva u vecchiu 
ma calau a testa pi faricci accapiri ca ho caputu 
chiddu ca vuliva diri u vecchiu. U vecchiu ci l’uvau a 
benda e u viddaneddu arristau amminchialutu a 
virriri ca si truvava nna na terra ca iddu scanusciva e 
ca macari oltria parrari commu a iddu parraunu iautri 
lingui ca iddu scanusciva ma ca nna stu caso 
arrinisciva a capiri. Tuttu era virdi e nun c’erunu 
machini, nun c’era luci elettrica e mancu iacqua 
currenti nna casa; s’alluminavaunu di notti cu cannili 
e lumaricchi. C’erunu sulu animali e carretti. Viriva ca 
l’acqua a tinivunu nne quartari e ca spissu i inchivunu 
a funtana, o puzzu oppuru o ciumi. 
U vecchiu sa ho purtatu nna sa putia unni c’erunu 
tanti cosi strani. Nun sapiva mancu u sa nnommu sulu 
ca i vicini quannu u virivunu sempri u salutavunu 
dicennici Eureka. U viddaneddu si pinsau ca chissu 
fussi u sa nnommu e accussi u chiamava. Curiusu di 
virriri chiddu ca c’era nna putia u vinnaneddu si fici 
nu giru e na cosa ca ci attirau l’attenzioni furunu certi 
specchi curvati. A curiosita’ iappi u supravventu u 
viddaneddu si fici curaggiu e ci spiavu a Eureka picchi 
aviva sti specchi tantu curiusi. U viddaneddu visti na 
risata diabolica nna facci di l’ommu e chiddu ci 
arrispunniu ca ci serbivunu pi abbruciari i navi di lignu 
ca s’avvicinavunu pi assaltari a citta’. Dopo ca u 
vicchiareddu s’arripusau nanticchia pigghiau o 
viddaneddu pa manu e comu pi magia i dui 
accuminciaru a vulari commu dui passareddi, ommu 
si fussuru dui folletti; tipu Peter Pan. 
Arrivanu nna na citta’ ca aviva npassaggiu di mari 
strittu di unni si putiva viriri ca di addabbanna c’era 
iautra terra.  A lingua di mari ca dividiva e du pezzi di 
terra era veramente travagghiata, scueta. Di certu 
piriculusa pi na navi a remi ca ci circava di passari. 
Nna tutti dui lati cerunu fimmini menzi pisci ca 
cantavunu canzuni melodiosi ma tanti melodiosi ca 
facevinu perdiri a testa e marinai e chisti pi sentiri e 
fimmini si scurdavunu do piriculu e si sfracillavunu 
che navi nne scogghi e murivunu. Ci dissunu ca ci 
n’ho statu unu sulu capaci di passari stu strittu di 
mari, n’ommu assai furbu. Iddu ci fici mettiri a cira de 
l’api n’aricchi de marinai e iddu si fici attaccari 
all’albiru maestro da navi. Accussi sulu potti sentiri u 
cantari de fimmini pisci senza sfracillari e affunnari a 
navi. 
Mentri ca erunu nna ssi paraggi u vicchiareddu si 
ittau a mari cu viddaneddu facennulu culari a piccu. 

Quannu arrivanu dda sutta visti ca c’era n’ommu ca 
cuntrullava i tri culonni che sustinivunu l’isola. Ci dissi 
ca era ntravagghiu perenne ca ci ha ho assignatu u re 
e ca u stari a galla di l’isola era responsabilita’ di iddu. 
Acchianaru a galla e mentri c’abbulavunu u 
viddaneddu visti ca c’era nu vadduni che custuni di 
petra lavica e nno menzu nciumi d’acqua frischissima. 
Nunn’ho vistu mai petra lavica rifriddata a forma di 
brisca cu na pilaia d’acqua nno menzu. 
U vicchiareddu pigghiau pa manu o viddneddu e 
virennu ca sintiva friddu e aviva i brividi u fici vulari 
primma iautu iautu e quannu funu in direzioni 
perpendicolari di Mungibbeddu accuminciau a fallu 
cariri dintra o vulcanu. U viddaneddu si scantau 
pinsau ca era a fini de sa iorni poi accuminciau a ca-
piri ca c’era qualchi cosa ca nun Iu faciva abbruciari. 
Si attruau nna na sala  enormi cu nu ciumi di lava 
spavintusu ca ci scurriva o latu. Nno menzu di 
st’antru c’era nfirraru ca taliava a sa muggheri bedda 
ma scuntenti ca aspettava cu sapi chi cosa. Iddu 
nveci, di na corporatura muscolosa e che capiddi rizzi 
ca assimigghiava a nu Diu ca priparava n’armatura 
d'oru lucenti po figghiu di n’amica sua. N’armatura ca 
quannu s’avissi misu avissi fattu trimari o nemicu. Ci 
spiai a ma guida cu era ssa bedda carusa e m’ha 
rispunniu ca quann’era carusa stava nne zoni di Enna 
e ca sa matri faciva crisciri ciuri in abbunnanza, ora 
senza sa figghia o lassatu siccari tutti cosi. 
Dopo ca sa ho no asciucatu bboni vulannu si diriginu  
a vota do punenti verso na citta’ ca aviva tanti 
giardini attornu attornu ca parivunu d’oro. Quanta 
ricchizza nna sta citta’ e ci rignava nu re furasteri cu 
na bella varba russa ca era spertu quantu a chi! Aviva 
n’occhiu spiciali pi l’umanita’ e abbracciava l’ommu pi 
cu era e no pa sa razza. Ho riunutu a tutti l’ommi 
cchiu sperti ca abitavunu nna sa citta’ e tutti assemi 
facivunu piani pi commu aiutari l’umanita’pi commu 
addivintari cchiu bboni. 
Scinnennu cchiu a tramuntana arrivanu nna punta di 
l’isola e truvanu na popolazioni ca nunn’era do luogu; 
erunu di passaggiu ma ho no conquistatu a zona e ha 
onu fattu proprieta’ soia. Ci ho no costruitu dui citta’ 
una ncima  a muntagna l’autra nna n’isola nmezzu o 
mari. U principi ca i guidava era scuetu e ci  riciva a sa 
genti ca nun si putivunu stari unni erunu picchi 
avivunu na civilizzazioni cchiu ranni di criari.  
Vularunu versu o sud e arrivarunu nna na citta’ 
enormi quanta genti ca ci abitava e aviva tutta a zona 
do mari costruita cu tantissimi tempii  dedicati e Dei 
cchiu’ poderosi ca protiggivunu a citta’ chiddu da 
Concordia era u cchiu’ nponenti. Certu ca a governari 
na citta di su stazzu ci vuliva na pirsuna co pusu 
fermu e Terone u pusu aviva cchiu ca fermu; nun sa 
scampava nuddu. Quannu morsi misiru a Empedocle, 
filosofo e uommu giustu commu amministraturi da 
citta’. Cu iddu a citta’ canisciu a democrazia. U 
vulivunu fari re ma iddu si rifiutau picchi’ aviva iatri 
pinseri nna testa. Un gnornu partiu pe versi di 
Mungibbeddu e nun turnau acchiu’; dicunu ca trasiu 
nno vulcanu pi finalmenti stari cuetu e nun turnau 
acchiui. 
Mentri ca visitava sta vallata china di tempii nna 
distanza nno mari visti ca c’era n’isola quasi deserta 
ma c’erunu tanti amamenti ca brillaunu nno suli. A 
sprazzi u ventu purtava scrusciu di metallu ca sbattiva 
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commu si ci fussi na battaglia. Ci addumannavu o 
vicchiaredu chi succidiva e chistu ci spiegau ca era na 
battaglia famosa ca nun finiva mai tra i Cristiani e i 
Mori. Nna sta battaglia Orlando ammazza a 
Agramante pi pigghiarisi a Angelica. Virennu tutta sta 
crudelta’ 
 i dui s’alluntanunu e o finisciunu a Ortigia o stissu 
puntu di unni o no accuminciatu. C’era n’anfiteatro 
romanu bellissimu e u vicchiareddu ci rissi “trasi cca 
ca c’e’ na conferenza di paisaneddi nostri ca 
quann’erunu nvita sa na saputu fari strada e ha na 
purtatu tantu anuri a l’isola nostra; trasi e canuscili a 
tutti picchi su tutti sangu nostru.” U viddaneddu 
trasiu cu tanta di curiosita’ e li canusciu a tutti nun 
mancava nuddu. C’erunu Leonardo, Elio, Giovanni, 
Andrea, Vincenzo, Luigi, Ettore, Salvatore, Giuseppe, 
Federico. Dionisio, Empedocle, Ruggero, Antonello, 
Renato ed anche l’ultimo arrivato, Franco. U 
viddaneddu s’avvicinau a chistu pi dirici di quantu ci 
ho piaciutu sempre a musica sua, quannu 
all’improvvisu ntisi na vuci riali ca ci ittava vuci e u 
chiamava – “Pippino arrisbicchiti, ma chi hai, si tuttu 
suratu e nunn’ha finisci di diri cosi strammi ca nun si 
capisciunu”. U viddaneddu ca s’ho addurmisciutu nno 
sa iazzu sutta a macchia da carrubba rapiu l’occhi 
tuttu stralunatu e ci dissi a sa frati: “ma passi a 
tauggia cu l’acqua? 
Ha e fatto nsonnu ca ma lassatu tuttu stralunatu”. 
 
 
---------------------------- 

Cchiappira 
Nna tutti i paisi ci sunu sempri paisani cchiu’ illustri ca 
si distinguunu pi na cosa particolari ca i renni 
diffirenti di l’autri; certi voti in modu positivu iautri 
voti sfortunatamenti in modi negativi. U casu di 
Micenzu Cchiappira sfortunatamenti era negativu. 
Micenzu era unu de puvirazzi do paisi di cui a genti 
nun si stancava di abbuffuniari e sfuttiri. 
Quannu o annasciutu u Signuri gnegnu ci na ho ratu 
pica e nenni, Immaginu ca quannu sa matri era ncinta 
nunn’avra’ avuto tantu mangiati e sta maltrunizioni si 
notova nna spirtizza di Micenzu. Fattu sta ca Micenzu 
faciva travagghi miniali chiddi ca nna ogni paisi i 
facivunu puvirazzi alla merce’ da cattiveria de paisani. 
Certu ca nna certi cosi a malizia ci arrivava e si c’eradi 
addifinnirisi a modu soiu Micenzu u sapiva fari. A ssi 
tempi u cumuni ci ho dato u postu di spazzinu e 
Micenzu diligentementi ogni matinu quannu 
passaunu pe starti co lannuni a rotelli e scupa co 
palittuni Micenzu era agguerrito e sa travagghiu u 
faciva cuscinziusamenti e bonu. A ssi tempi pero’ e 
spazzini i paiavunu du sordi e a Micenzu nun ci 
abbastavunu pi sfamari a sa famigghia. Micenzu era 
spusatu e aviva figghi. 
Micenzu pi abbuscarisi qualche sordu di cchiu’ circava 
di darisi di versu ca iuatri cosi. Siccomu aviva I narici 
do naso precisamente commu nu ciuri di cchiappira i 
sperti do paisi ci ho no misu “cchiappira” comu 
ngiuria e dovutu a sta malformazioni de narici 

quannu parrava, parrava nanfarusu. Ripetu era 
troppu limitatu di spirtizza e i cosi ca faciva  i faciva 
ma sempri cu malizia. Dicemu ca era u tipicu Giufa’ 
do paisi. 
Ci no arrialatu na bicicletta vecchia e sennu vecchia 
era senza freni. Chiddi ca ha ma abitatu o paisi 
sapivumu ca si na bicicletta era senza freni pi frinari 
mentri ca a bicicletta era nna calata si ncastrava u 
peri tra u tularu e a rota e u peri faciva di frenu e 
faciva rallintari a bicicletta. Micenzu nghiornu di 
truvavu nna sta situazioni ma nun sappi frinari e 
annau a finiri sutta ncarrettu sfracillannisi tutu. Dopu 
ca i paisani ci resunu aiutu ci addumannarunu di 
cuntarici chiddu ca o successu. Micenzu ci cuntau 
d'accussi: “I freni nun funziunavunu e nun sapiva 
commu frinari ma quannu e’ arrivatu vicinu o 
carrettu ce fattu gnop gnop commu si fussi nu 
campanellu di bicicletta pi fari allatari u carrettu ma u 
carritteri nun s’allatatu e e’ finutu sutta o carrettu 
strazzannimi tuttu. 
Nautra vota sa ho no purtatu di notti a pigghiari 
ciauli. Iddu acchianau na scala iauta ca o no misu pi 
funu nno tettu  e s’arrampicau comu nghiattu. Stisi a 
mano rintra o nitu unn’erunu i ciauli e tuccannu 
l’animali ci piaciva a sensazioni ca ci davunu i pinni di 
l’animali. Vosi comunicari sta sensazioni ca l’amicu cu 
cui era e ci ittau a vuci: - Cicciu; commu e putrasci su-
A ciaula mentrastantu ci pizzicau a manu e iddu po 
duluri e u scantu si tirau all’indietru. Nno fari stu 
movimentu persi l’equilibriu e cariu da scala. 
E tempi, quannu a natura offriva cosi gratis nna 
Sicilia, Micenzu i iva cugghennu pi poi vinnirisilli e 
quattru canti o paisi. Vinniva cacucciuleddi spinusi, 
babbalucceddi, crastuni, arriunu a mazziceddi, 
finuccheddu rizzu sarbaggiu; chiddu ca putiva. A 
tempu di cchiappiri iva cugghennu cchiappiri virdi pi 
vinnilli. Dopu na iurnata di cogghiri sti biniritti 
cchiappiri ca sapemu tutti ca crisciunu nne sumagghi 
so misu co panaru supra a banchina a vinniri sti santi 
cchiappiri. Era stancu e nun viriva l’ura di vennilli pi 
arritirarisi. Na fimmina npocu sprudenti si ci avvicinau 
pi spiarici po prezzu de cchiappiri. Micenzu 
gentilmenti ci arrispunniu ca erunu centu liri o coppu. 
A fimmina sprudenti ci arrispunnivu: Viiiii ca nsunu 
cchiappiri; mi duni pi cinquanta liri o coppu. Micenzu 
stancu e ncazzatu a vuci forti ci arruspunniu: t’ha 
vistu primma a cchiappira!!!!!!! 
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strudusii, frizzi, lazzi e sghiribizzi 
 di Adolfo Valguarnera 

 
                                               ma si non spunti tu, suli d'amuri, la me nuttata non po' mai finiri 

 
 

Amore fra amanti al tempo del coronavirus 
Abitano nello stesso condominio ma non possono 
incontrarsi l'uno a casa dell'altro. Posseggono 
entrambi una PANDA. Bisogna metterle in moto 
perché ferme da piú giorni. Si incontrano 
furtivamente nel cortile condominiale per un fugace 
rapporto ovviamente in una delle due vetture. Un 
terzo condomino, geloso, si mette a cantare a 
squarciagola al balcone. AH ! CHE BELLA PANDÈ CHE 
TIENI ! AH! CHE BELLA PANDÈ CHE C'HAI ! ME LA DAI! 
ME LA DAI! PANDÈ MIA , PANDÈ TUA IN RICORDO 
DEL NOSTRO AMOR! 
Qualcuno chiama i vigili, che intervengono e fanno 
rapporto per schiamazzi notturni.! 
 

Quando ritorneremo alla normalità: 
 

1) non vedremo più in giro  ragazzi che , camminando 
in gruppo, per darsi un tono , sputacchiano in 
continuazione a destra e a manca; 
2) vedremo le forze dell'ordine comminare multe ai 
fumatori    che buttano le cicche per terra ,  con o 
senza sputacchio finale,     un attimo prima di salire 
sul pullman ; 
3) vedremo cittadini, genitori ed anziani  redarguire  
gli     inadempienti almeno con la severità  pari a 
quella usata     fin oggi nei confronti di coloro che non 
raccolgono le     feci dei loro cani ; 
4 ) ritorneremo all'uso composto e distante del saluto 
accompagnato    da un inchino ed un sorriso, 
riservando la stretta di mano,    il bacio sulla guancia 
ed altri convenevoli ravvicinati a situazioni 
eccezionali; le effusioni pubbliche  non    
provocheranno voltafaccia o sguardi indifferenti 
ma severe significative occhiatacce.; 
5 ) I fazzoletti di carta usati non saranno più gettati 
nei  contenitori né tanto mento per terra ; sarà 
consentito,  in via eccezionale, un ritorno all'antica 
usanza  da parte delle donne di far scivolare per terra 
un fazzoletto,  rigorosamente di seta  bianca , quale 
segnale di accondiscendenza ad un possibile 
approccio amoroso . In tal caso sconsigliato  il 
riuso del fazzoletto  sia per ovvi motivi igienici sia per 
non provocare severi giudizi di natura etico- morale.; 
6 ) gli insegnanti, i dirigenti scolastici, i responsabili 
della sicurezza nei luoghi di lavoro, al rientro di 
queste vacanze forzate ,  dedicheranno alcuni 
minuti  di riflessione sulla necessità di una salutare 
svolta delle nocive abitudini da dimenticare. Tornerà 
di moda l'antico monito " alla prima si perdona, alla 
seconda si condona, alla terza si bastona". 

 
                             

AMARCORD IN TEMPO DI PANDEMIA. 
Non riesco a star fermo, con il cervello intendo ! 
La lettura dei giornali e il continuo saltellare da un 
argomento ad un altro, favorito dall'accesso ad 
internet, mi convincono che nel cassetto dei ricordi 
c'è una incommensurabile quantità di materiale da 
tirar fuori.  
Oggi mi rivedo sul finire degli anni cinquanta a 
Catania. In via Sant'Euplio contiguo al 
Giardino Bellini  ( ' A Villa  ), a pochi metri da Via 
Etnea, dietro il Palazzo delle Poste ,è stato appena 
inaugurato il Teatro Metropolitan.  
Si è  alla vigilia del boom economico ed edilizio degli 
anni sessanta .  
I Festival di San Remo e quello della Canzone 
napoletana stuzzicano, attraverso il diffondersi della 
televisione, la voglia di dimenticare le angustie degli 
anni  precedenti e il desiderio di divertimento. 
 Il nuovo Teatro ospita i cantanti di successo che vo- 
lentieri si alternano tra Rivista, Cinema e Televisione, 
tutti in  fase ascendente! I catanesi che possono 
spendere acquistano per tempo i  biglietti dello 
spettacolo.  Gli altri, molti di più,  si accalcano 
all'ingresso e all'uscita del locale per poter dire di 
aver visto dal vivo, magari a pochi metri, il 
personaggio in auge. Fra questi ci sono io, che lavoro 
a pochi passi.  
Esce Marisa del Frate. Bellissima! Qualcuno riesce a 
farsi dedicare e firmare una foto precedentemente 
acquistata. Nella calca uno si appressa troppo ed 
allunga le mani. La cantante lo agguanta e gli dà  due 
ceffoni stendendolo su un tavolino. 
Una  figura di merda !   
Lui giurava di non essere stato lui ! 
Sia che sia stato lui, sia che non sia stato lui, lui se lo 
ricorderà per sempre! 
Qualche anno dopo vedo alla televisione la 
trasmissione "L'amico del giaguaro" con  il trio Del 
Frate, Bramieri, Pisu. 
 Favoloso  lo sketch  in cui cantano il  "Vademecum 
tango " ( autore Franco Nebbia. Ricordate ?  ) 
Marisa sempre più bella e simpatica. 
Andatelo a cercare, è un modo divertente per 
ripassare alcuni motti latini. 
Insomma, anche questa pandemia, servirà a qual-
cosa, no ? !Speriamo ! 
Ricordate la pubblicità degli anni ottanta-novanta? 
Non era arrivata ai livelli di aggressività  dei nostri 
giorni. Pur tuttavia, nella sua ripetitività, faceva 
presagire  tutti i suoi  aspetti più pericolosi che oggi si 
palesano. 
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Note di... servizio 
Nel 1960, dal 25 agosto all'11 settembre si svolgono a 
Roma i giochi della XVII Olimpiade. Alla vigilia della 
inaugurazione gli atleti si riuniscono in Piazza San 
Pietro per ricevere la benedizione di Giovanni XXIII. Il 
giuramento  viene pronunciato da Adolfo Consolini, 
discobolo, che in quell'occasione stabilisce il record 
assoluto di partecipazione alle Olimpiadi (quattro). Il 
bel tempoaiuta il raggiungimento di buoni risultati 
tecnici. Per la prima volta la televisione copre buona 
parte del programma di gare.  La Rai produce 106 ore 
di trasmissione, riprodotte anche in tutta Europa. Il 
velocista italiano Livio Berruti  è il primo europeo 
nella storia delle Olimpiadi a spezzare il dominio dei 
nordamericani nei 200 metri piani. L'etiope Abele 
Bikila taglia il traguardo della maratona da 
trionfatore sotto l'arco di Costantino correndo a piedi 
scalzi. Intanto dai porti italiani partono i bastimenti 
per terre assai lontane e dalle stazioni della Sicilia e 
delle regioni meridionali intere famiglie vanno verso 
il nord, la Francia, il Belgio, la Germania con tutte le 
masserizie. 
Questo stato di cose richiama alla mente un capitolo 
assai " delicato ", di cui poco si parla e che riguarda 
l'adattamento e l'integrazione dei costumi. Questo 
capitolo, apertosi negli anni cinquanta, non si può 
considerare definitivamente chiuso. Esso è 
sostanzialmente connesso all'uso della carta 
igienica, del quale si è già fatto cenno. I nostri 
connazionali, che si muovevano in massa per 
raggiungere i nuovi lidi e  nuove occupazioni  alla 
ricerca  di una vita migliore, erano abituati a 
soddisfare le proprie abitudini "corporali " secondo 
i servizi offerti da madre natura nei luoghi di 
provenienza: l'aperta campagna ( da cui il noto modo 
di dire "vado fuori all'aperto!") se contadino;  al 
bordo della barca  direttamente in mare, se 
pescatore; fra i sassi se pastore e via dicendo. 
Comprensibile lo shock  è il panico  di coloro i quali 
muovendosi nelle nuove realtà   devono 
 adattarsi alle abitudini del luogo di arrivo, peraltro in 
conti-nua evoluzione e stratificazione.  Luoghi nei 
quali convergono persone appartenenti  a varie etnie 
e religioni. Cessi, W.C., Toilette, Cessi alla turca e 
perfino Bidè . Sulla funzione e sull'uso di quest'ultimo 
persistono ancora diverse correnti di pensiero. 
Prova ne sia che, trovandomi in alcune località dell' 
Italia centrale del Nord Italia, della Francia e del 
Belgio, ho trovato il bidè, anziché affiancato al W.C., 
sistemato in altro locale, anche lontano. In casa di un 
neo-ricco ho visto lo sciampagne  tenuto in fresco 
nel bidè. Infine in una recente indagine ho avuto 
conferma che molti  francesi giovani e non  
affermano che  "il bidè serve per lavarsi i piedi ! " 
E per carità di patria, non riferisco del caso di chi 
ospite di un amico, scambiò il bidè con il cesso. 
E vi giuro " ca non staju cuntannu favuli ! "Signuri 
mei, si po' cacà accussì ? Su questo piano siamo 
ancora in pieno "cammino della speranza" della 
reciproca  integrazione cul..turale. 
Comunque gli anni '59 e '60 restano i migliori anni  
della nostra vita. Anche se a Catania, le bottigliette di 
gazzosa, si chiamavano sciampagnette! 

A futura memoria 
 

Messaggio n. 1 
Giovedì 9 aprile 2020 ( Giovedì Santo ). 

Buongiorno.  
Negli anni cinquanta un ricercatore si recò con una 
macchina da presa sul Supramonte della Sardegna 
per registrare la vita che conducevano i pastori.  
Intervistò un ragazzino che pascolava un piccolo 
gregge. Gli chiese, fra l'altro, che cosa facesse 
durante le lunghe ore di solitudine. 
Il ragazzo rispose: "penso! ". "E a che cosa pensi ? ". 
" Penso che non mi rubino le pecore ! " 
Questa cosa   la si   racconta  come se   fosse una 
barzelletta. Si ride come se il ragazzo fosse un 
subnormale. Io penso che il ragazzo fosse 
intelligente e che sapesse fare molte cose che io 
non so fare. Forse gli mancavano gli strumenti per 
esprimerle verbalmente. Ci ho ripensato in questi 
momenti in cui molte persone costrette in 
solitudine hanno reconditi ricordi che non 
ritenevano di avere e li vorrebbero raccontare a se 
stessi e poi agli altri. Io credo che le persone più 
semplici abbiano enciclopedie intonse nel cervello. 
E adesso, tanto per fare il professore, sapete che 
cosa vuol dire intonse? 
Buona Pasqua. Adolfo 
 

Messaggio n.2 
Notte tra il 9 e il 10 aprile 2020 

Non vale la pena atteggiarsi a fare il professore. 
Si va incontro a forti delusioni. Dopo aver 
raccontato la storia dell'intervista  al pastorello 
concludevo affermando che anche le persone più 
semplici hanno enciclopedie intonse nel cervello. 
Chiedevo infine ai miei interlocutori se sapessero il 
significato di intonse. Le risposte mi hanno lasciato 
di stucco: i più mi hanno detto che si trattava di 
persone pelose che non si rasavano. 
 

Messaggio n. 3 
10 aprile 2020 ( Venerdì Santo ) 

INTONSE = APPELLATIVO CON CUI VENGONO 
INDICATE LE PERSONE DI SESSO FEMMINILE CHE 
PROTESTANO PERCHE' IMPOSSIBILITATE A RECARSI 
DAL PARRUCCHIERE O DALL'ESTETISTA. SONO 
RICONOSCIBILI IN QUANTO RAGGRUPPANO PELI E 
CAPELLI A FORMA DI CORONCINE, DETTE APPUNTO 
CORONAPILUS. ( Adolphus ). 

 
Conclusioni: 

Lo stato di isolamento fa brutti scherzi ! Speriamo 
che finisca presto! Buona Pasqua a tutti   
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