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Non avevo compiuto dieci anni quando, dalla
collinetta di San Michele Rifugio, ho assistito
al bombardamento della citta. L'11 maggio
1943 era una splendida giornata e il cielo
terso, intorno a mezzogiorno, fu offuscato
dalle superfortezze volanti che distrussero la
citta e provocarono oltre un migliaio di morti.
Tra questi ricordo la mia maestra elementare
Caterina Zerilli e il mio compagno di quarta,
Paolo Rodriquez, mitragliato da incursori
americani nella contrada Giardinello.

IL RITORNO ALL'ETA’ DELLA PIETRA

Non ricorderd le privazioni di tutti i generi
della vita civile: dagli alimenti al vestiario, dai
fiammiferi al sapone, alle scarpe. Andavamo
a piedi scalzi ed indossavamo indumenti
rattoppati piu volte. Voglio ricordare soltanto
il triplice rapporto con la pietra: |Ia
costruzione di un rifugio, I'uso di una macina
di pietra e I'accensione del fuoco.

Mio fratello Nicola, I'amico Peppe Marino ed
lio, esplorando i dintorni della nostra dimora
estiva in cerca di un luogo che potesse
[ripararci dalle schegge, rivolgemmo le nostre
attenzioni verso un enorme lastrone di roccia
sormontato da un frondoso albero di ulivo
selvatico. Quel Ilastrone di wuna roccia
durissima, tanto dura da far concorrenza alla
famosa pietra di Tafalia, aveva un’estensione
di una decina di metri, uno spessore di circa
[un metro e presentava una parete sotto la
quale c’era del terriccio di facile asportazione
e scavo.

Fu cosi che i tre ragazzi, zappa, badile ed
attrezzi di fortuna nelle mani, cominciarono il
[lavoro e dopo una decina di giorni riuscirono
a ricavare un rifugio per l'intera famiglia. Non
era certamente una caverna ampia ma piut-
tosto una piccola spelonca in cui rintanarsi ad
ogni allarme di incursione aerea.

“Restando a casa” ricordo e racconto.....

JL MIO DOPOGUERRA

Fu ancora la pietra la risorsa eccellente per
procurarci la farina, considerando che il
mulino Sciacca, privo di fonti energetiche, era
rimasto inattivo per molto tempo.

Il giovane Giovanni Casano, ingegnoso ed|
affabile, costrui una macina per triturare il
frumento. Era costituita da una pietra dura,
di forma circolare, leggermente ed
uniformemente scalpellata ed appositamente
recintata. Vi si sovrapponeva un’altra pietra|
con un foro per introdurre il frumento e
munita di un asse verticale con appiglio per
farla roteare. Le mani di noi ragazzi si
procurarono i calli a furia di far girare la pietra
superiore per produrre crusca e farina che il
crivello avrebbe poi separato. Era invece
compito delle donne impastare farina e
lievito per il pane da mettere nel forno e il
pastone da inserire nella cella del torchio (
I'arbitriu ) per ottenere i vari tagli di pasta da
essiccare.

E ricorremmo infine alla pietra focaia per
accendere il fuoco, come gli uomini primitivi.
Facilmente sui terreni lavorati trovavamo
frammenti di selce durissima che, scheggiata
in modo tagliente, facevamo impattare con
destrezza contro un pezzetto d’ acciaio
('azzarinu) provocando la scintilla che il
cotone asciutto trasformava in fiammella.
Ecco alcuni cimeli dell’epoca: Tessera per
I’acquisto del vestiario e la mia tessera di
Balilla ( il grado iniziale della gerarchia era|
Figlio della Lupa).

Elio Piazza|
Marsala, 30.03.2020
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Presentazione del testo di Sebastiano Tusa: Euploia

A cura di Antonino Tobia

Riceviamo dal Prof. Antonino Tobia (Presidente della
"Libera Universita Titn di
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Ringraziando il prof Tobia, qui di seguito il testo della
presentazione

Euploia € un augurio alla buona navigazione, termine
greco che 'autore ha scelto come titolo del presente
testo. Queste sette lettere greche compongono
Iiscrizione in rilievo che si puo leggere in un ceppo
d’ancora di piombo che un ignoto marinaio, forse di
Favignana, avrebbe perduto nelle acque di Cala
Tonda. In senso metaforico, la parola vuole
trasmettere un messaggio augurale e si caratterizza
come sprone ad andare avanti, a saper cogliere bene
la direzione dei venti e a volgere con la sicurezza che
viene dal sapere le vele verso il futuro, con lo sguardo
rivolto al passato. Seguendo queste coordinate,
Sebastiano Tusa continua sulla scia tracciata da tanti
illustri archeologi, tra cui un posto di preminenza
scientifica spetta al padre Vincenzo, che & stato uno
dei primi e piu amati protagonisti dell’archeologia
subacquea. Forse e difficile pensare che un
archeologo possa essere amato dal volgo profano.
Eppure questo accade seguendo e scoprendo
I'attivita dell’archeologo subacqueo, che impiega
ogni strumento tecnologico, storico-filologico e
scientifico per interpretare la storia vissuta dall’'uomo
sulla terraferma, sondando le profondita del mare.
L’amore €& un sentimento che avvicina, che ti fa
sentire partecipe della vita di chi ti sta accanto, delle
sue esperienze, delle sue passioni. Questo motus
animi caratterizza la difficile opera di ricerca di
Sebastiano Tusa, la cui attitudine a comunicare ti fa
credere che egli non agisca solo per soddisfare la sua
ambizione di studioso, quanto per stabilire un
rapporto di comunicazione tra mittente e
destinatario, attraverso un codice che senti
comprensibile, affascinante, declinato tra mito e
logos, tra fascino e ragione. Cosi il lettore, catturato
fin dalle prime pagine da Euploia si sente preso per
mano e trattenendo il respiro in apnea scende nei
fondali marini delle isole Egadi, di Pantelleria, di
Ustica e di tanti altri parchi naturali per scoprire
I'ebbrezza di un mondo sommerso, la sensazione di
un recupero memoriale di antiche leggende, di
racconti appresi dai nonni, o di pagine trasmesse da
poeti e scrittori remoti.

L'archeologia subacquea, secondo la definizione che

ne da Tusa, comprende lo studio di tutto cid che si
trova sul fondo del mare (o al di sotto) che abbia un
valere storico e/o culturale e/o artistico. Storia
cultura arte costituiscono il “patrimonio culturale
sommerso”, per cui tale definizione, secondo
I'archeologo, & da preferirsi, in quanto il lavoro della
ricerca subacquea presuppone l'adozione di tecniche
e metodologie d’intervento proprie dell’archeologia,
per cui “la ricerca, la tutela,e la valorizzazione del
patrimonio storico e archeologico sommerso sono
aspetti di una medesima strategia che non vanno
separati”.

Le fonti storiche e letterarie sono state e continuano
ad esserlo una guida indispensabile alla ricerca
archeologica di terra e di mare. Omero nell’lliade e
Virgilio nel Il libro dell’Eneide cantano la caduta di
Troia, un evento considerato una bella creazione
poetica, finché gli scavi compiuti da E. Schliemann
(1871-1890) e proseguiti da Dorpfeld (1893-94) nei
pressi del villaggio di Hisarlik non portarono al
rinvenimento di nove strati archeologici, il sesto dei
quali corrispondeva alla Troia omerica. La caduta di
Troia fu dunque uno degli episodi dell’ultimo periodo
della civilta micenea precedente la civilta greca.

Nel V libro dell’Eneide, curato con passione filologica
dal prof. Giusto Monaco, Virgilio dedica una
particolare attenzione alla trasmissione in diretta
della regata, che colloca all'interno dei novendiali in
onore del padre di Enea, Anchise, di cui ricorreva
I'anniversario della morte avvenuta a Drepano. Lo
scenario paesaggistico & quello dell’aprica campagna
di Pizzolungo, che guarda il mare verso nord-ovest, al
cui orizzonte si delinea lo scoglio degli Asinelli, che
avrebbe costituito la meta della gara navale. La
descrizione della tecnologia presente nelle navi che il
poeta mantovano descrive € in fondo quella di
biremi, triremi e quinqueremi che si costruivano
nell’eta augustea, il che consente agli studiosi di
avere ulteriori elementi di analisi e di confronto con i
reperti di archeologia marina trovati negli ultimi
decenni, sebbene molti dubbi rimangano circa il
sistema di remeggio per navi di ordine superiore a
uno.

Sebastiano Tusa nel suo libro, tuttavia, presenta una
diversa lettura del mito. Infatti, immagina che lungo il
litorale di Cofano si siano svolti i ludi novendiali voluti
da Enea in onore del padre Anchise, morto I'anno
precedente, durante il primo approdo dell’eroe
troiano nel litorale trapanese e considera lo scoglio
Scialandro quello descritto da Virgilio come la meta
che le quattro navi della flotta di Enea dovevano
doppiare. Questa lettura sposta dall’area di
Pizzolungo alle falde di monte Cofano i giochi funebri.
Sta di fatto che in quel pianoro venne eretta una
stele in onore di Anchise nel 1930, in occasione del
Bimillenario della morte del Poeta mantovano. Il




discorso  ufficiale venne allora
dall’insigne grecista, prof. Ettore

pronunciato

Romagnoli, presente anche il latinista conterraneo
prof. Francesco Vivona, cui si deve una moderna
traduzione del poema virgiliano. Antonio Cordici,
storico del XVII secolo, autore di una Istoria della
citta di Monte Erice, colloca la sede dei giuochi nella
contrada di Bonagia, che comprendeva anche
I’attuale territorio di Pizzolungo, che si trova sulla
linea verticale del tempio di Venere ericina, madre di
Enea. La descrizione virgiliana della zona & piu
rispondente a questa parte di litorale che alla costa
dominata dalla massiccia mole di monte Cofano.

Il mare, sottolinea Tusa, € probabilmente il pil ricco
archivio della memoria umana. Di questo archivio
occorre fare buon uso se si vuole ricostruire la storia
del nostro pianeta e dei suoi abitanti. Per procedere
in questa direzione, occorre combattere e punire le
spedizioni piratesche, rimuovere l'insensibilita di chi
e deputato ad amministrare il patrimonio culturale,
stabilire un approccio di collaborazione con la gente
di mare, protagonista di tanti ritrovamenti,
correggere la colpevole disattenzione di taluni
archeologi “piu attenti alla scoperta che non alla
ricostruzione storica”. Tra i tanti esempi di fattiva
collaborazione con i pescatori, Tusa cita il
ritrovamento della rara raffigurazione in bronzo della
divinita fenicia Reshef, recuperata dal motopesca di
Sciacca “Angelina madre”, nel gennaio del 1955.
Resta un mistero il luogo esatto del rinvenimento,
che Gianfranco Purpura ipotizza nelle acque
antistanti Selinunte. Cio avvalorerebbe il racconto
dello storico greco, Tucidide, sulla presenza
commerciale fenicia, prima ancora che greca, lungo
le coste dell’'lsola, dato che la statuetta, alta poco
meno di mezzo metro, puo farsi risalire all’Xl sec. a.
C., epoca in cui si andavano affermando le potenti
colonie fenicie, Cartagine in Africa, Mozia nel
trapanese, Cadice in Spagna.

La lotta per la talassocrazia tra la potenza cartaginese
e larespubblicaromana trasformo il mare
Mediterraneo in un campo di battaglia dal 241, anno
della prima guerra punica, al 146 a. C., che segno la
fine della civilta cartaginese sotto |'azione militare di
Scipione Emiliano. Il recupero di importanti
testimonianze archeologiche ha consentito una
rilettura piu approfondita delle fonti che trattano
della prima guerra punica, tra le quali primeggia la
descrizione che lo storico greco Polibio (200-118 a.C.)
ha consegnato ai posteri con la sua pragmatiké
historia, cioe con la narrazione concreta degli
avvenimenti militari e politici, senza indulgere ad
alcun aspetto emotivo e sensazionale.
Verosimilmente la nave punica, recuperata negli anni
‘60 e ‘70 del secolo scorso dalla famosa archeologa
subacquea britannica Honor Frorst ed esposta nel
Baglio Anselmi a Marsala, appartenne alla flotta
cartaginese comandata da Annone. |l relitto fu
trovato presso la costa settentrionale dell’lsola
Longa, qualche miglio a sud dell’area dello scontro. A
tal proposito, Tusa sostiene che la battaglia si svolse
non presso Cala Rossa, come ancora si legge presso

alcune guide turistiche, bensi a poche miglia a nord-

ovest di Capo Grosso dell’isola di Levanzo ~.

Polibio descrive nei minimi particolari le fasi del
combattimento come fosse un inviato speciale sul
luogo dello scontro e tale preziosa fonte storica si &
arricchita negli ultimi anni di numerosi ritrovamenti
archeologici subacquei. Sono stati rinvenuti ceppi
d’ancora di piombo, abbandonati in fretta e furia
dalla flotta romana che, a ridosso di Capo Grosso,
non poteva essere avvistata da quella cartaginese. La
disposizione delle ancore, sistemate ordinatamente
lungo una linea omogenea a costante distanza dalla
costa avalla, secondo Tusa, il piano strategico del
console romano Lutazio Catulo, che diede ordine di
salpare in fretta e furia per sfruttare I'elemento
sorpresa contro le navi di Annone che veleggiavano
alla volta del litorale trapanese col vento favorevole,
sovraccariche di vettovaglie che dovevano rifornire le
truppe di Amilcare Barca, assediate da un’armata
romana acquartierata alle falde del monte Erice, dalle
parti della collinetta, oggi chiamata Sant’Anna. Oltre
ai ceppi d’ancora, c’informa Tusa, si rinvenne un
esemplare di scandaglio in bronzo e, soprattutto
quelli che I'autore considera i protagonisti di questa
battaglia, i rostri del tipo a tridente, che non erano
conosciuti in Italia prima dei ritrovamenti operati
dall’équipe di Tusa. Dalla stessa zona provengono
vari elmi bronzei con paranuca di fattura romana,
risalenti agli anni della prima guerra punica. | rostri
erano impiegati dalla flotta romana e da quella

cartaginese, come risulta dalle diverse iscrizioni
romane e in lingua punica.

Diodoro Siculo, storico del | sec. a.C. nella
sua Bibliotheca storica descrive senza curare i

particolari strategici lo scontro tra i Cartaginesi e i
Romani: Il console Lutazio, con trecento navi da
guerra e settecento da trasporto e da carico, mille in
tutto, navigd alla volta della Sicilia e approdo nello
scalo commerciale (emporion) degli Ericini. Annone
da Cartagine giunse presso l'isola di lera (Marettimo)
con 250 navi da guerra e da carico. Mentre avanzava
da questa isola verso Erice, scontratosi con i romani,
si scatend una grande battaglia da ambo le parti.
(XXIV, 11,1)

E interessante ricordare, anche per una futura
progettazione, che durante la prima guerra punica il
console romano Numerio Fabio aveva fatto riempire
di sassi e di terra il piccolo braccio di mare che separa
la Colombaia dalla terraferma, per trasportarvi tutte
le macchine da guerra necessarie all’attacco. In
seguito  Amilcare, il valoroso comandante
cartaginese, costrinse i Romani a ritirarsi e restitui
alla Colombaia la sua condizione insulare. Ce ne da
notizia Cassio Dione Cocceiano (155-235) nella sua
Storia Romana, conservataci parzialmente. Da lui
apprendiamo che Amilcare fortifico Drepanon, un
porto di agevole approdo, e in quel luogo deposito gli
oggetti di maggior valore. Qui trasferi tutti gli Ericini e
rase al suolo la loro citta, affinché i Romani... non se
ne servissero come base operativa militare.




| resti di una nave punica, trovati casualmente fuori
dello Stagnone, a poche decine di metri dalla costa
dell’lsola Longa, ci spiega la tecnica dell’assemblaggio
praticato dai Cartaginesi. Questi esperti maestri
d’ascia segnavano con le lettere le parti prefabbricate
dello scafo, il che consentiva di accelerare i tempi
della costruzione, attivando una vera catena di
montaggio anche in un’area distante dal luogo di
fabbricazione delle singole parti.

Il crescente numero di anfore di terracotta trovate in
mare ha aiutato a ricostruire I'attivita commerciale
che per secoli si e svolta tra le sponde del
Mediterraneo. Le anfore rivestite di pece portavano
vino e garum, quelle non rivestite trasportavano
olio, olive, pinoli, nocciole, mandorle, noci, frutta
secca. La famosa salsa di pesce, tanto esaltata da
Apicio, si produceva lungo le coste della Sicilia, da
Cefalu a Tindari, da Solunto a Levanzo, dove sono
stati trovati stabilimenti per la lavorazione del pesce
e dei suoi derivati. La tecnica di lavorazione di tale
prezioso ingrediente culinario raggiunse la sua
perfezione in Spagna, dove, secondo Erodoto, fu
importata da alcuni marinai provenienti dall’Asia
Minore, in particolare dall’isola di Samo nel 650 a. C.
Ancora una volta I'archeologo ha trovato sostegno e
sprone alle sue ricerche nelle numerose fonti
letterarie che attestano la presenza di antichi
stabilimenti ittici in Sicilia, icetariag, Fra i tanti:
Archestrato di Gela, Ateneo di Naucrati, Plinio il
Vecchio. Lo stabilimento di Cala Minnola a Levanzo fu
il primo ad essere individuato in Sicilia nel 1977 da
Franco Bergonzoni. Di Apicio ci € pervenuto un
ritratto poco edificante, stilato dal filosofo Seneca
nella su Consolazione alla madre Elvia. E presentato
come un dissoluto crapulone, che dilapidava i suoi
beni nell’organizzazione di banchetti sontuosi, in cui
correvano fiumi di garum pregiatissimo e
costosissimo. Cosi, dopo avere sprecato nella cucina
un milione di sesterzi, esamino i suoi conti. Calcolo
allora che gli sarebbero rimasti, al netto dei debiti,
dieci milioni di sesterzi, una somma di denaro ingente
che avrebbe rese ricco chiunque altro, ma non Apicio,
il quale, ritenendo che quanto gli restava non era
sufficiente a garantirgli il suo modus vivendi, preferi
togliersi la vita col veleno.

Le ultime cinquanta pagine di Euploia affascinano il
lettore con la narrazione di avvenimenti che sanno di
fiaba, di mistero, di storia. Cosi e per iPirati a
Marettimo e i cannoni identificati a nord della punta
Libeccio, fatti risalire alla flotta del pirata musulmano
Dragut, morto nel 1565, alleato del governo francese
contro gli Spagnoli. Cosi pure per il naufragio nelle
acque dell’isola di Formica di una nave risalente al
periodo romano-imperiale; o della nave del Quasi
noto trafficante di garum che perse il carico nel mare
di San Vito lo Capo, un carico di garum del VI sec. a.
C., destinato ad un certo Minnion, un probabile
acquirente greco, come risulta dalla lamina di piombo
ritrovata alla profondita di 12 metri di fronte allo
stabilimento per la produzione di garum. Tra i relitti
moderni che arricchiscono di storia il mare di San
Vito, Tusa cita il mercantile Kent, carico di
libri Corani, naufragato negli anni ‘70 del secolo

scorso e la nave Capua carica di armi, affondata
durante la seconda guerra mondiale il 17 aprile 1943,
a causa di un incendio a bordo. Qualche mese prima,
il 12 gennaio 1943 il cacciatorpediniere
italiano Grecale aveva speronato per errore, a causa
della fitta nebbia, la torpediniera Ardente nello
specchio di mare di monte Cofano. Il relitto giace a
circa 120 metri di profondita. Nel disastro mori quasi
tutto I'equipaggio.

L'autore, prima di concludere il suo interessante
profilo storico-archeologico, si sofferma a riflettere
sulla nuova frontiera dell’archeologia subacquea, che
va oltre i 50 metri, grazie alla moderna
strumentazione.

Ma fino a che punto, si chiede, la ricerca di alto
fondale consente di tutelare il patrimonio culturale?
Non fu wuna vera e propria razzia quellg|
dell’'oceanografo americano Robert Ballard, il quale
non si limitd a localizzare a nord-est della Sicilia una
grande concentrazione di otto relitti di varia epoca a
circa 800 metri di profondita, nei pressi del Banco
Skerki, ma, con dispregio di ogni convenzione
internazionale, senza alcuna sensibilita scientifica,
prelevo con il suo sottomarino nucleare centinaia di
reperti per esporli negli Stati Uniti? Per fortuna, la
scoperta nel 1998 del Satiro danzante, operata|
casualmente dalle reti a strascico del motopesca
mazarese “Capitan Ciccio” a circa 400 metri di
profondita tra Pantelleria e Capo Bon, stimolo un
acceso dibattito che approdo alla promulgazione
della Convenzione Unesco sulla protezione del
patrimonio culturale sommerso. L'appello che Tusa|
vuole lanciare con questa sua dotta e interessante
pubblicazione di piacevole lettura e di coinvolgente
interesse & che bisogna continuare a ricercare, ma
soprattutto a conservare e ad esporre lI'importante
patrimonio che il passato ci ha regalato.

Trapani, Istituto Tecnico Nautico “MarinoTorre”
25 febbraio 2015

Antonino Tobia

Sehastinnn Tisa
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FIUMI DI COLORE

di Pinella Gambino

“Fiumi di colore” questo il titolo
dell’'ultima silloge di poesie di
Pinella Gambino (Miano Editore)
pubblicata insieme a venticinque

illustrazioni astratte, acrilici su
tela, di Stefano Donati.
Siamo davanti alla classica

operazione che vuole mettere
insieme poesie e pittura, per dirla
col poeta greco Simonide «La pittura & poesia
silenziosa, la poesia & pittura che parla». Ma non
sempre queste alchimie funzionano soprattutto
guando la parola viene distratta dal colore e cede,
anche nel titolo, il passo ad un “catalogo” di pittura.
Tornando alla parola scritta, invece, e alla
weltanschauung dell’autrice, che ha dato alla luce gia
altre due raccolte di poesie, vi troviamo un mondo
molto piu coinvolgente dei giochi di colore, un
mondo amaro nel quale, pero, la speranza e le
illusioni non cessano di esistere: “Alla finestra arde
una fiammella: / accogliera nel cielo senza stelle, /
le mie certezze orfane di mura?”.
Venticinque poesie che passano in rassegna, a volo
d’uccello, la sua vita: “Cresciuta a pane caldo / rosse
le guance di lacrime e risate / (...) / Tanti gli amori e
troppe le salite / dolore sordo ai calci di quel mulo /
. (...) un morso di ramarro / per ravvedersi dai
tormentati amori. / Ma a nulla valse e vale il mio
fuggire / se ancora erro in questa notte bruma /
piene le tasche di briciole di pane. / (Morso di
ramarro).
Basterebbero questi pochi versi per darci la cartina
al tornasole di una poetessa che ha scritto la sua
vita e la sua poesia sulla propria pelle disseminata
“... nel rappezzo” di “scure cicatrici”.
La raccolta racconta di un ennesimo amore andato
male. Parla di un’ulteriore disillusione; di “passate
sconfitte” che non avevano ancora “tumulati i
sogni” e ribadisce: “Le mani tue confuse / sollevo
dagli abbracci / le stanze del mio cuore non le
svendo. /”. (Era settembre). Quelle stanze, una volte
[ripulite saranno pronte per accogliere un “nuovo
amore”? Noi crediamo di si perché Pinella Gambino
|@ nata per I’Amore che insegue da fanciulla e per il
quale sogna l'arrivo di un “principe azzurro”: e il
[rapporto tra realta e sogno? Tra realta e finzione?
“Potessero le lacrime annullare per un minuto il
giogo... / fosse capace il vento di aver cura / di noi,
che di nube in nube perdiamo / pericolosamente
quota... /”. (Il Santo).
Le storie d’amore, quasi sempre, sono piene di
bugie: “'amore non & mai tutto sincero / ché
quando lo diventa per davvero / quello é il principio
del suo scolorire / lI'amore nasce e muore
|menzognero / € 'umano bisogno di mentire” (Carlo
Capodieci).
Sono storie d’amore quelle di Pinella Gambino,
storie con dentro I'amore o forse I’Amore con
dentro una storia?

Alfio Patti

CoVviID19
Ho dato una sbirciata alla stampa estera online per|
avere ancora conferma che stiamo tutti nella cloaca
del coronavirus.
Nella astenia casalinga i pensieri girano, e non solo
quelli, e sentono il bisogno di uscire fuori di testa, di
incontrarne altri, di condividere punti fermi.
| mass media e i social network sono pieni di
COVID19, notizie vere e false, utili e inutili, modeste
e saccenti, saliva e vomito.

Una qualcosa di sconosciuto e infinitesimale sta
facendo scendere I'essere umano dal suo piedistallo
per riportarlo a terra nudo, affettivamente,
socialmente, economicamente, moralmente.

La visione duale corpo/mente sente la mancanza
di affettivita, la natura di animale sociale lamenta
I'assenza di rapporti interpersonali, la scomparsa del
lavoro frustra l'uomo nella sua dignita per
I'incapacita di soddisfare i bisogni propri e della
famiglia, la miseria materiale e psicologica mette in
dubbio valori morali acquisiti.

Il peggio € che non tutti gli uomini sembrano
rendersene conto, o almeno fingono tanto, chi per
limiti, chi per difetti, chi per interessi, chi per
appiattimento.

Eppure si ha la certezza che un po' tutti, chi piu e
chi meno, ne usciremo con le ossa rotte e
ridimensionati nel proprio io.

Ma la vita continua e superera I'ostacolo, 'uomo,
prevedibilmente il nuovo che sapra dimensionare
I'inutile dall’utile che sta mancando, rimediera ai
danni e riprendera il suo dominio sul mondo.

Nella immediatezza piu possibile € comunque
necessario stimolare il processo di ripresa, agendo sul
fattore umano, sulla certezza del lavoro, sulla
prospettiva positiva del trantran quotidiano.

Da subito occorre incontrare le necessita di vita
delle fasce deboli di popolazione con misure
pubbliche di sostegno economico, senza escludere
quelle altrimenti non tutelate.

Anche il privato che puo deve contribuire con beni
e servizi. E’ un suo dovere e un suo interesse sociale;
per il cittadino religioso & anche un precetto.

Non va tralasciato che il disagio sociale & anche
una questione sociale di ordine pubblico.

Appare necessario attenzionare i fenomeni di
inquinamento da fake news su numeri abnormi,
farmaci miracolosi, esperti sconosciuti, ricostruzioni
strumentali.

Quest’opera dannosa di soggetti affetti da
idiosincrasie ideologiche o emulative mira ad
inquinare il comportamento di masse deboli, magari
per interessi affaristici.

Occorre pertanto assumersi la responsabilita di
combatterle e, quanto meno, ignorarle e non
divulgarle.

Chi ha vissuto il dopo guerra, chi ha stentato per il
vitto e I'alloggio lontano da casa, chi ha contribuito
alla ricostruzione del Paese Italia, puo leggere il
momento presente come vissuto e passeggero, si
sente di non dover mollare al buio, si ritiene
autorizzato a dire queste cose ai giovani.

Se qualcuno di loro dovesse percepire i discorsi da
vecchi superati, deve essere rimandato a quando
crescera.

L'uscita dal tunnel dipende dalle sinergie di tutti e
tutti insieme ce la faremo!

Vito Di Bella




LAPROTESTA DEL POPOLO DELLE DUE SICILIE DI LUIGI SETTEMBRINI*

Saggio di Lorenzo Spurio

L’apertura di questo fascicolo datato 1848, nel quale Settembrini parlera di ogni problematica e
[inefficienza del Meridione (il re, il Governo, i ministri, il sistema educativo, la Chiesa, la Giustizia,
I’economia, i soldati, etc.), in apertura dipinge la degradante situazione in maniera sintetica: “Nel regno
delle Sicilie, nel paese, che e detto giardino d’Europa, la gente muore di vera fame, e in istato peggiore
delle bestie, solo legge é il capriccio, il progresso e indietreggiare ed imbarbarire, nel nome
santissimo di Cristo e oppresso un popolo di cristiani. Se ogni paesello [...] potesse raccontare le
crudelta, gli insulti, le tirannie che patisce nelle persone e negli averi [...] dovrei scrivere molti e
grossi volumi”.?

Settembrini € consapevole che “Gli altri italiani soffrono anch’essi ma i nostri mali oltrepassano
ogni misura” (4) e lo precisa nel corso della sua narrazione nella quale si nota il profondo
coinvolgimento e la stanchezza. Si parte a partire dal governo di cui dice essere “un’immensa
piramide, la cui base é fatta da’birri e de’ preti, la cima dal re: ogni impiegato [...] é despota spietato
e pazzo su quelli che gli sono soggetti” (3-4).

Re Ferdinando Il di Borbone (Palermo, 1810 — Caserta, 1859) e costantemente tratteggiato con i piu
spregevoli vocaboli, tutti tesi a sottolineare la sua persona viziata e corrotta, accentratrice e ignorante
che provoca tanti mali alla popolazione civile. Ecco una delle descrizioni piu esaustive della
spietatezza del sovrano borbonico nel momento in cui fece ritorno a Napoli: “rizzo forche, ordino
tribunali, i quali condannarono molte migliaia di uomini alla morte, alla galera, all’esilio, alle
carceri, alla frusta. Le pene pei delitti di stato, furono con rabbiose crudelta cresciute; creata una
‘Commissione di Stato’ permanente, tribunale piu infame dell 'Inquisizione. E piu terribile e piu infame
di questo, fu la ‘Giunta dello scrutinio generale’, che prendendo conto delle persone dalle spie, da
ladri, da’ servi, da’ confessori, e facendo ['uffizio di una spia legale, indicava al governo le vittime a
colpire” (6).

Se re Francesco | di Borbone (Napoli, 1777 — Napoli, 1830), padre di Ferdinando II, ¢ “stupido e
crudele” (8) di Ferdinando cio viene detto nel capo III del saggio documentaristico di Settembrini:
“De’ nostri mali é sola cagione il governo, e del governo ¢ capo re Ferdinando Il. Questo principe é
uno stolto, un presuntuoso, un avaro, un superstizioso, vero tipo de’ Borboni, stupidamente crudeli e
superbi. Inetto ad ogni cosa, vuol fare ogni cosa, e la guasta; sdegnasi di consigli, capace di farsi un
amico, si fa disprezzare anche da quei pochissimi ai quali fa bene” (11-12). Il tono di Settembrini e
vistosamente furente, si nota 1’indignazione che lo fa uomo irato e ribelle, si sottolinea al contempo la
vastita di cultura dello stesso che e in grado di parlare con precisione, cognizione di causa e con dati
empirici di vari aspetti del regno borbonico (economico, militare, politico, amministrativo, religioso,
etc.) Il sovrano eccelle per la sua presunzione e indifferenza nei confronti dei bassi strati sociali, &
saccente e irriguardoso, inetto ¢ corrotto sotto ogni punto di vista. La corruzione dell’apparato statale,
[richiamata da Settembrini, & presente ad ogni ramo amministrativo e nei rapporti gerarchici di potere
all’interno del governo: con promesse sostenute da denaro si pud arrivare dappertutto e ottenere
facilmente credibilita dando luogo a logiche mafiose, clientelari, soprusi diffusi e negazione eclatante
di logiche eque e rispettose del bene comune. Il sovrano, che é ricchissimo e accumula le sue ricchezze
in maniera strategica e logaritmica (si fa riferimento anche all’esproprio di superficie pubblica
acquisita dalla Corona), ¢ avaro, doppiogiochista, infame e ingordo: applica 1’usura, permette,
garantisce e promuove frodi da se stesso e dal Governo legalizzate, compiendo ladronerie, intrighi e
boicottando il lecito corso degli affari. Di contro, & fortemente devoto, prega, si confessa, partecipa a
cerimonie religiose ed é affezionato, come un fanciullone, al rituale del presepe che annualmente
celebra e assiste a Caserta.

Del sovrano viene messa in luce la corruzione diffusa e il sistema depravato di potere che
acconsente, anzi avalla, essendone il controllore, a suo piacimento, dell’intera macchina statale: “Ecco
[in qual modo re Ferdinando corrompe ed opprime otto milioni di uomini, come li ammiserisce, come
guasta una religione santissima, che egli non conosce, come li rende ipocriti e malvagi! Quello che

! Tale saggio & stato risultato meritorio nell’anno 2019 del 1° Premio assoluto nel contesto della VI edizione del Premio di Lettere,
Arte e Scienza per ’area dello Stretto “Domenico Smorto”, organizzato dall’Associazione Culturale Le Muse di Reggio Calabria,
sezione Saggistica, premiato con targa personalizzata e motivazione critica della Giuria.

’LuiGl SETTEMBRINI, Protesta del Popolo delle Due Sicilie, Antonio Morano Editore, Napoli, 1891, p. 3. Tutte le citazioni dallal
Protesta sono tratte da questa edizione.




egli fa, fanno tutti gli altri, i quali mirano in lui, e vogliono piacere a lui. Onde nel reame delle Due
Sicilie non v’ha piu religione, ché i preti ’arruffianano, il re la svergogna, i ribaldi la vendono; tutti ne
usano a loro pro. Or ecco chi e Ferdinando! Egli si e studiosamente affaticato a scegliere la gente piu
stolta, piu malvagia, piu perversa, piu disonesta, e se n’e circondato, e le ha dato impieghi e potenza.
[Da lui scendono tutti i nostri mali, da lui apprendono a tiranneggiare tutti i ministri, da lui deriva la
stoltezza, quella inerzia, quella bestialita, che vedesi nelle azioni del governo; egli € il verme piu
grosso e piu schifoso della piaga che ci rode” (18).

La religione pure viene messa sotto accusa. La religione del popolo non é quel sistema perverso che
Ferdinando Il ha avallato e che, sotto alla luce del sole, permette, tra vescovi corrotti e visibilmente in
odore di simonia, prelati lascivi, porporati che gestiscono bordelli usufruendo di guadagni che derivano
dalla speculazione sulla vendita del corpo di povere donne. Lo scrittore sottolinea i paradossi: da una

arte 1 vescovi sono puttanieri che gestiscono combriccole di puttane e dall’altra parte s’indignano
moralmente dinanzi alla rappresentazione di certe opere teatrali imponendo la censura. Si legga il
passo che segue in cui Settembrini non esprime remore a dir quel che pensa — microfono di una
pensiero sociale condiviso — sulla Chiesa: “Per colpa di re Ferdinando gl’Italiani delle Sicilie han
perduta la pupilla degli occhi, la cara religione cattolica: e son divenuti o atei o superstiziosi.
Pochissimi preti sono buoni e santi, e degni che altri metta la faccia dove essi mettono le piante: gli
altri moltissimi svergognatori de! sacerdozio, ignoranti e piu ipocriti de’ farisei, piu insolenti de
gendarmi: tra costoro il governo sceglie i piu stupidi e malvagi, li nomina vescovi e loro affida la cura
delle anime, l’istruzione, la polizia delle diocesi, e la vigilanza su le coscienze di tutti” (44).

Gli attacchi di Settembrini sono taglienti e mirati ad interessare la completa compagine di persone

che, per varie ragioni, attorniano il sovrano o i suoi ministri: “Le donne piu sozze hanno i favori del
ministro; vi corrono ad ogni udienza, fanno anche le spie, ed ei le riceve in una stanza, dove sono
specchi e profumi, ed addobbi di meretrici” (22). Parimenti la polizia, che dovrebbe garantire la
sicurezza ¢ 1’ordine sociale, non fa altro che abusare del suo potere, cosi come nelle prigioni vengono
usati sistema di tortura e di violenza psicologica indicibili. Altri attacchi vengono mossi
all’amministrazione pubblica con particolare attenzione alle Finanze dello Stato che non fa che
chiedere e obbligare il popolo a corrispondere tasse di ogni genere: sull’agricoltura, sulla casa, sul
possesso di cavalli, servi e I’acquisto di libri, sui documenti burocratici, finanche sul lotto e 1 tassi dei
prestiti: il regime € una canaglia e prospera anche sull’usura che ¢ una sorta di tacita legge di stato.
La critica si muove anche all’amministrazione geografica dei vari luoghi dell’immenso Meridione:
[tutto e accentrato a Napoli, Capitale del Regno, mentre poco interesse vien posto per le altre zone
(Siracusa in particolare, ma anche Palermo, Catanzaro ¢ Cosenza): “tutto si fa per Napoli, e intorno a
Napoli, nulla per le provincie, per la disgraziata e cara Sicilia” (35). Inclemente ¢ anche la polemica
nei confronti del sistema educativo imposto dal regime, non solo antiquato ma portato avanti da
persone incompetenti a formare bambini e studenti che saranno il futuro di quelle terre: “Le universital
della Sicilia sono anche peggiori di quelle di Napoli, vuote spelonche, dove si ode la moribonda voce
di eunuchi professori. I licei ed i collegi sono piu pessimi di queste pessime universita, senza maestri e
con ignorantissimi pedanti, malvagi metodi d’istruzione, rapaci rettori, i prefetti sono stoltissimi e
villanissimi pretonzoli; i giovinetti nulla imparano, anzi imparano ad essere stolti, frivoli, ignoranti,
presuntuosi, ipocriti, delatori. [...]Le scuole primarie e secondarie fanno pieta: i maestri privati fanno
bottega di studi: i gesuiti tengono maestrelli di venti anni, ed insegnano vilta, ipocrisia, spionaggio,
barbaro latino, barbaro greco, e nulla d italiano” (36).

Per tutte queste ragioni, nel malcontento® sempre piu pressante dinanzi alle tante aberrazioni della
Corona e all’autoritarismo del governo, Settembrini si erge paladino del bene comune e attua la rottura
e la condanna, protestando in maniera audace con le sue accuse forti e ponderate. La conclusione é
I’incitamento alla denuncia e, se questa non sortira effetti consistenti, la lotta armata: “Or tanto sangue
sparso, tanti sforzi fatti ['un dopo [’altro, tanti uomini che gemono nelle galere, e tanti altri che son|
pronti a fare lo stesso, senza temere le stesse maggiori pene, mostrano chiaramente, che la nazione
soffre mali insopportabili, che non é degna della sua oppressura, e vuole e deve cangiar condizione”
(11) fino alle furenti considerazioni d’apertura dell’opera: “non resta altro partito che ricorrere alla
suprema ragione delle armi” (4).

® “Noi siamo stanchi, e la pazienza stancata diventa furore” (5).
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n'astu momentu di ranni tristizza cuscienza avemu che
semu munnizza//semu 'mpastati di terra e ri crita picca
ni manca chi pirdemu la vita//unni voli chiu arraggiatu
{lu munnu saitti ni manna ntunnu ntunnu//nsettanu a
tutti comu cuteddi caremu nana botta ri ricotta
fasceddi//a superbia ri I'omu chi tuttu vulia arrivau
ne'stiddi camora no' bisitu ni tiramu i capiddi//sulu
chiddi r'in celu ni ponnu aiutari sta ran cosa tinta ni
ponnu livari//a 'razioni facemu cu tantu r'amuri
priamu priamu finu a Nostru Signuri//araciu araciu e
Ccu tanta pacenzia accuminciamu senza fari crirenzia//
ro chiu nicu o chit ranni emu a priari pistu malutempu
putiri passari//si quacchi sgarru mi veni ri fari unn'é pi
malu cori m'aviti a pirdunari//accuminciamu licchetti
[licchetti quasi quasi mittemu i bannetti//Armuzzi santi
ru Piatoriu ri razzia lassati stu cuncistoriu//ncapu ri
niatri viniti a pusari i nostri testi n'aviti a vardiari//
ogharunu ri viatri pensa e so'parenti accussi ninni
scemu tutti cuntenti//vi ricemu Patrinostri e Avimaria
allurtimu  finemu ca litania/ddrittu  acchianati
no'Pararisu beddu unni un si movi mancu n'aceddu//
doppu e ' Santi r'in celu semu a butari assai sunnu un
ni putemu cuntari//vannu paraggi e ri ran valura
ncontru ni vennu nasta mala vintura//sulu
quacchiarunu vi vogghiu ammintuari accussi accussi
p'un farivilli scurdari S Franciscu chi r'ltalia si bberu
patruni astu focu ranni racci n'ammuttuni//tu chi
parravi cu l'acqua u suli a luna a tutti metti ‘'mmanu a
sacra curuna//tu chi u lupu sapisti carmari cunorta a
niatri c'un sapemu soccu fari//n'asti jorna ri ran
cunfusioni stringi sta terra cu tanta passioni//sarva stu
paisi chi tantu r'arura nesciri fanni cu' na bedda fiura//
Virgini bedda pura Catarina chi cu' Santu r'‘Assisi si
nostra patruncina//tu no'sonnu a Cristu maritasti tu
co'papa boni cunsigghi ci rasti//tu cu' pani ri 'mmucca
ti livavi cu linu i chiaia ri malati stuiavi//senza scola
[liggivi cu tantu amuri picciotta vulasti a I'anni ru
Signuri//a niatri talia nasta ranni miseria stu mali
c'avemu € na cosa seria//vardani e pensani a tutti l'uri
sulu accussi niatri semu sicuri//Rita Santa ri li casi
rispirati a niatri talia accussi allafannati//li
'nsignamenti a tutti ci rasti ranni e nichi a nuddu
scurdasti//comu facisti tu lu nimicu unnu putemu
pirdunari picchi tintu e vilinusu ni fa accappottati//
ecca rosi profumati a destra a manca finu a quannu a
manu tennara un si stanca//ranni forza unni fari
addicari p'un farini finiri 'nfunnu a lu mari//u vintirui
di maiu ¢ ato' festa a tia priamu si ciatu n'arresta//

S Piu chi notti e jornu stavi a cunfissari I'arma bona
no' Pararisu a purtari//puru chiddi t'accaparrasti c'un ci

A Ranni Razioni

cririanu u' Signu r'a Cruci mai si facianu//tu c'avisti i|
manu chini ri sangu a niatri talia chi semu no' fangu//

'nsemmula a tia vulemu fari u Rusariu p'un fari
no'munnu calari u sipariu//si sta tinta verra tu fai
accabbari sordi cugghemu pi beniti a truvari//ri n'autru
miraculu ti ramu lausu pi votu puru u re camina
scausu//a tia divoti niatri ni vutamu Papa Woyttyla pi
biriri a to' balata a genti fa a fila//tu chi binisti r'un
paisi stranieru a lu strasattu ( subito) ca' t'affezzionasti
sinceru//quannu astaciuni n'a muntagna auta t'innivi u
celu taliavi e ca ucca €' nichi ririvi//vintisettanni
rurasti n'a casa ri Petru u munnu allucisti ch'era
n'arretru//quannu cu iddu ti vosi u'Signuri r'ogni banna
a tia chianceru cu tantu duluri//aisa sta terra accussi
ruvunata pari na' fimmuna chi fu abbusata// S Patri ca'
varva e curduni assicuta stu rialu tintu cu lu vastuni//

eccalu nanabbotta mmezzu a lu mari mettici a
mazzara p'un fallu assummari//e to' maretimara ci proi
I vrazza si doppu a timpesta ci ecchi a bonazza//runa a
niatri quacchi bonu cunsigghiu masino tutti facemu a|
fini ru cunigghiu//'ntomentri aspittamu ri tia un
suspiru vennari avemu prontu u' beddu ciru//lumina
addumamu viremma pi tia accussi fora ninni scemu ri
sta malatia//ora ca chiddi strani finivi rammintuari
chiddi ra me 'Sicilia vi vogghiu riurdari//pi mia i Santi
sunnu tutti r'arurari ma sti cinqu paisani me' su
particulari//Lucia Virgini e martiri ri Sirausa a .liggi ri
Roma t'arribbillasti veru piatusa//sulu u Diu r'in celu
vulivi priari a niatri aiuta chi facemu scantari//ri
I'occhi beddi tu si a'vardiana u cuttuni ni passamu cu
tanta ri ana//no to'paisi a fami accabbasti n'on
momentu a navi arrivau china ri furmentu//talia, ecca
a niatri cocciu ruci e binirittu ncapu e testi nostri chi
n‘avemu diruttu//fanni stu ranni miraculu S Lucia astu
focu chi firria levaci a lia//Agata Agata Virgini bedda
camora avemmu risgrazzi a munnedda//ti nimica assai
ri I'arti paana ra’ cinniri ugghenti sarvasti a to' chiana//
'mmentri ardivi 'mmezzu i tizzuna cu l'occhi ricivi:
pirduna pirduna//u to' bustu risulenti di russu
agghiummniatu passa n'mmari ri populu chi é senza
ciatu//tu chi patisti i val ri lu linu a niatri stanni vicinu
vicinu//na' punta chiu auta ri Mungibeddu acchiana ri
'dda aiutu runa a genti sicana//Rusalia Rusalia
Santuzza rumita pensa a niatri chi stamu lassannu al
vita//sula abitasti na' du' rutti cu tantu ardimentu no
Monti Pillirinu e Quisquina allatu u cunventu//a pesti
ri Palermu ti firasti a cacciari ri tannu a to divuzioni
cuminciau acchianari//passa u to' carru pi strata e
strata accabba a cala cu focu ra mascariata//Santuzza
Santuzza scippa sta mala ardicula (ortica) niatri
cuntenti uciamu :miracula//tu ch'in testa 'ai rosi e
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gigghia prea pi niatri 'mpastati ri canigghiari tia
Caloriu sularinu si sapi picca st'isula abbrazzasti ri to
paroli licca//assicutasti ri cursa i rialuna chi ra bedda
Sicilia eranu i patruna//no'munti ri Sciacca t'allocasti
nana rutta u fumu vapurusu e salutivu niscia ri sutta//
astu fumeri miciddiusu shattici u' purtidduni unni fari
finiri a faccia a buccuni//u martiri doppu a' Pinticosti
C'a bedda staciuni ni tia acchianamu tutti puru a
dinucchiuni//fru me' paisi si patrunu Libettu
carmilitanu ca ti piaciu stari tu chi binivi ri tantu
{luntanu//tu ch'i malati sarvasti ra pesti a niatri pensa
semu ‘mmezzu i timpesti//prumissa n'a’ fari unn'a’
[lassari mai 'bbeni n'a buliri o finemu cai cai//a’ to festa
e spiciusa picchi e ca' Maronna chi na ' to' chiesa e
pibbera culonna//prima pi' chiavi no' sinnacu vai,
appressu pi tri jorna a S Lorenzu stai//doppu ri missi e
tanti binirizioni a casa antica tarricampi ca'
prucissioni//né manu hai u libbru apertu e u beddu
gigghiu aiuta sta fauci e puru u scogghiu ru malu
cunsigghiu//ni utamu camora all'Angili ru Signuri chi
sempi pi niatri & chinu r'amuri//a giora (adunanza) ri
[I'’Angili & bberu abbunnanti niatri chiu picca r'iddi
semu i so fanti//’Angili a Diu ci cuntanu i nostri
affanni arriversa cu iddi u'Signuri ni runa i cumanni//
Angiuliddi Angiuliddi ru Pararisu ca scinniti livatini
stu ran pisu//cu l'ali accuppunati ognarunu ri niatri
comu avissiru fattu li nostri patri//avanti mittitivi ri ca
e ri dda attunniatini attunniatini a taratata(danza
saracena che riproduce in modo onomatopeico il
rumore delle spade)//vulati vulati supra i nostri testi
sti tinturii s'inni vannu lesti lesti//puru tu,Ancilu
custoddiu chi stai pi darre tanti razzi rurani a
tinchite//ora finemu sta longa razioni ca Sacra
Famigghia cu ran divuzioni/ftaliannu a' fiura ru
vecchiu santinu lacrimuzza mi cari e nt'o pettu
{l'avvicinu// u cori mi trantulia e mi cattigghia quannu
a parrari ra Sacra Famigghia//S Giuseppi patri Santu e
gluriusu maritu ri Maria tantu dignitusu//fusti mastru
r'ascia o carpinteri aiuta a niatri na' tutti i maneri//

ca' to ' Famigghia ti firasti a scappari quannu Erodi i
picciriddi vulia ammazzari//a sarvamentu purtasti u
figghiu a matri cu trusciu ri notti e senza fari tantu
scrusciu//tu chi u Figghiu r'lddiu criscisti cu amuri
binirici a niatri a tutti l'uri//tu chi fusti maestru ri
crianza ranni tanticchia ri bona spiranza//c'amora a
[Maria priamu ra Matri S Anna figghia, esempiu unicu
nuddu c'assumigghia//Matri ri Diu chi rispirata
chincivi sutta a Cruci talia,ascuta a niatri chi jccamu
uci//a tia chi u Figghiu aruratu viristi piriri niatri cu
amuri ti ramu i nostri patiri/Marunnuzza Marunnuzza
mia tu si ri Lourdes ri Fatima o ri Taggiavia//
[Marunnuzza Marunnuzza bedda chi ri tutti niatri si a
curunedda//c'a to manu santa agguanta sta terra, tu
biniritta astuta sta verra//a Gesu ora niatri ni utamu
spersi a tia cu tanta firi n'appiccicamu//pi tia
Bammineddu na' manciatura, pastura e re

s'arricamparu cu la friddura//fanni arrivisciri ri stu
sonnu micciusu arrassa ri niatri stu mali tirribbiliusu//
iddu pari u' castiu ri Diu, ma jo chi bonu ti canusciu
unci criu//unni fari fari a fini ru surci na' stuppa tempu
unn‘avemu ri farini a suppa//asta mal'erva un c'a' dari
vincitoria niatri cu tia cantamu: gloria gloria/
ammazzatini funci cursa €' ricchizzi hannu accabbari
sulu paci amuri rispettu hannu a rignari//

chissi boni hannu a essiri i nova appiramenta unca
niatri accussi n'avemu giuvamenta//fra ri niatri un
facemu chiu sciarra basta si chi n'aisi ri sta limarra//
senza chiu mmiria arrabbiatini e miciddi, turnamu
comu n'a ota quann‘eramu picciriddi//sulu u Sarvaturil
chissu po fari a niatri rispittusi n'attocca ringrazziari//
0 semu arabbi bianchi o di n'autru culuri tutti semu
figghi r'un sulu Signuri.

silenzio in citta
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in un silenzio quasi tombale / di fine presago in
siderale solitudine / triste un rintocco lontano / di
campana a morto / stridula passa sirena / spezzal
un cuore gia fratto / un cane abbaia..... / € un
lamento / fantasmi scivolano lungo la via / al
passo veloce vanno guardinghi / il nemico
c'é...non si vede / infido non ti colpisce alle spalle
/ innanzi ti sfiora ti carezza / in nugolo sottile di
polvere bianca / quando meno te 'aspetti / senzal
che tu te ne accorga / anche un fratello isciente /
tradire ti pud / lontani un dall'altro / possibili
untori di peste novella / per il nostro bene / per
chi in trincea gli infetti / s'adopra a salvare / tra le
mura domestiche / viver dobbiamo potrebbe
esplodere / la cittd mutare in amaro lazzaretto
I'amata casa ora ci opprime / ci pesa quest
forzatura / grande nostra altrui difesa / dall'inedi
non ci lasciamo sopraffare / come moviola al
rallentatore / serenamente riscopriamo / tesori
nascosti / frughiamo angoli cantucci / cassetti
cassettini / dimenticati dal viver frenetico
ascoltando pure dolcissima I'Ave Maria / fidal
compagnia di un libro / piacere sopito della
lettura/ ci fa provare / il quadro casalingo
sarebbe completo / se i figli ci fossero &
rallegrarlo / adulti sono per conto loro / brevi
messaggi / tutto va bene / anziani siamo soli
con tanta angoscia / una preghiera sincera col
Rosario in mano / lo spauracchio della paura
potra dissipare.
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LETTERA ALLA MIA MAMMA

Mamma, sto vivendo la ottantaseiesima festa di
Pasqua della mia lunga vita in totale isolamento e
quindi lontano dai figli, dai nipoti, dagli amici, per via
di un piccolo insetto, cosi piccolo che é invisibile ad
occhio nudo. Mamma & un virus chiamato covid 19
che sta mettendo in ginocchio il mondo intero
mietendo centinaia di miglia di vittime e creando un
disastro economico.

Siamo tutti impauriti e specialmente noi vecchi con i
polmoni stanchi di un lungo e duro lavoro.

Se il covid 19, mamma, entra nei nostri polmoni non
c’@ scampo e si muore soli, senza il conforto dei figli e
dei nipoti.

Non si puo uscire da casa e per pasqua non potro
portarti un fiore. Ma credimi, dentro il mio cuore c’'e
una selva di fiori freschi, tutti per te.

Mamma, non pensavo di vivere una simile terribile
esperienza che sta mettendo in pericolo tutta la mia
esistenza e tutto quello che ho potuto creare nella
mia vita.

Andra bene, dicono tutti, ma come andra bene se
nessuno puo lavorare, se non si produce, se tutto &
fermo mentre le spese corrono e dovranno essere
onorate!

Ne usciremo con le ossa rotte e i piu deboli periranno
mentre i ricchi, come sempre, ce la faranno, anzi
forse ne usciranno piu forti perché aumentera lo
schiavismo del lavoro e lo stato di bisogno dei piu.

In questo momento drammatico ho pensato a te
mamma; e lo sai perché? La professoressa Marina
Castiglione ha messo in internet “li panaredda di
pasqua”. Ti ricordi? Quando facevi il pane in casa e
con la pasta del pane che lievitava facevi un piccolo
paniere dove mettevi 'uovo, ci facevi il manico e lo
infornavi per regalarlo a me, a Lillo e Antonio. La
pasta che ricopriva I'uovo non era un dolce ma solo
farina impastata. Non era gran che ma per noi era un
grande dono ed ora che lo ricordo mi spuntano le
lacrime.

Mamma come facevi a badare a tutte le incombenze
della casa e a pensare pure a “li panaredda di
pasqua”?

La tua vita e stata sempre di lavoro. Sei nata in una
famiglia di piccoli ‘burgisi’, sei stata la prima figlia
femmina dopo il fratello Gerlando e hai avuto
I'incombenza di allevare altri nove fratelli. Tua
mamma badava alla bottega e tu facevi la mamma di
ben 9 bambini. Ti sei ribellata dinanzi a questa
pletora di nascite. Il fermo & avvenuto con la morte
prematura di tuo padre a solo cinquanta anni per via
di una banale malattia che oggi si cura con un
intervento di routine.

Ti sei sposata e hai avuto cinque figli maschi di cui
due non ce I'hanno fatta. Che fatica mamma per
badare a quattro uomini. Avevi una bottega che era
un piccolo emporio di quartiere e questo ti teneva
impegnata tutta la giornata anche quando la mattina
dovevi sistemare le stanze da letto che erano al piano
superiore della casa ed era un sali e scendi perché,
mentre pulivi, la gente continuava a venire per fare

acquisti. Era una bella ginnastica. E questo ora lo
racconto alle mie amiche che vanno in palestra per
dimagrire e curare il corpo.

Ma non era solo questo il tuo lavoro perché il pane
veniva fatto in casa ed era cosa dura impastare la
farina, fare lievitare il pane, ‘famiare’ il forno,
infornare il pane, controllare il forno e tutto questo
mentre i tuoi clienti venivano per gli acquisti.

Non solo, anche la pasta si faceva in casa con grande
fatica e tutta la biancheria si lavava a mano con la
poca acqua che noi andavamo a prendere alla
fontana con le quartare di creta.

Ti ricordi mamma quando facevi il pane? Ci facevi le
‘fabbrusce’: prendevi un pane che stava per lievitare
lo schiacciavi con le dita per dargli la forma di una
pizza, ci mettevi un poco di aglio, un’acciuga, un poco
di salsa di pomodori e la buttavi nel forno mentre
bruciava.

lo, Lillo e Antonio aspettavamo come passerotti
affamati e mangiavamo quella ‘scacciata’ il cui sapore
¢ assolutamente irripetibile perché aveva il sapore
della mamma, del forno a legna, della famiglia riunita
attorno a un forno. Se ne restava qualche pezzo la
mangiavamo il giorno dopo e il gusto era ancora piu
saporito.

Quanto lavoro hai fatto mamma. Papa era un piccolo
commerciante che non ci ha fatto vedere la carestia
durante il periodo della guerra. Aveva il carretto e il
mulo.

Toccava a noi pulire la stalla ma per risparmiarci la
pulivi tu.

Mi dicevi di andare a studiare perché volevi che io
diventassi altra cosa, mentre papa non mi ha mai
detto di andare a studiare. Quando vedeva che non
mi applicavo mi diceva: vai a pulire la stalla. E questa
e stata la mia universita. La stalla puzzava e mi ha
fatto capire che attraverso lo studio e i libri potevo
liberarmi da quella condizione. Ci sono riuscito
mamma, ma poi sono rimasto vittima dei tubi di
scappamento delle macchine che hanno sostituito i
carretti e ammorbato 'aria creando malanni, tumori
e virus di ogni genere..-

Mamma, a pasqua ci facevi i vestiti nuovi e quando io
li indossavo e uscivo per andare in piazza, tu ti
affacciavi dal portone di casa e mi guardavi con
amore ed orgoglio.

lo mi arrabbiavo che mi facevi i pantaloni un poco piu
lunghi del dovuto perché avevi paura che,
allungando, non si potessero piu indossare. lo
purtroppo sono allungato poco e mi & rimasta quella
rabbia nel vedere i figli dei benestanti con pantaloni
pil corti e quindi piu belli.

E la pasqua, mamma la ricordi come si festeggiava. Il
venerdi santo, quando I'urna scendeva dal calvario, io
rientravo a casa e tu mi facevi trovare il carciofo
imbottito con aglio, formaggio, sale e pepe e poi
venivi a vedere l'urna: questo era il tuo unico svago.
Quel carciofo lo faccio sempre per pensare a te e
quando lo mangio ti vedo accanto a me e provo
grande serenita.
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La domenica di pasqua andavamo ‘all'incontro’ della
Madonna con Gesu e poi tutti e cinque attorno al
tavolo per mangiare il brodo di cappone che tu avevi
allevato per la festa.

La zia Anna era il medico di famiglia ed era lei a
‘sanare’ il gallo per farlo diventare cappone. Diverse
volte ho assistito a questa terribile operazione e a
mezzogiorno io e i miei fratelli mangiavamo la cresta
del gallo e i due testicoli tolti al gallo, con una frittura
povera ma gustosa.

La pasqua ti riapriva la ferita del figlio emigrato.
Quando dalla nostra strada passava la banda
comunale nella quale tuo figlio suonava il clarino tu
piangevi a dirotto. Pensavi sempre a quel figlio e tu,
che non sei mai uscita da casa, sei voluta andare in
Canada per vedere come si trovava Lillo.

Lo hai trovato ben sistemato con tre belle bambine e
ti sei rasserenata. Volevi, quindi, ritornare subito
perché avevi lasciato solo il marito che ritenevi
incapace di gestire la bottega, ma siamo rimasti venti
giorni ad Hamilton e abbiamo visitato anche
Rochester.

Mamma hai provato l'esperienza del jumbo jet e
guando hai visto I'immensita dell’oceano hai dubitato
del fatto che Colombo lo avesse potuto solcare con
tre caravelle.

Nel 1956, anno che segnd in maniera indelebile la
mia vita, sono stato eletto Vice Sindaco del paese e
tu ne eri orgogliosa.

lo, come insegnante, guadagnavo 16.000 lire al mese
e non mi bastavano perché avevo spese superiori per
la carica che rivestivo. Non avevo alcuna indennita e
quindi attingevo alla cassa della bottega. Tu facevi
finta di non vedere. Ma un giorno sei venuta a
svegliarmi dicendomi: signor Sindaco del cacchio si
alzi e vada a lavorare e quindi a guadagnarsi da
vivere.

Ho fatto lo strappo piu terribile della mia vita e sono
andato a guadagnarmi il pane. Ma e rimasto nel mio
cuore un dramma, il dramma del tradimento a un
voto popolare plebiscitario.

Sono andato via da casa e non vi ho fatto piu ritorno
stabilmente. Sono andato in giro portandoti nel
cuore.

Sono stato in Sardegna ma tutti i giorni ci sentivamo
e mi davi le notizie del paese, sono stato a Roma in
un ministero e tutte le mattine sentivo la tua voce,
ho vestito la divisa di fante assaltatore.

Quando sono rientrato ad Agrigento, con la scusa di
fare politica locale, venivo tantissime volte in paese
durante la settimana e tu intuivi, senza sbagliare,
guando io dovevo venire e mi conservavi uno
spicchio di arancia e una fettina di mela di quella che
tu avevi mangiato.

Non rifiutavo mai e la mangiavo sapendo che era un
dono divino che veniva dal cuore di una mamma che
mai potra tradire i figli.

Vedi mamma, io non sono un credente; ma ci sono
momenti terribili della vita in cui un uomo ha bisogno
di credere in una entita superiore a cui potersi
aggrappare per chiedere una grazia, come in questo
momento.

Non mi rivolgo a nessun santo ma mi rivolgo a te che,
ove esistesse un paradiso, tu occuperesti un posto di

prima fila per i grandi sacrifici che hai fatto nella tua
vita.
Non ti sei mai svagata: credo che da sposina sei stata
una sola volta a vedere una compagnia teatrale e
questo I'ho capito dal fatto che conservavi
gelosamente una cartolina delle sorelle Cannestrelli
che dovevano essere due attricette di compagnie
ambulanti che andavano di paese in paese.
Sei vissuta 84 anni e hai lavorato per 240 anni e hai
amato come tutte le mamme del mondo per cui
certamente ti meriti il paradiso divino a cui io non
credo.
Perd, come disse Antonio Gramsci, per la mamma|
Peppina Marcias, ti sei guadagnato I'unico paradiso
possibile che e nel cuore dei tuoi figli.
Il cuore di Antonio e quello di Lillo si sono spenti. Il
mio resiste ancora e in questo cuore tu sei la regina,
mamma.
Questa notte dormird accanto a te con la mano
messa dentro il tuo petto come quando ero bambino
e piangero lacrime di gioia.
Agrigento, 11 9.4.2020

Tuo figlio Gaspare

GIUSEPPE TOMASI DI LAMPEDUSA

LA SJRENA

La paura del contagio da Coronavirus ci induce a
stare rinchiusi nelle nostre abitazioni
facendoci riscoprire una dimensione
umana che avevamo perduto
inseguendo un modello di Vvita
consumistico e impostoci da un
capitalismo ingordo che ha fatto
degli uomini una massa di
‘consumatori’.

In  questa nuova dimensione
abbiamo riscoperto I'amore della terra curando nei
minimi particolari il giardino che <ci sembra
corrispondere con gratitudine alle nostre particolari
attenzioni.

Abbiamo dedicato particolare attenzione alla lettural
e, seguendo i consigli di Sciascia, alla rilettura di testi
gia letti che si riassaporano e si comprendono
meglio.

Scrive Sciascia nel suo libro Cruciverba: “Un libro,
dunque, & come riscritto in ogni epoca in cui lo si
legge e ogni volta che lo si legge. E sarebbe allora il
rileggere un leggere: ma un leggere
inconsapevolmente carico di tutto cido che tra una
lettura e l'altra & passato su quel libro o attraverso
quel libro, nella storia umana e dentro di noi. Ed &
percid che la gioia del rileggere & piu intensa e
luminosa di quella del leggere...”

Ho ritrovato tra i vecchi libri della nostra disordinata
biblioteca, sparsi in diversi appartamenti, i racconti di
Giuseppe Tomasi di Lampedusa, pubblicati dalla
Feltrinelli e ci & venuta la voglia di rileggere La Sirena,
oggi piu conosciuta come Lighea. E’ stata una

Crusepgn Toesas
di Lampedusa

La strena
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fulminazione perché abbiamo ritrovato un
capolavoro, una narrazione di uno scrittore
consumato, colto, raffinato che affonda le proprie
radici nella classicita greca che tutto ha detto, fino al
punto da far dire a Sciascia che siamo ‘ruminanti’
perché tutto e stato scritto.

Protagonista del racconto e il Senatore Rosario La
Ciura, uno studioso della letteratura greca che,
dall’alto della sua sconfinata cultura, guarda con un
certo disprezzo I'umanita vuota, le ombre che gli
stanno attorno, vivendo in uno splendido isolamento.
E’ chiaro che il colto e sprezzante professore incarna
lo stesso autore Giuseppe Tomasi di Lampedusa,
incarna il Principe del Gattopardo che rifiuta la
nomina a Senatore del Regno perché non accetta una
societa che produrra sicuramente iene e sciacalli.

Il senatore vive a Torino ma & oriundo siciliano e
guando incontra il giovane Corbera gli chiede della
Sicilia: “ Se la Sicilia & ancora come ai tempi miei,
immagino che non vi succede mai niente di buono,
come da tremila anni”... “E’ una bella terra benché
popolata da somari. Gli Dei vi hanno soggiornato,
forse negli Agosti inesauribili vi soggiornano ancora”.
Ritorna in questo, il discorso del Principe a Chevalley.
Pero la Sicilia & stata parte integrante dell’antica
Grecia e quindi esercita sempre il fascino antico della
sua storia e della sua cultura che si legge nelle
vestigia che i greci hanno lasciato in tutta l'isola.

| luoghi magici della Sicilia si identificano con la
grecita e quindi non possono non attrarre la sua
attenzione.

Gli incontri del giovane Corbera con il Senatore si
intensificano e nasce una buona confidenza fra i due.
Il Senatore deve andare ad un convegno e prima di
partire, in un attimo di debolezza, gli racconta la sua
grande avventura.

Mentre si trovava a Catania in una afosa e bruciante
estate, un suo giovane amico gli ha offre la possibilita
di passare qualche mese nella sua casa di Augusta,
vicino al mare, per combattere la calura della citta e
per potere meglio studiare.

Corbera, gli dice, sei stato ad Augusta? Si ci sono
stato tre mesi da recluta. “ E in quel golfettino
interno, continua il Senatore, piu in su di punta lzzo,
dietro la collina che sovrasta le saline, voi cappelloni
siete mai andati?”

“Certo; risponde Corbera, € il piu bel posto della
Sicilia, per fortuna non ancora scoperto dai
dopolavoristi. La costa e selvaggia, € vero Senatore?
Completamente deserta, non si vede neppure una
casa, il mare & del colore dei pavoni; e proprio di
fronte, al di la di queste onde cangianti sale I'Etna; da
nessun altro posto & bello come da [i, calmo,
possente, davvero divino. E’ uno di quei luoghi nei
quali si vede un aspetto eterno di quell’isola che
tanto scioccamente ha volto le spalle alla sua
vocazione che era quella di servir da pascolo per gli
armenti del sole”. (Oggi credo che quel paradiso non
esista piu perché distrutto dai petrolieri e dalla
cementificazione).

Ed ecco ora la grande avventura del Senatore che,
con una barchetta si faceva cullare dal mare,
leggendo i suoi libri: “Lo studio aveva cessato di
essere una fatica: al dondolio leggero della barca
nella quale restavo lunghe ore, ogni libro sembrava
non pit un ostacolo da superare ma anzi una chiave
che mi aprisse il passaggio ad un mondo del quale
avevo gia sotto gli occhi uno degli aspetti piu
maliosi.”

Una mattina mentre solcava il mare, leggendo a voce
alta, sente vacillare la barca, si gira e vede una donna

aggrappata alla sua barca. Pensa che sia una turista,
I'aiuta a salire a bordo e si accorge che non € una
donna come le altre, & una sirena mezza donna €
mezzo pesce. “Parlava greco e stentavo molto a
capirla. ‘Ti sentivo parlare da solo in una lingua
simile alla mia; mi piaci, prendimi. Sono Lighea, sono
figlia di Calliope. Non credere alle favole inventate su
di noi: non uccidiamo nessuno, amiamo soltanto”.
Cosi ebbero inizio tre settimane di incontri e di amori
frenetici.

“..In quegli amplessi godevo insieme della piu alta|
forma di volutta spirituale e di quella elementare,
priva di qualsiasi risonanza sociale, che i nostri
pastori solitari provano quando sui monti si uniscono
alle loro capre; se il paragone ti ripugna (rivolto a|
Corbera) & perché non sei in grado di compiere la
trasposizione necessaria dal piano bestiale a quello
sovrumano, piani, nel mio caso, sovrapposti”.

“Ti ho gia detto, Corbera: era una bestia ma nel
medesimo istante era anche una Immortale ed &
peccato che parlando non si possa continuamente
esprimere questa sintesi come, con assoluta
semplicita, essa la esprimeva nel proprio corpo. Non
soltanto nell’atto carnale essa manifestava una
giocondita e una delicatezza opposte alla tetra foia|
animale ma il suo parlare era di una immediatezza
potente che ho trovato soltanto in pochi grandi poeti.
Non si e figlia di Calliope per niente”.

Poi il mare divento colore di Tortora, venne la tempe-
sta e Lighea scomparve in mezzo ai flutti tempestosi.
Il Senatore, studioso del mondo classico, non puo
accettare che venga a prenderselo la signora velata
perché sa che la morte degli uomini € dolorosa e
anche ripugnante. Lui aveva fatto I'amore con la
divinita per cui la sua dimensione & diventata divina.
Sa che i suoi libri ‘imputridanno’ , per cui durante un
viaggio su una nave si butta tra le onde del ‘mare che
da la morte e insieme I'immortalita’. E cosi raggiunge
la sua Lighea per vivere in un eterno amplesso divino.
Con questo racconto il Lampedusa sale verso
I'Olimpo. Rifiuta gli amorazzi quotidiani intrisi di
gelosie, di intrighi, di interessi economici, rifiuta il
mondo comune delle ‘ombre’ che popolano
I'umanita e raggiunge I'immortalita.

Il suo amore & atto animalesco ma nel contempo atto
eterno di sublimazione, di ascesa verso la divinita.
L'uomo € per meta bestia e per meta figlio degli Dei e
deve saper valorizzare la parte che appartiene agli
Dei anche attraverso I'animalesco.

Insomma qui il Senatore ¢ il Principe di Salina che
guarda con distacco I'umanita e vive nel suo mondo
superiore, anche se qui c’@ una dimensione divina
che valorizza 'uomo.

E’ difficile ad un critico far capire il senso di un
racconto cosi complesso e significativo; bisogna
leggerlo per intero e fermarsi nei particolari per
capire il tutto.

Il Lampedusa in questo racconto dimostra di essere
un grande letterato, un conoscitore del mondo
classico e dall’animo umano. Questo racconto ci fa
conoscere il Vero Lampedusa piu del Gattopardo che
lo ha reso famoso in tutto il mondo.

In Lighea infatti c’é tutto Giuseppe Tomasi dil
Lampedusa, il letterato, 'uomo, il nobile decaduto e
appartato da un mondo ammalato, si ammalato.
Agrigento, 1 17.3.2020

Gaspare Agnello
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*a Firenze, come in altre citta, e stata distribuita ai
cittadini una mascherina antivirus = semu tutti
mascarati! (monelli, cattivelli)

* i lavori per I'apertura del tunnel = sutta cavat
lapidem

*il dietologo ammonisce: mensa sana, corpore sano

*|a scappatella extraconiugale = lapsus talami

*la maggiorata = incede con molta prosopoppea
*serie romntiche in TV = il miele tispaccio

*radiofonista licenziato per avere danneggiato gli
impianti a lui affidati = se n'é uscito per il rotto della
cuffia

*|a notte insonne = niente da fare, nemmeno col
conteggio

*signore instancabilmente ciarliere = sono sostenute
dall'istinto di conversazione

*|'adultera = la marcia nuziale

*|'apritivo del giorno = tira a campari

*e un fatto che, frequentemente, la gente "bene",
cioé ricca, sposa gente della stessa condizione
€go coniungo vos in patrimonium

*un risparmiatore avveduto deve mantenere sempre
due gruzzoletti: uno in patria, I'altro nei paradisi
fiscali = = I'eroe dei due fondi

*i "cappelli bianchi", i migliori cuochi italiani, sosten-
gono la necessita di un codice della cucina =hanno
ragione! non si puo continuare ad indovinare...chi
viene a cena

Noi di Sicilia-Firenze ricordiamo il colera del 1837,
che nel Reame delle due Sicilie stermino oltre
duecentomila persone, nonostante il ferreo cordone
militare di Re Ferdinando al confine pontificio: il
colera entro dall’Abruzzo.

Stavolta la cosa ci concerne. E se a Firenze il mio caro
Giuseppe Giusti la prese sul faceto, prendiamola
anche noi cosi e ...buonasera.

IL CHOLERA

Giuseppe Giusti, 1837
Nina, risolviti,
Non far I’austera.
Eh via sbrighiamoci,
Viene il cholera.

Sgomenta i popoli;

Giova ai Sovrani:
Possiamo andarcene

D’oggi in domani.

Dunque che scrupolo
Ti salta in testa,
Di far la stitica,
Di far I’onesta?
Morir di vomito,
Morir di stento,
E’ la medesima,
Non mi sgomento.
lo dando al secolo
La buona sera,
Volentierissimo
Prendo il cholera.
Ma se s’accomoda
Fra noi la lite,
Vederti docile,
Stringerti al seno,
lo vado al diavolo,
Col sacco pieno.
Dicevano, in quell’anno, che il colera non attaccava le
donne incinte. Alla bisogna dovette impegnarsi
dunque anche il clero, pure nel confessionale, come
scriveva a Roma Giuseppe Gioacchino Belli:
E’ vero, ¢ vero, I’ho sentito io,
predicallo da un prete all’Orfanelli.
Dice: il cholera vié, cari fratelli,
preparate a mori, popolo mio.
Se dice ch’er male nun s’attacca
a le donne che in corpo abbino er feto.
Sta vertu che po ave la gravidanza
mo ha cresciuta la rabbia ne le donne
de fasselo infila drent’a a la panza.
Per cui mariti, amichi e confessori
nun arriveno a tempo a corrisponde
a tante ordinazioni de lavori.

Bene, se la vita € una cosa tanto misteriosa da essere
meravigliosa, per chi come noi & curioso il sorriso e
I'ironia ci facciano abbattere anche l'ineluttabile
pensandola come Marco Aurelio: la morte sorride a
tutti, sorridiamole di rimando.

Del resto, come dicevano gli stessi antichi romani,
guando il vento non c’¢, usiamo i remi.

Giuseppe Cardillo




Catina, aveva ormai trent’anni, aveva accudito
prima i fratelli piccoli e poi gli anziani genitori, si
occupava della casa, dell’orto, del pollaio e nel
poco tempo libero ricamava il suo corredo. Aveva
cominciato che era una bambina, e quando
ricamava era I'unico momento in cui era certa di
pensare a se stessa. Ogni punto, ogni gugliata,
erano un atto d’amore. Era come costruire
qualcosa per il suo futuro che immaginava
sereno, accanto ad un compagno che sarebbe
stato il suo totale sostegno, materiale e morale,
ricompensa meritata dopo tutti gli stenti della
giovinezza. Rimase subito colpita da quell’'uomo
alto, gentile, quasi senza capelli e con gli occhi
colore del cielo a primavera, Catina non era mai
uscita dal suo paese e non aveva mai visto il
mare , se lo avesse visto sicuramente, avrebbe
paragonato quegli occhi al mare.

[Un mattino lui la fermo chiedendole una via, e
mentre lui parlava lei vide quegli occhi e annego
da subito in quel cielo che non era cielo ma un
oceano senza orizzonte. Anche la voce, non
aveva mai sentito una voce cosi . Un accento
diverso. | modi gentili e garbati. Una volta a casa
non ricordd nemmeno cosa avesse risposto, se
era stata gentile o sgarbata. Era fuggita. Da quel
momento in poi quegli occhi e quella voce
occuparono la sua mente, al punto da sentirsi
quasi intimorita. Dopo qualche giorno Ia
bottegaia, le disse che un forestiero, aveva
chiesto di lei, ansioso di conoscerla per chiederla
in sposa.

-Pari un gran signori, sempre eleganti e gentile.
Sempri friscu du barberi e profumato

Ca, no canusci nuddu, fossi é cacchi ‘ngigneri da
ferrovia ca stanu costruennu....

Du parrari, non é di cca..

Prima di parraritinni, mi ‘nfummaiu, avi na casa
affittata a punta du paisi. Paga I'affittu puntuali.
Manteni a casa pulita e avvissata.

lo ci dissi ca tu si libira, ca si na carusa onesta e
massara di casa

Ci pozzu diri ca macari tu si contenta di
canuscillu?
fCiccamu mi ni nfummamu megghiu, cu é e chi

a...
Fussi bbonu pi ttia. Ti sistemi ....

Catina si sedette sullo sgabello di ferra che la
bottegaia teneva tra la porta e la bilancia per
pesare i sacchi di farina, le gambe non la
sorreggevano, il cuore pulsava violento nel collo,
come un ariete imprigionato. Quel cielo azzurro
I'avvolse , facendole dimenticare qualunque
prudenza. Qualunque logica: lui un signore, forse
ingegnere e lei contadina quasi analfabeta?
Quegli occhi, quegli occhi avevano chiesto di lei,
di lei....

Quella voce...

Tl grande amore di Catina

Il forestiero, rispettando le usanze del paese,
contatto la famiglia informandoli che era rimasto
incantato da Catina e che se lei era d’accordo
I'avrebbe sposata e portata a vivere a Roma, e
nel piu breve tempo possibile: il suo incarico
temporaneo in Sicilia volgeva al termine. Disse
di chiamarsi Alfredo De Fausti, 35 anni, stava|
svolgendo un controllo segreto sui lavori della
ferrovia, figlio unico, suo padre era stato
prefetto a Roma. Aveva perso la madre appena
nato ed era stato cresciuto dalla zia nubile. |l
padre di Catina, istintivamente cerco di prendere
tempo, aveva scritto ad un amico a Roma che
avrebbe potuto cercare informazioni su questo
ingegnere delle ferrovie. Ma [I'amico stava|
perdendo tempo perché non riusciva a trovare
riscontro ai dati forniti dall’ingegnere. Ci voleva
tempo.

Catina, intanto sebbene ancora incredula, non
capiva la prudenza e la diffidenza del padre, al
punto da vedere di nascosto l'ingegnere. Non
aveva mai disobbedito e mentito, ma comincio
ad inventarsi di tutto per trascorrere qualche
momento con quellluomo che le raccontava
tantissime cose e tutto quello che le raccontava
le sembrava bello. Non si stancava mai di
ascoltarlo. Lui sapeva tutto. Le parlava di musica,
di teatro, di stelle, di cinematografo, di fiori, di
libri, di viaggi in luoghi lontani. Dei negozi enormi
luccicanti dove trovi qualunque cosa e dove ci si
puo perdere. Sempre calmo, gentile ed allegro.
Tenerissimo quando cercava di prenderle una
mano  per baciargliela con devozione.
Tenerissimo anche quando con audacia sempre
crescente la abbracciava, stretta, trasmettendole
un brivido che le restava addosso per ore. E
durante le sue giornate non desiderava altro che
poterlo rivedere per stare tra le sue braccia.
Quell’abbraccio era un luogo, un rifugio di
tenerezza e protezione. Fino a quel momento la|
sua vita era stata ancorata ad abitudini e
certezze che ben presto svanirono. Qualunque
priorita perse consistenza. Tutto era stato
sostituito da quella voce e da quegli occhi. |
momenti che trascorreva con lui, venivano
registrati dalla sua mente, in ogni minimo
particolare. Per riviverli fino a quando lo avrebbe
rivisto. Qualunque cosa facesse avrebbe voluto
condividerla con lui, sapere cosa ne pensasse.

- E’ chistu I'amuri? - Si chiedeva Catina -, pinsari
tutto u jornu a na pissuna? Addrumintarisi cu so
pinsero e svighiarisi cu so pinsero? sintirisi u cori
cuntentu tuttii voti co pensu?

Tra una passeggiata e l'altra si ritrovarono nei
pressi della casa di lui, che divenne la meta|
quotidiana di Catina. E non furono piu solo
abbracci, lentamente si trasformarono in|
qualcosa di piu . Era primavera, e le sembro
diversa da tutte le altre, i colori, i profumi erano
pil intensi, tutto era pervaso da un senso di
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benessere. Dormirci accanto, sentirne il respiro, il
calore, la emozionava.

[L'amico del padre non riusciva a trovare
informazioni su questa persona. Il tempo
passava, ed ad ogni incontro in Catina si

consolidava la certezza di volere vivere per
sempre con lui. Anche a costo di disobbedire al
padre, lei che era stata sempre mite e remissiva:
non riusciva a capirne la diffidenza , il bisogno di
verificare la sua sincerita. Perché avrebbe dovuto
mentire? Un uomo cosi non puo essere capace di
menzogne . Perché poi? Anche Alfredo si risenti
fino all’offesa dei dubbi che stavano ostacolando
la loro felicita. Sostitui i momenti di tenerezza
con la tristezza del doversi arrendere e perdere
la donna amata. Non c’era piu tempo:

- vienivia con me!

ti stanno ostacolando per egoismo, per non
rimanere soli..

non vogliono la tua felicita, ma che rimani per
assisterli...

non vogliono perdere la serva
futuro di felicita.....

sperano che io parta senza di te.....vieni via con
me...portiamoci tutto cid che e tuo ...anche un
semplice straccio non lo devi lasciare...dopo non
ti daranno mai cio che e tuo...il tuo lavoro...non
occorre che ti porti i vestiti, ti comprero io tutto
nuovo......io fra una settimana devo presentarmi
dai miei superiori. Mi assegneranno una nuova
destinazione. Deciditi!!

e ti tolgono un

Catina pur non credendo all’opportunismo dei
suoi familiari, scelse di seguire Alfredo perché
non riusciva ad immaginare la vita senza di lui. In
tanti piccoli pacchetti, sistemo0 con cura il
corredo, lo portd un po’ per volta a casa di
Alfredo, per ultime in una scatola di latta le
poche cose d’oro, catenine bracciali,orecchini e
un rotolo di banconote che negli anni aveva
guadagnato ricamando su commissione. Il giorno
precedente alla partenza, Alfredo, entusiasmato
e commosso per la partenza, affettuoso e grato
della scelta di seguirlo:

- domattina vieni per le 10, a quell’ora sara gia
arrivata I'auto che ho noleggiato, il tempo di
caricare tutto .....

[Durante la notte Catina non dormi, dilaniata tra
il dolore che avrebbe causato ai familiari e Ila
gioia immensa di poter vivere con Alfredo.

Alle 10, trovo, come sempre la porta aperta, ma
non c’era piu nessuno. Dopo un tempo
indefinibile, di disorientamento, in cui si senti
come fluttuare sospesa tra le stanze.

- Mu staiu nsunnannu....ora mi svigghiu e non é
accussi....

IDi Alfredo non era rimasto niente, niente.....come
non fosse mai esistito...

[Nel dopoguerra, molte donne, furono vittime di
guella che oggi potrebbe essere definita “truffa
romantica”, uomini di bell’aspetto, cercavano,
nelle periferie, nei piccoli paesi, donne nubili,
magari con qualche difficolta, familiare,

intellettiva, fisica o affettiva, ma che avessero un
buon corredo.

Allora, anche le donne piu modeste avevano un
corredo di biancheria, magari composto da pochi
elementi, ma sempre impreziosito da ricami che
eseguivano personalmente un punto dopo
I'altro, a volte I’ immancabile acquisto dei tessuti
e dei filati era frutto di grandi sacrifici e rinunce
dell'intera famiglia. Il copione era sempre lo
stesso: dopo un paziente corteggiamento, la
promessa di nozze imminenti, lui riceveva un
telegramma che lo costringeva ad una partenza
frettolosa per un improvvisa assunzione o lutto
in famiglia. La famiglia contraria alle nozze
inconsapevolmente facilitava la fuga, senza dover
ricorrere alla commedia della partenza forzata.
Quasi sempre il forestiero destava diffidenza nei
familiari.

La necessita di partire in fretta, per non
separarsi, si decideva di sposarsi nella
destinazione di Ilui, appena arrivati. Intanto
bisognava portarsi piu cose possibili, il corredo,
appunto e anche qualche gioiello, e tutto il
denaro disponibile.

Queste donne venivano abbandonate, in lontane
stazioni di grandi citta, o in equivoche
pensioncine, lui le diceva:

- aspettami qua, vado a prendere i bagagli - e
non tornava piu..... donne che non erano mai
uscite da sole, che non avevano mai viaggiato,
che non sapevano leggere, che parlavano solo il
dialetto, si ritrovavano senza un soldo,
traumatizzate da un abbandono devastante.
Molte non sono mai ritornate a casa per la
vergogna, quelle piu ingenue venivano poi
adescate da altri furbi (spesso mandati dal
truffatore) e finivano in brutti giri, quelle piu forti
o tornavano a casa, o riuscivano ad adattarsi
trovando un lavoro ed inventarsi una vita nuova.
| corredi venivano poi venduti a caro prezzo in
eleganti negozi del centro.

A Catina venne risparmiato I'abbandono dopo il
viaggio, il ritrovarsi sola, senza un soldo in un
mondo sconosciuto. Ma non lo strazio di rendersi
conto che in realta Alfredo, quell’Alfredo
innamorato, affettuoso, sensibile non era mai
esistito.

Giovanna Caccialupi
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Usi nuziali e mangiar di nozze in

Sicilia

le nozze

Siamo finalmente giunti al mattino delle nozze. La
data veniva scelta di Domenica, od in coincidenza di
una festa principale o patronale. Ma questa festa
non doveva cadere ne nel mese di maggio, ne in
qguello di agosto: gia il proverbio spusa maiulina (o
austina) nun si godi a cuttunina lo vietava,
ammonendo che la sposina non sarebbe giunta
all'inverno, per godersi il calduccio della pesante

coperta chiamata, appunto, cuttunina. Ed e
interessante ricordare il perché di questo proverbio:
gli antichi romani, prima nel mese di maggio

(quando avevano il calendario di dieci mesi) e poi in
agosto (quando portarono I'anno a dodici mesi),
commemoravano i loro defunti, percio le nozze
erano vietate; ce lo ricorda Ovidio, vissuto circa
2000 anni fa, che nei Fasti cosi dice:

Chiudean gli antichi in questi giorni i templi; di vergini
vedove all'imene atti non sono; alle vietate nozze
donna giammai non sopravvisse a lungo onde i
proverbi, se i proverbi curi, donna a maggio sposata é
mala donna.

Anche il giorno di venerdi e quello di martedi
venivano scartati perché giorni funesti: ne di venniri
ne di marti, ci si spusa, o si parti, o si runa iniziu all'arti.
Anche in questo caso le motivazioni le troviamo
presso gli antichi: il martedi era infatti dedicato a
Marte, il dio della guerra; mentre il venerdi, pur
essendo dedicato a Venere, dea della bellezza e
dell'amore, era il giorno infausto per eccellenza.

Ma eccoci al gran giorno.

Il corteo si formava a casa della sposa. Davanti a
tutti stava lo sposo, circondato dai parenti maschi e
dagli amici maschi, tutti vestiti a festa; dietro la
sposa, circondata da madre, sorelle, parenti ed
amiche. Si partiva e si entrava in Chiesa da una porta
laterale.

lIl vestito della sposa non & sempre stato bianco:
nell'ottocento in diverse citta della Sicilia si avevano
anche altri colori: ad esempio la veste di lu 'ngaggiu
a Terrasini era celeste o di un colore vivo; a Milazzo
mettevano un giubettino bianco su una sottana
celeste; in Palermo era bianco col velo sulla testa;
ed in alcune citta si aveva addirittura il manto nero.
Celebrato il matrimonio si usciva dalla porta
principale dove gli sposi ricevevano l'augurio degli
intervenuti alla cerimonia.

Anche in questa circostanza, nelle diverse citta usi

di Giuseppe Coria

(Vito Cavalotto Editore - anno 2001)

diversi: a Mazzara si
gettava  frumento
sugli Sposi; a
Mezzoiuso, Contes-
sa Entellina, Palazzo
Adriano e Piana
degli Albanesi,
frumento, ma anche
legumi e briciole di
pane; in Assoro fru-
mento e sale; nel
Modicano noci e
frumento; a Terra-
sini scaccili e dolci al
miele; a Milazzo
confetti; a Siracusa
sale e farro (varieta
di frumento, anti-
camente coltivato).
Da ricordare che
qguest'ultimo uso
era gia dei Romani:
per i quali il farro era simbolo di fecondita.

Si formava, poi, un corteo unico che - in alcuni paesi
- doveva percorrere una strada diversa da quella
dell’andata.

Stavolta sono le donne a stare davanti e dietro gli
uomini; solo qualche tempo prima di arrivare nella
casa dei genitori della sposa, dove si terra
I'intrattenimento, lo sposo si avvicina alla moglie: i
due ricevono davanti alla porta, dove sono ad
attenderli le due madri che intanto li avevano
preceduti, una manciata di frumento in testa
(simbolo di fecondita) ed una cucchiata di miele
(simbolo di dolcezza).

Nel Modicano si usava spargere del vino davanti
['uscio di casa, rompendo il recipiente di creta - un
bummulu o quartara - al grido di resti, boni festi.
Seguiva il pranzo di mezzogiorno, a base di salsiccia,
costolette e cose varie; pranzo che durera fino alla
sera, quando ci sara la cena, il vero pranzo di nozze:
stavolta saranno serviti maccarruna di ziti, stufato di
maiale éd ancora salsicce.

Naturalmente anche qui, a seconda delle condizioni
economiche, il pranzo era pil 0 meno ricco.
Caratteristica costante in questa cena un poeta,uno
della comitiva, od appositamente invitato, che
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continuava a fare brindisi e a declamare poesie
allusive. Intanto giungevano i suonatori: un violino,
oppure uno zufolo, un tamburello; e si dava inizio
alle danze, dette sonu, che erano aperte col primo
ballo fatto dagli sposi. | balli erano diversi a seconda
dei diversi paesi: ad esempio, a Modica si ballava il
ciovu.

A turno lo sposo ballava con tutte le donne e la
sposa con tutti gli uomini. Anche durante questo
ballo la sposa riceveva regali, da parte di chi non li
aveva dati prima, ed in particolare da parte del
"padrone", ossia il datore di lavoro dello sposo, che
di solito interveniva appositamente in questa cir-
costanza.

Ad un certo momento giungeva l'ora di porre fine
alla festa: di solito era il suocero, padre della sposa,
che diceva: Ora basta, é tardu: jommu ad
accumpagnari li ziti.

Tutta la brigata usciva quindi di casa e con fiaccole -
non c'era ancora l'illuminazione elettrica per le
strade - si formava per l'ultima volta il corteo: i due
entravano nella loro casa, salutati da un coro di
bona notti e felici nuttata, per rimanere, finalmente
soli.

Soli per modo di dire: c'era l'uso, in molti paesi, che
la madre dello sposo, la suocera, si assumesse
I'incombenza esclusiva di preparare il letto nuziale

e di svestire la sposa; in qualche caso si fermava
anche lei in questa casa nova, la prima notte, natu-
ralmente in un altra stanza, per tutti i bisogni e gli
accidenti che alia sposa potessero occorrere:
tradizione, per fortuna, scomparsa. Cosa succedeva
poi durante la notte lo si puo intuire; ed un modo di
dire ce lo fa financo immaginare: ristori comu la zita
a la prima sira.

Ci rimane solo da aggiungere che la mattina dopo gli
sposi si alzavano ben presto, per evitare di essere
sorpresi a letto dai congiunti, i quali
immancabilmente andavano a trovarli ppi fari la ben
livata a li ziti.

Antiche costumanze volevano che si portasse ai due
del brodo di pernice, ritenuto rigenerante,

o uno zabaione; e mentre i due colombi si rifocil-
lavano, la suocera disfaceva il letto, per constatare,
e soprattutto per far constatare agli altri, i piu intimi
segni della verginita della sposa.

Ed in alcuni paesi si faceva anche di peggio: veniva
esposta alla finestra la camicia della giovane, perché
tutti potessero vederla; uso peraltro confermato da
un altro, ennesimo modo di dire, che si sente
guando due donne litigano, la prima alludendo alla
dubbia onesta della seconda: la me cammisa
nunn‘arristau janca.

la fuitina

Tra gli usi e costumi nuziali, non si pud - a con-
clusione - non accennare alla/tutina, un modo for-
zoso di contrarre il matrimonio voluto dai due
innamorati, che erano impediti dalla volonta di una
o di entrambe le famiglie.

| due giovani che fuggivano, che scappavano di casa,
avevano certamente preso accordi segreti tra loro,

dopo avere studiato bene la data, I'ora, le modalita
per arrivare allo scopo (quasi sempre era complice
un'amica o una parente), mettendo cosi tutti di
fronte al fatto compiuto e conseguentemente
obbligando i genitori ad accettare la loro unione.

La regola, non scritta, ma tacitamente sancita,
voleva che i fuggitivi se ne stessero tre giorni
insieme, tempo sufficiente per consumare il matri-
monio.

Seguivano, immediatamente, le nozze "riparatrici"
per legalizzare questa unione considerata anomala;
e guai per il giovane se ci avesse ripensato, dopo
aver fatto la "frittata": si poteva considerare
potenzialmente morto.

Naturalmente non seguiva alla fuitina alcuna
cerimonia, se non quella strettamente religiosa,

per ufficializzare I'unione; niente pranzi, inviti, balli.
Spesso questo modo di contrarre matrimonio veniva
praticato dalle famiglie povere, per evitare cosi tutte
le spese connesse alle nozze in piena regola: ed in
guesti casi almeno una delle due madri sapeva - se
addirittura non favoriva la fuitina.

superstizioni

Esistono numerose superstizioni per ogni fase del
matrimonio. Eccone alcune, oltre a quelle gia
accennate.

- Il fidanzato non deve mai inviare dolci a forma
di gatto; né mele cotogne (che in Sicilia simbo-
leggiano I'amarezza e percio allusione ad un allori'
tanamento); né la ragazza un coltellino, per quanto
di fattura pregiata, in quanto & sempre l'arma di
Marte, ostile ai matrimoni.

- Nella casa della fidanzata bisogna spazzare
sempre e spesso, per evitare che due fuscelli di
paglia si mettano a croce.

-1 due gruppi di parenti partendo dalle rispettive
case vanno in Chiesa entrando sempre dalla parte
laterale; al ritorno invece si fa un unico gruppo e si
esce dalla porta principale.

- Nel momento in cui lo sposo infila I'anello alla
sposa, questo deve arrivare fino in fondo; se si
ferma alla prima o seconda falange, € segno che
sara la donna in quella casa a prendere il comando
(e spesso molte ragazze piegavano apposta il dito
perché la circostanza si verificasse).

- Durante la celebrazione gli sposi ricevono
inginocchiati la benedizione: ma quando sono invi-
tati ad alzarsi, debbono stare attenti a farlo con-
temporaneamente: chi si alza prima morira prima.

- Altro segno sono i due ceri accesi vicino l'altare:
se splendono di uguale luce, & buon segno; ma se
guello vicino ad uno dei due fa luce fioca, o tende 3|
spegnersi, € cattivo augurio, perché indica chi
morira prima.

- Sul letto di solito debbono stare appesi un
rosario e la palmetta benedetta.

- Quando i due novelli sposi vanno a letto la loro
prima notte di nozze debbono stare attenti a non
buttare sotto il letto le scarpe: porta jella.
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Il primo a cadere fu il sindaco Torrisi di Voltano.
Ma non nel senso che scivoldo e cadde, né che
incespico, e nemmeno che mise un piede in fallo
col risultato di ruzzolare. Nossignore. Gerlando
Torrisi cadde, anzi stramazzd a terra, perché
raggiunto e freddato da due pallottole calibro 9;
e li, dov'era caduto, stette ad aspettare una
buona mezzora, prima che qualcuno si
accorgesse che per un uomo del suo calibro non
c’era ragione per stare dove stava, né di starci
come ci stava: praticamente come un sacco di
roba abban-donato sotto un albero della piazza
grande, tra il gridio allegro di una miriade di

passeri.
lLi dove si trovava lo adocchio il ragioniere
Cuffaro, 74 anni, vedovo, che, per ormai

inveterata abitudine acquisita nei nove anni dalla
raggiunta quiescenza, immancabilmente sopra la
panca all’ombra di quell’albero fatale trascorreva
— stagione permettendo a partire dall’inizio
d’Aprile alla fine di settembre — un’ora e mezza,
prima di spostarsi al vicino bar, che apriva alle 4
del pomeriggio precise, a prendere un caffe con
panna.

[Era una bella giornata di Maggio, tiepida e
soleggiata; I'orologio della piazza batteva le due e
mezza, quando Serafino Cuffaro ci mise piede.
Vide subito quella forma strana raggomitolata
accanto alla sua panchina; e subito I'assali il
cattivo pensiero che qualcuno dei soliti selvaggi
del luogo avesse seminato sotto ['albero
immondizia di straforo. S’accostd, s’abbasso a
vedere la cosa e, miope com’era dopo una vita
trascorsa ad agucchiare colonne di numeri su libri
mastri, scopri che in realta quella cosa era un
uomo morto con la faccia del suo sindaco.

In quel momento nessuno c’era nella piazza, e
nessuno che vi transitasse nelle vicinanze. E a
quel punto il ragioniere venne assalito da un
secondo pensiero: che nella tabaccheria poco
lontana Nicola Incorvaia stava consumando
I’abituale pennichella seduto dietro al suo
bancone. A quella awvid pertanto i passi, entro,
levd una voce a risvegliare il dormiente, e se lo
tiro dietro a constatare ci0 che aveva visto
gualche minuto prima.

[Inutile dire che il poveretto, ancora obnubilato di
sonno interrotto, vedendo si stupi, si spavento e,
al posto di dare i consigli e I'aiuto per cui era
stato chiamato, ne chiese lui stesso all’altro; e il
ragioniere, costretto a trovare un’umana
risoluzione all’'inghippo, decise di avvisare con
una telefonata la stazione dei carabinieri, che a
sirene accese giunsero un quarto d’ora dopo,
mentre |'orologio comunale scandiva le tre del
pomeriggio.

E qui accaddero due fatti uno dopo I'altro.

Giovanni Fragapane

L’AMMAZZ ASINDACI

Il primo, — ma non si capi da dove spuntassero
all'improvviso — che attorno alla piazza si riverso
una ressa di gente da giorno di Pasqua, assenti le
sole statue di San Pietro, San Paolo, la Madonna
e Cristo risorto, che secondo il rito religioso
tramandato da sempre vi facevano, a un certo
punto d’una recitazione silenziosa, festevole
presenza muovendosi avanti e indietro in segno
di reciproco saluto.

Il secondo, che neanche tre minuti dopo la visura
del cadavere da parte del maresciallo Filippazzo e
la sua domanda se qualcuno avesse visto o
notato qualcosa riguardo all’accaduto, altret-
tanto improvvisamente gli astanti presero dovute
distanze, e silenziosamente si defilarono. Sicché
accanto al morto rimasero: lo stesso maresciallo,
il brigadiere col conducente dell’ auto di servizio,
e i due che li avevano avvertiti. Attesero all’
ombra tutti e cinque per buoni tre quarti d’ora
I'arrivo, nell’ordine, di: ambulanza, un tenente
del’lArma, il medico legale, il sostituto
procuratore D’Angelo e il gip Impiduglia; i quali,
consumato il rito dei preliminari sul posto e
partiti I'ambulanza e il medico per I'ospedale,
insieme ai due testimoni convennero presso la
stazione dei carabinieri.

Interrogati dal sostituto procuratore, - assai
rudemente dobbiamo aggiungere - i due
ripeterono per filo e per segno quello che
avevano fatto, entrambi rimpiangendo di averlo
fatto. Il ragioniere Cuffaro si rimprovero perfino
di trovarsi a quell’ora sul luogo, quando poteva
starsene tranquillamente a casa a guardare la
televisione. Il tabaccaio si penti di aver aperto il
negozio con tanto anticipo, e di non aver fatto
indisturbato la sua siesta in camera. Ed e certo
che, se il ragioniere non fosse stato un vecchio
cliente, avrebbe sicuramente nutrito nei suoi
confronti qualche motivo di astio.

A un certo punto, il sostituto procuratore
espresse chiaramente il proprio parere riguardo
al problema dell’indagine da affrontare, parere
che in modo semplice, preciso e conciso voleva
dire che non era da far paragoni tra I'omicidio di
un tizio qualunque e quello del sindaco di una
cittadina. Che le indagini su un qualunque morto
ammazzato si facevano ugualmente, perché la
legge era uguale per tutti. Ma per l'opinione
pubblica non tutti erano uguali davanti alla legge.
E che si voglia o no, davanti alla legge c’erano di
quegli omicidi che, a conti fatti anche dagli stessi
carabinieri, avevano piu importanza degli altri.

E su questa falsariga, con impegno e sacrifici,

furono avviate le ricerche atte a individuare
I’assassino o I’assassina del sindaco.
Lasciato libero di operare, al maresciallo

Filippazzo parve opportuno partire da alcune
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considerazioni di massima. Il sindaco aveva 58
anni, una moglie di 56, tre figli laureati e gia
sposati. Secondo il suo parere professionale,
erano da escludere come movente fattori relativi
alle corna. Ma neanche riguardo alla sua azione
amministrativa sul campo esistevano motivi che
potessero essere considerati alla stregua di
grandi strappi a regole rispettate da tutti, a
partire dalla Giunta e finendo all’'opposizione.
Ché da ambo le parti si osservava un ponderato
equilibrio, per cui anche all'opposizione si
mangiava: poco, ma si mangiava. C'era una sola
possibilita: che come primo cittadino potesse
aver fatto sgarbo personale a qualcuno che se
I’era legato al dito. Ma pareva che, alla luce del
guadro municipale osservato al lanternino e
attentamente valutato nei minimi particolari,
non esistessero in quell’architettura né sbavature
evidenti né occultamenti possibili. Tant’e che
nemmeno un paio dei suoi informatori piu
affidabili era stato in grado di suggerirgli una
pista valida. Cosi, dopo venti giorni la giostra
delle ricerche era ferma senza essere mai partita.

Allo scadere delle tre settimane esatte dall’
omicidio del sindaco di Voltano, il primo cittadino
di Palicco, un grosso paese della stessa provincia,
cadde, se si puo dire, tra i piedi al maresciallo
Santanastasio. Aveva — il sindaco— 38 anni, era
sposato da sei mesi, la moglie in attesa del primo
figlio. Tenendo conto dei primi rilievi balistici ed
autoptici, che assegnavano la causa della morte
di Salvatore Barraco a due proiettili sparati da
una Beretta calibro 9, cioeé la stessa arma che
aveva ucciso il sindaco Torrisi, fiutando
ragionevolmente la pista di un assassino votato
ad ammazzare sindaci, anche questo caso venne
affidato alla coppia inquirente D’Angelo
[Impiduglia, e a coordinare le indagini su entrambi
gli omicidi fu chiamato il colonnello dei
carabinieri Andrea Pizzolungo.

[Il fatto era avvenuto a tarda sera, durante la
festa del patrono, nel momento in cui, dopo aver
dato il via ai fuochi d’artificio, il sindaco si
allontanava per raggiungere la sua auto e tornare
a casa. E fu probabilmente frammezzo al rumore
dei razzi che esplodevano formando coriandoli di
luci e di colori che erano stati esplosi i colpi che
lo avevano raggiunto e ucciso.

Subito dopo aver appreso la notizia, e insieme
acquisito il dato certo che i proiettili che avevano
spento per sempre la vita di Salvatore Barraco
erano usciti dalla stessa arma servita a freddare
Gerlando Torrisi, il colonnello — che non era
diventato colonnello per niente, cioe senza
acquisiti meriti sul campo — comincio a elaborare
tra sé una serie di pensieri alquanto articolata.
[Pensd, a ragione, che in qualche parte si
nascondeva un assassino che aveva deciso e
messa in atto lI'eliminazione di due sindaci. E,
prima di chiedersi perché, escluse a priori che
potesse trattarsi di un pazzo maniaco. Si chiese
poi se fosse possibile individuare il nascosto

disegno che ne aveva armata la mano e portato a|
compiere un duplice omicidio. Arrivd a un primo
punto fermo il quale gli suggeriva che, uomo o
donna che fosse l'omicida, il suo intento era
proprio quello che aveva messo in atto: cioe di
uccidere quelle due persone perché erano dei
sindaci. Che fosse perché erano dei -cattivi
sindaci? Quasi rise tra sé del suo stesso pensiero,
ché, a volersi ergere a giustizieri per causa di
ingiustizie amministrative, con tutti gli accordil
sottobanco, le collusioni e gl’intrallazzi che certi
sindaci perpetravano nella sola provincia, al solo
pensare di sanarle uccidendoli, si doveva
scatenare un’ecatombe. Allontano quel pensiero
che gli apparve perfino assurdo. Eppure qualcuno
aveva ucciso due sindaci per una ragione precisa.
Ma quale poteva essere? Gli venne a mente un
romanzo di Leonardo Sciascia letto molto tempo
prima, dove un uomo ne aveva fatti uccidere due
altri, mentre l'intento era di eliminarne uno solo.
Convenne con se stesso che come ipotesi poteva
essere plausibile. Ma era un’ipotesi che aveval
bisogno di conferme. E una conferma possibile
poteva forse venire dal fatto che I'assassino si
fermasse a quelle due sole vittime. Pero, per unal
simile eventualita, bisognava aspettare, anche se,
nell’attesa, qualcosa d’altro si sarebbe potuto
tentare. E per farla ricorse all’aiuto dei suoi due
marescialli. Presa la decisione, |li convoco nel suo
ufficio, li fece accomodare davanti alla scrivania
ed espose loro il suo proposito: cioe di accertare
I'esistenza di possibili reazioni mafiose contro
I"attivita propria dei due sindaci assassinati.

Ma mentre i marescialli affannosamente cerca-
vano, dentro e fuori dai rispettivi municipi,
d’individuare tracce d’'uomini e di fatti che
portassero ad eventuali mandanti ed esecutori di
stampo mafioso da legare a quei morti, meno di
dieci giorni dopo il secondo omicidio, con
modalita pressoché analoghe e a mezzo della|
stessa arma utilizzata per gli altri, si concluse
I'apparente tranquilla vita amministrativa e
familiare del sindaco Riccardo Meli, cinquan-
tenne, marito e padre di due figli. A quel punto,
dalla mente del colonnello Pizzolungo cadde
I'ipotesi sciasciana e si confermo fortemente
I'idea che la serie di quei fatti di sangue doveva
avere altri moventi e altri precisi scopi. Percio le
ricerche continuarono con l'aggiunta del mare-
sciallo Evangelisti, comandante della caserma di
Santa Filomena.

Poi, nella prima settimana di Giugno, nella
campagna intorno a Ossiano di Sicilia accadde un
fatto che, senza aggiungersi agli altri, sembro
facile accostare ai primi tre avvenuti.

Un anziano pastore chiamato Peppe Rinzino si
trovava col suo gregge di pecore di passaggio per
la contrada Barruggeri e stava facendo colazione
all'ombra d’un ulivo, quando, nel silenzio di
mezzogiorno, gli parve di sentire non lontani due
colpi di fucile. Gli sembro strano, ché quella non
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era zona di caccia; si soffermo ad ascoltare per
due o tre minuti, ma non senti altro rumore.
[Finito di mangiare, riprese il cammino e, nell’
attraversare un tratto di strada rotabile, vide
riversa dentro la cunetta una panda nuova di
colore rosso col motore ancora acceso e due
vetri rotti. Penso che qualcuno avesse avuto un
incidente; si avvicind all’auto e la trovo vuota,
spense il motore e si mise a cercare tutt’intorno.
IMa non scopri nessuno, né vivo né morto. Si
convinse che la miglior cosa fosse avvertire i
carabinieri, e devio il cammino del suo gregge in
direzione del paese. C’era ancora abbastanza
luce, quando giunse all’ovile, distante dal paese
buoni cinque chilometri. Sistemo gli animali, si
diede una lavata alla meglio, monto sulla sua
vecchia panda e raggiunse la caserma. Al
piantone di guardia disse che voleva parlare col
maresciallo per una questione urgente. Aspetto
in sala d’attesa una decina di minuti e fu
ricevuto. Meglio che poté racconto al maresciallo
[Buompane quello che aveva sentito e fatto, e con
sorpresa apprese che il sindaco Carreca, proprie-
tario di quella panda rossa, si era gia presentato
a sporgere denuncia contro ignoti, per essere
stato fatto segno di un attentato alla sua
incolumita personale.

Annibale Carreca, trentaduenne, scapolo, pena-
lista di grido, la madre vedova di uno stimato
medico del luogo, era sindaco di Ossiano da due
anni; e in quei ventiquattro mesi, forte di una
maggioranza a tutta prova, aveva operato nell’
amministrazione comunale una specie di
rivoluzione. Con specifica ordinanza e appositi
cartelli, aveva istituito, dall’inizio di via Roma e
fino a tutto il corso Garibaldi, un limite di sosta
temporanea a disco orario, e sguinzagliato i vigili
urbani in un controllo capillare incentivandoli con
percentuali sulle multe effettuate.

Avvalendosi della presenza dei contatori di
energia elettrica, aveva effettuato un censimento
delle prese d’acqua e scovati gli abusivi che non
ne pagavano la fornitura da anni.

Con lo stesso procedimento aveva individuato gli
evasori riguardo allo smaltimento dei rifiuti
urbani relativamente ai quali aveva fatto iniziare
la raccolta differenziata per tipicita.

Aveva assegnato due squadre di caprai all’
eliminazione delle erbe che crescevano ovunque,
specialmente intorno alle case non piu abitate; e
dietro ad esse, a raccogliere i residui, altre due di
quattro operatori ecologici forniti di apposita
attrezzatura.

Aveva fatto sanzionare i proprietari di cani
sforniti dell’occorrente adeguato alla raccolta dei
loro “bisognini” depositati all’'interno dell’area
urbana.

Come dicevamo, una rivoluzione. E non c’era
percid da meravigliarsi se qualcuno, abituato
com’era stato in passato, non se ne risentisse nei
suoi confronti al punto di giungere a quelle che i
carabinieri chiamano vie di fatto.

Questo ragionamento si faceva mentalmente il|
colonnello Pizzolungo, al corrente di tutto e dopo
essere stato informato di quanto occorso al
sindaco Carreca: che non di avvertimento puro e
semplice si era trattato, bensi di un tentato
omicidio premeditato al quale Ila Vvittima
designata era riuscita a sfuggire miracolosa-
mente. Sulla tesi del colonnello si trovarono
d’accordo il sostituto procuratore D’Angelo e il|
gip Impiduglia; e, mentre ad Annibale Carreca
veniva assegnata una scorta, l'indagine proce-
dette a tentoni nel buio piu fitto.

A trovarvi qualche spiraglio di luce si ritrovo il
maresciallo Buompane circa tre mesi dopo. Era in
borghese, capitato per caso dentro un bar del
capoluogo a prendere una granita di limone. E,
mentre stava seduto a un tavolo a sorbirsela
piacevolmente, gli capito di sentire i discorsi che
tre uomini facevano a un tavolo poco discosto.
Senza fare il nome di un assente, il primo diceva
che si stava dando da fare in vista delle elezioni|
regionali. Il secondo si dichiarava d’accordo col
primo, aggiungendovi quello che aveva saputo
organizzare a Ossiano per attirare benevola|
attenzione su di sé in vista delle candidature. |l
terzo appariva perplesso, non si pronunciava;
ma, a una precisazione del primo cliente riguardo
alle tre pelli che si era fatte tra la concorrenza e
alla bella trovata dell’attentato, era esploso in un
Cristo di Dio!; e concluso che, per quanto adesso
lo conosceva, per vincere sarebbe stato capace di
passare perfino sul cadavere della propria madre.
A Buompane basto poco per individuare il nome
dell’assente cui i tre commensali si riferivano; e
del breve colloquio fece esatto resoconto al
colonnello Pizzolungo. Il quale non perse tempo
ad informarne D’Angelo e Impiduglia; e, prima
che iniziasse la campagna per |'elezione del
presidente dell’assemblea regionale, ad Annibale
Carreca cominciarono col togliere la scorta.

Alla presentazione delle liste elettorali, il sindaco
di Ossiano si trovo ad essere il designato alla
presidenza nel partito di governo in carica; fece i
suoi bravi comizi per tutta la Sicilia, esibi i meriti
di attivita amministrativa acquisiti in poco piu di
due anni, raccolse applausi ed ebbe dappertutto
numeroso codazzo di aficionados a seguito. Il
comizio di chiusura lo riservo alla sua cittadina.
Ad Ossiano fu acclamato e portato in trionfo a
presiedere a una cena affollata dai suoi soste-
nitori. Si ritird da quell’allegro convivio passata la
mezzanotte. Ma a casa non giunse mai. Venne
ritrovato il mattino dopo dentro la sua panda
rossa, fatto segno di due colpi di quella pistola
calibro 9 esplosi da qualcun altro che, avendone
constatato |'efficienza nell’opera da lui svolta in
precedenza, volle forse fargli un omaggio e
insieme un ringraziamento.
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Ma tanti n’appi criari petri u Signuri, scungiurava u
viddanu! E cchiu’ n"ammunzeddu acchiu’ ni esciunu.
Certu ca u Signuri era ginirusu e a tutti inchiva
d’abbunnanza; a chistu viddaneddu c’ho nchiutu ddi
quattru tummula di terra di cuticchiuni niuri; niuri
commu a pici. Pensu ca iddu nun ci arrivava a capiri
ca forsi ssi petri erunu nu gran rialu di Mungibbeddu
ca quann’era scuietu s"Tammurmuriava e sputava fora
petri e focu e abbruciava tuttu chiddu ca tuccava cu
ddu ciumi ncandiscenti ca vumitava. Rassignatu u
viddanu che petri faciva muri a siccu ca erunu na
maravigghia. Quannu a proprieta’ nunn’appi cchiu’
bisognu di muri u viddanu accuminciau a
ammunziddari e assittari sti petri supra a nu
ruccareddu ca gia esistiva pi I'abbunnanza di sti petri
niuri ca nun finivunu mai. Co passari i I'anni stu
munzeddu ri petiri ho divintatu no ruccaru npunenti.
Co passari i I'anni nun tantu luntanu do ruccaru o
crisciutu na macchia di carrubba enorni ca si faciva
taliari. Tutti chiddi ca a viriunu dicivunu ca pariva nu
ficus da jungle e a macchia pari ca | sintiva picchi ogni
iornu ca passava si faciva assai cchiu bedda. A tempi
di ricota i carrubbi erunu tanti ca che sordi ca u
viddaneddu varagnava si passava tutti i piacireddi ca
ci facivunu spirari I'arma. Tantu apprizzava ssa
macchia e picchi era tantu granni ca dava tanta
ummira u viddaneddu si c’ho cunzanutu nu iazzu di
sutta e a ura di manziornu dopo ca o finutu di
mangiari si faciva nna stu iazzu i megghiu
pinniccheddi estivi. Na cosa ca nunn’arrivava a capiri
erunu i sonni strani ca si faciva. Nno ruccaru ca era a
direzioni do iazzu unni durmiva iddu c’erunu tanti
petri niuri ca si sapiva ca o no statu depositati nna
campagna dopu tutti I'eruzioni di Mungibbeddu. Una
cchiu ranni n’particolari quannu s’arrispigghiava
chiamava a sua attenzioni. Era na petra niura ma
lucida e a ura di manziornu pari ca pigghiava a focu
picchi nna petra ci spuntavunu tanti tanti strisci russi
ondulati. Iddu diciva a ssa stissu — “comm’e’
ondulati. Iddu diciva a ssa stissu “comm’e
capricciusa a natura fa cosi tanti belli ca carunu cu
piaciri nna I'occhi i I'ommu”. Passatu u manziornu sti
strisci erunu quasi ‘nvisibili. “Nghiornu ca a pinnicca
c’ho calatu bbona fici ‘nsonnu stranissimu ; si sunnau
ca nvecchiu ci pigghiava a manu e ci faciva passaru
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nna petra ossidiana e chista automaticamenti si
rapiva e mustrava na scalinata lugnissima. Quannu
s’arrispigghiau trase e se dissi: “ma chi sonni strani fa
fari a menti. Sara’ statu ncorpu di suli ca e pigghiatu
oggi”. Accuminciau a scummattiri e o sonnu nun ci
pinsau acchiu’.

Era u iuornu di ferragostu e veramenti u suli era nliu-
ni pariva ca o scappatu i I'Africa p’abbruciaricci i
cristamigni e poviri viddaneddi ca travagghiaunu i
terri siccagni da Sicilia nno misi d’austu. Faciva
ncauru i moriri e tutta a matinata u viddaneddu nun|
faciva iautru ca pinsari o iazzu sutta a carrubba cu na
bella tauggia di iacqua frisca. Era quasi manziornu e
ca tauggia nne manu s’andirizzava versu a carrubba
po solitu pinnicheddu ma passannu vicinu a petra|
niura visti ca i strisci russi ondulati accuminciaunu a
cumpariri nna petra, commu 0 successu sempri.
Stavota pigghiatu di stizza di commu so sunnatu,
commu ci fici na carizza circolari accussi comme c’ho
fattu viriri u vecchiu nno sonnu. A maravigghia sua a|
petra scumpariu e comu pi magia a scalinata ca o
vistu primma nno sonnu stavota ci cumpariu pi da|
veru. Tantu fu u scantu ca lassau perdiri a tauggia e
scantatizzu si misi a curriri senza nessuna direzioni.
Arrivau senza ciatu o paisi e pinsannu ca fussi cosa do
diavulu ci ivu a cuntari chiddu ca o successu o
parrinu. Chistu si fici spiegari tuttu chiddu ca o
successu pi filu e pi segnu e quannu ci parsi com-
mudu a iddu cu nfesi e nsicchiu partiu ncampagna e
tantu girau finu a quannu truvavu u ruccaru. Circau a
petra niura lucida e accaminciau a scavarici attornu|
pinsannu ca si a petra nun si avussi raputu sulu cu na
carizza u fesi avussa abbastatu pi scavaricci attornu.
Di carizzi ci ni fici tanti ca macari a manu ci ho
stancatu e allura misi manu o fesi e scavavu tantu
all’occhiu di ddu suli ca abbruciava tantu; ma nenti da|
fari! Visti ca i cutigghiuni ca scavava erunu accussi
grossi ca nun’avissi arrinisciutu a muvirini mancu unuj|
sennu iddu sulu. Si ni turnau o paisi cu l'idea ca ci
avissi turnatu cu na squadra di ommi pi vidiri si era
vero chiddu ca ci ho dittu u viddaneddu.

Passau na bbona simana e u viddaneddu sia pi neces-
sita’ e sia pi curiosita’ a ura i manziornu si truvavu
arreri sutta di sta macchia di carrubba. Pari ca a petra|
niura u canusciva € a manziornu spaccatu accumin-
cianu a cumpariri i strisci russi ca u ossessionavunu e
ca U nmitavunu a avvicinarisi e a tuccari a petra.
S’avvicinau e appena stisi a manu e a tuccau a chista
si rrapiu facennici viriri arreri na scalinata funnuta
unni nun si viriva u funnu. Si fici curaggiu e
s’avvicinau cchiu assai all’entrata. Appena fu propriu
vicinu a porta nu vecchiareddu ci cumpariu e
surrirennici u nvitau a trasiri. Siccomu u vicchiareddu
era na pirsuna piacivuli u viddaneddu trasiu senza
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pinsaricci dui voti. U vicchiareddu ci misi na benda
nna l'occhi e ci ci dissi ca mentri ca scinnivunu a
scalinata lunga ha o priparari pi chiddu ca u aspittava
dda sutta quannu arrivava. Dopu ca ho scinnutu tanti
scaluni e [l'anchi accuminciaunu a faricci mali
accuminciau a sentiri commu nvinticeddu leggero ca
u sullivava e i peri accuminciavunu a nun tuccari
acchiu’ nterra. Era comu si era nna na navicella
spaziale nno spazio; commu si u sa corpu era senza
gravita’. Primma di luvarici a benda u vecchiu ci dissi
—“figghiu miu a viri ca quannu ti levu a benda di
I'occhi tanti cosi ti parirannu strani; mi raccumannu
accettili accussi commu sunu e sappi ca unni si i cosi
sunu eterni e nun canciunu mai. Chiddu ca arrivi a
viriri sunu tanti cosi ca ha na passatu nna l'isula
nostra pi mila di secoli e ca ha na arristatu accussi
commu ha na successu e sa tempi”. U viddaneddu
nun capiva tantu bbonu chiddu ca ci diciva u vecchiu
ma calau a testa pi faricci accapiri ca ho caputu
chiddu ca vuliva diri u vecchiu. U vecchiu ci l'uvau a
benda e u viddaneddu arristau amminchialutu a
virriri ca si truvava nna na terra ca iddu scanusciva e
ca macari oltria parrari commu a iddu parraunu iautri
lingui ca iddu scanusciva ma ca nna stu caso
arrinisciva a capiri. Tuttu era virdi e nun c’erunu
machini, nun c’era luci elettrica e mancu iacqua
currenti nna casa; s’alluminavaunu di notti cu cannili
e lumaricchi. C’erunu sulu animali e carretti. Viriva ca
I'acqua a tinivunu nne quartari e ca spissu i inchivunu
a funtana, o puzzu oppuru o ciumi.

U vecchiu sa ho purtatu nna sa putia unni c’erunu
tanti cosi strani. Nun sapiva mancu u sa nnommu sulu
ca i vicini quannu u virivunu sempri u salutavunu
dicennici Eureka. U viddaneddu si pinsau ca chissu
fussi u sa nnommu e accussi u chiamava. Curiusu di
virriri chiddu ca c’era nna putia u vinnaneddu si fici
nu giru e na cosa ca ci attirau I’attenzioni furunu certi
specchi curvati. A curiosita’ iappi u supravventu u
viddaneddu si fici curaggiu e ci spiavu a Eureka picchi
aviva sti specchi tantu curiusi. U viddaneddu visti na
risata diabolica nna facci di 'ommu e chiddu ci
arrispunniu ca ci serbivunu pi abbruciari i navi di lignu
ca s’avvicinavunu pi assaltari a citta’. Dopo ca u
vicchiareddu s’arripusau nanticchia pigghiau o
viddaneddu pa manu e comu pi magia i dui
accuminciaru a vulari commu dui passareddi, ommu
si fussuru dui folletti; tipu Peter Pan.

Arrivanu nna na citta’ ca aviva npassaggiu di mari
strittu di unni si putiva viriri ca di addabbanna c’era
jautra terra. A lingua di mari ca dividiva e du pezzi di
terra era veramente travagghiata, scueta. Di certu
piriculusa pi na navi a remi ca ci circava di passari.
Nna tutti dui lati cerunu fimmini menzi pisci ca
cantavunu canzuni melodiosi ma tanti melodiosi ca
facevinu perdiri a testa e marinai e chisti pi sentiri e
fimmini si scurdavunu do piriculu e si sfracillavunu
che navi nne scogghi e murivunu. Ci dissunu ca ci
n’ho statu unu sulu capaci di passari stu strittu di
mari, n"'ommu assai furbu. lddu ci fici mettiri a cira de
I'api n’aricchi de marinai e iddu si fici attaccari
all’albiru maestro da navi. Accussi sulu potti sentiri u
cantari de fimmini pisci senza sfracillari e affunnari a
navi.

Mentri ca erunu nna ssi paraggi u vicchiareddu si
ittau a mari cu viddaneddu facennulu culari a piccu.

Quannu arrivanu dda sutta visti ca c’era n"'ommu ca
cuntrullava i tri culonni che sustinivunu I'isola. Ci dissi
ca era ntravagghiu perenne ca ci ha ho assignatu u re
e ca u stari a galla di I'isola era responsabilita’ di iddu.
Acchianaru a galla e mentri c’abbulavunu u|
viddaneddu visti ca c’era nu vadduni che custuni di
petra lavica e nno menzu nciumi d’acqua frischissima.
Nunn’ho vistu mai petra lavica rifriddata a forma di
brisca cu na pilaia d’acqua nno menzu.

U vicchiareddu pigghiau pa manu o viddneddu e
virennu ca sintiva friddu e aviva i brividi u fici vulari
primma iautu iautu e quannu funu in direzioni
perpendicolari di Mungibbeddu accuminciau a fallu
cariri dintra o vulcanu. U viddaneddu si scantau
pinsau ca era a fini de sa iorni poi accuminciau a ca-
piri ca c’era qualchi cosa ca nun lu faciva abbruciari.
Si attruau nna na sala enormi cu nu ciumi di lava
spavintusu ca ci scurriva o latu. Nno menzu di
st’antru c’era nfirraru ca taliava a sa muggheri bedda|
ma scuntenti ca aspettava cu sapi chi cosa. lddu
nveci, di na corporatura muscolosa e che capiddi rizzi
ca assimigghiava a nu Diu ca priparava n’armatura|
d'oru lucenti po figghiu di n"amica sua. N’armatura ca
guannu s’avissi misu avissi fattu trimari o nemicu. Ci
spiai a ma guida cu era ssa bedda carusa e m’ha
rispunniu ca quann’era carusa stava nne zoni di Enna
e ca sa matri faciva crisciri ciuri in abbunnanza, ora
senza sa figghia o lassatu siccari tutti cosi.

Dopo ca sa ho no asciucatu bboni vulannu si diriginu
a vota do punenti verso na citta’ ca aviva tanti
giardini attornu attornu ca parivunu d’oro. Quanta|
ricchizza nna sta citta’ e ci rignava nu re furasteri cu
na bella varba russa ca era spertu quantu a chi! Aviva
n’occhiu spiciali pi I'umanita’ e abbracciava I'ommu pil
CU era e no pa sa razza. Ho riunutu a tutti 'ommi
cchiu sperti ca abitavunu nna sa citta’ e tutti assemi
facivunu piani pi commu aiutari 'umanita’pi commu
addivintari cchiu bboni.

Scinnennu cchiu a tramuntana arrivanu nna punta di
I'isola e truvanu na popolazioni ca nunn’era do luogu;
erunu di passaggiu ma ho no conquistatu a zona e ha|
onu fattu proprieta’ soia. Ci ho no costruitu dui citta’
una ncima a muntagna l'autra nna n’isola nmezzu o
mari. U principi ca i guidava era scuetu e ci riciva a sa|
genti ca nun si putivunu stari unni erunu picchi
avivunu na civilizzazioni cchiu ranni di criari.

Vularunu versu o sud e arrivarunu nna na citta’
enormi quanta genti ca ci abitava e aviva tutta a zona|
do mari costruita cu tantissimi tempii dedicati e Dei
cchiu’ poderosi ca protiggivunu a citta’ chiddu da
Concordia era u cchiu’ nponenti. Certu ca a governari
na citta di su stazzu ci vuliva na pirsuna co pusu
fermu e Terone u pusu aviva cchiu ca fermu; nun sa
scampava nuddu. Quannu morsi misiru a Empedocle,
filosofo e uommu giustu commu amministraturi da
citta’. Cu iddu a citta’ canisciu a democrazia. U
vulivunu fari re ma iddu si rifiutau picchi’ aviva iatri
pinseri nna testa. Un gnornu partiu pe versi di
Mungibbeddu e nun turnau acchiu’; dicunu ca trasiu
nno vulcanu pi finalmenti stari cuetu e nun turnau
acchiui.

Mentri ca visitava sta vallata china di tempii nna
distanza nno mari visti ca c’era n’isola quasi desertal
ma c’erunu tanti amamenti ca brillaunu nno suli. A
sprazzi u ventu purtava scrusciu di metallu ca sbattival
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commu si ci fussi na battaglia. Ci addumannavu o
vicchiaredu chi succidiva e chistu ci spiegau ca era na
battaglia famosa ca nun finiva mai tra i Cristiani e i
Mori. Nna sta battaglia Orlando ammazza a
Agramante pi pigghiarisi a Angelica. Virennu tutta sta
crudelta’

i dui s’alluntanunu e o finisciunu a Ortigia o stissu
puntu di unni o no accuminciatu. C’era n’anfiteatro
romanu bellissimu e u vicchiareddu ci rissi “trasi cca
ca c’e na conferenza di paisaneddi nostri ca
guann’erunu nvita sa na saputu fari strada e ha na
purtatu tantu anuri a 'isola nostra; trasi e canuscili a
tutti picchi su tutti sangu nostru.” U viddaneddu
trasiu cu tanta di curiosita’ e li canusciu a tutti nun
mancava nuddu. C'erunu Leonardo, Elio, Giovanni,
Andrea, Vincenzo, Luigi, Ettore, Salvatore, Giuseppe,
Federico. Dionisio, Empedocle, Ruggero, Antonello,
Renato ed anche [lultimo arrivato, Franco. U
viddaneddu s’avvicinau a chistu pi dirici di quantu ci
ho piaciutu sempre a musica sua, quannu
all'improvvisu ntisi na vuci riali ca ci ittava vuci e u
chiamava — “Pippino arrisbicchiti, ma chi hai, si tuttu
suratu e nunn’ha finisci di diri cosi strammi ca nun si
capisciunu”. U viddaneddu ca s’ho addurmisciutu nno
sa iazzu sutta a macchia da carrubba rapiu I'occhi
tuttu stralunatu e ci dissi a sa frati: “ma passi a
tauggia cu l'acqua?

Ha e fatto nsonnu ca ma lassatu tuttu stralunatu”.

Cchiappira

Nna tutti i paisi ci sunu sempri paisani cchiu’ illustri ca
si distinguunu pi na cosa particolari ca i renni
diffirenti di I'autri; certi voti in modu positivu iautri
voti sfortunatamenti in modi negativi. U casu di
Micenzu Cchiappira sfortunatamenti era negativu.
Micenzu era unu de puvirazzi do paisi di cui a genti
nun si stancava di abbuffuniari e sfuttiri.

Quannu o annasciutu u Signuri gnegnu ci na ho ratu
pica e nenni, Immaginu ca quannu sa matri era ncinta
nunn’avra’ avuto tantu mangiati e sta maltrunizioni si
notova nna spirtizza di Micenzu. Fattu sta ca Micenzu
faciva travagghi miniali chiddi ca nna ogni paisi i
facivunu puvirazzi alla merce’ da cattiveria de paisani.
Certu ca nna certi cosi a malizia ci arrivava e si c’eradi
addifinnirisi a modu soiu Micenzu u sapiva fari. A ssi
tempi u cumuni ci ho dato u postu di spazzinu e
Micenzu diligentementi ogni matinu quannu
passaunu pe starti co lannuni a rotelli e scupa co
palittuni Micenzu era agguerrito e sa travagghiu u
faciva cuscinziusamenti e bonu. A ssi tempi pero’ e
spazzini i paiavunu du sordi e a Micenzu nun ci
abbastavunu pi sfamari a sa famigghia. Micenzu era
spusatu e aviva figghi.

Micenzu pi abbuscarisi qualche sordu di cchiu’ circava
di darisi di versu ca iuatri cosi. Siccomu aviva | narici
do naso precisamente commu nu ciuri di cchiappira i
sperti do paisi ¢ci ho no misu “cchiappira” comu
ngiuria e dovutu a sta malformazioni de narici

quannu parrava, parrava nanfarusu. Ripetu era|
troppu limitatu di spirtizza e i cosi ca faciva i faciva
ma sempri cu malizia. Dicemu ca era u tipicu Giufa’
do paisi.

Ci no arrialatu na bicicletta vecchia e sennu vecchia
era senza freni. Chiddi ca ha ma abitatu o paisi
sapivumu ca si na bicicletta era senza freni pi frinari
mentri ca a bicicletta era nna calata si ncastrava u
peri tra u tularu e a rota e u peri faciva di frenu e
faciva rallintari a bicicletta. Micenzu nghiornu di
truvavu nna sta situazioni ma nun sappi frinari e
annau a finiri sutta ncarrettu sfracillannisi tutu. Dopu
ca i paisani ci resunu aiutu ci addumannarunu di
cuntarici chiddu ca o successu. Micenzu ci cuntau
d'accussi: “I freni nun funziunavunu e nun sapiva|
commu frinari ma quannu e’ arrivatu vicinu o
carrettu ce fattu gnop gnop commu si fussi nu
campanellu di bicicletta pi fari allatari u carrettu ma u
carritteri nun s’allatatu e e’ finutu sutta o carrettu
strazzannimi tuttu.

Nautra vota sa ho no purtatu di notti a pigghiari
ciauli. Iddu acchianau na scala iauta ca o no misu pil
funu nno tettu e s’arrampicau comu nghiattu. Stisi a
mano rintra o nitu unn’erunu i ciauli e tuccannu
I’'animali ci piaciva a sensazioni ca ci davunu i pinni dil
I’animali. Vosi comunicari sta sensazioni ca I'amicu cu
Cui era e ci ittau a vuci: - Cicciu; commu e putrasci su-
A ciaula mentrastantu ci pizzicau a manu e iddu po
duluri e u scantu si tirau all'indietru. Nno fari stu
movimentu persi I'equilibriu e cariu da scala.

E tempi, quannu a natura offriva cosi gratis nna
Sicilia, Micenzu i iva cugghennu pi poi vinnirisilli e
guattru canti o paisi. Vinniva cacucciuleddi spinusi,
babbalucceddi, crastuni, arriunu a mazziceddi,
finuccheddu rizzu sarbaggiu; chiddu ca putiva. A
tempu di cchiappiri iva cugghennu cchiappiri virdi pi
vinnilli. Dopu na iurnata di cogghiri sti biniritti|
cchiappiri ca sapemu tutti ca crisciunu nne sumagghi
SO misu co panaru supra a banchina a vinniri sti santi
cchiappiri. Era stancu e nun viriva l'ura di vennilli pi
arritirarisi. Na fimmina npocu sprudenti si ci avvicinau
pi spiarici po prezzu de cchiappiri. Micenzu
gentilmenti ci arrispunniu ca erunu centu liri o coppu.
A fimmina sprudenti ci arrispunnivu: Viiiii ca nsunul|
cchiappiri; mi duni pi cinquanta liri o coppu. Micenzu
stancu e ncazzatu a vuci forti ci arruspunniu: t’ha
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strudusii,
di Adolfo Valguarnera

Jrizzi, Jazzi e sghiribizzi

ma si non spunti tu, suli d'amuri, la me nuttata non po' mai finiri

Amore fra amanti al tempo del coronavirus
Abitano nello stesso condominio ma non possono
incontrarsi I'uno a casa dell'altro. Posseggono
entrambi una PANDA. Bisogna metterle in moto
perché ferme da piu giorni. Si incontrano
furtivamente nel cortile condominiale per un fugace
rapporto ovviamente in una delle due vetture. Un
terzo condomino, geloso, si mette a cantare a
squarciagola al balcone. AH ! CHE BELLA PANDE CHE
TIENI ! AH! CHE BELLA PANDE CHE C'HAI | ME LA DAI!
ME LA DAI! PANDE MIA, PANDE TUA IN RICORDO

DEL NOSTRO AMOR!
Qualcuno chiama i vigili, che intervengono e fanno
rapporto per schiamazzi notturni.!

Quando ritorneremo alla normalita:

1) non vedremo piu in giro ragazzi che , camminando
in gruppo, per darsi un tono ,sputacchiano in
continuazione a destra e a manca;

2) vedremo le forze dell'ordine comminare multe ai
fumatori che buttano le cicche per terra, con o
senza sputacchio finale, un attimo prima di salire
sul pullman ;

3) vedremo cittadini, genitori ed anziani redarguire
gli inadempienti almeno con la severita pari a
qguella usata fin oggi nei confronti di coloro che non
raccolgono le feci deiloro cani;

4 ) ritorneremo all'uso composto e distante del saluto
accompagnato da un inchino ed un sorriso,
riservando la stretta di mano, il bacio sulla guancia
ed altri convenevoli ravvicinati a situazioni
eccezionali; le effusioni pubbliche non
provocheranno voltafaccia o sguardiindifferenti
ma severe significative occhiatacce.;

5 ) | fazzoletti di carta usati non saranno piu gettati
nei contenitori né tanto mento per terra ; sara
consentito, in via eccezionale, un ritorno all'antica
usanza da parte delle donne di far scivolare per terra
un fazzoletto, rigorosamente di seta bianca , quale
segnale di  accondiscendenzaad  un possibile
approccio amoroso In tal caso sconsigliato il
riuso del fazzoletto sia per ovvi motivi igienici sia per
non provocare severi giudizi di natura etico- morale.;
6 ) gli insegnanti, i dirigenti scolastici, i responsabili
della sicurezza nei luoghi di lavoro, al rientro di
gueste vacanze forzate , dedicheranno alcuni
minuti di riflessione sulla necessita di una salutare
svolta delle nocive abitudini da dimenticare. Tornera
di moda |'antico monito " alla prima si perdona, alla
seconda si condona, alla terza si bastona".

AMARCORD IN TEMPO DI PANDEMIA.
Non riesco a star fermo, con il cervello intendo !
La lettura dei giornali e il continuo saltellare da un
argomento ad un altro, favorito dall'accesso ad
internet, mi convincono che nel cassetto dei ricordi
c'e una incommensurabile quantita di materiale da
tirar fuori.
Oggi mi rivedo sul finire degli anni cinquanta a
Catania. In via  Sant'Euplio  contiguo al
Giardino Bellini (' A Villa ), a pochi metrida Via
Etnea, dietro il Palazzo delle Poste ,é stato appena
inaugurato il Teatro Metropolitan.
Si & alla vigilia del boom economico ed edilizio degli
anni sessanta .
| Festival di San Remo e quellodella Canzone
napoletana stuzzicano, attraverso il diffondersi della
televisione, la voglia di dimenticare le angustie degli
anni precedenti e il desiderio di divertimento.
Il nuovo Teatro ospita i cantanti di successo che vo-
lentieri si alternano tra Rivista, Cinema e Televisione,
tutti in fase ascendente! | catanesi che possono
spendere acquistano per tempo i biglietti dello
spettacolo. Gli altri, molti di pil, si accalcano
all'ingresso e all'uscita del locale per poter dire di
aver visto dal vivo, magari a pochi metri, il
personaggio in auge. Fra questi ci sono io, che lavoro
a pochi passi.
Esce Marisa del Frate. Bellissima! Qualcuno riesce a
farsi dedicare e firmare una foto precedentemente
acquistata. Nella calca uno si appressatroppo ed
allunga le mani. La cantante lo agguanta e gli da due
ceffoni stendendolo su un tavolino.
Una figura di merda !
Lui giurava di non essere stato lui !
Sia che sia stato lui, sia che non sia stato lui, lui se lo
ricordera per sempre!
Qualche anno dopo vedoalla televisione Ila
trasmissione "L'amico del giaguaro" con il trio Del
Frate, Bramieri, Pisu.
Favoloso lo sketch in cui cantano il "Vademecum
tango " ( autore Franco Nebbia. Ricordate ? )
Marisa sempre piu bella e simpatica.
Andatelo a cercare, € un modo divertente per
ripassare alcuni motti latini.
Insomma, anche questa pandemia, servira a qual-
cosa, ho ? !Speriamo !
Ricordate la pubblicita degli anni ottanta-novanta?
Non era arrivata ai livelli di aggressivita dei nostri
giorni. Pur tuttavia, nella sua ripetitivita, faceva
presagire tuttii suoi aspetti pil pericolosi che oggi si
palesano.
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A futura memoria

Messaggion. 1

Giovedi 9 aprile 2020 ( Giovedi Santo ).
Buongiorno.
Negli anni cinquanta un ricercatore si reco con una
macchina da presa sul Supramonte della Sardegna
per registrare la vita che conducevano i pastori.
Intervistd un ragazzino che pascolava un piccolo
gregge. Gli chiese, fra l'altro, che cosa facesse
durante le lunghe ore di solitudine.
Il ragazzo rispose: "penso! ". "E a che cosa pensi ? ".
" Penso che non mi rubino le pecore ! "
Questa cosa lasi racconta come se fosse una
barzelletta. Si ride come se il ragazzo fosse un
subnormale. lo penso che il ragazzo fosse
intelligente e che sapesse fare molte cose che io
non so fare. Forse gli mancavano gli strumenti per
esprimerle verbalmente. Ci ho ripensato in questi
momenti in cui molte persone costrette in
solitudine hanno reconditi ricordi che non
ritenevano di avere e li vorrebbero raccontare a se
stessi e poi agli altri. lo credo che le persone piu
semplici abbiano enciclopedie intonse nel cervello.
E adesso, tanto per fare il professore, sapete che
cosa vuol dire intonse?
Buona Pasqua. Adolfo

Messaggio n.2

Notte trail 9 e il 10 aprile 2020
Non vale la pena atteggiarsi a fare il professore.
Si va incontro a forti delusioni. Dopo aver
raccontato la storia dell'intervista al pastorello
concludevo affermando che anche le persone piu
semplici hanno enciclopedie intonse nel cervello.
Chiedevo infine ai miei interlocutori se sapessero il
significato di intonse. Le risposte mi hanno lasciato
di stucco: i pilt mi hanno detto che si trattava di
persone pelose che non si rasavano.

Messaggio n. 3
10 aprile 2020 ( Venerdi Santo )

INTONSE APPELLATIVO CON CUlI VENGONO
INDICATE LE PERSONE DI SESSO FEMMINILE CHE
PROTESTANO PERCHE' IMPOSSIBILITATE A RECARSI
DAL PARRUCCHIERE O DALL'ESTETISTA. SONO
RICONOSCIBILI IN QUANTO RAGGRUPPANO PELI E
CAPELLI A FORMA DI CORONCINE, DETTE APPUNTO
CORONAPILUS. ( Adolphus ).

Conclusioni:
Lo stato di isolamento fa brutti scherzi ! Speriamo
che finisca presto! Buona Pasqua a tutti

NOTE DI... SERVIZIO

Nel 1960, dal 25 agosto all'11 settembre si svolgono a
Roma i giochi della XVII Olimpiade. Alla vigilia della
inaugurazione gli atleti siriuniscono in Piazza San
Pietro per ricevere la benedizione di Giovanni XXIII. Il
giuramento viene pronunciato da Adolfo Consolini,
discobolo, che in quell'occasione stabilisce il record
assoluto di partecipazione alle Olimpiadi (quattro). Il
bel tempoaiuta il raggiungimento di buoni risultati
tecnici. Per la prima volta la televisione copre buona
parte del programma di gare. La Rai produce 106 ore
di trasmissione, riprodotte anche in tutta Europa. Il
velocista italiano Livio Berruti € il primo europeo
nella storia delle Olimpiadi a spezzare il dominio dei
nordamericani nei 200 metri piani. L'etiope Abele
Bikila taglia il traguardo della maratona da
trionfatore sotto I'arco di Costantino correndo a piedi
scalzi. Intanto dai porti italiani partono i bastimenti
per terre assai lontane e dalle stazioni della Sicilia e
delle regioni meridionali intere famiglie vanno verso
il nord, la Francia, il Belgio, la Germania con tutte le
masserizie.

Questo stato di cose richiama alla mente un capitolo
assai " delicato ", di cui poco si parla e che riguarda
I'adattamento e l'integrazione dei costumi. Questo
capitolo, apertosi negli anni cinquanta, non si puo
considerare  definitivamente chiuso. Esso e
sostanzialmente connesso all'uso della carta
igienica, del quale si & gia fatto cenno. | nostri
connazionali, che si muovevano in massa per
raggiungere i nuovi lidi e nuove occupazioni alla
ricerca di una vita migliore, erano abituati a
soddisfare le proprie abitudini "corporali " secondo

i servizi offerti da madre natura nei luoghi di
provenienza: I'aperta campagna ( da cui il noto modo
di dire "vado fuori all'aperto!") se contadino; al
bordo della barca direttamente in mare, se
pescatore; fra i sassise pastore e via dicendo.
Comprensibile lo shock & il panico di coloro i quali
muovendosi nelle nuove realta devono
adattarsi alle abitudini del luogo di arrivo, peraltro in
conti-nua evoluzione e stratificazione. Luoghi nei
guali convergono persone appartenenti a varie etnie
e religioni. Cessi, W.C., Toilette, Cessi alla turca e
perfino Bide . Sulla funzione e sull'uso di quest'ultimo
persistono ancora diverse correnti di pensiero.

Prova ne sia che, trovandomi in alcune localita dell'
Italia centrale del Nord Italia, della Francia e del
Belgio, ho trovato il bide, anziché affiancato al W.C,,
sistemato in altro locale, anche lontano. In casa di un
neo-ricco ho visto lo sciampagne tenuto in fresco
nel bide. Infine in una recente indagine ho avuto
conferma che molti francesi giovani e non
affermano che "il bide serve per lavarsi i piedi ! "

E per carita di patria, non riferisco del caso di chi
ospite di un amico, scambio il bidé con il cesso.

E vi giuro " ca non staju cuntannu favuli ! "Signuri
mei, si po' caca accussi ? Su questo piano siamo
ancora in pieno "cammino della speranza" della
reciproca integrazione cul..turale.

Comunque gli anni '59 e '60 restano i migliori anni
della nostra vita. Anche se a Catania, le bottigliette di
gazzosa, si chiamavano sciampagnette!
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