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Sicilia, ultima cittd a ovest. Quattro giovani trapanesi, quattro sensi-
bilita e vissuti diversi, accomunati dall'impellenza di ridestare una
citta sonnolenta, di farla sognare da sveglia. Artisti e giornalisti,
pervasi dalla stessa insonnia creativa. Dal loro incontro nasce
“I.’Insonne”, un periodico di rottura che, sposando diversi linguaggi
artistici, si fa punto di vista “altro” sul monde, dentro e fuori. Un
atto poetico di Iiberta: Iibero pensiero in libera arte.

I.'Insonne & un'iniziativa editoriale e artistica indipendente, un

n n -
progetto pensato e voluto dal "basso”, che vede la luce grazie a
forme di autofinanziamento e a contributi spontanei. Hanno soste-
nuto 'uscita di questo secondo numero:

Associazione culturale Spazio OniricO

Progetto ‘LA NASSA’

Peppe Zummo

e i numerosi che hanno fornito il loro importante supporto e contri-
buto.

La svista artistica é anche ecosostenibile. Il supporto
cartaceo su cui viene stampato appartiene alla gamma
ecologica “CRUSH” di Favini, realizzata con sottopro-
dotti di lavorazioni agro-industriali e con il 100 per
cento di energia verde. Le materie prime utilizzate
sono I residui di agrumi e di altri alimenti naturali che
sostituiscono la cellulosa proveniente da albero, fino al
15 per cento. Il presente numero é stampato su carta ri-
cavata dagli scarti di “oliva”.

www. facebook.com/linsonne/
insonnetrapani@gmail.com

Annol Numero 3 11 AGOSTO 2016




IL SONNO DEI GIUSTI

Stanza uno.

- Voglio le caramelle. Mi hai portato le caramelle?
- No. Hai capito perché sei qui?
(Le mani, guardami le mani).
- Dammi le caramelle. Mi porti a casa?
- Sei qui perché hai fatto il monello, hai fatto male alla mamma.
(Sono sporche, laviamo le mani).
- Non ce le ho le mani, voglio le caramelle. “Buonasera, signorina buonasera... ”.

- Lascia stare l'infermiera... stiamo cercando un
posto migliore dove puoi stare. Mi capisci?

(Non si canta e non si grida, se canti piangono i bambini. | bambini stanno nella
stanza accanto. Sono piccoli, te li metti in mano e li puoi muovere come mario-
nette, Fanno qguello che dici, non sanno quello che fanno. lo sono grande e posso
fare quello che voglio ai bambini).

- | bambini, no. No, i bambini. | bambini vogliono le caramelle... ... eri piccola,
piccola, cooooosi”.

- Non possiamo tenerti a casa, dannazione,
e un altro posto non c’e.

(Mi sono sporcato tutto. Puliscimi, sono sporco. | bambini sporcano. lo per
guesto li tengo nell’angolo. lo voglio essere pulito. Statti nell’angolo).

- Lordo sono?
(Lasciami stare).

- Papa papa, sei venuto? Portami a casa, qui non ci sono caramelle.

Stanza due.

- Bella signorina, puo avvicinarsi un attimo?

- Certo, signora.
- Lei ha delle belle mani, lunghe dita e braccia smilze. Mangia?

- Certo, signora.

- Ma lo zabaglione la mattina te lo fai? ... Eh, ti ho riconosciuta, sai: gli occhi, i ca-
pelli ondulati... sei mia nipote, si. Non fa niente se non sei venuta pit a trovarmi




dopo la cresima, gia 10 sto dimenticando. Lhe sel Tatta alta. nal Tatto bene a pas-
sare... hai fatto gli esami?

- lo lavoro, signora.
- Ah, ma quanti anni sono passati? Cosa fai, la maestra come ti dicevo da piccola?

- Sono una libraia, signora. E comunque no, non sono sua nipote.
Sono una nipote, ma non la sua.

- Ah, no? Ma & uguale alla mia Erminia.Tale e quale. Sa, io amo i libri. Prima di finire
qui, ne leggevo tanti e senza occhiali... non & che me ne leggerebbe qualcuno dei
suoi?

- Non li ho con me, signora. Ma li porteré un’altra volta.

- Quindi tornera?

- Forse.

- Le piace il mio foulard rosa?
- Delizioso, signora.
- Signorina, com’é affettuosa lei. E proprio sicura di non essere mia nipote?

- Certo, nonna.

Fuori dalle mura, piazza principale.

Si arrampica sugli alberi un invisibile. Nero lui, neri i capelli, nere lasera e la
sagoma degli alberi. Faccio fare pipi al cane e me lo vede penzolare giu dal ramo.
Vivono sugli alberi, i fantasmi.

Il sogno e il morso che strappa via la pelle alla realta. Scoperchia i tetti rassicuran-
ti della logica, screpola I'asfalto del noto e apre squarci nelle file ordinate della ci-
vilta. Ha sogni chi non ha senno? Ha senno chi non ha sogni?

Per i folli muti e ignorati delle nostre case - tuo zio pazzo, mio figlio nato guasto,
suo fratello strano che la nostra “sensatezza” ricovera in un’ala distaccata al
pianterreno, due stanze bianche di solitudine, o abbandona tra le braccia impo-
tenti di genitori stanchi e per le strade buie della citta - & questo numero.

A tutti gli altri, che la ratio di norme e codici se |la portano sotto braccio, basta
quell’illusione che chiude le palpebre alla sera: il sonno dei giusti.

Antonella Vella
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I HAVE A DREAMEXIT

Gabriella, tutto il Mediterraneo nei ricci salati e un fidanzato
conosciuto sotto il Big Bang, anni fa ha chiuso Trapani in una
valigia e ha cercato casa a Londra.

Quel venerdi ero in metro quando il mio smartphone ha trillato
annunciando I’'email del capo. Era rivolta a me e ai miei colle-
ghi non inglesi.

Dear all,

I know that... i recenti risultati del referendum Ue hanno semi-
nato incertezza tra molti di voi e sono sicuro che proviate un
po’ di ansia per come cambieranno le cose, se davvero tutte le
modifiche avranno luogo in futuro. Voglio rassicurarvi tutti sul
mio punto di vista, niente cambiera. Il vostro lavoro sara salvo
fino a che voi vorrete restare. Sono certo anche quando lascer-
emo I'Ue tra 2 anni, le relazioni nhon cambieranno in maniera
cosi drammatica e noi potremo continuare a ospitare persone
da ogni Paese europeo cosi come il resto del mondo lavora e si
fa una vita negli Usa.

Many Thanks,
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Un acquazzone di poche righe e ristagna sul sedile |a preoccu-
pazione di un’europea che ha appena riaperto gli occhi in una
nazione extracomunitaria. Non ho molte parole perché non so
molto. Nessuno lo sa. L’assennato Regno Unito e il suo buon-
senso stavelta non hanno un piano e noi che qui non ci siamo
nati ma ci viviamo guardiamo con smarrimento le nostre carte
d’identita. “Voto Leave perché stavamo perdendo il nostro pa-
triottismo e perché ci sono troppi extracomunitari che si ap-
profittano del sistema, togliendo benefici alla gente del
posto” mi ha detto qualche giorno fa una collega originaria di
Liverpool fumando una sigaretta alla vigilia del referendum. lo
straniera non voglio esserlo nella nazione in cui pago le tasse,
mi sono innamorata e ogni giorno servo sorrisi e caffé. Chie-
dero la cittadinanza inglese e aspettero il cambiamento di cui
tutti parlano ma che nessuno conosce veramente. lo una cosa
la so, sto vivendo un pezzo di storia, sulla mia pelle bruna.
Gabri

Francesca, psicologa trapanese impiantata oltre la Manica, ha
ancora nelle narici l'odore della prima volta che ha messo
piede a Londra, scendendo da un bus di una compagnia italiana.

I profumi sono quelli del cibo e non lo sai distinguere se é il
curry bengalese o sono le salsicce tedesche. L'odore della
pasta contagia quello della paella e delle tortillas e
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fatichi a riconoscere il salmone finlandese dal bacalhau alla porto-
ghese. Londra ha tutta I'Europa in un fiato. La incontri a ogni
pfano dei suoi edifici, ai tavoli dej ristoranti e dentro gli ascensori
delle azienda.

L’altro giorno una mia paziente si é presentata in lacrime nel mio
studio. Aveva letto sul Daily Mirror che, se avessero vinto i
“Leave”, gli europej sarebbero stati rimpatriati in pochi giorni.
Cosi temeva di perdere la sua psicologa italiana. La paura aveva
contagiato il figlio che gia si angosciava per dover dire addio al
compagno di classe ungherese.

Al risveglio, quel 24 giugno, pure lo zucchero sembrava amaro.
Alla stazione dell'underground gli schivi inglesi cercavano gli
sguardi altrui, a volte per provocare con un "Go away" altre per
sussurrare un rammaricato "Sorry".“Sorry” per quella tensione
verso il diverso e quelle bugie sui benefit “usurpati dalla gente
venuta dall’est e dalla Turchia” su cui si e giocata la campagna re-
ferendaria antieuropea. “Immigrati” ci apostrofavano o Pigs, che
altro non é che l'acronimo di portoghesi-polacchi, italiani, greci,
spagnoli. E questo accadeva gia prima del referendum.

Dopo la Brexit, sono stata a marciare e fra cinesi, australiani e
gente di mezzo mondo, ho rivisto la signora della metro che [a
sera prima del voto Ue aveva voluto mostrarmi fiera la cover del
suo telefonino con su scritto”l Remain”. Le ho fatto un video.
Questa & Londra, che si scopre “angry” per la disinformazione, la
retorica tossica, gli stereotipi, I'ignoranza che, insieme a leader
politici fallimentari, hanno fatto da incubatrice g un atteggiamen-
to che in the Uk non si viveva da decenni. Sta uscendo fuori il ri-
fiuto dell'altro, senza vergogna a comunicarfo davanti a una tele-
camera o tra una tazza di “Americano” fumante e una di “English
Breakfast Tea”.

Franny

La torre di Babele & caduta in una notte. Fuori dalle dirette tv e
dalle pagine di cronaca estera dei giornali, ci sono le persone che,
con i loro frammenti di vita cuciti assieme, disegnano la mappa di
chi siamo: ora uomini capaci di vedere oltre i confini del conosciu-
to, ora quei bambini di un tempo che tracciavano linee per terra e
creavano schieramenti - tu di qua e io di |la - ubbidienti al bisogno
di una frontiera che giustificasse la paura.

Il mondo che era nuovo e ridiventato vecchio.

Antonella Vella
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SOGNARE ALLA SERA

Fare il lavoro che hai sempre sognato € un grande privilegio.
Lo e anche quando lo fai da precario, cercando di non darla
vinta alla calvizia che ti presenta il conto dopo mesi di difficol-
ta, insicurezze e preoccupazioni. Quello dell’insegnante & un
mestiere a vasi comunicanti: dai una parte di te, se non tutto
te, per provare a lasciare cio che sai, ma anche cio che sei, a
chi, nel bene o nel male, sara testimone, con qualcun altro, dei
tuoi messaggi.

Il destine mi ha portato, nella mia acerba esperienza di docen-
te, in un istituto superiore serale. “Guarda che qua & tutto di-
verso!” e la frase con cui mi hanno accolto i colleghi. Mi & ba-
stata la prima lezione in aula per comprendere il perché. Ti ri-
trovi di fronte allievi che hanno poco meno dei tuoi anni e che
finisconeo con il lasciarti loro una parte di cio che sone. Questo
si trasforma in uno stimolo continuo a contraccambiare al meglio.
Passi tra i banchi e li guardi. C’é Azhar, che ha lasciato un
altro continente per darsi una chance in Italia e sta ancora fa-
miliarizzando con l'italiano. Ha appena due anni in meno di te
ed e gia moglie e mamma. Lavora e ha in pancia il suo secondo
bambino. Azhar ha tanta voglia di studiare: la vedi la sua dedi-
zione quando raggiunge il banco, alla fine di una giornata fatta
di lavoro e famiglia.

All’ultima fila, ti ritrovi José che come lingua madre ha proprio
quella che insegni, lo spagnolo. Eppure, per quanto spesso ti
ritrovi a spiegargli usi e strutture linguistiche che gia lui utiliz-
za naturalmente, ti segue con |'atteggiamento di chi & comun-
que interessato a scoprirne o riscoprirne le regole, le diversita
e le affinita con una lingua che adesso parla quotidianamente,
la tua. E vedi il suo interesse quando descrivi le esperienze
che tu hai vissuto in Spagna, I’idea che ti sei fatto di un Paese
che José conosce meglio di te, perché & il suo.

A differenza dei ragazzini delle medie, che di giorno assorbono
energie fisiche e psichiche, al serale ti rendi conto che mentre
lavori ti ricarichi. Condividi I'aula con persone motivate che
sono li non perché obbligate dai genitori. La maggior parte
lavora, ma non rinuncia a rincorrere il sogno di avere un titolo
di studi che le darebbe pitu possibilita e che la arricchirebbe
anche a livello culturale e umano.

Capita a volte di incontrarli per strada. Anche |i si impara. Ti
senti dire: “Salve prof., non le do la mano perché & sporca. Sa,
torno da lavoro...”. E tu quella mano la afferri perché per te &
pulitissima, detersa di dignita, sacrificio e umilta. Uno di loro
ti si siede accanto su una panchina. “Prof., sarei contento se il
prossimo anno ci fosse lei. |l suoc metodo mi ha aiutato a fare
molti progressi, perché lei scrive tanto alla lavagna”. Ti rac-
conta anche dei suoi progetti per il futuro, delle ambizioni e
dei sogni. Ti consiglia persino un libro, assolutamente da leggere.
Poi la scuola finisce. Arrivano gli esami di maturita e accade
che leggi nella tesina di Antonio parte della sua storia come
studente e come uomo. Lui che venti anni fa ha lasciato gli
studi, a un sole anno dal diplema, per lanciarsi nel mondo del




to per esubero di personale. Lui che non si &€ abbattuto, ma ha
ricominciato da capo riprendendo da dove venti anni fa aveva
lasciato. Oggi Antonio porta a termine gli studi mentre sta
creando una sua azienda nella quale fare convergere tutte le

sue esperienze lavorative e le competenze assimilate.

Quando alla fine, Antonio, Azhar e gli altri, ti dicono: /.'-\
“Grazie prof”, tu rispondi: “Prego”, ma in realta la

frase completa che pronunci dentro di te é:

“Prego di vivere altre mille esperienze belle

come questa che mi hai regalato”. ~
Caro lettore, come vedi ho usato quasi sempre
la seconda persona, perché volevo condividere /\/"\ =

con te una parte dei sogni di questi ragazzi.
Non volermene, i loro sogni,

i miei sogni, |i sto vivendo io

in prima persona.

1l Prof.

TRA LA VEGLIA E L'OBLIO

Fu di notte. Notte di rovelli.

Sarebbero scruditi - mi chiedevo - nella quiete della lontananza?
In verita spostavo solo la mia esecuzione, condannato com’ero in
un fortino divenuto una prigione.

Avevo tremato a lungo, nella sera che moriva, lenta, sotto una luna
metallo chiaro. Nella spianata, dura e acerba, del silenzio, non
sapevo dire che parole strozzate, dall’angoscia del domani lancina-
to.

Avrei aspettato un’altra estate e le tue mani da pianista? Il tormen-
to dell’attesa si sarebbe sciolto ancora nell’estasi di un abbraccio?
Il dilemma & sale a questa vita di monotono rotolare a valle.
Sospeso rimanevo - il fiato spento - sul sottile filo che I'amore
tende

tra illusione e delusione. A vent'anni ci si vede eterni. E un bacio
non & solo un bacio: sa di infinito.

Cosa restava di quella stagione? Fiori dissepolti, avvizziti, come
I'inverno che aveva bruciato i ponti alle nostre spalle. Mentre i
giorni, come foglie caduche, presentendo |la forra, avevano imboc-
cato il crinale della vertigine,

Fu di notte. Notte di rovelli. Mentre le ore inquiete sbiadivano i ri- .
cordi. Fu allora, in quell'ultimo attimo fragile sospeso tra la veglia
e |'oblio, che consegnai a me stesso una menzogna pudica: verrai —
mi dissi — in sogno, a baciarmi.

Vincenzo Di Stefano
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L’OCCHIO DELLA LUNA

- Ok.

- Cosa vedi quando guardi lo specchio?

- Un ovale di carne un po' spaurito.

- Concediti di guardare oltre la carne. Qui puoi.

-Se lo guardo troppo a fondo schiude le sue guance. Sbottona i
polsini e allenta la cravatta - (guarda lo specchio a fondo e urla) -
Che intenzioni hai? Parla!l

- Ok. Non fraintendere, ma se ti guardo dentro gli occhi vedo un
sentiero caliginoso. La visuale e limitata, ma in fondo, alla fine,
vedo una giostra fatta di caramelle e farmaci scaduti. E cangiante.
Bellissima. Se adesso tu ti staccassi un occhio e me lo dessi sareb-
be carino.

-Temo che vedro a meta se estrarro il chiodo dell'occhio, ma ho
con me lo specchio che mi moltiplica. E allora va bene. Hai le te-
naglie? Vuoi il destro o il sinistro?

- Lancia una moneta, poi mangiala e decidi. Sbrigati. Le cascate
sono sempre piu vicine, Puoi saltare sul palmo della mia mano se
lo desideri, ma non puoi portare lo specchio.

- Una moneta, dici? Ne ho giusto una qui, nella borsa del ventre -
(la prende e la divora, si lecca il dito indice) - Ti dard il mio occhio
pilu sinistro, pieno di colpi mancini. Ma... come faro se la cascata
arriva e mi bagna le ginocchia? Lo sai che lo specchio & la mia
diga... e la tua mano é calda e fredda, & nera e bianca.

- Sei tu che decidi se sia calda o fredda, bianca o nera. Non puoi
anelare alla comprensione dell'identita se ti soffermi a rimirare il
suo riflesse. Vivi per una volta.

- Se vuoi che io viva, allora questa mano & calda, un marchio di
fuoco eterno. Vedo le fiamme della lotta, il balsamo bollente
dell'orgasmo, uomini e donne inginocchiati alle mie pendici come
fossi una montagna. Sei tu che li hai chiamati?

- Respira e osservali. Sono incatenati da un'atrofia che non ti ap-
partiene. Devi scegliere: guardare veramente o arrancare dietro la
miopia del velo che ti sei imposta. Lo scroscio delle cascate si fa
sempre piu vicino, e io niente posso se non cantarti una canzone.

- Allora mi taglio le radici. Come ti chiami? Cantami qualcosa, il
mio occhio € il tuo tamburo. Che bella voce che hai... tu canti e
sotto ai miei piedi si erigono ponti. Non so piu aspettare, andia-
mo! Voglio fare un tuffo nell'acqua che stringi fra le mani, e roto-
lare tra i fiori che hai piantato nell'incavo delle tue clavicole. Sol-
levami, ti prego! Voglio cavare dal cielo la luna e nel buco mettere
il mio occhio!
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- Ti piace la vista da quassu?

- Non saprei dirlo: mi sembra di perdere |a vista a poco a poco.
L'immagine rimane in filigrana - (si stropiccia l'occhio) - Ma... Lo
senti questo scroscio di cascata?

- Tutto si sgretola e si scioglie. Ombre danzanti vorticano nell'en-
tropia assoluta. Latrati di bestie ferite squarciano le volte celesti.
Le cascate stanno irrompendo su tutto cio che sappiamo e vedia-
mo. Adesso salirai sul carosello della vita. Riderai, gemerai, trasa-
lirai. E in un batter d'occhio tutto questo svanira nella memoria
dei pulviscoli. Sommerso e sprofondato nei reconditi fondali
dell'abisso.

- Queste ombre esagitate non sanno avere un nome, mi sento
come la zanzara in un vortice di vento. Non vedo pit un'immagine
sicura, non c¢'é un porto, né un'insenatura. Qualcuno ha soffiato
con la cannuccia nel vaso del tempo e mi ha lasciata ad annegare
fra le bolle. Quanti spettri raggianti mi disegnano il loro profilo in
guesto spazio. Non vedo, adesso sento! Non lasciarmi un'impron-
ta vaga, tutto questo io lo voglio ricordare!

- Vago non & vacuo. Il ricordo & l'illusione del dimentico. Il cammi-
no verso l'onniscienza interna per oggi si ferma qui. Tieni, ti rido
I'occhio; ora svegliati e vai a far pipi.

- Che stanchezza... dove sono gli occhiali? - (indossa gli occhiali
da vista e si dirige verso il bagno, apre la porta) - Al diavolo! Qual-
cuno dovrebbe riparare la maniglia.

Jules e Jim



ZEROENERGIANEGATIVA

Salve, oggi hanno beccato anche me. Vi saluto. E il mio com-
miato. Beccano tutti prima o poi. Sono saliti sull'autobus e mi
hanno infilato sulla testa i loro sacchi di cellophane puzzolen-
te. In un attimo il cellophane ha ricoperto ogni parte del mio
corpo e mi ha trasformato in una crisalide immobile. Mi hanno
tradito il tremore del sonno e il sudore della fronte. Si sono
accorti che stavo sognando.

Questa purtroppo non e la solita storia della solita dittatura,
ossessionata dagli oppositori politici che pubblicano giornali e
diffondono volantini di dissenso incitando la popolazione a ri-
bellarsi. Non & cosi. Non sara mai pitt cosi. E molto di pit. Da
quando il potere centrale ha decretato che i sogni dei cittadini
diventassero proprieta dello Stato, tutti siamo in pericolo.
Nessuno & piu al sicuro. Tutto ebbe inizio con la scoperta della
mappatura neuro-cognitiva che fece guadagnare il Nobel a un
oscuro scienziato poco indipendente e al servizio di una multi-
nazionale del farmaco con sede legale sconosciuta. Questo
genio perverso dal passato nebuloso sembra sia stato, all'ini-
zio della sua carriera, medico psichiatra negli istituti per
malati di mente, e pare che si sia occupato di curare, se &
lecito |'eufemismo, in modo particolare, i pazienti tormentati
dalle ossessioni. Egli scopri, infatti, che un'idea ossessiva
attiva nel cervello sempre la stessa sequenza di impulsi elet-
trici; da cio dedusse che queste sequenze elettriche fossero,
anche nei soggetti sani, espressione di un determinato pensie-
ro o di una determinata idea. Cosi inizid a mappare, a scanda-
gliare i pensieri, le emozioni, a sperimentare di tutto sui suoi
pazienti. Sperimento come inculcare la paura, la sottomissione
e il dominio della mente. Era gia tanto, tantissimo. Ma lo
scienziato non era ancara contento. Un particolare ancora gli
sfuggiva. Egli voleva controllare i sogni! | sogni pero erano
pervasi, inquinati, se cosi si puo dire, da una componente
emozionale troppo forte che sfuggiva al controllo. Nei sogni,
in effetti, ognuno di noi crea visioni e situazioni che sono la
copia trasfigurata delle proprie emozioni ma non dei propri
pensieri. La maggior parte di questo materiale onirico, prele-
vato dalla testa dei pazienti, veniva cestinato perché ritenuto
superfluc e inutilizzabile. | pazienti venivano allora etichettati
come cittadini di “serie b” ed erano lasciati in pace dagli
agenti della ipno-polizia. C'erano, invece, gli intellettuali, i
creativi, soggetti dall'intelligenza vivace che elaboravano
all'interno dei propri sogni le conoscenze acquisite durante i
loro studi e le loro letture, fino a immaginare e a edificare nel
proprio cervello mondi possibili, alternativi a quello tetro in
cui erano costretti a vivere. L'inconscio di queste persone era
una vera e propria selva, una miniera, un pozzo senza fondo
composto da milioni di milioni di specchi all'interno dei quali
era spesso impossibile distinguere tra verita e menzogna, tra
realta e immaginazione. | dirigenti della ipno-polizia ci si per-



devano e ci impazzivano. Un abile giocatore di scacchi mando
letteralmente al manicomio un'intera divisione di agenti. Nel
mio caso io riuscii a salvarmi. Sopravvissi a giorni di tortura in
cui mi si costringeva a sognare sotto la stimolazione artificia-
le di impulsi elettrici che inducevano il sonno. Oggi, a di-
stanza di tanti anni, sono considerato un cittadino di “serie
N c”, un paria, un intoccabile. Non mi & concesso neanche
di lavorare, di avere una famiglia, una casa. Alla fine
del mese mi metto in fila con gli altri diseredati per
I'alloggio e il magro sussidio. Nel silenzio ritrovo
SN I'orgoglio e la dignita di chi nulla ha da spartire
col nemico, di chi nulla ha da offrirgli. Non i suoi
servigi. Non i suoi pensieri. Che cosa mi fece so-
pravvivere? Il mio spirito credo, allenato e fortifica-
to dalle lunghe meditazioni ZEN. La capacita di an-
nullarsi una volta raggiunta la cima dell'eternita.
| diversi ipno-inquisitori che sostennero gli
interrogatori dei miei sogni testimoniarono
tutti di essersi trovati davanti a una
luce bianca abbacinante e calda,
talmente insopportabile che
subito dopo videro un vortice
scuro che li inghiottiva e li
accecava. Alcuni di essi non
riuscirono a parlare per
giorni. Ognuno ebbe la pos-
sibilita di vedere la luce che
era in me, mentre io ero gia
in estasi di fronte al fuoco
della conoscenza assoluta,
universale.
: lo scalavo una montagna verso
= —— I'illuminazione, loro scivelavano in
un pendio verso l'inferno.
Cio che li rese ciechi per sempre fu il loro
animo pavido, incapace dilibrarsi leggero e di
sognare.

b

IMAGINATION IS MORE IMPORTANT THAN KNOWLEDGE.
(Albert Einstein)

Guanto

Mustrazione di Marco Basirico
«  Testo di Danilo Fodale

Calfigrafia di Salvatore Basirico
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DI NOTLE SULLA SPLAGGLA

lo sono gelsomino e fremo sotto la luna ciliegia.

lo sono giunco di palude e tremo nella penombra.

lo sono fantasma e vago nella notte di spine.

Questo & un sogno di pezza. Ed & vero piu del vero.

Petali taglienti di fiori del deserto minacciano i miei occhi di latta.
Colliri di luce attraversano le palpebre sconnesse come persiane fra-
stagliate e le pupille opache come ciottoli d’ebano.

Giorni pesanti e anni infiniti serrano il mio cuore generoso di donna
nella notte senza tempo.

Il ghibli adesso tace. E sento il mare. E un respiro di acqua e di sale.
E un triste sussurro, una roca risacca. E angoscia che non consola.
Pesci d’argento con occhi di ossidiana scompaiono nei fondali di
pece. Sulla sabbia nera come |la morchia inciampo ma non cado.
Vorrei gridare ma sono muta.

La barca aspetta sulla riva. E uno specchio di stelle. Una rutilanza di
pomice sulla roccia tagliente della spiaggia. Sagome rimpicciolite e
braccia tese,

Un brusio di donne avvolte negli scialli e occhi sgomenti di bambini.
Uomini spaventati parlano una lingua straniera e sconosciuta.
Crepe inospitali sui volti e rughe intricate come serpaie.

Una nenia mi stringe il cuore in una morsa. E il pianto antico degli
antenati infelici. Voci inseguono carovane. Strepito di secchi vuoti
dentro pozzi asciutti. Alberi secchi con radici di murene e latrati di
animali nemici. Ululati di volpe. Deserti di carcasse svuotate dal
sole. Ventri di ossa e orbite cave. E sinopie di teschi che brillano alla
luna. E tremendi molari scarnificati. E aratri immobili sulla terra
arida, E poi vuoto e silenzio.

Aldila di questo mare nero c’e ['oro. Nessuno |'ha mai visto ma tutti
ci credono. Il mioc uemo ha occhi di cavaliere saraceno ma non mi
guarda. Sono bella e africana ma non gli basta. Lui vuole 'oro. E I3
liberta, femmina fatale e sconosciuta.

Lui sogna una vita migliore. lo sogno stanotte il naufragio di domani.
Un garbuglio tremante le nostre mani smaniose. Dita umide che cer-
cano la fuga. Lui & gia straniero nella sua terra di sabbia e di schiavi.
Metto nella sua tasca un obolo di sole. Nostalgia nella terra del
freddo e della neve.

Cadaveri senza occhi e sanguisughe fosforescenti galleggiano sul
mare nero, Presagio di sciagura. Non partite. lo vedo il futuro. E un
dono. E un inferno.

Silenziosi spettri color della cenere attraversano l'alba malinconica
ed entrano nell’acqua immobile. La barca affondera ma nessuno mi
crede. lo sono schiava e pazza. E grido senza voce.

Il mio uemo parte e non mi cerca. Vorrei chiamarlo ma non ricordo il nome.
Apro gli occhi. Un letto di spine. Di sudore. Di solitudine. La sala-
mandra scompare nell’anfora di creta.

Scongiuri. Sono sveglia. Corro nel mattino bianco come ovatta liqui-
da per trattenere i morti.

Tiziana Sferruggia
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I HAVE A DREAMEXIT

Gabriella, tutto il Mediterraneo nei ricci salati e un fidanzato
conosciuto sotto il Big Bang, anni fa ha chiuso Trapani in una
valigia e ha cercato casa a Londra.

Quel venerdi ero in metro quando il mio smartphone ha trillato
annunciando /'email del capo. Era rivolta a me e ai miei colle-
ghi non inglesi.

Dear all,

I know that... i recenti risultati del referendum Ue hanno semi-
nato incertezza tra molti di voi e sono sicuro che proviate un
po’ di ansia per come cambieranno le cose, se davvero tutte le
modifiche avranno luogo in futuro. Voglio rassicurarvi tutti sul
mio punto di vista, niente cambiera. I/l vostro lavoro sara salvo
fino a che voi vorrete restare. Sono certo anche quando lascer-
emo I'Ue tra 2 anni, le relazioni non cambieranno in maniera
cosi drammatica e noi potremo continuare a ospitare persone
da ogni Paese europeo cosi come il resto del mondo lavora e si
fa una vita negli Usa.

Many Thanks,

A

Un acquazzone di poche righe e ristagna sul sedile la preoccu-
pazione di un‘europea che ha appena riaperto gli occhi in una
nazione extracomunitaria. Non ho molte parole perché non so
molto. Nessuno lo sa. L’assennate Regno Unito e il suo buon-
senso stavolta non hanno un piano e noi che qui non ci siamo
nati ma ci viviamo guardiamo con smarrimento le nostre carte
d’identita. “Voto Leave perché stavamo perdendo il nostro pa-
triottismo e perché ci sono troppi extracomunitari che si ap-
profittano del sistema, togliendo benefici alla gente del
posto” mi ha detto qualche giorno fa una collega originaria di
Liverpool fumando una sigaretta alla vigilia del referendum. lo
straniera non voglio esserlo nella nazione in cui pago le tasse,
mi sone innamorata e ogni giorno servo sorrisi e caffé. Chie-
derd la cittadinanza inglese e aspettero il cambiamento di cuf
tutti parlano ma che nessuno conosce veramente. lo una cosa
la so, sto vivendo un pezzo di storia, sulla mia pelle bruna.
Gabri

Francesca, psicologa trapanese impiantata oltre la Manica, ha
ancora nelle narici I'odore della prima volta che ha messo
piede a Londra, scendendo da un bus di una compagnia italiana.

I profumi sono quelli del cibo e non lo sai distinguere se e il
curry bengalese o sono le salsicce tedesche. L'odore della
pasta contagia quello della paella e delle tortillas e

tn

fatichi a riconoscere il salmone finlandese dal bacalhau alla porto-
ghese. Londra ha tutta I'Europa in un fiato. La incontri a ogni
piano dei suoi edifici, ai tavoli dei ristoranti e dentro gli ascensori
delle azienda.

L’altro giorno una mia paziente si € presentata in lacrime nel mio
studio. Aveva letto sul Daily Mirror che, se avessero vinto |
“Leave”, gli europei sarebbero stati rimpatriati in pochi giorni.
Cosi temeva di perdere |la sua psicologa italiana. La paura aveva
contagiato il figlio che gia si angosciava per dover dire addio al
compagno di classe ungherese.

Al risveglio, quel 24 giugno, pure lo zucchero sembrava amaro.
Alla stazione dell'underground gli schivi inglesi cercavano gli
sguardi altrui, a volte per provocare con un "Go away" altre per
sussurrare un rammaricato "Sorry”.“Sorry” per quella tensione
verso il diverso e quelle bugie sui benefit “usurpati dalla gente
venuta dall’est e dalla Turchia” su cui si e giocata la campagna re-
ferendaria antieuropea. “Immigrati” ci apostrofavano o Pigs, che
altro non e che acronimo di portoghesi-polacchi, italiani, greci,
spagnoli. E questo accadeva gia prima del referendum.

Dopo la Brexit, sono stata a marciare e fra cinesi, australiani e
gente di mezzo mondo, ho rivisto la signora della metro che la
sera prima del voto Ue aveva voluto mostrarmi fiera la cover del
suo telefonino con su scritto®l Remain”. Le ho fatto un video.
Questa é Londra, che si scopre “angry” per la disinformazione, la
retorica tossica, gli stereotipi, I'ignoranza che, insieme a leader
politici fallimentari, hanno fatto da incubatrice a un atteggiamen-
to che in the Uk non si viveva da decenni. Sta uscendo fuori il ri-
fiuto dell'altro, senza vergogna a comunicarlo davanti a una tele-
camera o tra una tazza di “Americano” fumante e una di “English
Breakfast Tea™.

Franny

La torre di Babele & caduta in una notte. Fuori dalle dirette tv e
dalle pagine di cronaca estera dei giornali, ci sono le persone che,
coniloro frammenti di vita cuciti assieme, disegnano la mappa di
chi siamo: ora uomini capaci di vedere oltre i confini del conosciu-
to, ora quei bambini di un tempo che tracciavano linee per terra e
creavano schieramenti — tu di qua e io di |1a — ubbidienti al bisogno
di una frontiera che giustificasse la paura.

Il mondo che era nuovo é ridiventato vecchio.

Antonella Vella

1L 50NNO DEL GIUSTI

Stanza uno.

-Voglio le caramelle. Mi hai portato le caramelle?
- No. Hai capito perché sei qui?
(Le mani, guardami le mani).
- Dammi le caramelle. Mi porti a casa?
- Sei qui perché hai fatto il monello, hai fatto male alla mamma.
(Sono sporche, laviamo le mani).
- Non ce le ho le mani, voglio le caramelle, “Buonasera, signorina buonasera...”.

- Lascia stare 'infermiera... stiamo cercando un
posto migliore dove puoi stare. Mi capisci?

(Non si canta e non si grida, se canti piangono i bambini. | bambini stanno nella
stanza accanto. Sono piccoli, te li metti in mano e li puoi muovere come mario-
nette. Fanno guello che dici, non sanno quello che fanno. lo sono grande e posso
fare quello che voglio ai bambini).

s

- | bambini, no. No, i bambini. | bambini vogliono le caramelle...
piccola, cooooosi”.

‘... eri piccola,

- Non possiamo tenerti a casa, dannazione,
e un altro posto non c’e.

(Mi sono sporcato tutto. Puliscimi, sono sporco. | bambini sporcano. lo per
qguesto Ii tengo nell’angolo. lo voglio essere pulito. Statti nell’angolo).

- Lordo sono?
(Lasciami stare).

- Papa papa, sei venuto? Portami a casa, qui non ci sono caramelle.

Stanza due.

- Bella signorina, pud avvicinarsi un attimo?

- Certo, signora.
- Lei ha delle belle mani, lunghe dita e braccia smilze. Mangia?

- Certo, signora.

- Ma lo zabaglione la mattina te lo fai? ... Eh, ti ho riconosciuta, sai: gli occhi, i ca-
pelli ondulati... sei mia nipote, si. Non fa niente se non sei venuta piu a trovarmi
dopo la cresima, gia lo sto dimenticando. Che sei fatta alta! Hai fatto bene a pas-
sare... hai fatto gli esami?

- lo lavoro, signora.
- Ah, ma quanti anni sono passati? Cosa fai, la maestra come ti dicevo da piccola?

- Sono una libraia, signora. E comunque no, non sono sua nipote.
Sono una nipote, ma non la sua.

- Ah, no? Ma & uguale alla mia Erminia.Tale e quale. Sa, io amo i libri. Prima di finire
qui, ne leggevo tanti e senza occhiali... non & che me ne leggerebbe qualcuno dei
suoi?

- Non li ho con me, signora. Ma li portero un’altra volta.
- Quindi tornera?
- Forse.
- Le piace il mio foulard rosa?
- Delizioso, signora.
- Signorina, com’e affettuosa lei. E proprio sicura di non essere mia nipote?

- Certo, nonna.

Fuori dalle mura, piazza principale.

Si arrampica sugli alberi un invisibile. Nero lui, neri i capelli, nere lasera e la
sagoma degli alberi. Faccio fare pipi al cane e me lo vede penzolare gili dal ramo.
Vivono sugli alberi, i fantasmi.

Il sogno e il morso che strappa via la pelle alla realta. Scoperchia i tetti rassicuran-
ti della logica, screpola I'asfalto del noto e apre squarci nelle file ordinate della ci-
vilta. Ha sogni chi non ha senneo? Ha senno chi non ha sogni?

Per i folli muti e ignorati delle nostre case - tuo zio pazzo, mio figlio nato guasto,
suo fratello strano che la nostra “sensatezza” ricovera in un’ala distaccata al
pianterreno, due stanze bianche di solitudine, o abbandona tra le braccia impo-
tenti di genitori stanchi e per le strade buje della citta - &€ questo numero.

A tutti gli altri, che |a ratio di norme e codici se la portano sotto braccio, basta
quell’illusione che chiude le palpebre alla sera: il sonno dei giusti.

Antonella Vella

~1

Sicilia, ultima cittd a ovest. Quattro giovani trapanesi, quattro sensi-
bilita e vissuti diversi, accomunati dall'impellenza di ridestare una
cittd sonnolenta, di farla sognare da sveglia. Artisti e giornalisti,
pervasi dalla stessa insonnia creativa. Dal loro incontro nasce
“I.’Insonne”, un periodico di rottura che, sposando diversi linguaggi
artistici, si fa punto di vista “altro” sul mondo, dentro e fuori. Un
atto poetico di liberta: libero pensiero in libera arte.

[.'Insonne & un'iniziativa editoriale e artistica indipendente, un

" " .
progetto pensato e voluto dal "basso”, che vede la luce grazie a
forme di autofinanziamento ¢ a contributi spontaneci. Hanno soste-
nuto 'uscita di questo secondo numero:

Associazione culturale Spazio OniricO

Progetto ‘LA NASSA’

Peppe Zummo

e i numerosi che hanno fornito il loro importante supporto e contri-
buto.

[a svista artistica € anche ecosostenibile. Il supporto
cartaceo su cui viene stampato appartiene alla gamma
ccologica “CRUSH?” di Favini, realizzata con sottopro-
dotti di lavorazioni agro-industriali e con il 100 per
cento di energia verde. Le materie prime utilizzate
sono 1 residui di agrumi e di altri alimenti naturali che
sostituiscono la cellulosa proveniente da albero, fino al
15 per cento. Il presente numero é stampato su carta ri-
cavata dagli scarti di “oliva”.

www,. facebook.com/linsonne/
insonnetrapani@gmail.com
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DINOTTE SULLA SPIAGGIA

lo sono gelsomino e fremo sotto la luna ciliegia.

lo sono giunco di palude e tremo nella penombra.

lo sono fantasma e vago nella notte di spine.

Questo e un sogno di pezza. Ed & vero piu del vero,

Petali taglienti di fiori del deserto minacciano i miei occhi di latta.
Colliri di luce attraversano le palpebre sconnesse come persiane fra-
stagliate e le pupille opache come ciottoli d’ebano.

Giorni pesanti e anni infiniti serrano il mio cuore generoso di donna
nella notte senza tempo. .

[l ghibli adesso tace. E sento il mare. E un respiro di acqua e dj sale.
E un triste sussurro, una roca risacca. E angoscia che non consola.
Pesci d'argento con occhi di ossidiana scompaiono nei fondali di
pece. Sulla sabbia nera come Ia morchia inciampo ma non cado.
Vorrei gridare ma sono muta.

La barca aspetta sulla riva. E uno specchio di stelle. Una rutilanza di
pomice sulla roccia tagliente della spiaggia. Sagome rimpicciolite e
braccia tese.

Un brusio di donne avvolte negli scialli e occhi sgomenti di bambini.
Uomini spaventati parlano una lingua straniera e sconosciuta.

Crepe inospitali sui volti e rughe intricate come serpaie.

Una nenia mi stringe il cuore in una morsa. E il pianto antico degli
antenati infelici. Voci inseguono carovane. Strepito di secchi vuoti
dentro pozzi asciutti. Alberi secchi con radici di murene e latrati di
animali nemici. Ululati di volpe. Deserti di carcasse svuotate dal
sole. Ventri di ossa e orbite cave. E sinopie di teschi che brillano alla
luna. E tremendi molari scarnificati. E aratri immobili sulla terra
arida. E poi vuoto e silenzio.

Aldila di questo mare nero c’é |'oro. Nessuno I’"ha mai visto ma tutti
ci credono. Il mio uomo ha occhi di cavaliere saraceno ma non mi
guarda. Sono bella e africana ma non gli basta. Lui vuole |'oro. E la
liberta, femmina fatale e sconosciuta.

Lui sogna una vita migliore. lo sogno stanotte il naufragio di domani.
Un garbuglio tremante le nostre mani smaniose. Dita umide che cer-
cano la fuga. Lui é gia straniero nella sua terra di sabbia e di schiavi.
Metto nella sua tasca un obolo di sole. Nostalgia nella terra del
freddo e della neve.

Cadaveri senza occhi e sanguisughe fosforescenti galleggiano sul
mare nero. Presagio di sciagura. Non partite. lo vedo il futuro. E un
dono. E un inferno.

Silenziosi spettri color della cenere attraversano |'alba malinconica
ed entrano nell’acqua immobile. La barca affondera ma nessuno mi
crede. lo sono schiava e pazza. E grido senza voce.

Il mio uomo parte e non mi cerca. Vorrei chiamarlo ma non ricordo il nome.
Apro gli occhi. Un letto di spine. Di sudore. Di solitudine. La sala-
mandra scompare nell’anfora di creta.

Scongiuri. Sono sveglia. Corro nel mattino bianco come ovatta liqui-
da per trattenere i morti.

Tiziana Sferruggia






