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CALZOLERIA "LA FIORENTINA" di A. Benigni -calzature
¢ borse- Borgo Ognissanti, 96/t FI - tel. 283789
FERRO VINCENZO E FIGLIO -Abbigliamento uomo- Via
Verdi, 53/r FI - tel. 2480498
FLORENCE 81 srl -Abbigliamento fine uomo donna- Via A.
Cocchi, 51 FI-tel.571596
GINA LEBOLE CONFEZIONI -Articoli abbigliamento- Via
Baccio da Montelupo 158 FI - tel. 7877876
LIBRERIA LE MONNIER Via S. Gallo 49/r FI -tel. 483215 -
496095
LINEA PUNTORO di Ricci e Baroni - gioielleria e oreficeria- Via
S.Spirito,11 - Palazzo Frescobaldi FI - tel. 289327
MATTOLINI CORRADO -Ottica, fotografia,
Piazza Dalmazia, 43/r FI - tel. 4221555
MOBILI BONANNO - Via Montalbano,163 Quarrata (PT) -
tel. 0573-739309
GIOCHERIA TOSCANA GIOCHI s.r.l. FI: Via Circondaria, 70
(tel. 357605) e Via Furini,11 angolo Via Talenti (tel. 715401)

%%
BANCO DI SICILIA -Filiale di Firenze- condizioni agevolate su
tutte le operazioni
GEAS ASSICURAZIONI Piazza Giorgini,7 FI - tel. 487544 e
471581 - fax 471332

contattologia-

TEATRO DELLA COMPAGNIA Via Cavour, 50/r
TEATRO LE LAUDI Via Leonardo da Vinci.2/r
TEATRO NICCOLINI Via Ricasoli,3

TEATRO VARIETY Via del Madonnone 47
TEATRO VERDI Via Ghibellina,99

LRt

RISTORANTE CIAO BELLA-Piazza Tiratoio,l/r FI tel.218477

*kx

AGOSTINO MANNO - artigiano edile (lavori e consulenza)

BEAUTY FARM "PETIT BOIS™
BENESSERE - SALUTE - BELLEZZA

Immerso nel verde dei boschi, addolcito dal clima collinare,
arricchito da un'incantevole vista che spazia dalla Val di
Nievole a Firenze,

il Beauty Centre Hotel "Petit Bois''- Marliana (PT)
offre la possibilita di una benefica pausa ricreativa,
disintossicante e rigenerante, nel modo piu naturale e sotto il
nigoroso controllo medico specialistico.

Il Beauty Centre Hotel '"Petit Bois' non ¢ solo
dimagrimento, ma benessere, disintossicazione,
equilibrio psico-fisico, relax ed estetica.

La Beauty Farm si avvale di una palestra
attrezzata, due piscine con idromassaggi, un
moderno servizio di estetica ed attrezzature
d'avanguardia per il relax.

Una settimana o un week-end teso a far
scoprire qualcosa di piu di se liberando il corpo
e la mente, alla ricerca del piacere della
leggerezza e del relax.

Per isoci A.CU.SLF. sono previste agevolazioni e sconti particolari

[SCRIZIONE ALLA.CUSLE.

L'Associazione (art. 2 dello statuto) si propone di:
a) ravvivare ed arricchire, nel suo ambito, la conoscenza
delle tradizioni e della cuitura siciliane, nelle loro
variegate espressioni e localizzazioni;
b) promuovere la diffusione con adeguate iniziative
esterne, cui affidare un'immagine significativa
dell'essenza della "sicilianita", che serva anche a favorire
fecondi collegamenti culturali e sociali con I'ambiente
locale;
c)costituire piattaforma d'incontro per quanti, siciliani
che vivono in Firenze e in Toscana, vogliono stabilirc o
rinsaldare rapporti di affinitd alimentati dalle comuni
radici.
Quota sociale annua: £ 100.000 Le domande d'iscrizione,
complete di generalita (nome e cognome, data e luogo di
nascita, titolo di studio, attivita svolta, indirizzo e numero
telefonico, disponibilita per specifiche attivita dell'd s<ocia-
zione) e indicazione di due soci presentatori, a:

A.CU.SLF. - Associazione Culturale Sicilia-Firenze

Casella Postale 2127 - 50100 Firenze Ferrovia

"SOCI SIMPATIA LUMIE DI SICILIA"

NUOVE ADESIONI:

sostenitori: - Calogero MICELI (AG) = £ 100.000
- Ins. Giuseppe RANDISI - Raffadali (AG) :
secondo I'ntenzione espressa dal marito,
il versamento del contributo (£ 200.000) ¢ stato
eseguito dalla vedova, Sig .ra Rosa.
Ringraziamo per il toccante gesto e rinnoviamo
le condoglianze dell'Acusif e di Lumie di Sicilia.

RINNOVO ADESIONI 1997:
ordinari:  Prof. Eugenio GIANNONE (Cianciana- AG)

Ringraziando, ricordiamo che i contributi (sostenitore £ 50.000 -
benemerito 30.000- ordinario 15.000) , come le quote sociali,
potranno essere versati sul c/c bancario 1300/410/7231/14
presso il Banco di Sicilia di Firenze o sul c/c post. 19880509.
Entrambi i conti sono intestati a:
A.CU.SLF. - Associazione Culturale Sicilia Firenze
Casella Postale 2127- 50100 Firenze Ferrovia.

ricevuti in redazione [z '

- Enzo ALESSI (giomnalista, scrittore, attore,etc.. di Raffadali) : Lunga
vita a Don Chisciotte- Canto di liberazione contro la mafia e La citta
dei miracoli (personaggi "miracolati" dalla frana di Agrigento)

- Carmela PESCHIERA: /! prezzo della vita- Poesie di una fiorentina
di Messina capace di ascoltare "il fruscio melodioso degli alberi".

- Giuseppe FERRERI (Palermo): Gli occhi del nemico= suo primo
Tomanzo: amore, guerre, servizi segreti, poteri occulti, terrorismo etc.

- Pietro GRIFFO (gia Sovrintendente alle Antichita di Agrigento):
Akragas = Agrigento -La storia. La topografia . | monumenti. Gli
scavi,Una guida nuova , brillante e aggiornata dell'antica Agrigento

- Luciano CARPITELLA: Lusi- "Racconti evanescenti", come li

definisce l'autore, trapanese, avvocato, letterato e poeta.

lumie di sicilia

segreteria acusif
via cavour, 31 - fel. 055/211931
da luned; a venerdy: ore 17-18
lugho e qposto: chiusura
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editoriale
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6 Armonie V. Morello: Due violini imbevuti di mare

7 Varieta V. Navarra: L'avanspettacolo e il café chantant
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era una festa
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4° di cop.: Rime in copertina: Peppino Marano, Guglielmo
Camemolla, Tita Paternostro e Giuseppe Alessi

IN COPERTINA: Madonna di Trapani (nell'omonimo Santuario)

Can amici, inizia la stagione operativa '97-98. Cade,
questa, con 1l decennale della fondazione dell'Associazione.

Non mancano le idee, sul come festeggiare la significativa
ricorrenza; infatti, pochi di noi speravano di trovare, oggi, il
nostro sodalizio in piedi e vitale. All'inizio, mi erano stati
previsti due-tre anni di vita; invece siamo andati avnti,
grazie alla solidarieta di tutti voi, e di quanti non sono piu
con noi.

Li ricordo, uno a uno, tutti a noi molto vicini. Se ricordare
¢ facile, ¢ difficile per converso continuare ad operare. Le
energie diminuiscono, la voglia di riposare aumenta. E pure
note liete e significative ci costringono a non fermarci.
Arrivano € Si uniscono a noi nuovi Soci, spinti da
spontaneita ed entusiasmo.

la parela al
Presidente

Fra tutti vorrei pero ricordare un mio vecchio amico, di
cul € notazione in altra pagina del Lumie, che ¢ deceduto,
avendo il preciso desiderio di aderire alla nostra comunita;
la vedova ha voluto dare esecuzione alla volonta espressa
dal marito, e ci ha inviato una consistente offerta. A noi non
¢ rimasto altro che decidere di nominare questo amico
"socio sostenitore" ad honorem.

Ma, pit significativamente, abbiamo fatto tesoro dell'
insegnamento che ci ¢ venuto da questa adesione, per
trovare energie ¢ voglia di andare avanti, sperando in una,
non mai abbastanza invocata, collaborazione di forze
fresche, dedite alla propulsione dell' ACUSIF verso un se-
condo decennio di vita, migliore di quello trascorso.

Ennio Motta

LUMIE DI SICILIA - periodico bimestrale -
bttp://www.ds.unifi.it/~gallog/lumie
- Editrice: Associazione Culturale Sicilia-Firenze
- Registrazione: n. 3705 del 9.5.88 -Trib.Firenze -
- Direttore responsabile: Mario Gallo
- Composizione: in proprio
- Corrispondenza: c/o Mario Gallo - Via Cemaia, 3
50129 Firenze- tel. 055/ 480619

attivita acusif

- dal 15 ottobre: corso di pittura diretto dalla Sig.ra
Mongardi
- 31 ottobre - Hotel Mediterraneo: Incontro con il
complesso musicale dell' Acusif ''Sicilia Cantaecunta"
di Sebastiano Runza, con Rocco Giorgi e Claudio Russo
- 18 novembre - Hotel Mediterraneo: Enzo Alessi e
I'Accademia Teatrale di Sicilia in " Vestire gli ignudi" di
Pirandello
- 6-8 dicembre: gita a Roma
- 20 dicembre: Festa degli auguri

in corso di organizzazione:
- fine gennaio-primi di febbraio 1998: gita nello Sri-
Lanka, con successivo soggiorno opzionale nelle Maldive
- feﬁg_giamenti per il decennale dell' Acusif
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storia di sicilia

la conquista araba della Sicilia
1170 anni dopo

Se tutti sanno che gli Arabi sbarcarono
in Sicilia il 17 giugno dell'827 d.C. es-
sendo stati richiamati nella nostra Isola
da Eufemio, rinnegato bizantino in disac-
cordo con Costantinopoli, pochi conosco-
no, invece, i precedenti tentativi compiuti
dai musulmani d'Africa per conquistare
la Sicilia.

Il popolo del deserto arabico. converti-
tosi all'Islam e trovata l'unita politica, ce-
mentata appunto dalla nuova fede, alla
morte del Profeta (632) si lancid in una
corsa irresistibile sia verso 1'Oriente, con-
quistando la Persia e altre nazioni del
Levante, sia verso 1'Occidente conqui-
stando i possedimenti asiatici ed africani
dell'Impero bizantino.

Successivamente sbarcarono in Spagna
e la sottrassero ai Vandali; poi, spintisi in
Francia, furono bloccati e sconfitti a Poi-
tiers nel 732 da Carlo Martello, nonno di
Carlomagno, e ricacciati per sempre oltre
i Pirenei.

Nel frattempo la Sicilia era rimasta bi-
zantina. ma era un boccone troppo vicino
€ troppo appetitoso per non essere deside-
rato dagli Arabi d'Africa.

La prima incursione saracena in Sicilia
era avvenuta nel 652, primo preludio di
successive scorrerie contro la nostra Isola.
Nel 669, Siracusa fu messa a ferro e fuo-
co e depredata di ogni ricchezza. Pantel-
leria fu espugnata nel 700. E ci furono
tante altre scorrerie; la piu pericolosa fu
quella del 740, capeggiata da Abd al
Rahaman, che mise in serio pericolo
l'appartenenza dell'Isola all'lmpero bizan-
tino, ma questa volta la Sicilia si salvd
perche le truppe arabe furono chiamate in
Africa per sedare una delle tante rivolte
dei Berberi.

Il possesso della Sicilia era strategico
per gli Arabi perché costituiva una testa
di ponte verso il resto dell'Europa.

Ritornando. dopo il doveroso excursus ,
all'827. va rilevata la determinazione. se
non la crudelta, tutta da dimostrare anco-
ra, di uno dei capi militari della spedizio-
ne (il capo supremo era l'anziano giurista
Ibn al Furat). Era costui il generale Al-
Haedelkum, che si dice abbia fatto incen-
diare le navi che avevano portato le
truppe musulmane in Sicilia, per togliere

ogni pur vaga speranza di ritorno ai suoi
soldati. Ripeto, ¢ solo una diceria, ripresa
dal Fazello e confutata da altri, ma che
riporto con beneficio d'inventario.

Mazara cadde senza colpo ferire ma, un
mese dopo, le truppe arabe si scontrarono
con quelle bizantine, esattamente il 15 lu-
glio. in una localita chiamata Balata, che
I'Amari colloca nei pressi di Capo
Granitola. a pochi chilometri quindi da
Mazara, in un terreno pianeggiante € pa-
ludoso a poche centinaia di metri dal ma-
re Mediterraneo.

La vittoria degli Arabi fu decisiva per
l'esito della spedizione. Il solito Fazello
racconta che, subito dopo la vittoria, gli
Arabi espugnarono Selinunte e la misero
a ferro e fuoco e bollirono i superstiti in
caldaie di rame. Ci0 sarebbe stato fatto
per atterrire i Siciliani e togliere loro ogni
voglia di resistenza; difatti, molte citta
dei dintorni si arresero subito ai conqui-
statori. L'Amari smentisce questi fatti di
inusitata crudelta, ma mi ¢ sembrato giu-
sto narrarli dando ad essi il peso che
meritano: quello cio¢ di una fosca leggen-
da che ogni conquista, anche la piu mite,
genera. D'altronde, "i Saracini" nella
memoria popolare non godono di una
buona fama.

I Bizantini reagirono abbastanza presto
alla prima sconfitta ed impegnarono le
forze arabe in una dura battaglia campale
vicino la citta di Mineo; gli Arabi, scon-
fitti, si rifugiarono nella vicina citta ed a

“Mazara.

Ma una successiva spedizione, compo-
sta questa volta di ben 40.000 soldati, co-
mandata dal generale Alcamet, sbarco in
Sicilia nell'831, talche le forze congiunte
della prima e della seconda ondata inve-
stirono le grandi citta siciliane e Palermo
cadde, dopo un anno di assedio, nell'832;
successivamente caddero Lilibeo (ora
Marsala, porto di Ali) e poi Trapani ed
Erice.

Ma la totale conquista dell'lsola durd
altri quaranta anni ancora. Difatti, nell'
877 cadde Siracusa e solo nel 902, ulti-
ma, Taormina. La conquista impegno le
pur valorose truppe islamiche per ben 75
anni, e non fu facile né breve come comu-
nemente si suol far credere. Né, inoltre, i
Bizantini si rassegnarono alla perdita

della Sicilia, dove in un certo periodo
avevano fissato la loro capitale (Siracusa
era stata capitale dell'Impero romano
d'Oriente). Furono inviate in Sicilia due
armate da Costantinopoli, una marittima
ed un'altra di fanteria, ma furono inesora-
bilmente sconfitte.

La pace che ne segui, nel 967, decretd
la perdita dell'Isola per Bisanzio. Succes-
sivamente, vi fu un altro sussulto di
orgoglio bizantino e l'imperatore Michele
Paflagone invio da Costantinopoli -nel
1034- nuove armate nell'lsola per ricon-
quistarla, ma, dopo alcuni parziali suc-
cessi, richiamato in patria il comandante
Maniace, energico e determinato, le
truppe, mal guidate dal norvegese
Haardrade furono definitivamente sbara-
gliate.

Ma, nonostante le vittorie sui Bizantini,
la Sicilia araba si pud dire che non ebve
mai pace perché¢ a cominciare dal 910,
pochi anni dopo la presa di Taormina,
iniziarono nell'Isola le lotte intestine tra i
capi musulmani, riflesso, d'altronde, di
cid che accadeva in Asia ed in Africa. nel
cuore dell'impero arabo, che si andava
lentamente disgregando.

La Sicilia era stata conquistata dagli
Aghalabiti ma, alcuni decenni dopi, i Fa-
timidi avevano sostituito con la forza i
principi aghalabiti nel governo dell'Isola,
dopo una feroce lotta che si era svolta in
Sicilia ed in Africa.

Ma il governatore nominato dai
Fatimidi non si mostro all' altezza della
situazione, per cui I'emiro Qurhub, legato
agli Abassidi di Bagdad, dichiard 1'Isola
indipendente; ma i Berberi di Sicilia con-
segnarono il ribelle ai Fatimidi, che lo
fecero uccidere; cosi questi ultimi ritor-
narono al potere; siamo nel 917.

Questo periodo non fu felice per la no-
stra Isola perché caratterizzato da som-
mosse € violenze inaudite. Solo nel 948,
dopo decenni di lotte, con la vittoria di
Hasan Ibn Ali, ritornd la pace e con la
nuova dinastia Kalbita la Sicilia conobbe
una benefica prosperita e Palermo emulo
in splendore Bagdad e Cordova.

Ma, con la morte dell'emiro Yusuf nel
998, cui successe il figlio Giafar (998-
1019) , ricominciarono i disordini e le
congiure, e i Berberi, considerati la causa
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ragazzi oggi

di tali torbidi. furono espulsi dall'Isola.
Successivamente, i musulmani di Sicilia
si divisero in tre fazioni: una capeggiata
da Ibn ath Thumma nella Sicilia orienta-
le, quella dei siciliani convertiti all'lslam
nella Sicilia occidentale, e quella di Ibn
al Awas nell'Ennese.

Per meglio difendersi dai suoi avversa-
ri. Thumma si rivolse ai Normanni, che
vennero nell'lsola e la conquistarono.

In un primo tempo, i Normanni
sottovalutarono gli Arabi e sbarcarono in
pochi a Milazzo (1061), ma furono
costretti a scappare dalla pronta reazione
musulmana. Ma ritornarono in forze e,
sbarcati vicino a Messina in mille. si
scontrarono subito con i musulmani che
furono sconfitti. questo primo contin-
gente era guidato dal conte Ruggero.
Successivamente arrivarono i rinforzi e
approdd nell'lsola anche Roberto il
Guiscardo, fratello maggiore di Ruggero,
con 4000 uomini. Cosi cadde Messina.

Dopo gli iniziali successi, i Normanni
dovettero faticare parecchio per piegare la
resistenza araba ma. sconfitto l'emiro
Ayub a Misilmeri ed ottenuto nuovamen-
te l'aiuto del Guiscardo. Ruggero final-
mente punto su Palermo e la espugno il 5
gennaio del 1072.

Cosi finiva. dopo 245 anni, la domina-
zione araba della Sicilia e 1'Isola andava
incontro ad un altro destino reinserendosi
nel contesto della politica europea, alla
quale la sua vocazione la chiamava.

Gli storici hanno dato e danno giudizi
positivi sulla dominazione araba in Sici-
lia e. se dobbiamo paragonarla all'esoso
fiscalismo dei Bizantini. probabilmente
hanno ragione: ma i siciliani sotto la do-
minazione araba furono discriminati: do-
Vevano pagare una tassa per continuare a
professare la loro religione, non potevano
suonare le campane delle chiese, era proi-
bito loro portare armi anche per legittima
difesa, dovevano cedere il passo agli arabi
ed alzarsi quando gli stessi entravano in
un locale e, inoltre, portare un distintivo.

Quindi il giudizio positivo degli storici
attiene soltanto alla rinascita dell'agri-
coltura, allo spezzettamento del latifondo,
all'irrigazione. alla costruzione di nuovi
villaggi e all'introduzione di nuove col-
ture.

Per concludere, va detto chiaramente
che tutte le dominazioni sono negative
per i popoli e, se qualcuna ¢ leggermente
migliore di un'altra, questo non vuol dire
che esse siano buone. Per niente!

Salvatore Ingrassia

compagno di viaggio

Dopo "Un ragazzo tra i ragazzi" del
1994 e "La citta dell'amore" del 1995,
il Centro Studi "Mario G.Restivo", con
"Compagno di viaggio" ha ripetuto nel
'96 l'ormai consolidato esperimento
dell'approccio di studenti delle Scuole
medie superiori con la poesia di Mario
G. Restivo, scomparso nell'agosto
1982 a soli 19 anni, gia autore ap-
prezzato dalla critica per la profondita
della sua scrittura, in versi e in prosa.

In attesa del prossimo fascicolo, che
riteniamo uscira nel 15° anniversario
della tragica morte del ragazzo,
sfogliamo con vivo interesse le pagine
di questo volumetto, curato con I
amore di sempre dal papa di Mario,
Antonio Restivo.

I commenti degli studenti, scelti fra i
numerosi concorrenti, sono introdotti,
dopo una breve premessa del padre,
da una lirica che da il titolo al volu-
me, "Compagno di viaggio", appunto,
dedicata a Mario da Paola Sery, che
da anni coltiva la memoria di lui, con
lettere, poesie, riflessioni d'intenso
calore. Seguono le note biobiblio-
grafiche sul giovane e un estratto dalla
"Carta di Comunita" da lui redatta per
il Gruppo Scout da lui fondato, un
"Impegno" di operativita e preghiera
per vivere francescanamente in "per-
fetta letizia".

Gli studenti redattori del volume -
dieci ragazze e cinque ragazzi-
provengono da Licei o altre scuole
medie superiori di Palermo, di Cefalu,
di Taormina, ma anche di Pisa o di
Vercelli. Tutti hanno lavorato con
trasporto e pensiero maturo su otto
poesie di Mario, proposte alla loro
riflessione, ma la raccolta si apre con
il commento a un brano di prosa,
tratto dai numerosi "pensieri" di Mario.

E' intitolato "Veglia" e lo penetra e
lo interpreta con grazia e simpatia
un'alunna  dell'lstituto  Magistrale
"Antonio Rosmini" di Cefalti, Lucia
Longo Cicero.

Nel brano, Mario -ispirandosi a un
passo del Vangelo- invoca da Dio la
spontaneita e la fantasia per essere un
ragazzo fra i ragazzi, ma anche la gra-
zia di non perdere mai la Speranza. E
Lucia accoglie quel messaggio, quel

"motivo in pil per ricominciare a
sperare quando tutti mi avevano
voltato le spalle, per avermi dato la
forza di lottare, affinche possa sempre
essere un ragazzo tra i ragazzi". La
lettura delle parole di Mario le ha fatto
conquistare un amico poeta.

Si snodano, le pagine dei ragazzi,
con misura e passione al tempo stesso,
davanti ai versi di "Allo specchio" e
"Rinasco nel sole", due liriche ormai
classiche nella scelta delle proposte,
ma anche di fronte ad altre meno
conosciute, come "Uomini in prospet-
tiva", "Estate '79", "Trascendo amare
passioni" e "Ad supremum vitae diem
hanno detto, ma non capiamo".

Ragazzi a colloquio con un ragazzo,
freschi nella loro adolescenza, Valen-
tina o Davide, Gianluca o Loredana,
Silvia, Sabrina, Marinella o Marco, in
lui trovano i loro stessi sentimenti, con
lui condividono I'emozione per un
paesaggio, il primo turbamento d'amo-
re, il desiderio di isolarsi a riflettere,
I'esigenza di conoscere fino in fondo
se stessi.

Gli dicono grazie, come fa Fabrizio,
studente di IV Liceo Scientifico all'
Einstein di Palermo: "Grazie per aver
dato una spinta notevole alla mia
maturazione; grazie per avermi fatto
scorgere oltre quel muro dietro il
quale non riuscivo a vedere; grazie
per la tua compagnia che mi ha reso
piu fecondi e trascorribili i giorni;
grazie!"

In Mario, nella sua incrollabile fede,
nella sua poesia vibrante di entu-
siasmi, ma non esente da interrogativi,
ragazzi d'oggi, alle prese con i pro-
blemi esistenziali di sempre, ma ina-
spriti da nuovi disagi nella vita di
relazione, riescono, dunque, a sentire
un sostegno di consonanze e ad indi-
viduare un buon compagno nel
difficile viaggio verso le responsabilita
che li attendono.
Enrica Di

Py

ombardo
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AA.VV. "COMPAGNO DI VIAGGIO" -
Poesie di Mario Giuseppe Restivo
commentate dagli alunni delle Scuole
Superiori - Edizioni Centro Studi
M.G.Restivo, pp. 78 - Palermo, 1996
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CEWING GUM

To Lois WALDEN,MUSICAL
MAGIC.

"La vita & come un assolo di violino
in pubblico meatre si sta imparando
a suonare lo strumento”

Samuel Butler

Nel mondo echeggiavano le cannonate.
Un giorno gli americani ebbero per primi
"l'arma segreta" e subito la usarono.
Quell'arma funziono; e cosi non fu pia -
mannaggia- "segreta”, ma in cambio fece
finire la guerra. All'istante.

Finiti che furono i sospiri di sollievo,
iniziarono gli inni al vincitore -ovvero
all'ex nemico- e alla sua mercanzia.

In citta tutto cantava: -Fame, fame!

PPer le vie c'erano tanti apocalittici dele-
gau italiani alle relazioni economiche e
commerciali con gli Stati Uniti. Uno di
questi era alto e allampanato. con la bar-
ba di un paio di giorni. Dormiva all' im-
piedi come i cavalli, appostato accanto al
cancello principale dell'ingresso  del
"Giardino Bellini". Stava piantato davan-
tia un seggiolino di legno con sopra un
vassoio di caramelle e. con il filo di fiato
rimastogli. sussurrava: - Caramelli cara-
melli, gomma, aiu ‘a gomma 'd'a 'merica,
gomma ‘miricana... (ho la gomma ame-
ricana).

Che bluff. Le sue erano caramelle gom-
mose, che di americano avevano nulla.

Altri, portando appeso al collo con lo
spago un piccolo vassoio dove c'era
esposto qualche pacchetto, inneggiavano

al fumo: - Lucchistraki, cestffii ie
morriss, aiu  sigaretti  'miricaniii...
sigarettiii...

Qualche ragazzetto vestito di stracci,
sostenendo con sforzi sovrumani una
canna con palloncini penzolanti perché
riempiti a fiatate, strillava: - Palli e
palloni'd'a 'mericaaaa! Paalloonciniiii!

Il piacere della vita veniva da lontano.
Veniva 'd'a ‘merica.
Ogni cosa. per essere buona, unica,nuova,
migliore di tutte. bisognava che fosse 'd’a
'merica. Paese irraggiungibile. ‘a ‘merica.

®n bel giorno, attraccd nel porto della
Cittd una cannoniera 'miricana. E cosi,
quando mio papa mi portd a prendere uno
dei gelati che erano serviti al tavolo e si
mangiavano col cucchiaino, al Gran
Caffé-Rosticceria trovammo la sala stra-
colma di marinai americani.

Con la divisa e il berrettino bianchi, e
le scarpe nere che mandavano bagliori
tanto erano lucide, quei marinai erano il
ritratto della salute: robusti, con occhi e
capelli chiari, allegri e sorridenti anche
se lontani da casa, essi parlavano 'miri-
cano stretto. Al loro tavoli c'erano spa-
ghetti e bottiglie di vino. E anche tante
signorine italiane, sorridenti, con addosso
il vestito buono, e con il viso dipinto: di
sicuro erano interpreti*di lingua 'miri-
cana.

Ogni tanto qualche marinaio, sten-
dendo un braccio, agguantava alla vita la
signorina accanto; rideva forte e le rega-
lava preziose sigarette ‘miricani come se
niente fosse.

In un angolo del salone, c'era un
vecchio giradischi acceso. Una fantastica
orchestra di trombe. tromboni e clarinetti
suonava una musica nuova che metteva
allegria. Quella musica che faceva venire
voglia di battere il tempo con i piedi e di
ballare - "In the Mood",sapro anni dopo -
si chiamava bughi bughi: era la musica
del nemico diventato, fortunatamente,
amico.

Come mi piaceva la musica miricana.
Assurdo fare la guerra alla 'merica.

A un tavolo, seduta accanto a un ma-
rinaio, c'era una signorina molto elegan-
te, col vestito a fiori attillatissimo e scol-
lato, e una montagna di capelli lisci e
lunghi avvolti a boccoli con le mollette.
Aveva occhi neri, labbra dipinte di rosso
e scarpe che sembravano trampoli. Sape-
va mettere le gambe accavallate.

Quei due attaccarono a mettersi stretti,

" a toccarsi. a guardarsi e poi a darsi baci.
Smac! Ogni tanto giravano lo sguardo
verso di me e sorridevano. La signorina a
volte abbassava lievemente le palpebre e
mi guardava facendo gli occhi dolci.

I miei occhi erano pietrificati dall'at-
tenzione; abbracciavano e studiavano la
totalita delle azioni del marinaio e della
signorina. Sapevo che con le donne ci si
fidanzava. Ebbene, quella signorina mi
sarebbe piaciuta come fidanzata. Ero
troppo piccolo? Poco importava; avrei
aspettato e sarei cresciuto, € cosi mi ci sa-
rei fidanzato anch'io. come quel soldato.

Intanto mio papa sembrava preso dalla
tarantola. Si agitava sulla sedia, e preoc-
cupato mi diceva: -Non guardare! Voltati
di qua, guarda me...

Entrd in scena il direttore-camericre
del Gran Caffé. Egli indossava il vestito
della domenica e andava facendo gli ono-
ri di casa; passava da un tavolo all'altro e
riveriva a destra e a manca. Spargeva
grandi sorrisi e profumo di brillantina.

L'importante direttore-cameriere venne
in soccorso di mio papa. Con I'aria di chi
sa il fatto suo, egli entrd in azione. Disse:
- 'U furriassi, 'u picciriddu (lo giri il
bambino), accussi (cosi)... - e, sollevata
con una mano la sedia dov'ero seduto, la
fece ruotare al contrario.

1 suo gesto, efficace quanto un colpo di
Zapping su un odierno telecomando, fece
sparire la visione sulla quale il mio
sguardo era rimasto cicatrizzato.

Al diavolo il gelato, pensai, e subito
girai la testa fin quasi a svitarla dal collo.
Giusto in tempo per vedere... Si, accadde
un fatto che al tavolo dov'ero fece restare
1 cucchiaini a mezz'aria, le bocche aperte
e gli occhi sgranati.

La signorina era saltata sulle gambe del
marinaio e gli stava aggrappata con le
braccia al collo. Il marinaio con una ma-
no stringeva la signorina alla vita e con
l'altra le afferrava le gambe per non farla
cadere. E cosi sistemati, quei due si don-
dolavano sulla sedia a suon di bughi-
bughi. Ogni tanto si davano baci.

Il giradischi mandava nell'aria fiumi di
bughi-bughi... Taratara-tata..tara..

Il salone era una bolgia, pieno com'era
di fumo, di strepiti, di bughi-bughi e di
buona parte della flotta americana in
libera uscita.

.. Taratara-taratataaa...

A un tratto il marinaio infilo due dita
nel taschino della giubba, tird fuori una
striscetta avvolta nella carta colorata e
attaccd) a mostrarmela a distanza con
grandi sorrisi. Non occorreva l'interprete
per capire la trasmissione: - Vuoi? E' tua.
Ti piace? Prendi, & ch...

. 'a cciunga! Si, chewing gum, era!
Quello utentico, ‘miricanu.

In un lampo saltai giu dalla sedia e via,
di corsa, per presentarmi a quel richiamo
militare. Occhei.Occhei.

Senza togliersi la signorina interprete
di dosso, quel ragazzone di un altro mon-
do chind il capo per guardarmi in faccia.
Mi allungo, tenendolo con le punte di
indice e medio, I'irraggiungibile chewing
gum. Mi fece l'occhietto.
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Afferrai ‘a cciunga, ¢ il marinaio
rimase con le due dita unite e sollevate,
sorridendomi in maniera mai vista, con
tanti bei denti bianchi schierati in parata.

Lo fissai ancora negli occhi che, da
vicino, mi apparvero piu azzurri €
lucenti.

PPoi. con la conquista in pugno, scappai

a velocita pazza e, tornato dov'ero,
ordinai: - A casa!

Tutto accadde
secondi.

A casa. di nascosto, tirai fuori dalla
carta stagnola la striscetta e attaccai a
masticare. Gnam, gnam...

Soffice. dolcissima. Che profumo
quella gomma. Un profumo nuovo, ‘d‘a
'merica.

Mastica ¢ mastica, gnam, gnam,
immaginai di essere un cittadino di quel
paese fantastico dove c'erano le macchine
‘miricane e tante altre raffinatezze della
vita: un perfetto vankee. fra palloncini

in una manciata di

gomme, sigarette, bughi-bughi e...
ebbene, si: signorine!
Mastica e mastica, le guance

cominciarono a dolermi dal gran masti-
care. A un certo momento lo zucchero
fini. I profumo svani. E in bocca rimase
soltanto gomma; una pallina di gomma
insipida e secca. da rimettere nella carta
stagnola e conservare. Per ricordare il
profumo e il sapore ‘d'a 'merica.

Com'era attraente ‘a merica.
giungibile.

Irrag-

Quel marinaio americano dallo sguardo
limpido. il sorriso da reclame del den-
tifricio. il berrettino bianco sulle ventitre
e due dita benedicenti. non mi ha mai
abbandonato. Eccolo, il tentatore. Mi
sorride; e mi fa l'occhietto mentre dice: -
Do vou like it? It's chewing gum, take it,
try, try...

Si, ci provo. e faccio gnam gnam. Il
sapore ¢ lo stesso, il profumo pure...

E' prprio vero: che sarebbe la vita
senza 'a gomma 'd'a 'merica?

Anche se, mastica e mastica...

Ah, chewing gum.

Giuseppe C. Pappalardo

‘@ rebba -@Jﬁ Verga

di Antonio Pagano

Giuvanm Verga, nostru Pamn,
s1 stanu svinnennu 'a robba
da to' casa na via SantAnna.
Armuarmm,culunnetta, scagnu, libbr,
cart, litn,ducumenn pnzziusi...
E macan 'u lettu unni cascast mortu.
Non cc® di fansinm maravigghia.
Dda robba ca ppi Tia era 'u mtmu
pp! 'na manciata di pasta si
['n'abbola.
‘A raggia 'n'avvilena 'u con,
& cosa di ciancin lacnmi di sangu.
Quanta strafuttenza cc®,
'a 'gnuranza si tagghia ccu
[cuteddu.
Svinnennu 1 to' cosi,
& comu svinnin a Tia,nostru Pam,
scancillannu ppi sempn 'u to'
[ ncordu.
Si @ veru, comu & veru Diu, ca 1
[mortn vidunu
di dda supra, Tu tammaligni,
[tabbilii,
facennuu fracitu,ccu sangu acqua.
Comu Mastru don Gisuardu o
[pinsen da so robba
accucchiata a muddichedda a
[ muddichedda,
dannu 1 scianchi sira e matna,
[travagghiannu
ca s'armdduciu o squagghiu,
[sminnittiata
di l'eredi scuscinzian, sciabbacou
[unn...
Condividiamo pienamente l'amarezza e lo
sdegno del Prof. Pagano per lo sconsiderato

proposito di disperdere, per un piatto di
lenticchie, le cose pin care, la "robba", del
grande scrittore catanese, il padre del

verismo, che -da siciliano- seppe cosi
acutamente penetrare nel mondo della
povera gente di Sicilia. Vogliamo sperare
che "qualcuno”, gii in Sicilia, possa alfine
degnarsi di occuparsi anche di queste cose.

w g’ Cals.

di_Carmelo Montana

Era smilzo, asciutto e diritto; si capisce,
l'ultimo aggettivo era riferito a lui nel
doppio senso; soffriva di un mal di
schiena che lo costringeva a camminare
come se avesse ingoiato un manico di
scopa, ed era diritto, come si diceva nella
sua lingua ciogé un po' mafiosetto, con
quel tipo di mafia che si apprende nelle
strade e che gli aveva insegnato tante co-
se, anche qualche parolaccia, che ripete-
va quasi sempre in forma affettiva senza
mai perdere la sua capacita di farsi amare.

Persino, quando strizzava |'occhio,
riusciva a comunicare quella carica di
intesa necessaria a continuare un discor-
S0 mai interrotto.

Si perche con lui non si finiva mai di
parlare; lasciava, infatti, sempre il di-
scorso con la strizzatina, che ti costrin-
geva a non ritenere chiuso l'argomento e
ad avere, volendo, la possibilita di rico-
minciare.

Amava andare a Messa la domenica e
ci andava con grande piacere, quando
tornava al suo paese, e si fermava ad
ascoltare i bambini che sul sagrato par-
lavano tra loro un linguaggio a lui noto,
che gli faceva nascere tanti ricordi ormai
sepolti in un passato lontano.

Ricordi... che lo riportavano indietro
negli anni, gli davano la sensazione di
essersi liberato di una lingua, che ora gli
sembrava arcaica e poco fine e che, in
realta, era il suo primo idioma appreso
dalle labbra materne e poi perfezionato
nella strada cogli altri bambini, che sa-
rebbe meglio chiamare, come si chiama-
vano allora, "carusi".

E riandava col pensiero a quando pic-
colino aspettava il passaggio del gelataio,
che con la "carrozzella" dei gelati ed il
fischietto in bocca si fermava nei pressi di
casa sua nell'attesa che si affacciasse
"LILLUZZU" per prendere il gelato, la
granita o il ghiaccio grattugiato dai diversi
colori, e preferibilmente con quelli della
bandiera italiana.

Erano quelli i ricordi piu belli, che si
univano ai ricordi della presenza materna.
Tanto belli e tanto lontani; ma pur sempre
capaci di suscitare in lui quel dolce
legame, che ancora lo teneva attaccato a
quell'angolo del suo paese dove la sorel-
la, che lo aveva cresciuto come suo
figlio, costituiva il ricordo piu bello dell’
attaccamento alla madre comune.

5
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DUE YIOLINI IMB2YUTI DI MARE

Due citta grandissime di fronte al loro
mare: Venezia e Genova, fulgidi esempi
di potenza marinara. A Venezia il mare
entra nelle case, le imbeve di sé, le
riempie di salsedine, le arricchisce con la
sua multiforme presenza. E Genova &
tutta sul mare, posta ad anfiteatro, lo
abbraccia perennemente.

Dalle onde del Mediterraneo € nata una
fluidita musicale, immensa, stupefacente,
entusiasmante. Non a caso. proprio ai
bordi di questo bacino di meraviglie, sono
nati due fra i piu grandi violinisti di tutti
i tempi: Vivaldi e Paganini. E' come se
avessero assorbito dentro i loro archetti
prodigiosi tutta la carica solare che tale
bacino da millenni contiene. Negli "al-
legri” e negli "adagi" del veneziano Anto-
nio Vivaldi e del genovese Niccolo
Paganini vibra altissima. incommensura-
bile, un'energia, un dinamismo che pos-
sono definirsi profondamente mediter-
ranei. Le onde salgono e si abbassano in
una perennitd musicale. che da alla musi-
ca di questi due grandissimi Maestri un'
intensita che ¢ assai difficile trovare al-
trove. Raccontano una storia piu che
millenaria gli archetti che scivolano sulle
corde come chiglie sulle onde, traman-
dando ai posteri una salutare lezione:
un'azzurrita adamantina, ebbra di sole. E'
questo proprio il segreto piu vivo del no-
stro Mediterraneo.

Convinti che sara cosi per coloro che
dopo di noi verranno. ascoltiamo 1
"Concerti" di questi due straordinari
musicisti. chiaramente mediterranei, noi
letteralmente soggiogati dall'eterno fasci-
no che diffondono. Non siamo piu uo-
mini. ci siamo trasformati in angeli e gi-
ganti. Proprio perché ci donano una
esaltazione particolarissima, pervadendo
tutto il nostro essere con le loro onde
sonore, similmente a quanto le onde
marine fanno bagnando. nel magico
ripetersi della risacca, le coste tutte
intorno. E' cosi che il violino si imbeve e
carica di una civilta infinita, come infi-
nita ¢ la storia mediterranea, la tra-
sforma in empiti sonori mediante il po-
tere enorme dell'estro vivaldiano e del
virtusismo paganiniano. Sboccia come un
fiore portentoso il genio fulgido di questi
due figli privilegiati del nostro mare. Le
vicende che il loro orecchio attentissimo

ascolta sono una narrazione prodigiosa
che il mare fa instancabilmente, sono
tantissime luci, innumerevoli quanto le
stelle del firmamento notturno. Non resta
che afferrare gli spartiti ¢ riempirli fitti
fitti di note altisonanti. Nasceranno gli
stupendi allegri e gli adagi paradisiaci
dell'Estro Armonico, .esploderanno le
"Quattro Stagioni" e la miriade di con-
certi del grande Veneziano, assai ammi-
rato dal sommo Bach. E verranno alla
luce le composizioni mirabolanti del ge-
nialissimo Genovese. che nei "Capricci”
rivelera una capacita senza confronti di
giocare con archetto e corde, tanto da
lasciare senza fiato persino quel mago
immane della musica che era Liszt. *****

Ma tutto questo splendore violinistico
come & stato possibile, nel nostro Paese?
Non c'¢ da meravigliarsi, da restare stupi-
ti. Venezia ¢ Genova sono state due po-
tenti repubbliche marinare, che sul mare
hanno riversato tutta la loro grandezza
navale e dal mare hanno ricevuto, tramite
i perenni contatti che avvenivano giorno
dopo giorno fra la terra e il mare, tutta
una gamma di sensazioni che sono dive-
nute naturale nutrimento di veneziani e
genovesi. Questo € proprio respirare quo-
tidianamente il mare! Il mare, sempre il
mare. eternamente il mare, era l'unica ra-
gione di vita. Non a caso. in questa nostra
Italia, circondata dal mare come una cor-
nice di meraviglie affidata da millenni
per millenni dal Creatore, non a caso

~ sono nate le piu importanti Scuole vio-

linistiche del mondo. Sono nate come
tanti fiori superbi in una girandola e
apoteosi di magie sonore, nelle quali il
violino primeggiava con il suo eccelso
splendore mediterraneo. Tra le pil
antiche la Scuola mantovana, in cui
dominava il genio di Claudio Monte-
verdi. E poi la Scuola romana. con la luce
maestosa di Arcangelo Corelli. E quella
piemontese con il versatile archetto di
Giovanni Battista Somis. E il nostro Gio-
vanni Battista Viotti che si spinse a fon-
dare la Scuola parigina, portandovi una
splendida luce italica. E quella padovana
con il prodigioso Giuseppe Tartini, che
fece impazzire tutti con il suo famoso
"Trillo del diavolo" e fu anche teorico
assai apprezzato dell'arte violinistica.

In questo contesto € nato il genio
sublime di Antonio Vivaldi, che nelle sue
opere rivelava con estrema naturalezza
tutto l'incanto della laguna veneta. E piu
tardi, piu ad occidente della nostra terra,
esplodeva come una stella di prima
grandezza il genio portentoso di Niccold
Paganini, che dell'archetto faceva un pro-
lungamento vibrante della sua anima
infuocata. Tutto questo ci fa meditaree
riconoscere nel nostro Mediterraneo una
matrice fondamentale di energie sonore,
come se dalle acque di questo bacino si
sollevassero le onde per posarsi in una
eccelsa ridda di note sulle corde. Il sole €
la componente prima di tale incanto. il
sole ¢ l'anima vera e genuina di questo
nostro mare che bagna le coste dei tre
continenti piu antichi, carichi di storia.
Questa fiamma ¢ alla radice di ogni
leggenda e mito fra i piu suggestivi creati
dall'umana fantasia, che in chiave divina
ha inventato un mondo prorompente di
idee solari. In fondo, sono la verita
mediterranea. Gli archetti di Vivaldi e
Paganini ne hanno certamente carpito il
segreto.

Ora poniamoci ad ascoltare con la
dovuta concentrazione le pagine com-
poste dai nostri due grandissimi vio-
linisti. Sentiremo, grado a grado, diffon-
dersi nel nostro essere di ascoltatori
commossi una suggestione sempre pil
grande, che le parole non riescono a de-
finire. E' un mare che cresce, si imbeve di
sole e di luna, si arroventa e si illangui-
disce, donando alla musica le sue onde d'
incanto e di tempesta, un mare che si ten-
de sino allo spasimo come una magica
corda, si protende a mete inconcepibili,
rasenta inferni, tocca paradisi, scuotendo-
ci sin nelle nostre piu intime e sconosciu-
te fibre. Ecco il prodigio che per noi me-
diterranei viene dal mare. Non siamo piu
uomini, siamo giganti. La suggestione
raggiunge il diapason, 1'acme, la vetta, la
piu alta cima delle nostre sensazioni. Il
violino si ¢ trasformato in una prodigiosa
bacchetta magica: tutto per merito di An-
tonio Vivaldi e di Niccold Paganini. E
naturalmente del nostro mare, che li ha
generati. Una interiorita profonda viene
fuori come viene fuori I'lItalia dei violini.
Per naturale magia!

Vittorio Morello
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un tuffo nel passato:
[avanspetlfacolo e il café chanfant

di VYINCE N

La televisione, da qualche tempo in
qua, sta rilanciando in grande stile il
"Varieta". talvolta rivisitato, ¢ cosi sull'
onda della nostalgia. come un viaggio
attraverso il tempo, i telespettatori del
Duemila vengono catapultati in un'atmo-
sfera di fine Ottocento.

Ed ecco, come per incanto, la soubrette,
il capocomico, i fantasisti.

In Italia, il Café Chantant era Napoli,
cosi come in Francia era Parigi; e a Na-
poli il Salone Margherita rappresentava
un pezzo di Francia... e all'alzar del si-
pario ecco la femme fatale. il fine dicito-
re. l'illusionista. e poi... tutti attenti alla
bacchetta del Maestro ¢ alla sua orchestra
il cui percussionista dava il via alla "mos-
sa" di Nini Tirabuscio (al secolo Maria
Campi).

Ma al Salone Margherita si andava
anche per vedere la bella Otero, Lina
Cavalieri e Mata Hari, e anche I'ini-
mitabile Petrolini, caposcuola del "non-
sense", autore  della macchietta
"Gastone".

Petrolini. oggi, &
da considerare un
fenomeno, uno di
quei comici che
segnano un'epoca:
Petrolini possiamo
definirlo  I'uomo
che ha rivoluzio-
nato il "Varieta".
Riusciva con una
facilita impressio-
nante a passare dal
doppio senso osceno al paradosso,
all'assurdo, quasi una macchietta di tipo
futurista. Petrolini non € comico satirico,
¢ comico che da una realta di costume
giunge all'astrazione, ad una comicita
surreale e assurda.

CiL da "Fortunello, racconto idiota":

Sono un tipo: estetico,
asmatico, sintetico,

linfatico, cosmetico.

Sono un uomo grazioso ¢ bello
sono Fortunello.

Sono un uomo ardito e sano

sono un aeroplano.

Sono un uomo assai terribile

sono un dirigibile.

e nel finale:

E gira e fai la rota

di come sono idiota

ma tutto quel che sono

non ve lo posso dire

a dirlo non son buono

mi provero a cantar.

Petrolini colse in sintesi le assurdita di
un linguaggio diventato comico princi-
palmente nelle espressioni quotidiane. Ha
preceduto di ottanta anni quei comici
dell'assurdo di cui la TV & satura, soltan-
to che Petrolini era Petrolini, superiore
per estro e originalita a chiunque oggi
voglia imitarlo.

Ma il "Varieta" non era solo Petrolini.
Il "Varieta" era anche: un paio di riflet-
tori, un comico, una spalla. Era uno
sketch, era i fratelli De Rege: Giorgio
attore flemmatico, Guido la spalla.
Giorgio in tight e bombetta, finto naso
legato dietro la nuca, baffi lunghi e spio-
venti, balbuziente: "idiota integrale".
Giorgio raccontava sempre storie invero-
simili e poi, interrogato da Guido, dava
sempre una risposta scema. Avevano
inventato il popolarissimo "Vieni avanti,
cretino”. che Walter Chiari e Carlo Cam-
panini riproposero in televisione.

I dialoghi assurdi dei De Rege erano
nati ai tempi del surrealismo; le loro sce-
nette avevano delle strutture fisse che 1
due fratelli riuscivano a dilatare a loro
misura: bisognava dar modo alla spalla di
arrabbiarsi fino all'esasperazione per le
cretinerie del comico, che portava il di-
SCOrso sempre verso una risposta di senso
non compiuto.

Ed il "Varieta" era anche il ritmo india-
volato di un can-can, era lustrini, pagliet-
te, belle gambe, le "donnine" di Macario,
fascino e magia, corpo e voce di una
primadonna: la "Soubrette". Sicuramente
doveva essere carina, ma doveva prima di
tutto saper cantare ¢ ballare.

Poi c'era lei, la "Soubrette” per eccel-
lenza. l'unica, dicevano 1 suoi fans:
Wanda Osiris. Era una donna da favola
in tutto, un personaggio particolare,
spruzzava petalo per petalo le vent-

quattro rose scarlatte a gambo lungo, da
regalare ogni sera agli ammiratori. Quan-
do posava il piede sul primo gradino della
sua leggendaria scala, la platea veniva
attraversata da un brivido.

Cosi la racconta Carlo Dapporto:
"Wanda era diventata cosi famosa che |,
nella rivista "La donna e il diavolo" di
Emilio De Martino, aveva potuto permet-
tersi di cantare in groppa ad un cammello
una canzone autobiografica".

Wanda Osiris cambiava dodici vestiti
per ogni spettacolo, ventiquattro la dome-
nica; si circondd di grandi talenti della
comicitd, come Dapporto, Billi ¢ Riva,
Rascel, Enrico Viarisio, Sordi, Manfredi
e Walter Chiari.

Ma poi, ad un tratto, qualcosa cambia,
la "Soubrette" non ¢ piu quella di una
volta, l'avanspettacolo e il varietd fanno
posto alla "Commedia musicale” italiana
di Garinei e Giovannini.

G & G avevano capito che bisognava
rinnovare la vecchia "Rivista" e che il
personaggio della "soubrette" andava
modernizzato eliminando il trucco, i
lustrini, ed ecco che nasce la "Showgirl"
per eccellenza, la ragazza tuttofare, che
sa ballare, cantare, recitare: Delia Scala.

Gli anni '60 corrono veloci e in TV ap-
proda la rivista con Alice ed Ellen
Kessler; Lola Falana "la Venere nera"
conquista la televisione; Mina ¢ la regina
del varieta televi-
sivo fino al 1974
(dopo si ritira dal-
la scena); Loretta
Goggi e poi, oggi...

Ma forse ¢&
meglio spegnere,
per questa volta,
quella scatola fan-
tastica che ¢ la
televisione, e pro-
vare a sognare, per
noi che non lo
abbiamo vissuto, le
tourne¢ e il sudore
incipriato delle
soubrette di quasi
un secolo fa.
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un altro affascinante scritto di Antonio Pagano "vissuto" sul filo dei ricordi: un vivace
affresco della Sicilia contadina da custodire, coltivare e tramandare

La vendemmia fa parte dei nostri anni
perduti, delle nostre tradizioni piu care.
La vendemmia era gioia, momento magi-
co. Poco o nulla sanno le nuove genera-
zioni della vendemmia d'un tempo. Or-
mai € soltanto un ricordo il rito vendem-
miale, antico, antichissimo. Con opora, 1
greci indicavano l'autunno, i frutti au-
tunnali, fra cui l'uva, la raccolta, ed an-
che il vigore degli anni. la piena maturita
dell'vomo. e con oporafulax, il guardia-
no. il capociurma della vendemmia. Non
eadem arboribus pendet vindemia
nostris. dice Virgilio georgico.

Oggi, le vigne sono, in molta parte, ab-
bandonate. Si dice che non conviene piu
coltivarle, che costa troppo averne cura.
Afflitte da erbacce e da rovi, offrono alla
vista una scena desolante che stringe il
cuore. Grappoli striminziti pendono dai
tralci, non piu vigorosi come un tempo
ben piu felice del nostro. Larghe chiazze
nere da paesaggio lunare denotano. qua e
la. gli effetti devastanti degli incendi che
vanno scoppiando, di tanto in tanto, per
dolo o per incuria, o per vandalismo sel-
vaggio. o per vendetta, o per intimida-
zione. o per quell'inqualificabile atto di
umana scempiaggine che ¢ la piroma-
nia... Le ferite inferte alla natura si ri-
torceranno sull'uomo. che ne € responsa-

bile. Naturam expellas furca, / tamen
usque recurret: / et mala perrumpet ’
furtim  fastidia  victrix. ammonisce

Orazio. Piu che victrix, ultrix. vendica-
trice delle gravissime offese arrecate dall'
"homo insipiens". La natura ha tutto il
diritto di vendicarsi della "hybris" dell'
uomo sconsiderato. "E' nato l'uomo. /
Qualche ritocco ancora, / e la sinistra
scintilla del suo genio / lascera sulle
vostre carni i segni delle catene": cosi,
I'amico di Acireale Carlo Scarpinato, nel-
I'epilogo di una sua lirica, con l'amarezza
e il pessimismo sconsolato di chi soffre
per i continui attentati alla natura, madre
di tutti, da parte dell'vomo sedicente
"sapiens".

Non piu per vendemmia festanti, le
nostre colline danno un senso di squal-
lore. sconfortante. Lasciato in piena liber-
ta. il rovo strangola le viti, martoriandole,

col durissimo rostro a becco d'aquila delle
spine, che le artiglia impietosamente. E'
la crisi di una civilta contadina, nobilis-
sima: consumismo e benessere; degrado e
lottizzazione disordinata; abusivismo e
condoni fin troppo facili e permissivi;
disaffezione per la terra.

Lasciati nel piu completo abbandono,
palmenti e dispense languono. Molto piu
devastanti del barbarus miles, di virgilia-
na memoria, taluni li fanno adattare a
spazi cosiddetti "funzionali”, con Il'inevi-
tabile infausto snaturamento d'un am-
biente sui generis. irripetibile. Nulla di
piu aberrante di una vecchia dispensa
adibita a discoteca di famiglia o a sala da
gioco, con annesso mini-bar arredato con
confessionali trasformati in bottiglioteche
e in paninoteche, che hanno fatto perdere
completamente il ricordo del "conzu",
della "petra o conzu, dello "sceccu”, della
"surfarata" e di tante altre cose.

Non meno grave lo scempio che s'¢
fatto di certe case di campagna della no-
stra plaga etnea abbattute senza criterio
per far posto a baite di tipo alpino. non
pochi gioielli di architettura rustica di
rara bellezza sono stati trasformati in
ville, a dir poco pacchiane, che farebbero
arricciare il naso persino a Trimalcione e
a Fortunata, celeberrima coppia di beceri

parvenus del "Satiricon" di Petronio
Arbitro.

In campagna, per la vendemmia, si
andava subito dopo 1'8 di settembre, festa
di Maria Santissima Bambina, ppa
Bammina, con la "periodica" di don
Silvestro, don Silivestru, inteso "Zirbuni",
zafferanese.  Autentica pioniera, la
"periodica" ¢ stata antesignana della be-
nemerita ditta Zappala e Torrisi. con le
autolinee Acireale - Zaccanazzo - Maria
Vergine - Santa Severina Bongiardo e
Acireale-Zafferana Etnea-Milo-Fornazzo.
[l progresso batteva ormai alle porte. Bi-
sognava prenotare in tempo la "deamici-
siana" Carrozza di tutti. Partenza da
Largo Botteghelle, i Putieddi, all'imbocco
di Piazza Duomo, ad Acireale, 'a vucca o
Chianu. Chi poteva spendere noleggiava
una carrozza tutta per se. Di cocchieri,
gnuri, ce n'erano un discreto numero: don
Filippo Bua, faccitrippa, il compitissimo
Giovanni Marcellino; Massimino; don
Peppino Parlato, nasca. C'erano anche le
macchine di servizio pubblico con "sciaf-
Surri" prestigiosi come Scandurra, don
Saru di bricichetti, di via Marzulli;
Miano; Tropea, w rizzu. Viola. 'u mili-
tiddisi; Di Mauro, falafafeu; don Rosario,
'u jaddu;, Gulisano, mustazzu... Nomi tut-
ti leggendari... Celeberrime le sineddochi
sozziane: ‘u lignu, la carrozza; 'u ferru, la
macchina. La parte per il tutto. Come in
Omero. Geniale il filosofo di Loreto, l'in-
dimenticabile padre Vincenzo Sozzi.

Con I'eterno sigaro in bocca, rubicondo,
energico, coperto il capo d'un berretto
quadrettato, don Carlo Grassi Vigo, il
Cavaliere per antonomasia, raggiungeva
la sua tenuta di "Passo pomo", tra Bon-
giardo e Zafferana, dove la raccolta dell'
uva, data l'estensione del vigneto, durava
per un bel po' di giorni, a bordo della sua
rombante automobile, rara avis per quei
tempi...

Piena di suspense l'attesa della forma-
zione delle squadre -i chiurmi- prove-
nienti dalla provincia di Messina (Mi-
stretta, Santo Stefano di Camastra, Nova-
ra di Sicilia, Floresta, Sant'Agata di Mili-
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* tello, Patti, Sant'Angelo di Brolo, ecc.), o
dalla zona di Randazzo, Maletto, ecc..

[ proprietari, grossi e piccoli, esigevano
elementi che non dessero fastidi. Il capo-
squadra, 'w capuchiurma, doveva essere
persona fidata, capace di tenere in pugno
l'intera compagine, energico, rapido nel
fare i conti, perspicace, sveglio, severo,
ma. all'occorrenza. anche un tantino con-
ciliante... Nella vasta gamma dei miei
ricordi vendemmiali, si staglia, con net-
tezza di contorni, quello di un capociur-
ma di gran caratura, certo don Peppino.
Stella di prima grandezza. E Stella si
chiamava. Veniva spesso a trovare un
mio congiunto per la formazione delle
squadre: una specie di commissario unico
con pieni poteri. Distintivo del P.N.F.
all'occhiello. frustino in mano. segaligno,
fiore di gelsomino in bocca. catena dell'
orologio fuoruscente dal taschino del pan-
ciotto color giallo canarino, paglietta sul-
le ventitré. questo capociurma conosceva
a menadito non solo l'arte del dosaggio
nella collocazione degli elementi. ma an-
che la politica del bastone e della carota
¢ la strategia del diplomatico sottile -
chini cchi vacanti-, di cui si serviva con
estrema abilita, soprattutto quando il pro-
prietario. bizzoso e un po' difficile di ca-
rattere, "crimatelicu" come si diceva in
gergo, non apparisse grancheé disposto a
fare concessioni.

Momento clou quello della paga. Dopo
essere stato a lungo a rapporto dal padro-
ne, lamentante spesso l'elevato costo della
manodopera, il caposquadra distribuiva il
salario: per ognuno dei chiamati all'ap-
pello. vendemmiatore o vendemmiatrice.
egli aveva una battuta "ad hoc". un com-
plimento. una incoraggiante pacca confi-
denziale. un consiglio paterno, un richia-
mo severo, un invito a mettere la testa a
partito, una velata minaccia di censura...
Buono e gentile con tutti, ma senza cedi-
menti, che ne avrebbero fatto scadere
l'immagine di capociurma: 'a cunfidenza
spezza 'a rivirenza...

[ pasti per i vendemmiatori erano pre-
parati dalle donne della masseria. Nella
capace caldaia di rame, 'a quadara, bol-
liva la minestra di pasta e fagioli -‘a pa-
sta cca truiaca-, o di pasta e ceci -'a pa-
sta cchi ciciri-. pietanza forte, ricca di
calorie, ca teni 'u stomucu. Al punto giu-
sto di cottura. veniva servita. ministrata,
nei caratteristici piatti di ceramica. molto
capienti. Tipico il detto nostrano: "E cchi
mi dasti 'n piattu di vinnignaturi? ", per
mettere in evidenza una quantita di cibo
eccessiva, non tanto facile da smaltire.

Per la colazione, in un enorme piatto di
portata, posto al centro della gran tavola-
ta proletaria, nel cortile antistante la casa
del massaro, spiccavano i colori vivaci
giallo-rosso-verde dei peperoni arrostiti
sulla brace di sarmento della vite. L'olio
di oliva fluiva limpido e puro dalla "sta-
gnata", il caratteristico recipiente, dalle
linee perfettamente geometriche, munito
di elegantissimo cannello zincato: sem-
brava uscito da un quadro di Giorgio
Morandi. Un sussulto, cui seguiva imme-
diatamente una pepata invettiva, tutte le
volte che capitava in bocca un tocchetto
di peperone "ardente" come fiamma di
fuoco. I peperoni "ardenti" ad alcuni non
dispiacevano perché davano modo di
mandar giu un altro bicchiere di vino, at-
to a spegnere il piu violento degli incen-
di provocati dall'arsura feroce. La punta
del coltello sostituiva la forchetta. Spesso,
dal "cugnertu”, classico barilotto-conte-
nitore, venivano estratte le piccantissime
acciughe, condite con olio, aceto di vino
puro e origano. Tutto andava giu facil-
mente. Gagliardo 'appetito. Non si face-
vano tanti complimenti. La buona insala-
ta di cipolla di Calabria, pomodori, origa-
no, aglio e basilico era altro buon piatto
per i vendemmiatori... Buona altrettanto
I'insalata di cetrioli. Perfetto il "repulisti"
dei piatti con grosse fette di pane, buo-
nissimo, destinato a durare a lungo, fatto
lievitare col "criscente" e lavorato a forza
di braccia. Elemento base di alimenta-
zione, il pane, presso gli operai di un
tempo, andava giu anche senza compana-
tico, 'u cumpanaggiu. "Pani schittu cala
rittu”, si andava ripetendo spesso. a mo'
di forte monito. ai ragazzi schifiltosi e
schizzinosi. stinchiusi, sempre pronti a
far bizze e capricci. Eguale concetto di
santa parsimonia., con un pizzico in piu
di sofferta rassegnazione -esiodea- per le
ristrettezze della vita quotidiana, era
espresso dal realistico "pane e cuteddu".
Pane e lama di coltello. E basta... L'olivo,
alivuzzu, col pane era quasi un lusso.
Calarisinni comu 'u pani cca alivi, era
metafora, abbastanza significativa.di quel
che si ingolla agevolmente, senza remore
o intoppi di sorta.

Piatto principesco per la vendemmia,
"una tantum", per munifica concessione
del padrone, era lo stocco alla messinese
con tutti gli ingredienti di rito: olive bian-
che, patate novelle, capperi, uva passa,
pinoli. sedano, pepe, estratto di pomodoro
ecc.

I1 vino non doveva mancare mai, ser-
vito nella caratteristica "cannata", anche
detta cannatuni. Guai al padrone tacca-

gno e spilorcio che ammannisse vino an-
nacquato, vartiatu, 0, ancor peggio, per
disfarsene, vino che stesse per diventare
aceto, spuntuliddu, prontu a scattiari.
D'uno squilibrato si diceva "acitu", "scat-
tiatu". Chiunque osasse attentare alla ge-
nuinita del vino era soggetto a critiche e
mugugni abbastanza pesanti, dovendo
sorbire epiteti, certo non lusinghieri, co-
me "pricchiu", "ebreu"... L'eterno "jus
murmurandi”, vecchio quanto l'uomo...
Di acqua nemmeno a parlarme. Era al
bando. Almeno, in generale. Fedeli all'
antichissimo aforisma "L'acqua fa crudu,
'u vinu fa cottu”, il vendemmiatore dice-
va, per celia, che "l'acqua fa crisciri i
larunchi 'nta panza". L'acqua fa crescere
le ranocchie nel ventre. Tanto di cappello
al buon vino di qualita: "'u bon pannu
finu 'a pezza, 'u bon vinu finu 'a fezza".
La qualita eccellente non si smentisce
mai. Durante le brevi soste nell'arco di
una giornata estenuante sotto il sole a
picco, "'u picu di suli", si beveva
"acquatina  spizzusa", il buon vinello
leggero, che scendeva giu a garganella,
frizzante come la musica delle operette,
dal sciascu, dalla bozza, dal bummuliddu,
capolavori dell'arte figulina. E cosi gli
animi andavano, via via, scaldandosi.

Sottoposti ad una fatica stressante, i
pistaturi godevano di trattamento partico-
lare: pasti abbondanti, qualche quattrinel-
lo in pil, vino a volonta. Oggi, a tutto
provvede la pigiatrice meccanica, maleo-
dorante di nafta, rumorosa e scoppiettan-
te, sbrigativa, senz'anima, come tutto
quello che si sostituisce all' homo faber.
Finito l'incanto, svanita la poesia di certi
aspetti della vita d'altri tempi, evocati in
pagine stupende dello scrittore catanese
Ercole Patti.

In piena azione nel quadrato del pal-
mento, 1 pigiatori apparivano come satiri
danzanti. L'afrore del mosto li rendeva
euforici, invasati. Dai movimenti delle lo-
ro gambe si sprigionava energia. Color
del sangue, il succo di Bacco colava a
fiotti, spumeggiante. Una scena da pittura
pompeiana. Se ne fossi capace, farei un
inno al pigiatore, ‘u pistaturi, in anapesti,
naturalmente... I pigiatori adoperavano
pesanti scarponi chiodati. Seri ed assorti,
come se stessero compiendo un rito, gira-
vano attorno al palmento, pestando ritmi-
camente l'uva; 'atto era accompagnato da
un sincrono moto delle braccia ripiegate,
a pugni chiusi. Il mosto imbrattava i loro
polpacci, arrivando fin quasi al ginoc-
chio.

Dura la vita dei vendemmiatori. So-
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prattutto, per quanto riguardava l'allog-
gio. Un giaciglio di paglia in un cantuc-
cio; il sacco delle povere cose per cusci-
no. Omnia mea mecum porto... Come '
antico filosofo. C'era il problema. e che
problema!, della sistemazione delle ra-
gazze. Il bisogno induceva le famiglie a
rassegnarsi alla trasferta, facendo di ne-
cessita virtl. Pensiero dominante era
quello dei pericoli della promiscuita. Sot-
to il regime, 'O.N.D., I'Opera Nazionale
Dopolavoro, ¢ il Ministero dell'Agricol-
tura e Foreste cercarono di ovviare, per
quanto fosse possibile, al grave inconve-
niente, facendo costruire, in puro stile
littorio, un certo numero di Case del Ven-
demmiatore. con dormitori forniti di
brande. infermerie attrezzate per eventua-
li infortuni sul lavoro e una sala non solo
per le proiezioni cinematografiche, cui il
fascismo annetteva grande importanza
per la formazione delle masse, ma anche
per attivita ricreative di vario genere.
Tutto per incrementare quella che gli
storici chiamano "fabbrica del consenso".
La Casa del Vendemmiatore di Santa
Venerina era intitolata a Luigi Razza,
calabrese di Vibo Valentia, ministro dell'
Agricoltura.

La mentalita ¢ cambiata, cosi come &
cambiata la figura del vendemmiatore. Il
preside d'un liceo classico di Stato, il pro-
fessor Gerolamo Barletta, ci da una signi-
ficativa testimonianza: "Tra i manovali
della vendemmia, ¢ anche di scena lo
studente. il giovanotto che hai visto ele-
gante in piazza e che ti ritrovi nel vigneto
a tagliare uva. Lo studente lavoratore ¢ la
figura pii emblematica della vendemmia.
E' il testimone del consumismo che ha
partorito questo nuovo protagonista del
lavoro: nel Nord lo trovi sull'autobus a
controllare i biglietti. nel Sud lo incontri
nella vigna, il piccolo fondo. che soprav-
vive al disfacimento della civilta agricola.
Lo studente non si vergogna del provvi-
sorio mestiere. Ti spiega che & Ii per
racimolare i soldi dei libri o per prepara-
re, per la prossima estate, il suo viaggetto
di piacere. Svolge il suo lavoro al pensie-
ro che, a fine giornata, intaschera i primi
guadagni della sua vita. La mentalita ¢
cambiata. Non fa piu paura l'insegna-
mento antico: "Cu zappa zappa 'nta so
vigna, cu picca zappa pocu vinnigna...".
La vigna da troppi pensieri, & un grosso
impiccio. di cui bisogna liberarsi.

Per le grandi dionisiache vendemmiali
d'un tempo, negli sterminati fondi dell'
"Architetto" dei marchesi Vigo di Galli-
doro, tra Linera e Santa Venerina: del

principe di Reburdone, a Dagala del Re;
della signora Enrichetta Cali Leonardi, ‘a
Frisca, "top manager”, per quei tempi,
dell'agricoltura, alla Luminaria, tra Guar-
dia Mangano e Santa Venerina, in quel di
Palombaro, scendevano in campo interi
squadroni di vendemmiatori, eserciti
poderosi, con in testa "capi-rais" di gran
caratura, coadiuvati da validi vice capi-
ciurma di altrettanta perizia.

Principe di Reburdone: al sentirne par-
lare, grande impressione suscitava in me
questo personaggio, che alla fantasia del
ragazzo che ero appariva un uomo da
leggenda: dovizioso, autorevole, titolato,
quasi inattingibile. Mi pare ancora di
vedere quella elegantissima torre sormon-
tata da una cupola bramantesca, al centro
dello sterminato feudo, lassu in alto, sulla
collina aprica. Attraverso le rasole si
snodava, interminabile, la lunga teoria
dei "carusi”, dei cuffara, delle ragazze,
graziose "canefore”, con le cofine pog-
gianti sulle corone per non farle premere
direttamente sulla testa, le braccia sode e
abbronzate levate in alto, a sostegno della
gerla di canna e di giunco: a distanza,
sembravano le "korai" della loggia delle
Cariatidi.

Per portare meno peso sulle spalle,
qualcuno ricorreva furbescamente al
trucco di imbottire di foglie di vite, ‘a
puleira, I'interno della capiente coffa, in
modo che contenesse meno grappoli,
alleviando, cosi, la fatica nel trasporto
dalla vigna al palmento: Vulgus vult
decipi... Ma, un capociurma vecchio lupo
di mare, che la sapeva ancor piu lunga,
diceva, strizzando l'occhio. che si trattava
di un trucco molto piu vecchio del cucco.

Canti d'amore e canti di odio, battute
allusive, stornelli a dispetto, motteggi sa-

- laci, minniminagghi a base di doppi sensi,
che le ragazze, schermendosi, fingevano
di non recepire, erano impregnati di forte
umor di Priapo, espressione dell' "italum
acetum” della tradizione del nostro meri-
dione contadino. All'impertinenza del
maschio petulante ed aggressivo come il
gallo, pizzulaiaddu, qualcuno controbbat-
teva prontamente: "Valenza cu t'ha datu
'a cunfidenza di chiamarimi di tu",
mentre il focoso giovanotto, per nulla
disposto a demordere, si lasciava andare,
sull'onda dell'entusiasmo  dionisiaco.
emanando a pieni polmoni, novello Ta-
magno, fiotti di voce, con lo sguardo
cupido, puntato sulla procace ragazza:
"Lola, ca di latti hai la cammisa, si
ghianca e russa comu 'na cirasa...". Non
mancavano anche motivi di canzoni in
voga, eseguiti, talora, al suono di un

’

organetto a bocca o d'una fisarmonica: "O
campagnola bella, tu sei la reginella, ne-
gli occhi tuoi c'¢ il sole c'¢ il colore delle
valli tutte in fior; se canti, la tua voce &
un'armonia di pace che si diffonde e dice:
se vuoi vivere felice devi vivere quag-
giu...".

Nostalgico e triste il canto dei vendem-
miatori, che si diffondeva nella notte
quieta, esprimendosi a volte anche in "a
solo" di voci degne di avere fortuna. Un
desiderio intenso penetrava fino alle ossa.
Non pochi i maritaggi favoriti dal clima
euforico della vendemmia: galeotta, pro-
nuba piu della stessa Giunone, con o sen-
za la classica "fuitina", cui allora si ricor-
reva o per bruciare le tappe, omnia vicit
amor, mettendo le famiglie di fronte al
fatto compiuto, o, addirittura, per rispar-
miare un bel po' di spese: in tal caso, con
la connivenza delle madri e dei padri che,
da attori consumati, recitavano alla perfe-
zione in un primo momento la parte degli
offesi, poi quella del perdono finale con
molte lacrime che venivano al punto
giusto...

"Le vendemmiatrici conservavano le
gonne lunghe fino a terra, con cui dove-
vano spazzare davvero la polvere", scrive,
a commento d'una vecchia fotografia con-
tenuta nel Diario 1910-1921 di Grazia
Greco, Felice Saporita. "1l lungo grem-
biule scuro completava il costume, assie-
me all'ampio fazzoletto, che copriva il
corpetto, il cosiddetto visittu. I loro
portamento molto eretto era quello delle
odierne indossatrici"...

Quant'era bedda la vinnignatura!

di zocculi parata e di gulera.

Auta comu n'asta di bannera

e ccu la facci di la cunfittura.

La so' curpuratura tunna e dura,
trizzi, cursé, raccami ccu manera
comu 'na rosa frisca 'nt 'a sciurera,
si 'nnamurava la stissa natura.

Cosi cantava Vincenzo Grasso, il Mae-
stro di Guardia Mangano. La padrona, ‘a
signurina, moglie del padrone, v signu-
rinu, faceva cogliere, tra i tanti tipi di uva
(muscatedda, muscatidduni, curriula,
cori di palumma, fraula, 'nzolia, minned-
da ecc.) quella da conservare al fresco
della cantina finc al prossimo Natale, ap-
pesa, con lo spago resistente del ghiom-
muru, a quei larghi cerchioni di ferro
pendenti dal tetto altissimo come le
"ninfe" dei salotti, dove facevano bella
mostra di sé scocchi di sorba, in attesa
che maturassero; pira ‘mputiri di
mmernu; ranati; pumadoru a piru...
L'uva da conservare doveva essere




























