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SCRIZIONE ALL'A.CU.SI.F. 
L'Associazione (art. 2 dello statuto) si propone di: 
a) ravvivare ed arricchire, nel suo ambito, la conoscenza 
delle tradizioni e della cultura siciliane, nelle loro variegate 
espressioni e localizzazioni; 
b) promuoverne la diffusione con adeguate iniziative esterne, 
cui affidare un'immagine significativa dell'essenza della 
"sicilianità", che serva anche a favorire fecondi collegamenti 
culturali e sociali con l'ambiente locale; 
c) costituire piattaforma d'incontro per quanti, siciliani che 
vivono in Firenze e in Toscana, vogliono stabilire o 
rinsaldare rapporti di affinità alimentati dalle comuni radici. 

Quota sociale annua: £ 100.000 -zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Le domande d'iscrizione, 

complete di generalità (nome e cognome, data e luogo di 

nascita, titolo di studio, attività svolta, indirizzo e numero 

telefonico, disponibilità per specifiche attività dell'Associa­

zione) e indicazione di due soci presentatori, a: 

A.CU.SI.F. - Associazione Culturale Sicilia-Firenze 

Casella Postale 2127- 50100 Firenze Ferrovia 

LA COLLABORAZIONE DEI LETTORI É UN ATTESTATO DI 

SIMPATIA PER LUMIE DI SICILIA 

, c o n la t e ó ó e r a a c u ò i 

C A L Z O L E R I A " L A FIORENTINA" di A. Benigni -calzature e 
borse- Borgo Ognissanti, 96/r FI - tel. 283789 
F E R R O VINCENZO E F I G L I O -Abbigliamento uomo- Via 
Verdi, 53/r FI - tel. 2480498 
F L O R E N C E 81 s.r.l. -Abbigliamento fine uomo donna- Via A. 
Cocchi, 51 FI-tel.571596 
GINA L E B O L E CONFEZIONI -Articoli abbigliamento- Via 
Baccio da Montelupo 158 FI - tel.7877876 
L I B R E R I A L E MONNIER Via S. Gallo 49/r FI -tel. 483215 -
496095 
LINEA PUNTORO di Ricci e Baroni - gioielleria e oreficeria- Via 
S.Spirito.ll - Palazzo Frescobaldi FI - tel.289327 
MATTOLINI C O R R A D O -Ottica, fotografia, contattologia- Piazza 
Dalmazia, 43/r FI - tel. 4221555 
MOBILI BONANNO - Via Montalbano,163 Quarrata (PT) -
tel. 0573-739309 
G I O C H E R I A TOSCANA G I O C H I s r l . FI: Via Circondaria, 70 
(tel. 357605) e Via Furini.l 1 angolo Via Talenti (tel. 715401) 

*** 

BANCO DI S I C I L I A -Filiale di Firenze-
GEAS ASSICURAZIONI Piazza Giorgini,7 FI - tel. 487544 e 
471581 - fax 471332 

*** 

T E A T R O D E L L A COMPAGNIA Via Cavour, 5G/r 
T E A T R O L E LAUDI Via Leonardo da Vinci,2/r 
T E A T R O NICCOLTNI Via Ricasoli,3 
T E A T R O V A R I E T Y Via del Madonnone,47 
T E A T R O V E R D I Via Ghibellina,99 

* * * 
RISTORANTE C I A O BELLA-Piazza Tiratoio, 1/r FI teL218477 

* * * 
AGOSTINO MANNO - artigiano edile (lavori e consulenza) 
Via Mariti, 47/R FI - tel. 321212 - 0336/321684 

* * * 
Beauty Centre Hotel "Petit Bois" - benessere, salute, bellezza-
Marliana (PT) 

"SOCI SIMPA TIA L UMIE DI SICILIA " 

NUOVE ADESIONI: 

ioótenitori: Vincenzo TRICOMI 

RINNOVO ADESIONI 2000: 

Fernanda CASTIGLIONE 

Lnemeriti: Giuseppe MORSO 

ordinari: Ignazio NAVARRA (Sciacca) - Tita PATERNOSTRO 
(Casalguidi) - Giuseppe PETROCITO -
Angela TONINI PETROCITO 

Ringraziamo, ricordando come al solito che i contributi 
(sostenitore £50.000 - benemerito 30.000- ordinario 15.000). al 
pari delle quote sociali, potranno essere versati sul c/c bancario 
1300/410/7231/14 presso i l Banco di Sicilia di Firenze o sul c/c 
post. 19880509. Entrambi i conti sono intestati a: 

A.CU.SI.F. - Associazione Culturale Sicilia Firenze 
Casella Postale 2127- SOlOO Firenze Ferrovia. 

Ricevuti in redazione 
Edizione speciale di"Malgrado Tutto", 

e d i t o a Racalrauto, dedicato a "Sciascia 

d i e c i anni dopo", con e p i s o d i e 

testimonianze d e l l a v i t a d e l grande 

s c r i t t o r e s i c i l i a n o . 

N e l l e e d i z i o n i d e l l o stesso p e r i o d i c o 

racalmutese, Salvatore Restivo ha puo-

b l i c a t o " I Del Ca r r e t t o - Marchesi d i 

Savona e del Fina l e " : cenni s t o r i c i su 

una f a m i g l i a che per c i r c a q u a t t r o seco­

l i ebbe l a s i g n o r i a d i due paesi molto 

d i s t a n t i t r a l o r o , Finale Ligure e 

Racalmuto. La r i c e r c a è s t a t a condotta 

avvalendosi anche d e l l e n o t i z i e r a c c o l ­

t e a t t r a v e r s o scambi t r a l e scuole 

elementari d i Racalmuto e Finale Ligure 

Da Gaetano Capuano 

C a s t e l l o " p e r i o d i c o 

A g i r i n a d i Milano. 

Ricordiamo che Agira è un'antica colonia 

greca i n p r o v i n c i a d i Enna, p a t r i a d i 

Diodoro Sic u l o . 

"Poems P u i s i i : r a c c o l t a d i alcune d e l l e 

più b e l l e poesie d e l poeta s i c u l o -

americano Nat Scammacca, t r a d o t t e ora 

d a l l ' i n g l e s e i n s i c i l i a n o (una "chicca") 

da Marco Scalabrino. La prefazione, 

acuta e vivace, è d i Franco Di Marco. 

riceviamo " I l 

dell'Associazioe 

segreteria acusif 
via Cavour, 31 - S 055/211931 

da lunedì a venerdì: ore 17/18 - luglio e agosto: chiusura 
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S O M M A R I O 
1 editoriale Notizie Acusif 
2 dal presidente E. Motta: "11 Segretario di Siracusa" 

Nat Scammacca: A sicilian song, con 
traduzione in siciliano di Marco Scalabrino 

3 ^ giurisprudenza Mario Gallo: Giù le mani da compare Alfio 
4-5 ' letteratura Salvatore Di Marco: Un grande siciliano: 

G.A. Borgese 
6-7 1 homo ridens Giuseppe C. Pappalardo:!! buco nell'ozono 

» Eugenio Giannone: Giurlannu 
Rosetta Di Bella: Puntualità 

8-9 collage I "Misteri" di Trapani 
10 tempora Antonio Pagano: Dumila o dumila e unu? 

'A magnolia e 'a mammula 
U viaggi Vittorio Morello: Sotto quel cielo antico 
12-13 •porte chiuse Antonio Abbate: Lo zio Rorò •porte chiuse 

In ricordo di Nino Muccioli: Chi siamo? 
14 ••intermezzo i vespi siciliani -

Rosa Gazzara Siciliano: 
'na banna d'assassini 

15 % artisti di Sicilia Piero Carbone: 
Ipotesi di viaggio - Postilla 

16 . poesia Marco Scalabrino: Simun il vento 
3° di copertina i Angela Ricci Colli da Bitonto: 

Una "manciata" di...regine 

IN C O P E R T I N A : Antonio Abbate: "Porte chiuse" 
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13 febbraio zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
San Giovanni Decollato 
Con l a Compagnia "L'Officina" di Enzo A l e s s i 

Incontri: i l 22 gennaio, a V i l l a Viv ian i , si è consumata 1' 

m D[GLi um m I mi 
Sale affollate, ottima cena, musica dal vivo, danze fino a 

notte inoltrata. Resta da chiarire se si è inteso fermare gli 

orologi al 31 dicembre 1999 (considerando l'anno 2000 i l 

primo del terzo millennio) o se, invece, si sono voluti 

anticipare (forse un po' troppo) i festeggiamenti per 

l 'ultimo anno del secondo millennio. 

Sulla vexata quaestio (a nostro sommesso parere pretesto 

per festeggiare due volte l 'inizio del nuovo secolo e 

millennio) a pagina 10 l'intervento del Prof. Antonio 

Pagano. 

In cantiere: 
* Presentazione di l ibri con relativi dibattiti su temi di 

attualità 

** Riunioni con proiezioni di diapositive turistico-

scientifiche 

*** Progetti di viaggi: in Terra Santa (in primavera) - in 

Veneto (primi di maggio) - Polo Nord (fine giugno - primi 

di luglio) 

Segnalazioni:zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA V I I I Trofeo I n t e r n a z i o n a l e d i 

poesia popolare- s i c i l i a n a "Turiddu B e l l a " 

Per informazioni: tel. 093160571 

9 
Su proposta di alcuni associati, si tenta di costituire una 

"compagnia" di prosa. 

Si intende coinvolgere "vecchi e giovani". I vostri figli e 

quanti di voi amano i l teatro possono telefonare alla 

Signora Tricomi (055486503), che si assume i l compito di 

"segretaria di produzione". 

Occorrono aspiranti o collaudati attori, scenografi, registi, 

cultori di letteratura teatrale. 

Autolinea diretta Sicilia -Toscana -Emil ia Romagna 
Bologna Firenze Messina 

Coincidenze in direzione Sud: Palermo, Catania, Enna 

Coincidenze in direzione Nord: Siena, Pisa, Lucca 
Il costo del biglietto da Firenze, Siena, Pisa e Lucca per tutte le 

destinazioni è di L. 95.000 

Informazioni: 055-215155 Fi , 0577-283203 Si, 050- 46288 Pi 

1 



l a p a r ola a l presidente 

" I l Segretario di Siracusa" * 

Ho avuto fra le mani rarticolo, qui 

riprodotto, pubblicato dalla "Domenica", 

foglio settimanale siracusano; ne è autore 

l'avvocato Corrado Piccione, valente 

rappresentante del campo forense di quella 

città. 

Ho chiesto al direttore dei "Lumie di 

Sicilia" di riprendere e pubblicare rarticolo in 

questione: perché? 

Eriberto Vinti era fratello di mìa madre, e 

il leggerne su un giornale che mi è del tutto 

estraneo ha sollevato in me una selva di 

memorie, che -in fondo- contrastano con 

l'immagine che lo scritto ci trasmette. 

E' la mia memoria che è riduttiva: 

all'uomo di studio, ligio sino all'esaspe-

razione al suo dovere, cultore di scienze 

giuridiche attento e acuto, essa contrap-

pone "lo zio Eriberto", uomo piccolo, magro, 

dal volto ravvivato da occhi immensi e 

intelligentissimi, di poche ma argute parole. 

Era lo zio, di casa, da cogliere in pigiama 

e pantofole imbottite, amnato di un libro 

giallo, abituale compagno delle sue notti 

insonni. 

Lo "spessore" dell'uomo mi fu rivelato 

(ero ragazzo) dall'atteggiamento dì un 

usciere del Comune di Siracusa, che nel suo 

ufficio mi accompagnò esprìmendo verso dì 

lui ammirazione e devozione al di là del 

rapporto dì subalternità. 

L'ultima Sua memoria mi accompagna 

nelle parole di mìo nonno -che assistevo- il 

quale in punto di morte, avendo atteso 

invano il figlio, mi disse: - I l segretario di 

Siracusa non ce la fa ad arrivare.-

Cosl dicendo esprimeva il dolore per non 

poter vedere il figlio, ma allo stesso tempo 

lo giustificava scaricandone la colpa sulla 

funzione dì "Segretario di Siracusa" che colà 

lo tratteneva. 

Chiedo scusa ai lettori per queste note 

così personali, ma (parafrasando il detto per 

cui "anche ì bancari hanno un'anima")... 

anche i presidenti hanno cuore e ricordi. 

Ennio Motta 

di C O R R A D O PICCIONE 

Divenne cittadino s i racusano 

c o n il lungo c d ign i toso 

eserciz io dolio (unzioni di segre­

tario generalo del Comune. 

Fu essenzia lmente un uomo di 

studio. La s u a vera intima voca­

zione non era quella del burocra­

te, pur di al t issimo livello. La s u a 

s e g r e t a p a s c i o n e 

era por gli studi fi-

l o s o l i c o - g i u r i d ì c i . 

Esordi giovanissi­

mo nella natia Agri­

gento con un s a g ­

gio s u un tema no­

tevolmente impe­

gnativo " L a Rifor­

ma In G e r m a n i a " che 

s u s c i t o a t t e n z i o n i e 

c o n s e n s i . L'analisi at­

tenta delle ragioni ide­

o logiche e s to r iche 

della rivolta luterana, 

una diagnosi docu­

mentata oella deca­

denza della cur ia 

vaticana, la valuta­

zione delle condi­

zioni storiche del­

la Germania nel conte­

sto europeo, il r ichiamo ai prece­

denti di W/yclilt e di Huss veri an­

tesignani della riforma e dell'ita­

liano Arnaldo da Bresc ia costitui­

rono il tessuto connettivo di una 

indagine storico-culturale che an­

cor oggi offre elementi signif ica­

tivi di c o n o s c e n z a di un vasto fe­

nomeno che ha condizionato la 

storia europea. L a tesi di laurea 

"L'eguaglianza della norma giuri­

d ica" a s s u n s e il carattere di una 

monografia scientif ica sulla sc ia 

dell'insegnamento f i l o s o f i c o - g i u r ì ­

dico di Ahrens, Fi lumusi Guelfi. 

Rosmini , Vanni. Consapevole del­

la c o m p l e s s i t à tecnica dell'argo­

mento l'autore storicizza il toma 

dei suoi molteplici angoli visuali , 

nello sue contraddizioni e disomo-

f E r ì b e r t c T ^ 

I V i n t i J 

ve astratte tra n e c e s s i t à e liberta, tra 

forma e s e n s o di e q u i t à anche nelle 

sue scaturigini psicologiche. Inqua­

dra la m o d e r n i t à nella teoria dei dirit­

ti dell 'uomo proclamati dalla rivolu­

zione f rancese e dalle legislazioni 

contemporanee. 

Attento studioso di matoria pubbli­

c ist iche il Vinti s v o l s e anche un sag­

gio sul la legge delle guarentizie nel­

l'ottica interpretativa dei 

pr incipi di Cavour e di 

Minghetti, annotando av­

versioni e c o n s e n s i con 

s icura c o n o s c e n z a dello 

fonti documentarie della 

s t o r i a dei rappor t i tra 

C h i e s a e Stato e con rife­

rimento espresso alla sto­

rica sentenza del Con­

siglio di Stato del 1878 

che dc l in isce la legge 

delle guarantizie come 

fondamentale del dirit­

to pubblico italiano. 

La storica legge delle 

guarantizie fu opera illu­

minata di uno statista del­

ia nostra provincia, il noti­

no Matteo Reali a quel tem­

po Ministro della Giustizia. 

L e sigenze della vita volse­

ro il Vinti verso la pubblica 

amministrazione locale nella quale 

raggiunse i posti p i ù alti. 

Segretario generale del nostro C o ­

mune fu il discretozyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA e s i lenzioso auto­

re degli atti p i ù importanti della am­

ministrazione locale sempre dimo­

strando competenza. I m p a r z i a l i t à , ri­

goroso rispetto della l e g a l i t à . L e de­

liberazioni scritte da lui superavano 

s p e s s o con lode il controllo di legit­

t i m i t à degli organi di tutela. 

Stimato e rispettato da tutti, est ra ­

neo alle lotte dei partiti, mantenne 

fede con esemplare rettitudine al suo 

ruolo delicato e difficile, r ì g i d o custo­

de della d i g n i t à della istituzioni am­

ministrative. C o s i lo ricordano cor. 

unanime st ima e rispetto gli amrr...ii-

stratori della citta che si sono s u c -

g e n i t à . nelle s u e tensioni evoluti- ceduti nel volgere dei tempi 

A Sicilian Song Canzuna siciliana 

Above- Ddassusu 

The bent countryman passes by lu viddanu passa curvu 

On bis mule slowly 'n-coddu a lu so mulu 

In the August sun lentu nna lu suli di Austu. 

The old fellow sings Canta lu vecchiu 

A sad "canzone" la canzuna tristi 

Of faithless love. di 'n-amuri tradutu 

Arabie echoes e nna li timpi ntunnu ntunnu 

Trai! tiirough the hills sciddica ncannulatu 

In long broken rings. lu leccu ruttu di l'Arabi. 

The autumn wil l bury L'autunnu poi 

These golden days seppellisci ssijorna d'ora 

And the old figures, e nna la negghia e nna li lacrimi 

& the dreams below wil l die morinu li favuli antichi 

As the old man's song e li sonni 

In vapors & brine. e la canzuna tristi di lu vecchiu. 

Nat Scammacca • . , trad. Marco Scalabrino 



g i u r i sprudenza 

Ancora negli anni '50, nelle accademie 
militari, sussiegosi baffuti istruttori non si 
peritavano di inculcare nei loro allievi la 
sacralità del principio secondo i l quale 
ogni offesa all'onor militare dovesse 
essere lavata col sangue. I l duello era un 
fatto perseguito sì come reato dalle leggi 
dello Stato, ma allo stesso tempo si faceva 
capire - a buon intenditore poche parole-
che nessun tutore della legge avrebbe mai 
osato condannare un militare offeso nella 
sua dignità (non come oggi, che certi 
insolenti giusdicenti si accaniscono, non 
c'è pili religione è proprio i l caso di dire, 
contro intemerate personalità delle 
istituzioni civili e, addirittura, religiose! = zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

n.dr.) 

Ma, come si sa, la legge è fatta solo per 
i poveracci: l'onore militare sì, quello va 
tutelato, l'onore coniugale, questo ben più 
sacro, vogliamo mettere, questo no! 

E fii così che, a distanza -pensate- di 
ben 130 anni, compare Alfio, sì quello 
che -colpito nella sua dignità di sposo- in 
leale duello rusticano (il coltello al posto 
della spada, che differenza fa?) aveva 
ammazzato cumpari Turiddu, viene 
trascinato in giudizio, fuori dalla sua terra, 
addirittura a Firenze, sottratto quindi al 
suo giudice naturale e al giusto processo 
cui avrebbe avuto diritto. 

Parte civile, non Mamma Lucia come 
sarebbe stato lecito attendersi, ma una 
marnata di compaesani "ftiorusciti", 
rappresentati dall'avvocato Giuseppe 
Cardillo,esponente dell'Associazione Cul-
turale Sicilia-Firenze! 

11 processo si è celebrato la sera del 4 
dicembre, al Piccolo Teatro del Comunale 
di Firenze, alla presenza di una folla 
strabocchevole, inframmezzato dalle 
struggenti note dell'opera di Mascagni, 
fascinoso revival di un mondo scop-
piettante di colori e vibrante di passioni, 
che non manca di colpire l'immaginazione 
e di pizzicare la corda dei sentimenti di 
tanti siciliani, perlomeno di quelli delle 
generazioni piti. . . datate. 

Non è qui il caso di tomare sull' 
andamento del processo, cui hanno dato 
vita magistrati e avvocati "veri": di esso si 
è ampiamente occupata la cronaca. 

Non è ancora dato conoscere i l verdetto 
del Tribunale, tuttora riunito in camera di 
consiglio (si sa, " i tempi della giustizia 
sono lunghi"!). A nostro sommesso pa-
rere, però, non dovrebbero esserci dubbi 
sul verdetto di assoluzione: anche se la 
legislazione in materia è frattanto 
cambiata ( o tempora, o mores! ), prescri-

zione a parte, i giudici non dovrebbero 
ignorare che si è trattato di "delitto 
d'onore", a quel tempo come tale con-
siderato e giudicato (ed è significativo che 
lo stesso Presidente dell'Associazione 
promotrice dell'azione penale, colpito 
dalle appassionate argomentazioni della 
difesa, si sia alla fme pronunciato per 
l'assoluzione!). 

Ma, c'è un ma. 
Potranno e vorraimo mai i giudici non 
limitarsi -sic et simpliciter- all'enunciato 
capo d'accusa (omicidio premeditato), che 
porterebbe dritto dritto ad un verdetto di 
condanna, ma approfondire invece l'ana-
lisi del contesto ambientale e temporale in 
cui si è consumato i l fatto di sangue, per 
sviscerarne, e soppesare nella loro conca-
tenazione, le circostanze di tempo e di 
luogo che possano contribuire a giudi-
carlo da una diversa angolazione? 
Bisogna riconoscere che si richiede loro 
uno sforzo immane: quello, cioè, di 
spogliarsi del sostrato socio-culturale del-
la loro formazione umana e professionale 
per un bagno asettico, "metempsicotico, 
che l i riporti indietro nel tempo, al tempo 
in cui le donne a casa aspettavano, gioiose 
e... fedeli, i loro sposi che...corrono 

all'acqua e al vento a guadagnarsi il 

pane. 

E, infatti, in una società come quella di 

oggi, nella quale -financo nella morigerata 
Sicilia- non è infrequente il caso del ma-
rito "tradito" che, con disinvolta non-
chalance tutta scandinava, accoglie ami-
chevolmente nella sacralità del focolare 
domestico e fraternizza col "drudo" della 
madre dei suoi figli, perché un giudice 
dovrebbe avere comprensione per un 
iroso carrettiere che pretende di difendere 
il suo "onore" dando di mano al coltello? 

E' vero, dal suo primitivo punto di vista 
(bestia, ma che credeva!) è stato ferito a 
morte da una Lola "tutta fedeltà", ma non 
esistevano mezzi più "civili" per risolvere 
una convivenza resa impossibile dal 
"fradimento" della fedifraga? e perché 
prendersela poi con cumpari Turiddu? 
non si sa, come si dice, che l'uomo è 
cacciatore? e come avrebbe potuto, i l 
meschino, resistere alla provocazione di 
una tal femmina, occhi di sole, bianca e 
rossa come una cerasa, e che di latte ha la 
cammisa (lavata con...(u)omo?). 

Ma capiranno questi giudici di fine mil-
leimio che, in quel tempo, Alfio avrebbe 
avuto tutto i l "diritto" di freddare con un 
colpo di lupara (altro che cavalleria 
msticana!) l'untore del suo onore di uomo, 
guadagnandosi peralfro l'immunità, oltre 
i l plauso ed il rispetto dei compaesani? 

E che dire poi di quella Santuzza (ironia 
dei nomi!), consapevole dell'enormità del 
suo peccato, scomunicata, sedotta e 
abbandonata (ma quante storie fa questa 
santerellina: lei non c'era e se mai c'era... 
dormiva?), la mandante di quell'omicidio 
(ma, che dico, quale omicidio, se è stato 
un leale duello, vinca i l più forte!) e che, 
alla resa dei conti, ritira la mano che ha 
tirato i l sasso?! 

E' lei, signori giudici, che casomai, do-
vete condannare: lei che trasforma in as-
sassino un onesto lavoratore, pago del suo 
andare per le contrade di Sicilia fra 
scalpitio di cavalli e squillar di sonagli, 
che, poco prima, fidente canta, procla-
mandolo, incauto, ai quattro venti: 

M'aspetta a casa Lola 

che m'ama e mi consola 

eh'è tutta fedeltà ...(!) 

Signori giudici, voi non potete condan-
nare Alfio! e la lunga attesa del verdetto 
ci fa ben sperare. Ma se, putacaso e 
malauguratamente, vi venisse in testa di 
decidere diversamente, sappiate che tutta 
la Sicilia è con lui e che non ce ne 
staremo certamente con le mani in mano. 

Ci siamo capiti, ahahahah?! 

Mario Gallo 



l e t t e r a t u r a 

m mmm zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA siciuaho: gì . wmm 

Giuseppe Antonio Borgese è nato a 

Polizzi Generosa, sulle alte Madonie 

del palermitano, i l 12 novembre del 

1882. Ha trascorso la sua infanzia e la 

sua fanciullezza in casa di uno zio i l 

quale seppe infondergli l'amore per la 

cultura, per i l sapere. Ult imati a d i -

ciott'anni gl i studi secondari, si 

iscrisse alla Facoltà di Lettere dell' 

Università di Palermo alla fme del 

1899. Lasciò subito Palermo e si 

trasferì a Firenze (siamo già alla fme 

del 1900) dove frequentò l'Istituto di 

Studi Superiori in cui ebbe come 

maestri Guido Mazzoni, Pasquale 

Vil lar i e Girolamo Vi t e l l i . Si laureò 

nel 1903 con Guido Mazzoni 

discutendo la tesizyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Storia della critica 

romantica in Italia. Antonino De 

Rosalia ricorda che quella fu l'opera 

prima del Borgese "che gl i meri tò 

l'approvazione e i l vaticinio del Croce 

e diede l'avvio alla sua notorietà". ' 

Infatti quel libro verrà pubblicato 

nel 1905, auspice Benedetto Croce, 

nelle edizioni de "La Critica" di 

Napoli. I l Borgese defini l'opera come 

il "palinsesto di un proclama di neo 

classicismo"; e in effetti come ricorda 

ancora i l De Rosalia, "essa è tutta 

imperniata attorno alla tesi che i l 

romanticismo italiano non esiste e che 

taluni fenomeni della nostra cultura 

sono definiti romantici per un errore 

fondamentale, quale quello di non 

voler credere nella sostanziale unità 

dell'ingegno umano, che attraverso i 

secoli è sempre uguale a sé stesso, 

ponendosi a base tanto dell 'attività 

creativa quanto di quella crifica.'^ 

Egli frequentò i gruppi letterari 

fiorentini dell'inizio del Novecento, 

collaborò al Leonardo di Giovanni 

Papini e di Giuseppe Prezzolini e 

successivamente fondò la rivista 

Hermes. All'età di 25 anni svolse atti-

vità giornalistica in Germania quale 

inviato speciale di due quotidiani ita-

liani: La Stampa di Torino e / / Mat­

tino di Napoli. A 27 anni insegnò 

letteratura tedesca all 'Università di 

Torino e l'anno successivo presso 

quella di Roma. Poi insegnò a Milano 

di Salvatore Di Marco 
per un lungo' periodo, esattamente 

quello che corre dal 1917 al 1930. 

Dal 1911 al 1912 collaborò regolar-

mente al Corriere della Sera di 

Albertina Sui quotidiani che abbiamo 

citati i l Borgese trattò temi di ampia 

varietà che vanno dalla letteratura alla 

politica, alla storia e alla filosofia. Nel 

periodo che precede la prima guerra 

mondiale egli fu un fervido sosteni-

tore dell'interventismo. Ma, intensifi-

cata la sua carriera di professore uni-

versitario, fiirono molte le delusioni 

ideali e politiche a cui dopo la guerra 

andò incontro, considerata la piega 

che venivano assumendo i movimenti 

nazionalistici del tempo e lo sviluppo 

impetuoso del fascismo. 

Così ha inizio in quel periodo la sua 

attività di narratore e di poeta. Un 

approccio felice con la letteratura s'era 

concretato già nel lontano 1904 

quando, su sollecitazione di Gabriele 

D'Annunzio, aveva tradotto in dialetto 

siciliano La figlia di Jorio. 

Ricorda Sarah Zappulla Muscarà 

che i l 16 aprile del 1903 la Compa-

gnia Drammatica Siciliana diretta da 

Nino Martoglio mise in scena al 

Teatro Manzoni di Milano La zolfara 

di Giuseppe Giusti Sinopoli, con la 

recitazione di Giovanni Grasso i l 

grande attore catanese. Al l a rappre-

sentazione assistè Gabriele D'Annun-

zio i l quale, conquistato dalla perso-

nalità artistica dell'attore siciliano, 

scrisse nell'estate del 1903 La figlia di 

Jorio e invitò i l Borgese a tradurre 

l'opera in dialetto siciliano onde con-

sentirne la recitazione a Giovanni 

Grasso. I l Borgese, i l quale aveva già 

pubblicato un lungo saggio su L'opera 

poetica di Gabriele D'Annunzio, v i 

mette mano con entusiasmo e l'opera 

dialettale viene rappresentata a M i l a -

no i l 2 marzo del 1904.^ 

Nel 1921 esce i l primo romanzo di 

Borgese, i l Rubè. 

"In Filippo Rubè - scrisse Lorenzo 

Giusso nel 1929 - si adunano tutte le 

malattie e tutte le irrequietudini che 

un secolo di morale romantica ha 

accumulate, in torpido deposito, nella 

coscienza moderna." 

Quel Rubè che Mariano Lamartina 

ha definito " i l martire del nulla."** 

Si sviluppa una polemica attorno 

all'idea se i l Borgese fosse piiì critico 

che scrittore, ma i l polizzano, che già 

nel 1910 aveva pubblicato a Napoli 

un'opera di poesia dal titolo La 

canzone paziente, pubblica con l'edi-

tore milanese Mondadori nel 1922 Le 

poesie, e prosegue inoltre i l filone 

della narrativa, pubblicando numerosi 

l ibri con Mondadori. 

Vedono la luce / vivi e i morti nel 

1923, La città sconosciuta nel 1925, 

Le belle nel 1927, / / sole non è 

tramontato nel 1929. Saranno poi del 

1931 Tempesta nel nulla e del 1950 Le 

siracusane. Queste opere valsero ad 

affermarne la figura di grande scrit-

tore del Novecento italiano. 

Ha osservato giustamente Giuseppe 

Cottone che " I l giudizio su G.A. 

Borgese è cominciato, come suole, 

contraddittorio con i suoi contempo-

ranei... alternò l'uno e l'altro 

esercizio, indugiando sul secondo 

come in una vigil ia letteraria che lo 

avrebbe consapevolmente portato alla 

epifania della sua vocazione di 

narratore e di poeta. 

Quindi yalufiamo come predomi-

nante sull'opera critica del Borgese la 

sua vocazione letteraria. Anche se 

negli studi e nel campo della 

saggistica letteraria egli scrive libri 

ancora di grande interesse. Abbiamo 

ricordato la Storia della critica 

romantica in Italia del 1905; ma sono 

del 1909 i l volume su Gabriele 

D'Annunzio, del periodo che va dal 

1910 al 1913 i tre volumi La vita e il 

libro con le edizioni Bocca di Torino, 

gl i Studi di letterature moderne 

(Treves, Milano 1914), e ancora Tem­

po di edificare (Treves, Milano 1920) 

nonché Ottocento europeo (Treves, 

Milano 1927).Animato da forte 

dissenso nei riguardi della politica del 

regime fascista e dei condizionamenti 

che esso esercitava nei confronti dell' 

intellettualità italiana, il Borgese 



nel 1931 si trasferisce negli Stati Uni t i 

e acquisisce la cittadinanza americana 

nel 1937. In quei paese egli sposa 

Elisabeth, la figlia di Thomas Mann e 

insegna nelle Università di Chicago e 

della California. Egli s'era sposato nel 

1910 con Mari Freschi, una giovane 

letterata, ma da lei divorzia nel 1939. 

Negli Stati Uni t i scrive un libro 

contro i l fascismo intitolatozyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Goliath, 

the March of Fascism (1937) che poi 

verrà tradotto in italiano e pubblicato 

qui nel 1946. 

11 Borgese non resta estraneo alla 

saggistica politica. Ricordiamo infatti 

libri come La nuova Germania (Boc-

ca, Torino 1909), e poi Italia e 

Germania pubblicato a Milano nel 

1915. Nello stesso anno pubblica 

Guerra e redenzione e nel 1916 La 

guerra delle idee. Del 1925 è La 

tragedia di Mayerling. 

Sono libri che aiutano a capire la 

filosofia politica del nostro scrittore e 

le idee con le quali impegnava la 

propria partecipazione alla vicenda 

civile della società italiana del suo 

tempo. 

Infine uno spaccato sulla realtà 

siciliana è presente nella produzione 

del Borgese. Momenfi particolari di 

questo filone della produzione borge-

siana sono una raccolta di studi sul 

folklore siciliano apparsi tra i l 1901 e 

il 1903 a Palermo sull'Archivio per lo 

studio delle tradizioni popolari (ora in 

volume) col titolo di Giganti e 

serpenti e un saggio sulla Sicilia ap-

parso come introduzione al volume 

Sicilia del Touring Club Italiano nel 

1933. 

La bibliografia critica su Borgese è 

oggi molto ampia. Una delle biblio-

grafie più complete è quella di Sarah 

D'Alberti {Giuseppe Antonio Borgese, 

Editore Flaccovio, Palermo 1971), che 

però andrebbe aggiornata. 

Concludiamo questo veloce profilo 

con le parole di Santi Correnti* che 

così ha scritto: "Tra i siciliani che, per 

ampiezza e originalità d'interessi cul-

turali come Teocrito o Antonello o 

Bellini o Verga o Pirandello, meritano 

di essere considerati degli spirifi 

universali, è certamente da annoverare 

lo scrittore Giuseppe Antonio 

Borgese". 

l e t t e r a t u r a 

A. De Rosalia -zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Classicismo di Borgese - in 

AA.W. G.A. Borgese Ed. Ottagono Letterario, 

Palermo 1990 - pg. SO 

^ ibidem 

^ S. Zappulla Mascara, Una poetica fascinazione: 
" L a figlia di Jorio" nella traduzione di Giuseppe 
Antonio Borgese- in op. cit. pg. 81 e sgg. 

M. Lamartina, Rubè ovvero il martire del nulla, 

in op. cit. pp. 48-52 

^ G. Cottone, "La Vita e il Libro" di G.A. Borgese, 

in op. cit pg. 22 

S. Correnti, Giuseppe Antonio Borgese e la 
Sicilia, in op. cit.pg.12 

dall'introduzione azyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA S/o7/3, 

(Milano, Touring Club Italiano, 1933) 

[...] Folclore è la musica, piena di cadenze 
antiche, orientali e liturgiche che si ode an-
cora nel canti notturni, sulle strade 
deserte, nelle lande feudali; e la novellistica 
fiabesca, raccolta principalmente dal Pitrè 
in una silloge immensa; e la poesia 
popolare, fra le più ricche più svariate del 
mondo, con forme sue proprie, e 
specialmente con l'ottava siciliana, tutta a 
rime alterne; con canti lirici ed epici, fra i 
quali ultimi eccelle, di celebrità se non 
anche di merito, la Baronessa di Carini. "Cu 
voli poesia vegna in Sicilia...". La stessa 
canzone napoletana ha molta parte delle 
sue radici qui. Stesicoro dimera -nell' anti-
chità- il mistico convertito, il cieco che 
recuperò la vista cantando le lodi di Elena 
immortale prima dallo stesso poeta 
omericamente incolpata, è per noi nome 
quasi mitico; quasi allo stesso titolo del 
poeta-filosofo Empedocle che si gettò nel 
cratere dell'Etna cercandovi morte e 
conoscenza. Ma ben viva e reale, ben 
sonante ai nostri orecchi, è la poesia 
bucolica siracusana culminante nel verso 
immacolato di Teocrito. Questa è non 
poesia greca in terra siciliana, ma poesia 
siciliana in lingua greca; e il senso della sua 
originalità le è consapevole, anche se non 
disgiunto dall'orgoglio di sentirsi fraterna 
con la lingua di dei e d'eroi che sonava di là 
dal mare. 

Noi Siam siracusane, e, perché il sappi, 

native di Corinto, com'era anco 

Bellerofonte. Noìparliam la lingua, 

che fa il nostro paese. A niun, cred'io, 

disdetto è favellar nel suo linguaggio. 

Sulla riva dell'Anapo l'Arcadia primigenia 
risuscita e trova la sua parola. Le favole 
scendono agli uomini; ed essi, senza fatica, 
quasi librandosi, van loro incontro. Una 
realtà colorita e novellante slmperla di 
sentimento come di una mgiada che sor-
ride; amore e felicità sono cose insieme 
facili e sante; la bella natura sì muove mu-
sicalmente, quasi ombra azzun3 dì 
annonìose azioni umane, non mai scenario 
statico e descrittivo. Le Sìcelides Musae 

nutrirono Virgilio; da esse, per lungo 
volgere di secoli, scaturì ogni poesia 
pastorale, ogni melodramma. -
Alla convenzione dialettica della poesia d'a-

more provenzale la scuola siciliana di 
Federico I I aggiunse un suo nascosto fuo-
co; ma quel primo germoglio di letteratura 
nazionale nelllsola appassì presto; e Dante 
non potè scriverne che l'epitafio. Le glorie 
dei secoli successivi, nonostante alcuni 
lucenti virgulti umanistici, rimasero per lo 
più locali, compresa quella di Antonio 
Veneziano. Sul finire del secolo XVIII si 
ebbe un improvviso risveglio. 
Mozart fanciullo, assistendo nel golfo di 
Napoli a una pantomima muslcale-pesche-
reccia di popolani siciliani chiamati "figli 
di Nettuno", ne risentì unimpressione 
di beatitudine che non si cancellò mal dal 
suo animo e in seguito ispirò la scena 
rusticana più felice del Don Giovanni. In 
questo spirito dì eterno idillio, che trova la 
sua misura in una serenità paziente davanti 
al vero della vita, in questa ingenua eredità 
teocritea, fiorì la poesia vernacola del 
povero medico e abate Giovanni Meli, 
palermitano, con cui l'Arcadia dei retori, 
trapiantata nella viva terra, riacquista fra-
granza e vigore. 

Vincenzo Bellini, catanese, è l'altro grande 
nome; un musicista; l'Antonello della 
musica d'opera; anch'egli, similmente al 
Meli, benché a superiore livello, un idillio 
che trova la luce attraverso la tragedia del 
vero. La Norma, che il giudizio ormai 
indiscusso di Wagner pone al di sopra di 
tutto, consacrando oltre ogni disputa di 
razza e di scuola quest'unico genio, risolve 
la passione e il delirio in una purità di 
danza, in una voluttà di perdono. 
Nella letteratura e nel pensiero del nuovo 
regno la Sicilia conquistò subito un posto 
cospicuo, che mantiene ed accresce: ormai 
elemento essenziale e per molti rispetti 
direttivo nella cultura nazionale. Verga, per 
comune consenso, è il patriarca: molte sue 
novelle e il romanzo / Malavoglia sono 
opere di greca e belliniana venustà, per 
l'armonia nel dolore. 

Ma altre parole sono state dette da altri; 
ed altre ancora probabilmente saran dette, 
nella costmzione del nuovo mondo e del 
nuovo io a cui partecipiamo, da questo 
popolo, sempre incline a decadere, e 
sempre inesausto. 
Goethe che visitò la Sicilia quando era più 
lontana che non sìa l'India oggi, ed era 
ignota de visu anche ad archeologi d'avan-
guardia, anche allo stesso Winckelmann, 
Goethe che ammirò incantato il monte 
Pellegrino su Palermo, "il più bel promonto-
rio del mondo", e cercò arte e natura su 
strade ancora inospiti, su clivi inaccessi, 
disse una delle sue parole profetiche 
scrivendo che l'Italia senza la Sicilia non è 
un tutto. Egli intendeva ciò nel senso della 
cultura artistica, specialmente classica. 
Passato il tempo, la sua parola acquista un 
senso pieno spirituale. 
Meno che nazione, la Sicilia è più che 
regione; non un frammento di Italia, ma 
sua integrazione ed aumento. 



homo ridens 

IhzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA BUCO NEtt'OZOMO 
Giallo catanese in tre puntate, dizyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA GiuseppezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA C. Pappalardo 

\ Seconda puntata -

(E' ITALIANO) 

Riassunto della puntata precedente. 

Pompeo vive (si fa per dire) con la vegliarda 
suocera in sedia a dondolo accessoriata, la 
moglie Alfonsa e la fedele Cammiiina. Tutti i 
suol tentativi di restauro, malgrado il ricorso a 
popolari luminari e sapienti televisivi, 
falliscono. Alfonsa ha avuto più successo: ha 
donato i risparmi al chirurgo svizzero che l'ha 
trasformata da signora anziana in signora 
anziana camuffata da miss. Ma in Italia il 
numero di scienziati che nascono ogni mattina 
aumenta a vista d'occhio. E leggendo i giornali zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
e guardando la televisione... 

Seconda puntata 
Pompeo afferrò il rotocalco e lesse. 

L'articolo raccontava di un eminente 
scienziato che aveva scoperto l'elisir di 
giovinezza. 

C'erano sempre gare di solidarietà con 
raccolta di miliardi attraverso la no-stop 
televisiva "Teletiè". Occorrevano fondi 
per la lotta contro i malanni del secolo: la 
bassa statura, la calvizie, l'adipe, la morte 
subitanea e quella al rallentatore, la 
vecchiezza, i calli, la sterilità, la 
fecondità, e il cortocircuito della natura 
morta. 

Nel paese fiorivano geni compresi come 
quel grande scienziato che una volta al 
mese comunicava su quotidiani e rubriche 
televisive la scoperta contro la malattia 
più contagiosa di tutte: la vecchiaia. 

L'articolo sul settimanale diceva: "Con 
questo medico si può". E raccontava pure 
che quel generoso luminare, chiamato 
"professore" già quand'era nella culla, 
emetteva i l suo sapere anche in molti 
talchi-sciò e varietà televisivi. 

- Pompeuccio, - squittì Alfonsa a bocca 
stretta per non scucirsela - è difficile 
avere un consulto, ma ci riuscirò. Poi 
andrai anche tu a farti prescrivere la 
terapia, e così saremo sempre più biutiful, 

caro -. E gli indicò la foto del luminare 
che poteva: il professor Kenarc Ison, un 
arzillo vecchietto di quarant'anni che 
diceva di averne, biologicamente, trenta. 

Alfonsa, dopo aver pagato i l consulto in 
anticipo, fu ricevuta. Le presentarono un 
televisore. Tutto per lei. E la cornetta di 
un telefono. 

Abituato com'era allo studio - allo 
studio televisivo, beninteso - quel 
taumatiu-go visitava i suoi clientì soltanto 
in diretta. 

Lo schermo si accese e, preceduto dalle 
note di un pianoforte e da 6-baiadere-6 in 
camice bianco che dimenavano l'osso sa-
cro, i l taumaturgo apparve sullo schermo. 
Superbo! Proprio lui, l'inventore del sesso 
a batteria, del colpo della siringa nella 
penna stilografica, della pompetta spruz-
zaprofumo, del resuscitatore della natura 
morta! Scientifico! Incommensurabile! 

L'ambiente era lo stesso della 
trasmissione "Teledò", durante la quale 
egli dava risposte definitive ai seguenti 
insondabili misteri: la piramide di 
Cheope, la metafisica del non-essere, 
l'autocombustione delle cosine durante la 
presa dell'abbronzamra, i l segreto della 
pila al Kronprinz, la depilazione del 
monte calvo, e i l farmaco per vincere la 
traversata del Sahara in bicicletta. 

Telecamere mobili lo inquadravano da 
tutte le parti. Un infermiere vestito da 
conduttore televisivo (o viceversa, un 
presentatore travestito da infermiere) gli 
passò la comunicazione con la paziente 
Alfonsa di anni ...anta e passa, sdraiata al 
di là del video. 

Parlò. 
- Comprendo, signora - disse inarcando 

un sopracciglio e guardando la telecamera 
con occhio ispirato come un veggente - i l 
suo problema. Sì, dall'età di 2 anni, per 
sfuggire ad oltre 270 cameriere e balie 
bionde innamorate di me fino alla follia, 
ho dovuto frequentare da allora tutte le 
università del mondo, dove sono stato 
amato in tutti gli idiomi, beninteso, e dove 
ho messo a punto le mie sensazionali 
scoperte che mi hanno portato al premio 
Snobel... 

Tre lunghi e simmetrici oh uscirono 
dalla trachea di Alfonsa: - Oh oh oh. 

-Dalla sintomatologia che lei riferisce -
proseguì i l telescienziato - mi accorgo 
che lei soffre di endocrinobioetaosi del 
cervello medio, con sindrome del super-
piano flocculofrasmettitore e conseguen-
te shock che le manda onde alla centrale 
termica. 

Meraviglioso! Emolliente! 11 pubblico 
in sala applaudì. 

Alfonsa fiatava forte. E lui proseguì: -
Tutti sanno della mia età biologica di 
frent'anni. Ebbene, la possiedo da quando 
ero un bambino di sei anni. Invece adesso 
eseguirò su di lei l'esperimento di età 
biologica reverse. Ah se sapesse! I 
Dulbecco, Modigliani, Montalcini, Fo li 
ho inventati io. Con la pila... 

- Ma... - scandì Alfonsa, e precisò: - giù 
giù giù. 

- Le spiego. Con la mia terapia le farò 
raggiungere immediatamente un'età 
biologica di centovent'anni, che potrò 
mantenerle inalterata per altti 
cinquant'anni. 

Nel frattempo si presentò una segretaria 
con la scollatura fin sotto ai ginocchi che 
annunciò: - C'è altro consulto in linea. 

- Ho visto tutte le sue trasmissioni 
all'ora di cena, "La colite ci chiama"! -
sfrepitò estatica Alfonsa. 

Ma lui imperterrito tagliò corto: -
Troverà all'uscita i farmaci 
abracadabranti che le prescrivo per i l 
ripristino dell'accensione a inieizione 
variante e conseguente fluidificazione 
dell' indotto presfinteroippoassirofrenico 
dell'endocauterio di primo-talamo del 
cervello medio. L i pagherà alla cassa. 

E le mostrò la mano destra, messa a 
taglio, un po' pendente verso il basso. Poi 
la scosse colpendola da sopra, con il 
palmo piatto della sinistra, all'altezza 
dell'articolazione del polso. Ad ogni 
colpetto, la desfra si levava e si metteva 
tesa, a bandiera, funzionando anche da 
freccia indicatrice di direzione. Scien-
tifico ed anatomico segnale, bulbo-rego-
lato dal cervello medio, per dire che il 
consulto era chiuso. 

La linea fu passata alla nuova paziente. 
La quale iniziò a parlare alitando sulla 
cornetta: - Prontooo..., sono Cittina, da 
dove chia... ah aah aah? 

Frattanto Alfonsa aveva già perduto 
l'audio, il video, e i l rimasuglio del bulbo 
del cervello medio. L'eletfroencefalo-
gramma della sua zona di primotalamo 
era divenuto extra-piatto. 

Rienfrò a casa in ambulanza e barella. 



homo ridens 

Giurlannu 
Cammiiina, in segno di inossidabile 

fedeltà, cominciò a strapparsi quei capelli 
che di solito riservava per condire i l brodo 
dei padroni. 

Pompeo fece finta di niente; fece finta 
di leggere i l giornale e di guardare la 
tivvù; fece finta di aver capito. I l 
rimasuglio del suo cervello medio erazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA un 

animino fermo. Pensava che Alfonsa si 
sarebbe presto ripresa e che anche quella 
sera, all'ora di andare a nanna, essa - al 
solito - avrebbe indossato l'abbigliamento 
consigliato dalla rubrica della rivista 
femminile preferita: un paio di stivaloni 
neri a mezza coscia, un braccialetto da 
gladiatore, e nient'altro; e che lui - al 
solito - avrebbe detto le sue preghiere e si 
sarebbe addormentato. A l solito. 

Preso da questi pensieri non notò lo 
strano ticchettio; non si avvide dell' 
aumentare della frequenza di oscillazione 
della sedia a dondolo con vegliarda, 
indicante che a bordo la comandante 
Campana era innervosita dall'agitazione 
dei passeggeri del suo jumbo. 

Ebbene, fasten seat belts. Allacciatevi le 
cinture. Anche le scarpe, le fibbie, tutto. 
Le mutande chi le ha. 

L'indomani mattina, dopo una notte 
piena di sogni su pozioni miracolose ed 
unguenti rivitalizzanti, Alfonsa e Pompeo 
trovarono la sedia a dondolo vuota. 
Ancora oscillante. 

Si, vuota! La vecchia non c'era più. 
Volatilizzata. 

La confezione di paimoloni fu trovata 
intatta al suo posto. I l cornetto acustico 
giaceva abbandonato a terra, in un angolo, 
come pure la cuffia ahi-fai e i l 
telecomando. 

Malgrado le ricerche della polizia 
scientifica, l'Interpol, le trasmissioni di 
"Chi l'ha visto?", i paragnosfi e i 
chiromanti, un consulto del mago Silvan, 
della vecchia con le cerniere arrugginite 
non si ebbe più notizia. 

Scomparsa. Dissolta nel nulla. 
Fine della seconda puntata 

CHE FINE AVEVA FATTO LA VECCHIA 

SUOCERA? SAREBBE STATO QUESTO 

UN ALTRO DEI MISTERI D'ITALIA 

RIMASTI INSOLUTI? NO. IL MISTERO 

SARA' SVELATO. SAPRETE LA 

TERRIFICANTE VERITÀ' LEGGENDO IL 

SEGUITO, ALLA TERZA. ULTIMA E 

SCONVOLGENTE PUNTATA. 

(identikit redazionale) 

Giurlannu faceva cose mai viste. 
Alto, magro, ramato in viso e, nono-

stante l'età, con i capelli ancora neri, 
ricoperti da un berretto di finta pelle con 
paraorecchi di velluto, e dotato di un' 
energia incredibile. I l serpentone della 
Corleonese-Agrigentina, S.S. 118, almeno 
fino ai primi paesi della Montagna, al di 
là del Platani, non aveva segreti per lui: 
avrebbe potuto descriverla palmo dopo 
palmo ad occhi chiusi e noverare le scaffe 
ad una ad una."Questa l'altra volta non 
c'era. Poveri automobilisti!" 

Ad inizio di mese riempiva la carretta, a 
sponde basse e piene, con della cianfht-
saglia; aggiungeva qualche bottiglia d'ac-
qua, una pagnotta di tipo casareccio, un 
po' di provola o, d'inverno, un po' di 
salsiccia essiccata e quindi, alle prime luci 
dell'alba, col sole o con la pioggia, quan-
do non insisteva troppo, cominciava a 
spingere a braccia, su e giù, per le vallate 
che solcava quell'infame strada. 

Verso mezzogiorno era a Casteldali; 
sostava in piazza di chiesa, consumava i l 
suo pasto e, dopo una breve sosta, ripren-
deva verso i l paese dello zolfo. Per un 
lungo tratto la strada era, più o meno, 
pianeggiante, ed era facile spingere; ma 
quando cominciava ad essere ripida o ad 
inerpicarsi erano dolori: bisognava frenare 
o triplicare le forze. 

A sera era al Salaciu, dove zampillava 
una vena d'acqua; si lavava, "cenava", 
stendeva una coperta sotto i l carro e vi si 
sdraiava per la notte. L'incerata lo 
riparava dalla pioggia, dall'umidità e dal 
freddo. Nel primo pomeriggio dell'indo-
mani era sotto la Torre dell'Orologio a 
detergere i l sudore menfre tutti gli ex-
zolfatari, ormai pensionati, se ne stavano 
a casa a gustare un piatto di minesfra o 
pastasciutta e le corriere riportavano in 
paese gli studenti pendolari. 

Giurlannu riposava un'oretta e quindi 
iniziava i l giro delle vie, declamando la 
sua mercanzia: elastici, fermagli, aghi, 
spilli, pettini, pettinicchi, merletti, scar-
parella, specchietti, spagnolette, calze per 
uomo e calze per donne... bottoni, 
bretelle, gessetti, carta per modelli... 

Qualche anziana donna si avvicinava, 
gli porgeva un bicchiere d'acqua o del the 
zuccherato e comprava qualcosa per fargli 
piacere; le giovani s'informavano sul 
prezzo di questa o quella merce, mentre i 
bambini chiedevano del cavallo che non 
c'era. 

Terminato i l giro, si ritirava alla 
periferia della cittadina, accanto allo 
stagnane, e aspettava che spuntasse un 

alfro giorno per recarsi a Piefra, poi ad 
ad Arcopoli e ancora a Sant'Elisa, di 
nuovo a Casteldali e quindi a casa. 

Chi era in realtà quell'uomo dall'aria 
perennemente triste e che sembrava aver 
versato tutte le lacrime del mondo? La 
curiosità degli automobilisti che lo incro-
ciavano sovente era notevole. Perchè fa-
ceva quello strano e anacronistìco me-
stiere? Possibile che nessun familiare lo 
inducesse a cambiar vita'? A quell'età 
avrebbe dovuto avere una pensione in 
grado di consentirgli una vecchiaia deco-
rosa e meno faticosa. Di quale arcano mi-
stero era depositario? Chi era quella 
strana persona che nel suo italiano medio 
utilizzato con le vecchiette non sbagliava 
un congiunfivo ed aveva più pazienza di 
Giobbe? 

Si seppe sul finire di una torrida estate, 
quando sul ciglio della statale, venne 
rinvenuto i l cadavere di un uomo 
irriconoscibile in viso, accanto ad una 
carretta. 

L'indomani tutti i giornali diedero la 
notizia in prima pagina, informando sulla 
vita e i frascorsi di quell'uomo, scomparso 
misteriosamente qualche anno prima nel 
pieno della notorietà. 

Eugenio Giannone 

PUNTUALITÀ' 
Canusciu 'n omu ca non è puntuali 
si dici a l'ottu veni e novi e menza 
e si u ritardu ci lu fai nutari 
dici c'aveva cosi di sbricari. 
Quannu pi casu duna 
appuntamento t i dici: 
"U tempu di la strata e sugnu 'ndocu" 
e tu ci criri povini mischinu! 
Ma pi iddu lu riloggio 
è ferru vecchiu, 
l'avi a lu pusu 
ma mancu lu talia, 
si ferma a leggiri i giurnali 
davanti a l'ediculi Astanti, 
si gira, si rivota, 
perdi tempu, 
'ncontra 'n amicu e... 
parrà... parrà...parrà... 
poi finammenti arriva cunftinnutu 
e dici: 
"Sapissi l i cosi caiu sbricatu!" 
N'avota ci crideva a sta sanata 
ma, a stissa musica, prestu o 
taddu, annoia 
e ora ca canusciu a stu suggettu 
a Tura stabilita si non veni... 
mi ni vaiu avanti e non l'aspettu. 

Rosetta D i Bella 



"La separazione -zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Orefici "La lavanda dei piedi" - Pescatori "Gesù nell'orto di Getsemani - Ortolan 

i "Misteri" di Trapani 

"L'arresto" - Metallurgici "La caduta al Cedron" - Navigiinti "Gesù dinanzi ad Hanna - Fruttivendoli 



I venti gruppi statuari, usciti dalle 
fiorenti botteghe artigiane nei 
secoli XVI, XVII e XVIII, 
"patrocinati" dai ceti popolari, 
sfilano per le vie della città dal 
pomeriggio del Venerdì a 
mezzogiorno del Sabato Santo. 

"Gesù nel sepolcro" -zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Pastai "L'Addolorata" - Camerieri, 
Autisti, Dolcieri e Baristi 

Nella processione dei "Misteri", per 1 trapanesi, ci sono sì l'arte e la fede. Ma ci sono, diremnno soprattutto, 
il soffio della vita, il calore dei sentimenti, gli anelli di una lunga catena di generazioni e generazioni, che si 
riconoscono nei padri e si rinnovano nei figli. Parlando dei "Misteri", in ogni trapanese, grande o piccino, 
ateo o credente, residente o ennigrato, puoi cogliere un luccichio umido negli occhi, la scintilla di un fuoco 
mai spento, covato dentro sotto la cenere dell'apatia e del distacco esteriori, la fiaccola accesa dal nonno 
del nonno, secoli fa, là sul bastioni delle mura dì tramontana, sulle torri della Colombaia e di Ligny, sulle 
cupole delle chiese settecentesche, sugli scogli e sulle barche veleggìanti sul mare, un lume che si affaccia 
ad ogni finestra e ad ogni balcone amorevolmente portato da un vecchio, da una madre, da un bambino, 
un falò scoppiettante alimentato da mille mani in ogni strada, in ogni vicolo, nei meandri nei quali ogni 
anno si addentrano e si attardano i "Misteri", diventati simbolo di una comunità che in essi ritrova le sue 
sparse radici. 
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tempora 

a l l ' a n g o s c i o s o i n t e r r o g a t i v o che c o r r e ancora da una p a r t e a l l ' a l t r a d e l 

glob o r i s p o n d e i l P r o f . A n t o n i o Pagano 

Ccu tanta furia s'accapigghiaru 
varvasapii e studiasi di gran fama, 
'ntisi assai, ppi stabbiliri ccu cirtizza 

quannu avissi attaccatu 'u terzu millenniu: 
no dumila o no dumila e unu ? 
Comu cani e jatti arraggiatizzi 
si sminnittiaru bbonu ppi bbonu, 
rattuniannusi ccu l'ugna pizzuti a tinchité... 
Umbertu Eco cummattiu da parti du dumila e unu. 
Nuddu petti sdirrignari stu pinseri da so' testa 
accutturata, china china di sapiri.... 
Cca pricisioni di quannu spacca 'u vugghiu 
a puntu giustu, Zichichi, senza vuliri sentiri 

[raggiuni, 
ccu tantu di cricchia tisa comu 'n jadduzzu 

[gnirriusu, 
si 'ntistau ppu dumila,zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Zichichi....richi' Zichichi 

[ richi'... 
Si fussi di moda 'u duellu a corpa di fiurettu, 
oggi i scinziati s'avisstiru sfidatu comu a tannu... 
Macari Vossignuria Illustrissima, Prufissuri 

[Correnti, 
sicilianu ccu tantu di buUu, scisi 'n campu, dicisu, 
comu 'n palatinu, ppi diri 'a so' palora alluminata, 
'nfallibbuli, fremma, garantita, o centu ppi centu, 
- Dumila e unu, pipa e tabbaccu, non chiacchiariati 

[ammatula, 
non faciti ridiri i polli, dicennu papalati... 

'A matematica é tanti acchetti e tanti buttimi, 
non è sasizza né pasta cca truiaca, chistu è certu... 
Dumila e unu, non si scaca, ristamu 'ntisi ? 

Si poi 'ncucciati comu i scecchi ccu listali, 
faciti zoccu vuliti, 'nta mo' vigna, ci pozzu 
chiantari minuzzi, dissi Angilu Muscu, 

[bonarmuzza.... 
Ppi cuntu miu, ju' aspettu 'a fini du dumila ppi 

[brindali. 
Abbasta 'a marrunata du Kaiser Guglielmu Secunnu 
ca no milli novicentu, cent'anni arretu, mannannu 

[telegrammi, 
ammiscau marbi e marbizzi facennu 'u veni 

[trugghiu 
di la malacumparsa, lu minchiuni, a forma di 

['Mpiraturi 

'A magnolia e 'a mammula 
L'umiltà non é debolezza, tutt'altro. 

All'uomo del 2000 affinché ricordi 

di essere umile come la mammola... 

Cu' passa di ccà si fremma abbabbanutu 
pp'ammirari di vicinu i mo biddjzzi. 
E ' 'na putenti calamita l'oduri ca ju' spannu. 
Tu' si' mammula, tanti tanti, scantulina. 
'A genti di tia mancu si n'adduna.... 

-Tu ca ti senti cacocciula, baggiana, ' 
arrifletti tanticchedda, ascuta a mia, 
si' bedda, ciarusa, ma picca duri, 
si' janca comu 'a Ninfa Galatea, 
cchiu' morbida e fina da stissa Veniri di Milu, 
ma quannu avvizzii addiventi giama, 
strabbudennu,'n 'tempu di nenti,'u to' splinduri, 
da terra veni e 'nta terra prestu tomi. 
L'amuri veru non è appannaggiu, non fa scrusciu. 
Quarmu l'umili mammula avvizzia, tantu ppi 

[sapil lu, 
resta quasi intatta : sarbata ammenzu i libbri, 
è signu d'innuccenza e di tanta puisia. 
Tu, no, ti sfracelli cadermu comu 'n fruttu sfattu. 
Du to' corpu, ccu forti brama disiatu, nenti resta, 
squagghia comu ogni essiri di carni 
E dd'oduri dilizziusu ca faceva 'nsalaniri, 
a fini sapi di marciu, lassannu 'n sensu di 

[scunortu.... 

Antonio Pagano 
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v i a g g i 

("La S i c i l i a d i Guy De Maupassant) 

Fra tutte le letterature straniere ho sempre 
prediletto quella francese. 1 francesi hanno 
un particolare vibrante modo di vedere le 
cose e saperle raccontare agli altri: una 
ricchezza di sensazioni che ben si appaia 
alla ricchezza di espressione. Proprio dalla 
letteratura francese mi giunge ora sotto gli 
occhi e si riversa dentro il mio cuore "LA 
SICILIA" (facente parte di un più ampio 
reportage "La vita errante") di Guy de Mau 
passant, che la Casa Edifrice Edi.bi.si. di 
Palermo ripubblica sotto i l titolo indovi-
natissimo "Sotto quel cielo antico" con i l 
sottotitolo "Cronaca di un viaggio in 
SiciUa". 

Si tratta di un volumetto elegante e 
prezioso, corredato da impressioni foto-
grafiche della Venere Landolina a cura di 
Giuseppe Leone in un magico excursus 
presso il Museo Archeologico Nazionale 
di Siracusa. La traduzione e la prefazione 
sono di Carlo Ruta. Lo scrittore francese, 
noto per il romanzo "Bei-Ami" e le tante 
mirabili novelle, amico e discepolo del 
grande Flaubert, arriva dunque in Sicilia 
con lo spirito intraprendente e versatile di 
giovane normanno. L'infanzia trascorsa 
proprio in Normandia glielo aveva donato 
per sempre! 

E qui, in Sicilia, avviene i l miracolo 
delle sue sopraffine percezioni che da 
buon francese riesce ad esprimere 
mirabilmente. Io mi limiterò a riprenderle 
per la vostra gioia di lettori. Ed insieme a 
voi mi tufferò nelle meraviglie di una 
letteratura tra le più belle del mondo, se 
non addirittura la più bella in senso 
assoluto. E' certo che Guy de Maupassant 
ha saputo assorbire tutto lo splendore 
della bellezza greca che da millenni viene 
testimoniato dalla nosfra isola e che le 
splendide forme della Venere Landolina 
rispecchiano in pieno. 

Leggete, ora, queste annotazioni di 
viaggio che in un giro di sapienti frasi 
riescono a dare all'isola mediterranea per 
eccellenza tutta la sua bellezza:zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA "La SiciUa 

Ila avuto la fortuna d'essere stata 

posseduta, volta a volta, da popoli 

fecondi, venuti ora dal nord ora dal sud, 

i quali hanno costellato il suo territorio 

d'opere infinitamente varie, in cui 

converqono In modo seducente e 
Inatteso gli influssi più distanti. Ne è 
nata un'arte speciale, sconosciuta al-
trove, in cui domina certo l'Influenza 

araba. Incalzata da ricordi greci e 
perfino egizi; in cui le severità dello stile 
gotico, introdotto dai Normanni, 
vengono mitigate dalla scienza mirabile 
della decorazione bizantina." 

Le parole "posseduta" e "popoli 
fecondi" danno un accento profondo alla 
storia plurimillenaria siciliana, nel senso 
che sanno rivelame verità che a noi stessi 
siciliani spesso sfuggono o che non 
riusciamo a comprendere in tutta la loro 
intima essenza, nella potenza del loro 
valore secolare. Ma lo scrittore francese 
aggiunge con notevole capacità di sin-
tesi:"Quando si sono visti questi monu­

menti che, pur appartenenti a epoche e 

origini diverse, possiedono un medesimo 

carattere, una natura identica, si pub 

dire che non sono ne gotici, ne arabi, ne 

bizantini, ma siciliani; si può affermare 

che esiste un'arte siciliana, uno stile 

siciliano, sempre riconoscibile, che fra gli 

stili dell'architettura è certo il più 

attraente, il più vario, il più colorato, il 

più ricco d'inventiva." 

Questo è scoprire con vera parteci-
pazione e amore di particolari i valori 
etemi della Sicilia! E conclude i l suo 
pensiero di acuto osservatore con questa 
frase ricolma d'ammirazione per le cose 
che sono proprio da anmiirare e destano 
uno smpore senza fme: "E' ugualmente in 

Sicilia che si scorgono i modelli più 

grandiosi e compiuti dell'antica archi­

tettura greca, in seno a paesaggi 

indicamente belli." 

Guardate, ora, con quanta ricchezza di 
vocaboli riesce a descrivere la Cappella 
Palatina, i l monumento che colpisce più di 
tutti gli alfri il suo cuore: "Un desiMdb 

agitava la mia mente il giorno dell'arrivo. 

Volevo vedere la Cappella Palatina, che 

mi avevano descritta come meraviglia 

delle meraviglie. La Cappella Palatina, la 

più bella che esista al mondo, il più 

stupendo gioiello religioso vagheggiato 

dal pensiero umano ed eseguito da mani 

d'artista, è racchiusa nella possente 

costruzione del Palazzo Reale, antica 

fortezza edificata dai Normanni." E pre-
cisa: " A rendere cosi intensa l'impres­

sione prodotta dai monumenti siciliani è 

il fatto che, alla prima occhiata, com­

muove di più l'arte della decorazione che 

non quella dell'architettura; giacche l'ar-

impressioni di Vittorio Morello 

monia delie linee e delie proporzioni non 

è che una cornice all'armonia delle sfu­

mature. " 

Riporto adesso una interessantissima 
nota di colore, che riconosce alla nostra 
grande isola tutta la magia che ne fa perla 
stupenda del Mediterraneo:"Quel che su­

scita, tuttavia, l'impressione profonda 

dell'Oriente, quando si mette piede in 

Sicilia, è il timbro della voce, l'intonazio­

ne nasale dei banditori delle vie. La si 

ritrova ovunque, la nota acuta dell' 

Arabo, quella nota che sembra scen­

dere dalla fronte alla gola, mentre nel 

Nord sale dal petto alla bocca. E il canto 

lamentoso, monotono e dolce, sentito di 

sfuggita dalla porta aperta d'una casa, 

è proprio identico, nel ritmo e nell'ac­

cento, a quello intonato dal cavaliere 

biancovestito che guida i viaggiatori 

attraverso i grandi spazi nudi dei 

deserto'.' 

Molto tempo è passato dal viaggio di 
Guy de Maupassant in Sicilia e tante cose 
sono cambiate, anche troppe, ma io 
ritengo che i caratteri fondamentali 
annotati dal viaggiatore francese siano 
rimasti, nonostante tutto, fermati nell' 
inesorabile trascorrere delle cose e delle 
persone come una roccia d'identità che 
nessuna forza al mondo può distruggere. 
Vi invito a leggere questo prezioso 
volumetto, se riuscite a trovarlo, per dare 
al vosfro orgoglio di figli di questa 
magnifica terra del sole, eternamente 
baciata dal mare e illuminata dal cielo, la 
consapevolezza di una convinzione 
immutabile. 

Proprio come la nostra Sicilia merita! 

11 



porte chiuse 

Con questo numero inizia la colla-
borazione a Lumie di Sicilia di Antonio 
Abbate, siciliano di un paese delle Madonie 
(Castellana Sicula), trapiantato a Firenze da 
oltre trenta anni. 

"Porte chiuse" è il tema di una serie di 
bellissimi suoi disegni dal vero, uno dei quali 
abbiamo scelto come motivo della nostra 
copertina. 

Ma "Porte chiuse" è anche metafora, 
leitmotiv di una sorta di "taccuino" su cui ha 
annotato i ricordi dell'infanzia e della 
giovinezza, e le riflessioni maturate poi nei 
periodici "ritomi", che si rinnovano e 
prendono vita al cospetto appunto di quelle 
tipiche porte antiche di paese, le poche 
superstiti, "sipario" delle vecchie case, un 
telone sbiadito dal tempo, dietro il quale è 
custodito un prezioso mosaico di vita, il 
sigillo di una identità legata a luoghi, 
usanze, persone care e "personaggi", 
indelebilmente rimasti scolpiti in lui, come in 
ciascuno di noi che le vicende della vita 
hanno staccato dal luogo natio. 

InzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Nero su nero di Leonardo Sciascia 
leggo un racconto che lo scrittore dice tratto 
da un libro di Martin Luis Guzman, cantore 
e testimone della rivoluzione messicana. 
L'episodio riportato riguarda un generale 
rivoluzionario che, conquistato un villaggio 
con le armi, dovendo far fronte alle spese 
per il suo esercito, ordina di prendere 
cinque notabili del paese e di portarli in sua 
presenza. 

Al primo, im certo Valdés, impone -in 
forza del suo potere- di trovare e versare 
entro dodici ore cinquemila pesos, pena la 
morte per impiccagione. Al secondo con-
cede quindici ore per seimila pesos e così 
via fino al quinto, a cui ne chiede novemila 
in ventiquattro ore. 

I notabili restano impietriti ma uno, 
Valdés, trova i l coraggio per protestare: 
"Dodici ore per versare cinquemila pesos! zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

Un anno di tempo sarebbe poco, vi assi­

curo, poco come dodici ore. Tanto vale 

chiamare subito il boia". 

II generale, indignato, risponde: "La 

Rivoluzione, signor Valdès, non ha boia, e 

non ne ha bisogno ". 

La mattina dopo, con puntualità crono-
metrica, Valdés viene impiccato da un 
caporale. Gli altri, che avevano assistito 
all'esecuzione, alle scadenze pagano altret-
tanto puntualmente, anzi in anticipo. 

lo zio Rorò 
-Hai visto? Hanno pagato tutti"- dice, 

soddisfatto, i l generale all'aiutante. 
-Tutti meno Valdes-. 

-Valdés? Ma io sapevo che non aveva un 

peso, perciò l'ho messo primo della lista.-

Per Sciascia i l racconto è pretesto per 
svolgere raffinate e profonde considerazioni 
sul potere e la sua logica. 

A me, leggendolo, richiama in mente 
anche lo zio Rorò e un'altra storiella, forse 
più ruspante, senz'altro irriverente nell' 
accostamento ma che, probabilmente e se 
non la sapeva, sarebbe piaciuta anche a 
Sciascia. 

* * * 
La storiella, raccontata dalle mie parti 

a parabola e insegnamento, parla di due 
somigliantissimi fratelli gemelli che con-
temporaneamente sposano due sorelle ge-
melle altrettanto simili nel carattere e nell' 
aspetto. Come tocco ad assecondare la per-
fetta simmetria dell'insolito caso, genitori e 
parenti assegnano alle due coppie doti e 
regali rigorosamente uguali: corredi, case, 
terre da coltivare e perfino due asini 
identici. 

Dopo qualche armo, al gemello che 
chiameremo Pietro, tutto va a gonfie vele: 
la moglie è devota e amorosa come ima 
gatta, tiene la casa a pennello e cura gli 
interessi tanto bene che in breve le proprietà 
della famiglia raddoppiano. 

Al fratello Paolo invece tutto va male: la 
moglie è scorbutica, pigra, sgarbata, la casa 
e gli affari un disastro, la sua vita un 
inferno! 

Sentendosi sull'orlo della rovina, Paolo 
va da Piefro e gli dice: - Fratello mio fammi 
capire: siamo gemelli, sappiamo fare bene 
gli stessi lavori, abbiamo avuto dai genitori 
la stessa roba e dalla sorte perfino mogli 
uguali ma la ma ti adora e la mia mi 
maledice, la tua ti arricchisce e la mia mi 
rovina. Com'è che tu vivi nel paradiso e io 
nell'inferno? Rivelami il tuo segreto! 

- Ma quale segreto!!... Tu piuttosto l'hai 
ammazzato l'asino? -

- L'asino? E che c'entra l'asino? -
- La sera delle nozze, prima di andare a 

letto, ho detto a mia moglie: "Prendi un 
secchio d'acqua che portiamo da bere 
all'asino." 

-Ma l'asino ha già bevuto! - protesta lei. 
-E noi andiamo lo stesso- dico io. L'asino 

non aveva sete. "Bevi scecco!!" gli ho 
ordinato. "Bevi!!" L'asino non ha voluto 

bere e allora mi sono arrabbiato, ho preso 
un randello e gli ho spaccato la testa con un 
colpo solo. -

- M i guardava a bocca aperta con due 
occhi così ma non ha detto niente, niente 
disse... Poi siamo andati a letto e abbiamo 
fatto l'amore. 

* * * 
Lo zio Rorò era i l professore d'Italiano 

dell'Istituto Magistrale, unica scuola supe-
riore, nella zona, frequentata da tutti quelli 
che volevano continuare a studiare. Cono-
sceva i l manuale di letteratura, il Sansone, 

quasi a memoria e anno dopo anno ne 
ripeteva gli stessi percorsi. Ovviamente 
amava Foscolo e Manzoni, ma ci faceva 
leggere e sttidiare anche Machiavelli, Patini 
e Goldoni. Di quest'ultimo, // ventaglio, 

recitato in classe con le parti anche fem-
minili assegnate a noi ragazzi, era uno 
spasso, non tanto per la commedia ma per i 
nostri sfondoni in siculo-veneto e la voce in 
falsetto che alcuni di noi dovevano fare. Per 
Dante, // Sommo Poeta, aveva una fissazio-
ne e spesso ne recitava le terzine ritmando 
con la mano sulla cattedra. Anche il suo 
Italiano era cadenzato e impregnato del 
forte accento locale con frasi dette come 
per essere scolpite nella pietra di cui i l suo 
paese da sempre abbonda. Spesso però si 
rivolgeva a noi in dialetto soprattutto per 
sottolineare, con devastante ironia, le nosfre 
bestialità o per sparare memorabili e 
inappellabili sentenze. 

Noi studenti lo chiamavamo (ma solo tra 
noi e a bassa voce) "Zio Rorò" con una 
puntina di affettuosa ironia, tenuto conto 
del significato che la parola "Zio" ha in 
Sicilia, come titolo di persona vicina a cui 
però si deve rispetto e che si fa rispettare. 
Nella scuola, come importanza, era secondo 
solo alla "Zia Maria", la preside di ferro, 
terrore olfre che di noi studenti anche di 
tutto i l corpo insegnanti, marito e fratello 
compresi che insegnavano nella stessa 
scuola. 

Ora io non so se lo Zio Rorò avesse 
letto Guzman, ma la storiella dell'asino 
sicuramente la conosceva perché in modo 
sistematico e con ottimi risultati ne 
applicava l'insegnamento, ad ogni inizio di 
anno, sulla classe che doveva poi accom-
pagnare fmo al diploma. 

A l suono della campanella la scolaresca 
aspettava, nell'aula scalcinata, con quella 
tipica allegria mista a preoccupazione del 
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porte chiuse 

primo giorno di scuola. Più preoccupazione 
che allegria, in questo caso, considerando la 
fama che accompagnava i l professore. 
Questi improvvisamente si materializzava 
sulla porta: non alto, anzi basso, ma lo stes-
so imponente, impettito nel suo abito per-
fettamente in ordine, baffo nero curato, non 
un capello fuori posto, viso sbarbato e brac-
cio sinistt-o piegato a reggere il registro sul 
cuore. Girando appena la testa si sofferma-
va per un attimo a scmtare con occhi saet-
tanti i poveri alunni scattati in piedi e nel 
silenzio profondo, prorompeva improvvisa-
mente in un urlo terrificante: 

-Tu!! Vile! Come osi! ComezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA ti per-
metti!!! 

Il malcapitato, su cui aveva puntato lo 
sguardo lampeggiante, annaspava con i l 
cervello alla ricerca frenetica di una 
ragione: "Che cosa ho fatto? Ma dice 
proprio a me?" chiedeva con gli occhi 
disperati ai compagni che non potevano 
aiutarlo. 

-Si proprio a te!- come leggendogli nel 
pensiero, -ma guarda che faccia! Tenevi le 
mani sul banco!! Sull'attenti devi stare! 
Perfettamente sull'attenti! Hai capito?? E 
ricordati che quando qui entro io, entra il 
tuo Dio !!! Io sono i l vosfro Dio! E' 
chiaro?? -

A questo punto saliva solenne in 
cattedra, si sedeva sulla sedia che non era 
più una povera sedia ma un trono e, dopo 
aver roteato ancora lo sguardo inceneritore 
per tutta la classe, con shidiata lentezza e 
con un cenno della mano magnanima 
concedeva ai framortitì alunni di sedersi e 
tirare un respiro. 

Per tre anni, tanto durava i l suo ciclo, lo 
Zio Rorò non avrebbe avuto problemi di 
disciplina e anche quello che insegnava 
sembrava più importante, ogni suo giudizio 
Cassazione. 

Naturalmente non era cattivo, se doveva 
portare un cinque a sei non si faceva 
pregare ma ci costringeva a sUidiare e 
cavava qualche succo anche dalle teste di 
rapa. Non lo faceva capire, ma nei Consigli 
di classe si schierava dalla parte dei ragazzi, 
intercedendo qualche volta anche presso la 
terribile " Zia Maria" con la quale aveva 
scelto filosoficamente e stranamente, 
considerato il suo maschilismo, una linea di 
non belligeranza come nella mitologia 
greca Giove con il Fato. Delle colleghe si 
capiva che non aveva grande opinione, ma 
con i colleghi e gli amici era compagnone e 
non disdegnava allegre riunioni conviviali. 
Forse però anche il suo maschilismo era di 
facciata: era sposato e conviveva, a quanto 
si sapeva, felicemente con moglie e due o 
tre serissime figlie. 

Un giomo che insolitamente ritardava, 
noi studenti, già in quarta, increduli per la 
insperata vacanza ci eravamo scatenati 
nella solita liberatoria e violentissima rissa 
di classe. Vincenzo Licata, che non amava i 
giuochi violenti, ma che voleva lo stesso 
essere della partita, si era defilato 
scegliendosi il compito di vedetta. E mentre 
nell'aula volavano sberle, pedate, libri e 
perfino pezzi di banchi, come un ufficiale 
di marina con l'occhio incollato ad un buco 
della sgangherata porta semiaperta verso il 
corridoio, Vincenzo scandagliava il punto 
d'arrivo dei professori e contemporanea-
mente, roteando la mano sinisfra, dava i l 
tempo alla gazzarra: 

- Forza ragazzi che oggi lo Zio Rorò non 
viene -

Non aveva fmito la frase, che un 
pedatone sul di diefro gli inzuccava la 
fronte confro la porta e girandosi come una 
furia si trovava di fronte lo Zio Rorò: 

- No Vicinzù, ca ccà jé u Zìi Rorò -

Era arrivato inspiegabilmente, con passo 
felpato, dalla parte opposta. 

Vincenzo, rosso di rabbia e di vergogna, 
correva al suo posto menfre noi compagni, 
rigidi sull'attenti, facevamo sforzi sovruma-
ni per non scoppiare a ridere. Lo Zio Rorò 
enfrava solenne come al solito con un 
impercettibile fremolio sotto i l baffo: forse 
voleva ridere come noi ma lo Zio Rorò 
anche quella volta riuscì a non ridere. 

Quatfro amici di scuola, sparsi per i l 
mondo, ci ritroviamo ogni estate al paese 
per fare allegre rimpatriate illudendoci di 
tomare ragazzi e fra una portata e un 
bicchiere spesso il ricordo dello Zio Rorò 
toma vivo tra noi. 

Da tempo avevamo deciso di andare a 
frovarlo tutti insieme per nosfro piacere e 
sapendo di fargli piacere. La riproduzione 
di una vecchia foto rifrovata, con lui al 
cenfro e noi sbarbatelli a brindare per la 
festa del diploma, era pronta e incorniciata 
d'argento da portare come dono. 

La notizia della sua morte ci ha colto di 
sorpresa rimbalzando dal nosfro paese 
siciliano a Venezia, da Venezia a New 
York, e infine dall'America a me a Firenze. 

- Lo sai che è morto lo Zio Rorò ? -
- Lo Zio Rorò ?? Come!! Anche lui? Non 

è possibile. E la nosfra foto ?-
Un tradimento. Forse dentro di noi lo 

pensavamo veramente Immortale, come ci 
aveva imposto di credere in quel lontano 
primo giomo di scuola ammazzando l'asino 
sull'incolpevole compagno. 

Chissà, ora, dove è andato a sedersi lassù 
nell'Olimpo del Paradiso. 

Antonio Abbate 

in ricordo di 

Chi siamo? 
Amando, lottando, soffrendo, 
vincendo, perdendo, sognando . . 
godendo, sperando, facendo 
e adesso morendo: - Un gerundio? 

Nello scavo del tempo 
d'Agrigenìo 

Dalla casa del caos mi soffermo 
a guardare lassù dove Girgenti 
tocca l'arco del cielo. < ' 
I l vento intomo 
la maschera s'è tolto 
ed ecco l'io atomo appare, 
tutto vacuolo appare 
e su questa terra di pelle di capra 
abbarbico ciò che resta di speranza. 
Laggiù in fondo nella valle 
l'orgia di piefra risveglia 
l'arcano della memoria • 
in un crepuscolo d'immagini. 
Odo un canto oscuro salire 
dalle antiche rovine e sommesso 
come lyra vibrante . ' 
canta le disperanze del gigante 
supino fra le spighe. 
Viene gente per aria e mi riscuoto 
dal sogno del tempo scavato. 
Appesi al muro i secoli trascorsi, 
odo gli uccelli solfeggiare al vento 
fatto d'oro e d'argento, poche note, 
sempre le stesse e ci sembrano nuove 
tra candide scinfille di spumore 
in mezzo al mare. 
Akragas, poesia della memoria, 
vorrei graffiare nel cuore dell'esistere 
un segno, un segno solo; ma che resti 
sul risucchio del nulla! 
Nell'umbratile mondo di girandole 
della gente che passa, 
sul vuoto sul quale si avvoltola 
come verme sull'osso, . : 
solo il dolor resiste alle folate 
così tanto salate 
di questo vento che chiamiamo vita; 
ma esiste il bello che non svanirà, 
la greca luce, armonia delle sfere,zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA t 
là nel cielo universo a dare sole 
al gran sogno d'Empedocle e all'amore 
che nulla vuole e dona libertà! 

Nino Muccioli 

. . . , da. Ecceità dell'esistere 

Edizioni A.S.L.A.- Palermo 1996 
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intermezzo 

** Siamo, tutti indistintameme sciiiavi dell'auto = la car condicio 

** C'è, poi, la dipendenza TV = i lzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA te-lo-comando 

** Storia dell'Italia di oggi = le pagine gialle 

** Dopo un bicchierctto di buon vino = allegretto-andante ma 

non troppo „ , 

** Dopo il fastoso ricevimento nuziale restano i conti da pagare 

= la pillola del giomo dopo 

** 1 cani = si guardano in...cagnesco per conflitto d'inter-ossi 

** Calciatore fuori forma = ha i piedi fra le nuvole 

** Promessa d'eterno amore = un belzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA 5Ì vedremo (un fi l di ... 

fumo?) 

** Lastra tombale = la pietra serena 

** Vivace concorrenza nel campo della telefonia fissa e mobile = 

ci viene offerta una serie di allettanti TELECOMbinazioni 

** Miles gloriosus = i l valore aggiunto 

** Ma, non si era detto niente più pubblicità durante i film tra-

smessi in TV? = che fa, spotte?! vf, .>J.:ifej.i-. 

** Digestione difficile = al fegato non si comanda 

** Colpo di fulmine fu! = i l soffio al cuore 

** Sciopero degli autoferrotramvieri del sindacato autonomo 

C.O.M.U. = Comu??? ...comu cci abbasta l'arma di fari ancora 

scioperi?! - commenta una vecchietta fiorentina (naturalmente 

traducendo in toscano) 

** In TV, il super-uomo salvatore dell'umanità = ha una fama 

che non ci vede più dagli occhi 

** 11 Libro di cucina = tutto quello che avreste voluto sapere sul 

/esso e che nessuno vi aveva mai detto 

daSanto Ludo 

1 ) Stanotte avevo tanta tosse che ad un certo momento mi stavo 

affogando 

2) Ti consiglio di avvicinare allo studio del dottore 

3) L'orologio è fermo. Eppure gli avevo dato la corda 

4) A me il fumo della sigaretta dà tanto fastidio, sia in locali 

chiusi che quando mi trovo per strada. Però, in questo secondo 

caso, piglio dall'altro lato e la cosa si risolve 

5) L'apriporta elettrico non ftmziona perché giù ci hanno messo 

la fermatura nuova 

6) Che brutta tosse, sei consumata] 

7) La notte io dormo di natura 

8) Oggi è il 25° anno di anniversario dei miei genitori 

9) Ci debbo mettere il cerotto (crema per calzature) nelle scarpe 

'MA -^AMMA D'ASSASSIMI 

Ce'è 'n'orchestra paisana _ • -

eh'è d'a zona a cchiù p u t e n t i : 

cchiù stunata ' i 'na campana. 

P'a bravura ' i l ' o r c h e s t r a n t i 

po' c u m p e t i r i c'a Scala, 

c'u t e a t r u cchiù s i n t u t u ; 

'nt'e' s i r a t i d i gran gala 

cu' c c i c a p i t a è ... spacciata! 

Ogni s i r a ce'è r i u n i o n i 

p'accurdari l i s t r u m e n t i : 

non v i d i c u l a pas s i o n i 

e l i n o t i s t r a v a g a n t i ... ' ' 

'U mai s t r u c'a bacchetta ' 

p a r i f u s s i Toscanini: 

pigghia i f o g g h i , f r i s c a , d e t t a 

a d d i p o v i r i t a p i n i 

c h i non sannu 'ncudduriari 

q u a t t r u n o t i s i s t i m a t i 

senza 'u minimu s t u n a r i . , i 

... E l ' a u t u r i , massacrati -

d i d d i trumini e ddi p i a t t i n i , .. • 

lassirìun'u campusantu 

p'ammazzari ... dd'assassini, 

d'u p a i s i 'u megghiu vantu! 

Quannu nasci i n p r u c i s s i u n i 

t u t t ' a banna 'nt'o p a i s i 

c'a d i v i s a ' i l ' o c c a s i o n i , 

cc'è d i m o r i r i d ' i r i s i : 

ce'è 'u zu' Petru c'u trummuni, 

musicanti s u p r a f i n u , 

n i r u comu 'nu s c u r p i u n i , 

siecu comu 'nu s t i c c h i n u ; 

mentr'a z i t a , ' n g i u i l l a t a , 

cala l ' o c c h i ò so passaggiu ... : 

- Chi f i g g h i o l a f u r t u n a t a ! 

Haju 'nu z i t u beddu e saggiu! -

Cchiià l u n g h i t t u d i 'nu spangu, 

'u zu Peppi c'a grancascia 

e a c r a v a t t a russu sangu. 

Non s'a passa t a n t a l i s c i a 

pirchì a r r e r i , c h ' i mazzola, 

cc'è ... du' m e t r i d i viddanu: 

c h i s t u b a t t i e Peppi vola, 

come f u s s i i n aeriu p l a n u ... 

Pari quasi 'nu d e s t i n u 

p i d i v e r t i r i l i g e n t i : 

'u zu Peppi e don C r i s p i n u : 

un n a n i t t u e 'nu g i g a n t i . 

... Cca l'elencu va 'llungannu. 

Cari amici, mettu puntu; 

e v i ' n v i t u p i 'n'autr'annu 

l ' o t t u maggiu e' s e t t ' i n puntu ' . 

a sta f e s t a d i p a i s i . 

' P p r o f i t t a t ' i l ' o c c a s i o n i ; 

n n i faremu q u a t t r u r i s i : 

q u a t t r u r i s i ...' i c h i d d i boni! 

Rosa Gazzara Siciliano 



a r t i s t i d i S i c i l i a 

Duemilioni di penale 

avrebbe pagato se 

avesse venduto un'in-

cisione all'infuori del 

suo' committente-mer-

cante-gallerista. Due 

milioni per un'incisione, dodici per un 

quadro di qualsiasi altra tecnica e misura. 

Ciò per quindici armi. Tra uno stipendio 

assicurato e una famiglia da portare 

avanti, l'arte, i l dipingere, la fantasia, 

l'estro, la creatività e, in vincolante 

circolo, la committenza più o meno 

astringente, predeterminate la fantasia, 

l'arte, il dipingere, l'estro, la creatività... 

Questo è stato Guido Quadrio per 

quindici, lunghi, fecondi anni. 

Ha dipinto: per rabbia, per 

amore, per necessità. Un 

occhio al committente, al gusto 

richiesto di far quadri "belli", 

"grandi", "per arredare" e un 

alu-o alla propria esigenza 

interiore di esprimersi 

liberamente, ricercare un 

proprio stile, dialogare con i 

maestri, armusare ciò che • 

nell'aria andava maturando, 

cimentarsi a impastocchiare : 

quadri anche "bmtti". Sempre in dialettica 

oscillazione dal figurativo (che arreda 

meglio) alla pura forma, al colore 

mentale. 

Come se non bastasse, a questa 

dicotomia Quadrio ha aggiunto un'aporia: 

è andato a cercare, col mezzo pittorico, la 

poesia nelle realtà più antipoetiche che 

nella realtà ci siano: nei cartoni 

ì 

d'imballaggio, negli oggetti di cancelleria, 

sulle scrivanie dei burocrati. 

Tra un'impalpabile libertà e la brutale 

costrizione si consumano, si sa, le esi-

stenze degli uomini, le vicende degli 

artisti. Ciascuno risolve l'imbarazzo a suo 

modo. C'è chi vince. C'è chi perde. C'è 

chi tenta. Guido Quadrio ha dipinto 

farfalle, cavallucci marini, oggetti fanta-

stici. Invero, se "c'è chi annega / dentro 

un calamaio", come ha scritto un suo 

poeta amico, Quadrio è annegato nel suo 

studio per inventarsi lì la vita. Tutt'attorno 

sciamani e fattucchiere hanno mimato dan 

ze scalmanate inchinandosi a totem e a 

tabù; qualcuno è penetrato financo nel suo 

sospeso in aria, infilzato da un'asta che ne 

vincola il movimento, rotatorio, intomo a 

se stesso. 

Anche questa, alla fme, allusivamente, e 

non solo per lui, è un'ipotesi di viaggio. 

Piero Carbone 

rifugio per esibirsi in salti e piroette, ma 

egli, rassegnato e sornione, ha lasciato fare 

e ha continuato per la sua strada. Egli, da 

fermo, ha percorso un cammino. 

Ora Quadrio è im uomo libero -son finiti 

l'incubo, la sicurezza, l'alibi- ma non rirme-

ga il passato, non lo rimuove, anzi, lo espri-

me e lo rappresenta dipingendo simbo-

licamente un simpatico cavallo al galoppo. 

P O S T I L L A 

Il cinico detto racahnutese La spina 'n-

capu di l'antri è modda comu la sita non 

viene riportato da Michele Castagnola nel 

suo Dizionario fraseologico siciliano-

italiano né dal Mortillaro né dal Traina: 

riportano, costoro, altri pungenti esempi ma 

non quello racalmutese. Due sono i motivi: 

0 lo ignorano perché poco comune o lo 

ritengono antisociale. 

Spina, infatti, equivale nel detto a: pena, 

dolore acuto, difficoltà, angustia, cmccio, 

cosa che reca dolore. Ebbene, il 

detto racahnutese è di una 

disperante violenza antievan-

gelica. Altro che piangere con 

chi piange (e gioire con chi 

gioisce)? Tutto il contrario: 

soffrire per chi gioisce e gioire 

per chi soffre. E peggio ancora: 

si nega alla spina di essere 

spina. Non c'è indifferenza, ma 

sarcasmo, trista ironia: le spine, 

e quindi le sofferenze, addosso 

agli altri non vengono ritenute 

acute e dolorose come quelle 

dei pmni e delle rose o come le 

scheggine di legno che si 

conficcano sotto la pelle o sotto 

le unghia. Macché! Molli, seriche 

addirittura. E cosa c'è di più carezzevole 

della seta che stmscia sulla pelle con la 

leggerezza di un battito di ali di farfalla?! 

Se così fosse nessuno vorrebbe togliersi 

le proprie spine, invalidando l'altt-o detto, 

racalmutese o no poco importa: Cu' avi la 

spina si la leva. Troverebbero in tal caso 

giustificazione tutte le cattive coscienze di 

questo mondo. 

Piero Carbone 
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poesia 

.^.inun IL V E M O 
di Maria Stella Filippini Di Caro 

Quanti sizyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA apprestano a conoscere 

c^uesta Autrice solo adesso, alla sua 
seconda prova -pure risale già al 1995 
la silloge "Così che io possa"- avranno 

ben presto modo di ravvisare, nel corpo 

dei suoi versi e tra le righe di essi, il 
POETA e la PERSONA che vi albergano. 

Entrambi; perché l'uno è speculare all' 
altra. 

Entrambi; per loro espressa volontà. 
"Sono solare / semplice / accogliente" 

confessa candidamente la Filippini. 
E benché, di primo acchito, il nostro 

credito si ricondurrà al beneficio di 

inventario... sono certo che anche noi, 

alla centoventitreesima folata del suo 
Simun, giureremo di conoscerla. 

E per lei il mondo, le cose del mondo, la 
vita. 

Nel frattempo, ritempriamoci al 
cospetto di tanto sole. 

Termine, c^uest'ultimo, che etimo II più 
assiduo di t u t to il lavoro. 

La lettura della Poesia, è noto, esige II 
proprio tempo. 

Tempo diverso, distinto da c^uello della 
lettura di un <\uotidiano, delia corrispon­

denza o di cjualsivoglia differente docu­

mento. 

Altro tempo. 

'Richiede altresì, la Poesia, che la si af-
fronti soli, disarmati, spogli da ogni 
preconcetto. E, d'altronde, attenti, 
partecipi, dediti. 

Attenzione partecipazione dedizione, 

assolute; tese al dispiegarsi lirico di un 
tracciato esistenziale specifico, indivi­

duale, unico. 

Tutto ciò compiutamente s'addice alla 
Poesia della Filippini. 

L'una e l'altra del resto, si offrono al 
lettore sommessamente: "trovo più 

saggio...limare l'unghia... per compia­

cermi / essere gentile" ammette nel 
prosieguo l'Autrice. 

E invero, così avviene. 

Nei frangenti segnati da palpabile 
connotazione emotiva: 

"- improvvisamente -...un fiore Vivo...e 

rosso / sbocciava...sulla bianca camicia 

della festa." 

"di baionette...Di fuoco... Di fiumi... 

passarono cento notti / orfane di lune', 

"per il suo passo felpato / soffici 

stuoie odorose / tenderò"; 

allorché l'accento insegue la società e 

la cronaca: 

"perle nere / del Sud e magnolie / in 

boccio... dall'Est /che nella notte / il 

rostro... trafigge.". 

"le madri /Hanno lunghi capelli / ...seni 

pesanti...gli occhi...sono culle di 

fiumi...e...voce che squarcia la roccia", 

"tra la gente e il muro / complice muto 

/che non paga...si è vestito di fuoco"; 

finanche negli affetti: 
"la corsa ho contato / dei giorni / che 

ti facevano uomo", 

"appigliarmi / ai fili bianchi / dei tuoi 

capelli...e...lasciarmi cullare.", 

"Soltanto le...mani / ricordo...di mio 

padre". 

La Natura, peraltro in primo piano, 

gli elementi geografici e gli eventi meteo­

rologici- tanto sole, s'è detto, ma altresì 
tuoni fiumi paludi, brezza tempesta 
tornado, cirri grandine saette... 

la fauna -ranocchi tartarughine 
fringuelli, paguro lodoletta colibrì, 
lemure rondone apollo... 

e la flora -acanto sandalo menta, 

agavi campanule cedri, càrtamo 

citronella petunie 
...ma parimenti le cose "(\ueste cose 

del mondo"- panca tavolo letto, specchi 

pennelli bambole, bambagia mitraglia 
telefono... 

e cjuant'altro -sitar nacchere zufoli, 
mandole flicorno armonica... 

recano netto il profilo della consapevo-
lezza. 

Consapevolezza che II Poeta, per sua 
precipua prerogativa, deve perseguire un 
continuo, incessante, diuturno ricrearsi. 

Deve tendere in sostanza -per dirla 
con Ferdinand De Saussure - alla 
PAROLE, ovvero alla realizzazione 
individuale del sistema linguistico. 

In a\uesto attingendo magari, come nel 
caso della Filippini che ampiamente tale 
realizzazione attua, a una terminologia 

sempre nuova, particolareggiata, che ne 
sappia espandere liricamente i confini in 
funzione, soprattutto, della sostitu­

zione di cjuelle voci ormai stanche, 

logore, ovvie. 

Traspare infine, da «questa convincente 

prova della Filippini, la sua sensibilità -
arrendevolezza a t r a t t i - t u t t a sc^uisi-
tamente femminile: 

" /o so parlare / solamente amando/ 

poiché... solo dell'amore / il linguaggio 

conosco.", 

"c'eri anche tu / Eri dentro di me / Ti 

difesi... sei qui', 

"Vorrei... essere...preghiera / e ...a 

fiumi / versare lacrime / sul tuo 

sudario."; 

e la percezione "quell'inconscio vedere / 

radure accoglienti e lontane" che 

^ U 

"queste cose della vita... queste cose 

del mondo" 

siano già state scritte altrove: 
"al di fuori del tempo" 

"nello scrigno delle stelle' 

"là /dove /il Grande Occhio /attento 

sta." 

Ed è proprio la Vita, in definitiva, il 
tema unitario di questa Opera: 

la Vita "questo giorno / unico / che 

contiene e rimanda allegorie/ di 

eternità... 

che ogni cosa / scrive / e tosto / 

cancella.", 

la Vita che pare disperdersi in mille 
rivoli, riversarsi in mille direzioni e che 

invece -solo riuscissimo a coglierne 

tu t te le sfaccettature, a considerarla 

netta sua Interezza- partecipa di un 
unico superiore disegno: 

"Faticoso andare" 

"..senza ali né scarpe" 

"cui il dolore fa da stampella". 

"... roccia / ogni lacrima" 

"per catini riversi / a lavare ingiustizie" 

"sui fianchi della notte". 

"Nella cartella..." 

"guanciale di verdi alchimie' 

"...ognuno /ebbe il fungo dei cielo". 

"Se solo allargassimo / le braccia 

e le bende togliessimo /agii occhi... 

metteremmo le ali." 

Marco Scalabrino 

A I LETTORI 

r T E N D L \ M O , COME SEMPRE, LA 

VOSTRA COLLABORAZIONE, CHE 

C I È PREZIOSA. 

INOLTRE, SE V I CAPITANO TRA LE 

M A N I DISEGNI, DOCUMENTI, 

FOTO-SICILIANI- , V I PREGHL\MO 

D I MANDARCELI , ANCHE I N SOLA 

VISIONE. GRAZIE 
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Donne di Sicilia tra letteratura e storia 
a cura di Angela Ricci Colli da Bitonto 

UNA "MANCIATA" DI...REGINE 

Come quasi sempre è accaduto e 
accade in ogni reame del mondo, 
mtti i re di Sicilia hanno avuto 
altrettanto regali consorti (solo nelle 
fiabe, infatti, succede alle guardiane 
di oche o alle -belle villanelle di 
assurgere al trono) e siccome la 
candidata ideale al regale matrimo-
nio è pili facile trovarla fuori, piutto-
sto che dentro i l regno, è quasi ovvio 
che le spose degne dei sovrani di 
Sicilia venissero da altri Paesi: lo 
imponevano ragioni politiche, dina-
stiche, diplomatiche, nonché econo-
miche. C'era sempre la speranza di 
una consistente dote, che rimpin-
guasse le vuote casse dello Stato, e, 
magari, anche di un consistente feu-
do, oltre confine, che ampliasse la 
sfera d'azione del sovrano. Così capi-
tò a tante regali fanciulle, dei piìi di-
sparati regni d'Europa, di essere spe-
dite in Sicilia a "fare la regina" e a 
diventare siciliane. 

Venivano dalla Navarra, dall'Ara-
gona, dalla lontana Inghilterra o dal 
più vicino Monferrato; avevano dai 
10 ai 20 anni e diventavano spose di 
sovrani anche sessantenni, che spes-
so, nel privato, avevano per loro la 
considerazione che si può avere per 
una mucca da riproduzione. L'esi-
genza di un figlio maschio da lascia-
re come erede della sua Contea di 
Sicilia, ad esempio, spinse i l sessan-
tenne Ruggero d'Altavilla a sposare 
in terze nozze la giovanissima Adela-
sia del Monferrato, che, solo dopo 
quattro anni, riuscì a soddisfare alla 
bisogna, mettendo al mondo due f igl i 
maschi: Simone e Ruggero, che di-
venterà i l primo re di Sicilia. 

La storia di Adelasia è tristissima. 
Com'era prevedibile, data la diffe-
renza di età con i l marito, rimase 
presto vedova e assunse la reggenza 
dello Stato in nome del figlio soprav-
vissuto Ruggero, ancora bambino. Fu 
lei a decidere che Palermo fosse 
capitale e, rispettosa della peculiare 
cultura del suo regno, volle che i l 
figlio fosse educato da maestri latini, 
greci e musulmani, perché anch'egli 
fosse preparato a governare con r i -
spetto quella complessa società co-
smopolita. Quando Ruggero raggiun-
se la maggiore età e divenne re, lei 

aveva quarant'anni; era potente, ricca 
e ancora piacente e fu chiesta in mo-
glie da Baldovino di Fiandra, i l cro-
ciato che era stato incoronato re di 
Gerusalemme. Adelasia, da buona 
madre, accettò la proposta con la 
garanzia che, se dal matrimonio non 
fossero nati eredi, la corona di Geru-
salemme sarebbe passata a Ruggero 
I I di Sicilia. I l matrimonio fu cele-
brato in Terrasanta con mtto i l preve-
dibile apparato di sfarzo e giubilo, 
ma ben presto la realtà si mostrò 
senza veli: rozzo, volgare e corrotto 
era l'ambiente di corte; Baldovino 
stesso era un inetto e per di più si 
rivelò essere bigamo; le condizioni 
economiche del Regno di Gerusa-
lemme erano disastrose e la ricca 
dote di Adelasia serviva ad evitare i l 
fallimento. Dopo quattro anni, fu 
detto alla regina che i l suo matrimo-
nio non aveva valore legale e fu 
rimandata indietro con una piccola 
scorta e con poco più di quello che 
aveva addosso. Adelasia non ebbe i l 
coraggio di tomare nella sua Palermo 
e si esiliò in un castello, dove, pochi 
mesi dopo, morì in solitudine. 

Dalla lontana Navarra, invece, ven-
ne in Sicilia la principessa Margheri-
ta, sposa del giovane principe di 
Taranto, Guglielmo d'Altavilla, quar-
to figlio maschio di Ruggero I I . 
Margherita era la principessa povera 
di un paese povero; l'unica sua dote 
era una bellezza non comune e dovet-
te adattarsi a sposare i l giovane 
principe non ereditario, ma comun-
que appartenente ad una potente fa-
miglia reale. 

Anche lo sposo era di bell'aspetto, 
vigoroso ed elegante; quindi i due 
sembravano essere alla pari: l'unico 
difetto di questa unione emerse subi-
to dopo i l matrimonio, quando Gu-
glielmo rivelò la sua natura di incal-
lito donnaiolo e, con estrema disin-
voltura, si dedicò a questa unica 
attività senza alcuna parvenza di 
rispetto per la bella sposa. 

A consolare più o meno magra-
mente l'infelice principessa venne, 
inattesa, la morte prematura dei suoi 
tre cognati maggiori, evento che 
trasformò Guglielmo, principe di Ta-
ranto, in Guglielmo I re di Sicilia e 

Margherita di Navarra in regina. 
In questo ruolo, mostrò maggiori 

capacità di governo delle stesso re, 
che, con i suoi comportamenti, passò 
alla storia con l'appellativo di Gu-
glielmo i l Malo. Alla morte del mari-
to. Margherita governò la Sicilia con 
l'aiuto di un parente, venuto apposta 
dalla Navarra, a cui concesse incari-
chi prestigiosi ed i l suo cuore, provo-
cando invidie e risentimenti, poi, in 
una rivolta popolare. Quando i l fi-
glio, Guglielmo I I , diventò maggio-
renne, anche Margherita si ritirò a 
vita privata tra ricordi e rimpianti. 

La sposa per Guglielmo I I venne, 
invece, dalla remota Inghilterra: era 
Giovanna, figlia di Enrico I I Planta-
geneto, aveva solo 10 anni e, sin 
dalla nascita, era stata promessa dal 
padre al giovane principe di Sicilia. 
Accompagnata dal fratello Riccardo 
Cuor di Leone, la sposina attraversò 
la Manica con un seguito di sette 
navi, e quindi la Francia fino alle 
coste del Mediterraneo, dove fu pre-
sa in consegna, con tutti i suoi beni, 
dall'arcivescovo di Siracusa. A Pa-
lermo, fu accolta dalle solite manife-
stazioni di giubilo. Le cronache del-
l'epoca garantiscono che almeno que-
sta regina trovò un marito di suo 
completo gradimento, che la amò e la 
rispettò sempre: forse anche per que-
sto fu chiamato Guglielmo i l Buono. 
I l matrimonio però non fu allietato 
dalla nascita di eredi e non durò a 
lungo: Guglielmo morì a 36 anni, 
dopo aver nominato erede la sorella 
Costanza, sposa di Enrico V I di 
Svezia e poi madre di Federico I I . La 
vedova Giovanna aveva solo 22 anni 
ed aveva già perso tutto: l'amore e i l 
regno. I l fratello Riccardo, di passag-
gio per la Sicilia verso la Terrasanta, 
la portò via con sé, sottraendola per 
sempre a quella che era stata per 
quattordici anni la sua patria. 

Quanto son pesate le corone sulla 
fronte di queste regine! E pensare 
che tante fanciulle del passato, persi-
no le guardiane di oche, sognavano 
di sposare un re! Tutto sommato son 
più sagge le nostre figlie, che sogna-
no di diventare Claudia Schiffer. E se 
la Schiffer, a sua volta, sognasse 
ancora di diventare regina? 

X 
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e rime In copertina 

NUVOLE E PENSIERI 

S'addensano soffici strati 
di quieto grigio 

su trasparenze ilari d'azzurro 
e spargono riflessi d'oro 
sulla schiuma ribollente del mare 

S'addensano vaghi pensieri 
dietro lo specchio dell'iride 
assorta in colori e ramori 

Le narici catturano aromi di sabbia 
e d'acqua 
Ricreano profiimi di lontani gelsomini 
e misteriose voci d'una segreta grotta 
ricolma 
di lumache e millepiedi 
su scivolio di verde ; 
umido muschio 
e porosi buchi di pietra 

PAROLE COME FUOCHI 
Con una rivistina intelligente 
ventilo l'afa dal mio viso 
e dal collo 
imperlato di sudore 
nell'ipotesi gagliarda 
che dalle pagine ricche di parole 
soffi alla mente stanca 
ima nuova ispirazione 
e vinca 
la pigra voglia che sbarra 
la voglia di accendere 
parole 

Enrica Di Giorgi Lombardo 

LA FUNTANEDDA 
Sunu ricordi di la camsanza 
chiddi ca m'affliddanu la menti: 
ccu 'na gran pena sentu la mancanza 
di tanti amici e vecchi canuscenti. 

Dda flintanedda accostu a la me casa 
dava ristoru a mtti l'assitati: 
sinu a la Virmaria vinia invasa 
di na gran flidda 'nta la fitta 'stati. 

Fimmini,carusi e vicchiareddi, 
-a ddi tempi chista era l'usanza-
jevanu ccu quartari e 'nchitureddi 
all'acqua a la funtana ccu custanza... 

Ora sta funtana è sicca e muta, 
di nuddu idda chiù veni guardata; 
è comu 'na lumia già munciuta 

Sta sorti attocca a tutti 'ntra 'sta terra, 
chistu è bonu si ci teni a menti: 
doppu chi cummattemu 'sta gran guerra, 
tiunamu a 'ssiri 'autra vota... nenti 

Peppino Marano 

LU CUNTU 
C'era 'na vota, 
c'era... 
e pari un cuntu! 

C'era 'a famigghia 
cu paU-i, matt-i e figghi, 
e, nta lu spissu, 
li nanni c ù ziàni. 
C'era lu patì-i, 
veru patri di famigghia; 
c'era la matri, 
vinirata a tipu Santa; 
c'eranu i figghi, 
chi facianu ... ' i figghì. 
Nun c'eranu 
portafogghi chini ' i rana; 
nun c'eranu 
fistini cu l'amici; 
nun c'era 
lu ragazzu e la ragazza; 
nun c'era 
l'abbrazzata strati-strati; 
nun c'eranu 
màchini mpurtanti...: 
Si ja all'apperi,... 
s'allustì-à anu bbalati. 

C'era 'na vota, 
c'era... 
e pari un cunm!: 
pulizzia di rintra 
e pulizzia di fora; 
c'era 'u rispetm 
pi li pirsuni ratmi; 
c'era scarsizza... 
ma nun c'era droga. 
C'era... 
e pari un cunm 

(1° premio A.S.L.A.) 

SI CAMPA PURU PI CHISSU 

Si campa punì di chissu, 
quannu alèntanu l i forzi 
e nte mumenti bbisitùsi; 
si campa puru di chissu, 
quannu lu spècchiu 
t'arrifretti tutm bbiancu 
e li rutati di lu tempu 
assùrcanu la facci. 
Si campa puru di chissu: 
di l i riòrdi di la picciuttanza. 
L'assùmmanu ' i ritratti, 
'na crirènza trabballanti 
0 'na gghicara canniàta, 
'na strata, un paisi, 'na palora... 
'a vita d'ogni jomu 
ch'i so' cuntrasti c'u passatu. 
Si campa puru di chissu: 
di 'sta miricàta antica 
a l i cutiddati di lu tempu. 

(2° premio "Barunissa di Carini") 

Alberto D'Angelo 

M i a i s o l a 

Lontano da te mia isola 
ho amato la tua essenza 
le tue accese rocce 
le tue ruggenti eruzioni 
io donna del sud 
invoco il mio passato 
l'arabesco sui vetri dell'infanzia 
profumo intenso diventa l'aria 
nel sogno di notti complici 
di pazze fragranti estati. 

Arrivo nella terra delle inodori camelie 
con il cuore frasparente 
ho provato i l dolore vero 
resto presa come in una rete 
io donna del nord 
al ritmo di lontane epifanie. 

Cerco il sentiero fra venti gelidi 
fra lacrime di neve 
che mi porti alla luce 
ai caldi tt-amonti che portano 
a tacere i monti e i l mare. 

11 passato si dissolve 
mi avvolge solo i l silenzio. 

Tita Paternostro 


