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ISCRIZIONE ALL'A.CU.SI.F. 
L'Associazione (art. 2 dello statuto) si  propone di: 
a) ravvivare ed arricchire, nel suo ambito, la conoscenza delle tradizioni e 
della cultura siciliane, nelle loro variegate espressioni e localizzazioni; 
b) promuoverne la diffusione con adeguate iniziative esterne, cui affidare 
un'immagine significativa dell'essenza della "sicilianità" che serva anche 
a favorire fecondi collegamenti culturali e sociali con l'ambiente locale; 
c) costituire piattaforma d'incontro per quanti, siciliani che vivono in 
Firenze e in Toscana, vogliono stabilire o rinsaldare rapporti di affinità 
alimentati dalle comuni radici. 
Quota sociale annua: € 51,65 -  Le domande d'iscrizione, complete 
di generalità (nome e cognome, data e luogo di nascita, titolo di 
studio, attività svolta, indirizzo e numero telefonico, disponibilità 
per specifiche attività dell'Associazione) e indicazione di due soci 
presentatori, a: 

A.CU.SI.F. Associazione Culturale Sicilia-Firenze 
Casella Postale 2127 - 50100 Firenze Ferrovia 

Telefono-fax  055.211931 – studio del Presidente: 055.475512 

 …con la tessera acusif 
CALZOLERIA "LA FIORENTINA" di A. Benigni - calzature 
borse - Borgo Ognissanti, 96/r FI - tel. 283789 
FERRO VINCENZO E FIGLIO - Abbigliamento uomo - Via 
Verdi, 53/r FI - tel. 2480498 
FLORENCE 81 s.r.l. - Abbigliamento fine uomo donna - Via A. 
Cocchi, 51 FI - tel.571596 
MODI & MODA - Articoli abbigliamento- Via Baccio da  
Montelupo, 158 FI-tel.7877876 
LIBRERIA LE MONNIER Via S. Gallo 49/r FI  
LINEA PUNTORO di Ricci e Baroni - gioielleria e oreficeria- 
Via S. Spirito, ll Palazzo Frescobaldi FI- tel.289327 
MATTOLINI CORRADO Ottica, fotografia, contattologia- 
Piazza Dalmazia, 43/r FI- tel. 4221555 
MOBILI BONANNO Via Montalbano,163 Quarrata (PT) tel. 
0573-739309 
GIOCHERIA TOSCANA GIOCHI s.r.l. FI: Via Circondaria, 70 
(tel. 357605) e Via Furini, ll angolo Via Talenti (tel. 715401) 

*** 
BANCO DI SICILIA – Agenzia n.1 Piazza della Repubblica 
COMMERCIAL UNION INSURANCE  - Piazza Giorgini,7 FI 
tel. 487544 e 471581 -fax 471332 

*** 
TEATRO DELLA COMPAGNIA - Via Cavour, 50/r 
TEATRO LE LAUDI - Via Leonardo da Vinci,2/r 
TEATRO NICCOLINI - Via Ricasoli,3 
TEATRO VARIETY - Via del Madonnone,47 
TEATRO VERDI - Via Ghibellina,99 

*** 
RISTORANTE CIAO BELLA-Piazza Tiratoio,l/r FI - tel.218477 
PIZZERIA RISTORANTE "DUE PINI" Via R. Giuliani, 211 
FI - tel.453189 

*** 
AGOSTINO MANNO artigiano edile (lavori e consulenza) - Via 
Mariti, 47/R tel. 321212 -0336/321684 
Beauty Centre Hotel "Petit Bois" - Marliana (PT) 
 
 
Per il nostro tramite la famiglia desidera ringraziare vivamente gli amici ai 
quali, per un disguido, non ha potuto esprimere singolarmente la sua 
commossa gratitudine per la partecipazione ai funerali di 

Gino Amaro 

L’Acusif e Lumie di Sicilia rinnovano il 
loro vivo cordoglio   per la recente 
scomparsa degli amici  

Giuseppe Urso  
Domenico Di Scala 

Gino Amaro 
RICEVUTI IN REDAZIONE 

-Carmelo Lauretta: Ventu di lu Golgota – raccolta di poesie in dialetto 
con traduzione in italiano, che chiude la trilogia religiosa iniziata con 
Acqua di lu Giordanu e Oasi di Sion.. Liriche di profonda ispirazione 
spirituale che si propongono per “la linearità dei pensieri e la genuinità 
vivificante dei costrutti dialettali” (G. De Luca) 
- Sicilia Parra, che dà notizia dell’ottavo Tour di Sicilia (maggio-giugno 
2002) organizzato da Arba Sicula per i suoi soci italo-americani. La 
pubblicazione contiene anche la traduzione di due note, riprese da Lumie 
di Sicilia: “Stamu n’spiranza ca veni dumani”  e “Chi ti misiru i Morti?” 
- Traduzione in inglese della “Storia della Sicilia autonoma” di Romolo 
Menighetti e Franco Nicastro, un’accurata e obiettiva ricostruzione delle 
battaglie politiche che si sono combattute sulla scena politica dell’Isola 
dal 1947 ad oggi: la “titanica” fatica (si tratta di ben 348 pagine!)  è del 
Prof. Gaetano Cipolla, benemerito diffusore della cultura siciliana negli 
Stati Uniti 
- Pino Giacopelli:  Lo  sguardo, le parole e Isole e comete –le due ultime 
raccolte di poesie dell’inesauribile autore siciliano, che “ha sempre 
mantenuto fede, in un’epoca in cui era facilissimo perderla, a quei 
fondamentali eterni canoni di vera poesia che si chiamano: chiarezza di 
linguaggio, calda partecipazione umana, ritmo e fantasia” (Paolo Ruffilli) 
- Un presepe di poesia: l’omaggio della memoria reso, in occasione del 
Natale 2001, dal Comune e dalla Pro Loco di Salemi alla scrittura di 
Maria Favuzza. Una raccolta antologica di  bozzetti dialettali, una 
scrittura “semplice e dimessa, emblematicamente scarna e 
prodigiosamente ricca come ogni presepe” (Mirella Angelo)  
-  Catalogo della mostra (20 dicembre 2001- 13 gennaio 2002) dedicata 
a Giuseppe Agozzino : l’omaggio di una città al creativo uomo venuto dal 
Sud, per anni Direttore dell’Azienda Turismo di Perugia, “l’uomo del 
Teatro in Piazza, l’inventore di un modo nuovo di proporre l’Umbria al 
turista attraverso manifestazioni tanto amate dal pubblico da potersi 
definire popolari” (il Sindaco di Corciano) 
- La Sicilia Ricercata – n. 10 – I palazzi delle istituzioni con una raffinata 
miniguida di Erice: alcuni degli edifici  testimoni  di  vicende legate alla 
storia delle città  siciliane. La rivista è edita da Bruno Leopardi Editore 
(Via Carducci, 3/E Palermo www.brunoleopardi.it  
 

"SOCI SIMPATIA LUMIE DI SICILIA" 
Sono i lettori  che, in segno di … simpatia,  versano un  contributo: 
( € 25,80 i "sostenitori", 15,50 i "benemeriti" e 7,75 gli "ordinari"). 
I contributi , come la quota sociale, possono essere versati sul c/c 
bancario 1300/410/7231/14 presso il Banco di Sicilia di Firenze o 
sul c/c postale19880509, intestati a: 

A.CU.SI.F. - Associazione Culturale Sicilia Firenze 
Casella Postale 2127 - 50100 Firenze Ferrovia 

Ringraziamo per i contributi frattanto pervenuti: 
sostenitori:  Antonella ANNIOTTI MAGISTRO 
benemeriti:  Orazio SAPUPPO  
                    Enrica Di GIORGI LOMBARDO (TO)  * 
ordinari:     Giuseppe PETROCITTO * 
* rinnovo 

http://www.brunoleopardi.it/


lumie di sicilia 
    numero 45                    giugno  2002 
 
       

 1

        A.CU. SI. F.     . 
Associazione Culturale  Sicilia- Firenze 
Presidente onorario: Ennio MOTTA 

 
CONSIGLIO DIRETTIVO      COLLEGIO DEI
Giuseppe CARDILLO:Presidente        REVISORI 
Giuseppe GUNNELLA:      Epifanio BUSA' 
Vice Presidente             Pietro CAMINITA 

Domenico BUONO: Segretario     Felice CAMIZZI 

Luciana FORTINI MACALUSO:   Vincenzo D'ANGELO 
Tesoriere         Giuseppe PASSALACQUA  
Paolo BARTOLOZZI    
Neva BAZZIGHI       COLLEGIO DEI
Fabrizio BILECI          PROBIVIRI 
Giuseppe D'URSO        Attilio BELLONE        
Rosalba GIANNONE    Calogero LO FASO 
Evi ROMANO GIANNUZZO   Antonino POMA 
Antonio LUPO      Antonio SUTERA SARDO 
Miranda MEI    
Loredana PICA   

in questo numero… 
1-2 editoriale G. Cardillo: Tra passato e presente 
3 mediterranea V.Morello: Nasce dal sole una lingua          
   nuova 
4-5 c’era una volta Piero Carbone: Le putìe di vino 
5 i siciliani  A.Carlo Ponti: Il mio re di Girgenti 
   Un siciliano a Milano (redaz.) 
6 partono i bastimenti G. Fragapane: Lettere all’America (2) 
7 intermezzo con Santo Lupo, Maria Favuzza, Peppino 
   Marano e Antonio Pagano 

8-9 il punto di vista Giovanna La Torre Marchese: “Bonus  
   malus” di Vito Zagarrio 

10-11 sui sentieri del mito Ignazio Navarra: Divinità e vegetazione 
   nella Sicilia pagana –  
   Chi nicchi nnacchi?! (redaz.) 
12-13 hanno scritto Marco Scalabrino: Après nous le déluge 
13 conversando in piazza A.Pagano e A. Arcidiacono: Acireale 
14-15 vecchie cronache S. Lopez: Catania quando c’era Verga 
3° di copertina:  “A Sicilian Shakespeare” – Torri di Sicilia etc. 
4° di copertina: Rime di Pino Giacopelli, Graziella Lupo, Nino Falato,  
            Senzio Mazza e Carmelo Lauretta 
IN COPERTINA: Graffiti nella Grotta del Genovese, 
Levanzo (Isole Egadi) – Gruppo dei danzatori rituali ( su 
Egadi, Mare e vita di Gin Racheli – Mursia) 

 
lumie di sicilia 

- Editrice: Associazione Culturale Sicilia-Firenze 
- Registrazione:n.3705 del 9.5.1988 Tribunale di Firenze 
- Direttore responsabile: Mario Gallo 
- Corrispondenza: c/o Mario Gallo  -  Via Cernaia, 3   
                            50129 Firenze – tel.-fax: 055480619 

tra passato e presente 
 

di Giuseppe Cardillo 
 

Beniamino Cardillo é stato uno dei 48 bersaglieri caduti 
il 20 settembre a Porta Pia. Non so come questo giovane 
sia stato arruolato nel Corpo di Lamarmora, e quale sia 
stata la sua storia. 
   Conosco bene invece la vicenda di tre ragazzi di 
Carlentini, tra loro parenti, uno dei quali fratello di mia 
nonna Giuseppina Morelli. 
   Non avevano ancora vent’anni quando Gaetano Morelli, 
Gaetano Failla e Salvatore Cicero lasciarono il loro paese 
per entrare nella carneficina dell’Isonzo. 
   Gaetano Morelli, Aspirante Ufficiale nel 71° Fanteria 
«Venezia», è caduto in combattimento il 30 maggio 1917, 
colpito al petto, e la famiglia ne ricevette questa nota. 
 

 
 

I tre giovani, impiegati in reparti diversi, si erano tenuti 
tuttavia in contatto. 
   Saputo della morte di Gaetano Morelli, il Failla così 
scrisse a mia nonna: “Zia nel scrivere questa lettera non so come 
mi batte il cuore, sia nell’annunciarci questa perdita di suo figlio...o 
voluto smettere tre volte e scappare nella galleria, non può credere 
come anno tirato quei lazzaroni austriaci, il fumo della polvere cioè 
delle granate scoppiate ancora non è andato via, certo che pensando 



editoriale 
 
che di un momento all’altro non si sa come succede, un po’ di paura 
chiunque sia la prende, maggiormente che sono scoppiati vicino una 
grande quantità... Questi giorni per noi sono tristi e non so quanti 
famigli resteranno desolati, dircelo chiaro siamo all’offensiva, è vero 
che noi i proetti ce le mandiamo a migliaia però loro ne mandano a 
centinaia...Alla mia famiglia ci raccomando di non farci sapere che 
dove sono io arrivano granate austriaci. Salvatore Cicero poveretto si 
trova in trincea.., speriamo che Dio lo aiuti. Bisogna che scappo di 
nuovo, da dieci minuti mi hanno fatto scrivere in pace, di nuovo 
cominciano ad arrivare granate e più ne arrivano più errori faccio” 
   I tre ragazzi di Carlentini sono rimasti nel Friuli, insieme, 
a Redipuglia. 

* * * 
   Altra storia è quella del Sig. Ricceri, un fiorentino venuto 
in Sicilia negli anni ‘20 per condurre un agrumeto nella 
contrada Maddauso di Lentini. 
   Era un bell’uomo, e perciò era chiamato il bellillo (u 
biddiddu). Divenne poi celebre per la ferocia del suo gallo. 

Andò così. In una vicina masseria Nino Guercio aveva 
un pollaio, cui sovrintendeva un bel gallo. 
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Per ragioni certamente di galline i due animali vennero a 
contesa, il gallo di Guercio ebbe la peggio e finì quindi in 
padella. Il suo padrone tuttavia non poteva tollerare l’af-
fronto e, nulla cambiando nell’apparente cordialità con il 
vicino fiorentino, andò a procurarsi in paese un altro gallo, 
di maggiore prestanza di quello abbattuto, che dopo una 
sommaria preparazione alla lotta venne lasciato in prossi-
mità del pollaio del bellillo. 

Dello smacco subito dal Guercio tuttavia il vicinato era 
ormai al corrente, e fu così che massari e contadini vennero 
ad appostarsi nell’imminenza del nuovo combattimento: il 
Guercio suscitò persino le scommesse. Ma, avvenuto lo 
scontro, il nuovo gallo del Guercio rimase anch’esso sul 
terreno, e vi venne lasciato per qualche tempo dal suo pa-
drone per non dare soddisfazione al bellillo. 

Nel contempo, apparentemente, i due vicini nulla face-
vano trapelare sul reciproco accanimento. 

La battaglia venne ripetuta con altro gallo che il Guercio 
si era andato a procurare a Francofonte. Anche il nuovo 
pollo trovò la fine prima tra gli artigli e poi col becco del 
gallo del bellillo. 

Con l’onore compromesso, il Guercio ormai celava a 
stento col sorriso la vicenda del suo pollaio. 

Andò perciò a Catania, dove nella fiera del lunedì, com’ 
era noto, venivano venduti i più fieri esemplari dell’ 
avicoltura siciliana, e tornò al Maddauso con un imponente 
pennuto, la cui cresta incuteva rispetto, e l’occhio ammo-
niva alla distanza. 

Si era alla resa dei conti ed il Guercio era ormai tanto 
affabile quanto paonazzo. Quando perciò liberò il suo 
gallo, dietro le porte e le finestre delle due masserie, 
apparentemente socchiuse, era convenuto un gran numero 
di amici, curiosi e scommettitori. 

Dopo lungo reciproco studio avvenne così lo scontro, 
l’ultimo duello rusticano che si ricordi al Maddauso: 
ancora una volta il gallo del Guercio, presentatosi fiera-
mente al petto dell’avversario, andò nella polvere trafitto 
più volte dal micidiale becco del tremendo titolare del 
pollaio del bellillo. 

All’esito del combattimento l’euforia dei vincitori e l’ira 
dei perdenti non venne più frenata, e finalmente il Guercio 

e il bellillo vennero alle mani. 
E’ la storia vera, così mio padre ne parlava, di un 

fiorentino in Sicilia. 
* * * 

La scorsa Domenica delle Palme abbiamo tenuto 
l’Assemblea annuale nella Certosa di Firenze, presieduta 
dal nostro Ennio Motta, con l’intervento di tanti soci. 

Ho osservato i partecipanti, e ho preso atto ancora una 
volta della qualità dei nostri associati. 

Abbiamo nel nostro sodalizio significative presenze dal 
mondo delle professioni, del lavoro e della cultura che ci 
danno prestigio e serenità per il domani dell’ACUSIF. 

Abbiamo anche riscontrato il consenso unanime dei soci 
sulle cose fatte e sulle linee da seguire, e perciò, se da una 
parte il Consiglio Direttivo farà del suo meglio, dall’altra 
non rimane che chiedere ai Soci di comprendere gli 
eventuali errori e comunque di sostenere con la presenza 
ed il contributo costante la nostra attività. 
 
      BILANCIO CONSUNTIVO 2001 
SITUAZIONE  PATRIMONIALE    CONTO ECONOMICO 
 attivo    entrate 
Banco di Sicilia   12.205.195 quote sociali   13.240.000 
c/c postale     3.757.115 entrate diverse  1.812.368
credito IVA     6.848.340           15.052.368 
Contributo              1.000.000 sbilancio pass.  3.023.683 
perdita anno 2001   3.023.683        £  18.076.051 
                            £ 26.834.333 

passivo    uscite 
netto patrimoniale  21.339.333 cancelleria             454.800 
quote 2002      5.495.000 postali              1.038.600 
  £  26.834.333      affitto sede         5.525.300 
      attività sociali     3.670.630 

                fax e fotocopie     119.400  
 

                  pulizia sede        700.000                
     spese editoriali  4.123.600 

                 spediz."Lumie"     835.150 
            luce, acqua     449.991 

                       telefono                463.000 
                                 spese diverse         695.580 
                                                  £    18.076.051 

 
Il Collegio dei Revisori ha verificato la regolarità dei dati di bilancio 
 

    
 

           Bilancio di previsione 2002 
    ENTRATE       USCITE
quote sociali    6.200  cancelleria        260 
sbilancio passivo    2.685  affitto sede     2.900 
            €  8.885  attività sociali e  
    rappresentanza     2.100 

 pulizia sede        100 
 spese editoriali     2.300 
              spediz. "Lumie"           45 
              luce, acqua                 155 
              telefono                      250         
              spese diverse              370   
                 € 8.885 
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mediterranea 
 

‘‘NASCE  DAL SOLE UNA  LINGUA  NUOVA’’ 
( LA SCUOLA POETICA SICILIANA ) 

 
Dall’editrice palermitana “Edi.bi.si.” è 

stato pubblicato da alcuni mesi un volu-
metto prezioso, curato con competenza e 
amore da Carlo Ruta, sulla Scuola Poetica 
Siciliana. Il suo titolo è fondamentale per 
la nascita del volgare in Italia: ‘‘Poeti alla 
Corte di Federico II ‘‘. Riprendo quanto 
ho già scritto su queste colonne (numero 
di giugno 2001) a proposito dell’impera-
tore Federico II, che non esito a definire 
formidabile. Non per nulla fu sopranno-
minato “Stupor mundi” nella sua epoca. 
Era nipote del Barbarossa (il primo 
Federico sul trono del Sacro Romano Im-
pero) e di Ruggero (il grande normanno 
che fece di Palermo uno dei più grandi 
centri di cultura di tutta l’Europa). Avevo 
fra le mani il libro di Eberhard Horst 
“Federico lI di Svevia”, del quale l’autore 
ha sapientemente scritto: ‘‘La sua forza non 
era nella spada, bensì nella personalità‘‘. Per 
quanto riguarda 1a corte di Federico Il, 
culla dell’arte e del pensiero, ho citato le 
parole di Horst: ‘‘Federico e i suoi poeti 
furono però i primi a verseggiare in volgare, 
cioè nella lingua del popolo, l’antico dialetto 
apulo-siculo: il che, lungi dallo sminuirne 
l’importanza, fa della corte dell’Imperatore la 
prima fucina della lingua poetica italiana”. 

Ci pensate? La prima fucina del volga-
re: la sorgente magica di una lingua gran-
dissima, baciata dal sole! Sia Dante (nato 
nel 1265) che Petrarca (nato nel 1304), 
più di mezzo secolo dopo, hanno rico-
nosciuto (come afferma anche Horst) che 
proprio là, alla corte di Federico Il, era 
nata ufficialmente la nuova lingua italia-
na, fra il 1230 e il 1250. Conclude brillan-
temente Horst: ‘‘...in breve tempo il modo di 
poetare rinato in Sicilia si espanse in tutta 
Italia e anche più lontano.‘‘ Ed ora ecco, a 
illuminarci su questi poeti antesignani, il 
prezioso volumetto in premessa, a cura di 
Carlo Ruta. Esso ci fornisce una panora-
mica abbastanza esauriente della Scuola 
Poetica Siciliana. 

* * * 
La prima fucina del volgare, la sorgente 

magica della lingua nuova: tutto ciò ci 
riempie di legittimo orgoglio. Ascoltiamo 
Carlo Ruta: “La scuola siciliana vede la sua 
ascesa fra il 1230 e il 1250, cioè nel ventennio 
conclusivo del regno di Federico II, che ne è il 
su.scitatore e il garante.’’ E poi ancora: ‘‘Di 
là dalla brevità della parabola, la scuola di 
Federico apre, comunque, in Italia, l’iter lette-
rario più consapevole e coeso in volgare illu-
stre, a partire appunto dall’idioma siciliano: 
marca per ciò stesso l’atto di nascita della 
letteratura nazionale.’’ 

    E poi ancora: ‘‘Riguardo ai temi, è netto il 
richiamo alla poesia trobadorica, sospinta 
all’epoca in Italia e nel Nordeuropa dalle 
fortune della lingua provenzale.’’ E poi 
ancora: ‘‘E al riguardo restano per i 
“siciliani” un punto fermo le similitudini di 
Jacopo da Lentini, che è in fondo il 
caposcuola.’’ E poi ancora: ‘‘Un sobbalzo si 
ha comunque con Cielo d’Alcamo, autore di 
un contrasto, giocato fra un poeta siciliano e 
una donna, che rimane per contenuti e forma 
fra i documenti più importanti dell’età 
federiciana.’’ E poi ancora: ‘‘La facoltà 
innovativa della scuola si sperimenta poi sulla 
forma, con le semplificazioni della canzone 
provenzale, l’abolizione del binomio poesia-
musica, l’invenzione infine del sonetto: che 
presto verrà assunto, attraverso i toscani, dalla 
lirica d’arte europea. E tutto questo viene 
mediato dalla lingua, che per Federico e i suoi 
poeti costituisce l’onere primario.’’ 

* * * 
   La nascita di una lingua è certamente 
una cosa emozionante, come emozionante 
è la Scuola Poetica Siciliana con i suoi 
Poeti che cantano all’amore. La Provenza 
dei Trovadori, i giullari d’amore (che tan-
ta influenza ebbero, tramite la madre, su 
Frate Francesco), era giunta sin là, nel re-
gno di Federico, e brillava come una nuo-
va fulgida stella: la lingua che stava nas-
cendo. Ecco la carrellata magica dei nomi, 
che l’autorità imperiale ha reso saldi per 
sempre, ponendo loro il sigillo dell’eter-
nità: Jacopo da Lentini, Guido delle 
Colonne, Rinaldo d’Aquino, Pier della 
Vigna, Stefano Protonotaro da Messina, 
Jacopo Mostacci, Giacomino Pugliese, 
Mazzeo di Ricco da Messina, Re Enzo, 
Percivalle Doria, Cielo D’Alcamo. 
    E cominciamo con i primi versi, che 
sono quelli che il Creatore dell’universo 
dona agli uomini, lasciando poi all’ispi-
razione umana il continuare Alcuni esem-
pi tra i più belli e suggestivi basteranno. 

Per primo Jacopo da Lentini, funzio-
nario della corte imperiale di Federico II. 
Può dirsi il caposcuola, nell’uso della lin-
gua nuova: ‘‘Madonna, dir voglio - como 
l’amor m’ha priso - inver lo grande orgoglio – 
che voi, bella, mostrate e no m’aita...’’ sentite 
come vibra già il germe della lingua 
italiana! E continuiamo con Guido delle 
Colonne, giudice messinese: ‘‘La mia gran 
pena e lo gravoso afanno - c’ho lungamente 
per amor patuto, - madonna, lo m’ha in gioia 
ritornato.’’ 
   Ed ora Pier della Vigna, il personaggio 
di maggior spicco alla corte di Federico 
II: ‘‘Amore, in cui disio ed ho speranza - di 

voi, bella, m’ha dato guiderdone, - e guardomi 
infinchè vegna allegranza, - pur aspettando 
bon tempo e stagione.’’ Certamente il ger-
me della lingua nuova sta sbocciando! 
Che fiore meraviglioso! E troviamo, fra 
gli altri, Stefano Protonotaro da Messina, 
che secondo Carlo Ruta ha la lirica più 
rappresøntativa della scuola federiciana, 
con il suo primo incisivo verso ‘‘ Pir meu 
core alligrari, ‘‘ in cui splende perfetto il 
germe nuovo nella parola più bella 
“core”. 

* * * 
E concludiamo con Cielo D’Alcamo, 

che - con il suo famoso contrasto - apre la 
sua squisita sicilianità allo splendore della 
lingua nuova. Verranno Dante e Petrarca 
e l’eletta schiera dei poeti toscani a carpi-
re passi da gigante per il meraviglioso 
idioma italico, proiettandolo verso i tra-
guardi più alti, quelli cui tende una lingua 
eccelsa. Ma la fonte privilegiata resterà la 
Scuola di Federico II, cittadino purosan-
gue dell’amatissima e grande capitale Pa-
lermo, anche se risiederà a Foggia per 
evidenti motivi di logistica militare, tanto 
da essere chiamato Puer Apuliae. Ascol-
tiamo ora il canto superlativo di Cielo 
d’Alcamo, troppo conosciuto per aver bi-
sogno di altre parole. ‘‘Rosa fresca aulen-
tissima -ch’apari inver la state - le donne ti 
disiano - pulzell’e maritate -per te non ajo 
abento notte e dia - penzando pur di voi, 
madonna mia.’’ Con la celeberrima “rosa 
fresca aulentissima” è facile constatare 
che l’antico dialetto ha assunto già il 
ruolo di lingua, ne è la fonte meravigliosa. 
Sono versi di notevole spessore poetico, 
che ci coinvolgono e ci convincono. Ma 
vediamo un po’ come il poeta continua a 
poetare, nel suo contrasto con la donna 
amata: ‘‘Femina d’esto secolo - tanto non 
amai ancore -quant’amo teve, rosa invidiata - 
ben credo che mi fosti distinata.’’ Replica la 
donna: ‘‘ Cerca la terra ch’este granne assai - 
chiù bella donna di me troverai.’’ Incalza il 
poeta, sicuro del suo amore: ‘‘Cercat’ajo 
Calabria - Toscana e Lombardia - Puglia, 
Costantinopoli - Genoa, Pisa e Soria - 
Lamagna e Babilonia - e tutta Barberia - 
donna non ci trovai tanto cortese - per che 
sovrana di meve te prese.’’ 

Proprio questo il fascino delle origini, la 
fonte delle meraviglie, la manifestazione 
della bellezza poetica, la sorgente del 
sentimento popolare. Ecco, ecco il 
prodigio: illuminata dal sole mediterraneo 
è nata la lingua italiana! 

 
Vittorio Morello 
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c’era una volta... 
 
 

Le putìe di vino  (e le parole spente) 
    Nelle città si chiamano “enoteche”, 
frequentarle, come si dice, fa tendenza, e i 
giovani che sono “tendenziosi” - guai a 
non seguire le mode! pena l’emarginazio-
ne e l’isolamento - le frequentano assidua-
mente. “Teca”, dal sanscrito thèke che 
vuol dire “contenitore”, per tanto tempo 
ha indicato la piccola custodia in cui il 
sacerdote poneva l’ostia consacrata per 
recarla a un infermo, prima di morire, con 
tanto di processione. Era sostantivo. Nel 
mondo laico, “teca” è un suffisso, più 
vitale, che ha avuto fortuna, come gusto-
samente e con vero divertimento si ap-
prende dalle insegne di panino-teche, 
crèpes-teche, disco-teche, etc. 

Quando a Palermo, dove vivo, vedo 
modernissimi giovani punk bivaccare in 
gruppi davanti alle enoteche mentre di-
scorrono di musica rock, si scambiano le 
e-mail e si mostrano i piercing, a me, che 
sono di paese, vengono in mente quelle 
che nella civiltà contadina erano le putìe 
di vino, dimenticata genesi delle cittadine 
enoteche. Una buona ragione, questa, per 
evocare la trasformazione di un mondo 
assieme alle parole che lo designavano. 

Putìa deriva, presumibilmente, dal fran-
cese boutique, ed era una vera e propria 
bottega per la vendita del vino al dettaglio 
o taverna sui generis. Le putìe si suddivi-
devano in stagionali ed annuali. Non c’e-
rano insegne, ma si capiva che la putìa era 
aperta dal mazzo di alloro, dalla bottiglia 
piena di vino e dalla lampadina accesa 
penzolanti dall’architrave. 

Ogni quartiere aveva la sua putìa stagio-
nale, ogni putìa un vino diverso e qualcu-
na anche delle specialità. Piscialièttu volle 
aggiungere alle tradizionali insegne una 
grattuggia arrugginita infìochettata con 
svolazzanti nastri rossi e puntute corna di 
bue: secondo una sua personalissima sim-
bologia, voleva dare ad intendere che 
nella sua putìa si beveva solamente e la 
Michilina che si era messa in casa era 
diventata una morigerata signora, ormai. 

Le putìe più importanti, aperte tutto 
l’anno, si trovavano nelle immediate adia-
cenze della Piazza principale, nel tratto di 
corso dove aprivano i migliori negozi, av-
veniva il passeggio e si combinavano gli 
affari. Era costume che le comitive di 
amici andassero a prendere “un bicchie-
re”. Carrettieri, zolfatai e salinari andava-
no alla putìa della zza (sta per zia) Nar-
duzza e dello zzi Narduzzu; i rigattieri, 
cioè i commercianti di muli e asini, da 
Ancilinu, da don Nenè o alla “Conca d’o-
ro” che fungeva anche da osteria; i conta-

dini, i muratori, i calzolai, i fabbri, i fale-
gnami, i mezzani, i disoccupati, i viziosi 
del gioco e la categoria degli sfaccendati e 
mangiapane a tradimento (chiazzalòra) 
non ne frequentavano una in particolare 
ma ne “visitavano” diverse fra pome-
riggio e sera. “Girare le chiese” o “visitare 
i sepolcri” si diceva un tale pellegrinag-
gio, mutuando il detto dall’usanza di 
entrare in tre chiese diverse il Giovedì 
Santo per lucrare le sacre indulgenze. I 
peccatori incalliti più bisognosi di 
indulgenze se le giravano tutte. 

Ci si procurava del lardo di porco, sarde 
salate comprate da Ticcbitì, provolone da 
Zammìtu, passulùna (olive nere stagiona-
te) da Marrabbina, un po’ di pane e si 
andava a fare schitìcchiu. Un dizionario lo 
spiega così: “Sollazzevole cibarsi in più 
persone di buon umore, con bibita sia di 
giorno, sia di sera, o in città o in villa, o 
per rata o a spesa di uno solo”. 

I rigattieri solevano ripartire il conto in 
quote uguali, i carrettieri invece pagavano 
alla romana. La bibita era ovviamente 
vino, qualcuno vi aggiungeva acqua di 
selz o gazzosa per stemperarlo, chi era 
“offeso di stomaco” lo “battezzava” con 
innocente acqua. 

Oltre ai succitati cibi che costituivano la 
scaglìddra (letteralmente: scaglietta, qual-
siasi cibo rustico senza pretese e in modi- 
ca quantità, un pretesto per bere), le 
cibarie che stuzzicavano il palato e l’eso-
fago delle sollazzevoli compagnie erano 
la quintessenza della cucina siciliana anti-
ca, perfino i nomi di quelle pietanze 
risultano esotici: robba cotta (interiora e 
lingua di bue, piedi, coda e altre parti di 
maiale bolliti); ceci neri con giri, molto 
pepati e conditi con olio d’oliva; sangu-
nazzu (sanguinaccio, vivanda di sangue di 
porco condito d’aromi, aglio, uva passa e 
imbudellato con altri ingredienti ancora in 
grossi rocchi, quasi “boteriani”); ficatu e 
purmùni (fegato e polmone spezzettati e 
ben fritti); bbabbalùci (chiocciole, Helis 
pomatia), iudìsca o scataddrìzzi (luma-
che, Limax) e muntùna o crastùna (marti-
nacci, Coclea terrestris maxima) preparati 
con il sughetto, cipolle e patate; bbabba-
lucièddri (chioccioline, chiocciolette) in-
saporiti con olio, aglio e prezzemolo; 
cardùna (cardi, Cynara cardunculus) bol- 
liti o fritti con pastetta. e via prelibando. 

I “quartini” o bicchieri di vino, così det-
ti poiché ciascuno misurava un quarto di 
litro, si susseguivano con incredibile cele-
rità allo scopo di “ammazzare” nello 
stomaco tutta la roba ingollata. 

Alla putìa della zza Narduzza voi trova-
vate patate lesse, uova sode, marsala, vèr-
mut e petrolio per i lumi domestici: tutti 
allineati con femminile cura sullo stesso 
bancone. La Putiàra non mancava di una 
certa eleganza. 

Altri tempi, altra igiene. Altra Allegria. 
  Si motteggiava. I viddràna ovvero i con-
tadini ai carrettieri: 
Quantu va un viddranu ccu na mula 
Cièntu cci nni vuònnu carrittera. (1) 

I carrettieri in risposta: 
E lu viddranu ccu la so grannizza 
Si mancia pani ccu la cipuddrazza. (2) 
Si cantava. Erano strofe di otto, quattro, 

due versi, inventati lì per lì o tramandati. 
Passerini gorgheggiava: 

A sta picciultèddra cu’ la mungi? 
Pensa a lu primu amuri e sempri 

chianci. (3)  
   Si brindava. Il vino assurgeva a simbolo 
di valori sociali condivisi e imponeva re-
gole; quello dei brindisi lo si doveva tra-
cannare fino in fondo scolando i bicchieri 
fino all’ultima goccia, non lo si poteva 
rifiutare: lo rifiutò compare Alfio nella 
Cavalleria rusticana e ne seguì mortale 
duello. 

Il vino nei brindisi era o rosso o bianco 
e sempre fino. Dopo la rima si tracannava. 
Un altro brindisi, un’altra bevuta, allegra-
mente. Di frequente il bicchiere troppo 
colmo, prima di alzarlo con il pollice, 
l’indice, il medio, l’anulare, addirizzando 
l’arzillo mignolo a coda di gatto contento, 
veniva un poco svuotato chinandosi verso 
di esso, accostando le labbra e sorbendo 
dall’orlo con risucchio. In tempi di irripe-
tibile e acceso agone politico, fra il dopo-
guerra e gli Anni Cinquanta, andarono a 
brindare pittoreschi trascinatori di folle. 
Capipopolo e codazzi di popolo assom-
mavano alle intemperanzc del vino l’in-
temperanza della foga politica: 

 
Ammèci d’acqua acìtu haiu vivutu, 
sugnu sicuru ch‘è vinu guastatu. 
Ammèci di biancu, russu vutàmmu 
quantu jàmmu n-culu a lu Cuvernu. (4) 
 

   E giù vino rosso, naturalmente, senza 
astio o pregiudizio però per il vinello 
bianco, anticipando di molto le commi-
stioni partiticopolitiche del tempo a 
venire. 

Nel San Giuvanni decullatu di Nino 
Martoglio, atto secondo, scena quarta, 
Mastru Austinu spara a raffica “sbrindesi” 
a rima baciata senza sbagliare un colpo, 
rivelando abilità e nostrale sense of 



i siciliani 
  

humor. I Mastri Austini, gli improvvi-
satori, abbondavano negli schitìcchi di 
una volta; forse l’alloro posto come inse-
gna davanti alle putìe di vino conferiva, 
complice l’alcol, scioltezze poetiche e 
rimaiole. 
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Così una volta. 
Ora che le putìe di vino sono scomparse 

e le loro discendenti si chiamano in altro 
modo, ci si diverte, ci si sfoga, ci si an-
noia diversamente. Pazienza! se non ven-
gono fuori, quasi come un dono di natura, 
spumeggianti “sbrindesi” né in rima 
sciolta né in rima baciata. 

Ma perché brindare? Sono subentrati al-
tri linguaggi. Altri convivi. Altri silenzi. 

Né per riaccendere antiche allegrie var-
rebbe porre gli antichi mazzi d’alloro ac-
canto le moderne insegne in plexigas: 
rischierebbero, quest’ultime, di illuminare 
parole spente. 

Piero Carbone  
---------------------- 
(1) Quanto vale un contadino con una mula / 
ce ne vogliono cento di carrettieri. 
(2) E il contadino con la sua grandezza / si 
mangia il pane con la cipollaccia. 
(3) A questa picciottella chi la munge? / 
Pensa al primo amore e sempre piange. 
(4) Invece d’acqua, vino ho bevuto,/ almeno 
so ch’è vino guastato. / Invece di bianco, rosso 
votiamo / così in culo al Governo andiamo. 

un siciliano a Milano 
Benedetto Di Pietro, siciliano di San 
Fratello, vive a Milano dal 1960. 
 Lo conosciamo per le pubblicazioni (la 
più recente è “U scutulan di la rraca” = lo 
scossone della rocca) nel galloitalico del 
suo paese: un dialetto decisamente incom-
prensibile per un siciliano, ma ceppo 
linguistico che affonda le sue radici e si 
confonde con la storia di Sicilia. A lui 
spetta il merito di averlo riproposto con 
filiale amore trovandovi lo “strumento” 
più naturale per esprimere poeticamente il 
mondo della sua infanzia, che continua a 
far capolino fra le brume della “Padania”. 
Ma Di Pietro è anche poliedrico uomo del 
nostro tempo, come testimonia l’ultima 
sua fatica di autore di libretti d’opera, una 
commedia musicale, “Il cammello 
amaranto”, musicata da Gian Elia Prinelli: 
un vivace spaccato della metropoli 
milanese coi suoi tanti problemi 
esistenziali, umani e sociali, acuiti da 
presenze nuove. Tante domande dramma-
ticamente incombenti, a cui Di Pietro dà 
una risposta di speranza. 
Per gli amanti della musica, il suo sito è: 

http://space.tin.it/musica/bedipiet
E-mail: bdipie@tin.it  

 
Quid vetat? Forzando un po’ la penna, 
questo lo strumento che uso, se dovessi 
pensare a un titolo di Andrea Camilleri, 
narratore suo conterraneo, che gli si atta-
gli, non potrei non dire d’acchito se non Il 
re di Girgenti. Lì nacque, ed è nella satira 
un sovrano. Disegnata e no. Dunque, i 
conti tornano, per il valente Giuseppe 
Agozzino. 
Sulla sua indefessa (e qui conierebbe se-
duta stante un bon mot) vita d’artista, è 
dal 1987 che non scrivo. Dall’epoca della 
sua primissima mostra personale (Antolo-
gia), naturalmente a Corciano, perché fra 
lui e quel bel paese umbro corre un acce-
sissimo feeling (e qui scolpirebbe lapperlà 
un calembour esilarante). 
La seconda, ancor più completa Antologi-
ca, questa Impronte, doveva geneticamen-
te tenersi a Corciano, nell’antico Borgo, 
in Palazzo Comunale. Ed eccola, senza di-
menticare -storiograficamente- la sua idea 
del 1994 che qui, io e Duranti trasfor-
mammo in rassegna. Cioè Gli illustri 
“Ignoti”. L’altra faccia della medaglia, 
ossia personaggi di successo nella profes-
sione ma con l’uzzolo (la vocazione) 
dell’arte figurale (nella fattispecie: Agoz-
zino, appunto, dirigente pubblico; Giusep-
pe Fioroni, imprenditore; Umberto Pa-
lumbo, avvocato; Mario Pitzurra, docente 
universitario di microbiologia; Carla 
Schucani, gastronoma e maestra di 
pasticceria). 
Siamo al 2001, anzi allo scadere dell’anno 
primo del XXI secolo -a dire il vero 
cominciato bontà loro mica male-, sempre 
a Corciano e Agozzino -genius loci - 
approda a una vieppiù (ah! ah!) tosta, 
corposa, ìlare esposizione. Attesa, caldeg- 
giata. Che raduna, anche, pezzi di colle- 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
zione di amici (schizzi, ritrattini, polpa-
strelli in timbro, maschere, ex libris, sta-
tuine...), sodali che si ritrovano (ci ritro-
viamo) tutti, qui, che tutti si stringono (ci 
stringiamo) intorno al re di Girgenti fatto-
si umbro, anzi etrusco, ma con doppio 
passaporto, perfino diplomatico, e come 
tutti i siciliani geniali attratto, come Piran-
dello, altro suo conterraneo, non dalla cor-
da seria, né quella civile, ma dalla corda 
pazza (Leonardo Sciascia ha così 
battezzato un libro) di cui discorre ne Il 
berretto a sonagli. 
E n’è riprova lampante, ora dolente ora 
irriverente, il bestiario umano squadernato 
dall’umore (spesso al calorbianco) e dalla 
tempra moraleggiante del Nostro. 
Un mondo di volta in volta, il suo, abitato 
da militaristi, usurai, guerrafondai, 
sepolcri imbiancati, religiosi boccacce-
schi, piccola, spicciola umanità di spoc-
chia e di volgarità, furbi di tre cotte, volta-
gabbana, sugheri, gattopardi, cerchiobot-
tisti, donne di piccola virtù, corrotti e 
corruttori (chi nasce prima?). Insomma 
una galleria, un museo delle cere, una 
teoria di maschere e di zombie. Insomma 
l’umanità qual è, nella camera oscura, 
prima della stampa, prima della speranza. 
Ma ridentem dicere verum / quid vetat? 
(Orazio: Che cosa vieta di dire la verità 
ridendo?). Questa la filosofia del caro e 
arcigno Giuseppe Agozzino. 
Il quale sa che solo l’ironia, il sorriso e il 
riso fanno lievitare la ragione, e il cuore, 
fuori dalla padus putredinis. 

Antonio Carlo Ponti 
(dal Catalogo della mostra tenuta a Corciano dal 
20 dicembre 2001 al 13 gennaio 2002 – per gentile 
concessione della Fabrizio Fabbri Editore) 
 
 
 
 
 
 

Il mio re di Girgenti 

http://space.tin.it/musica/bedipiet
mailto:bdipie@tin.it
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partono i bastimenti… 
 

LETTERE ALL’AMERICA (2) 
di Giovanni Fragapane 

 
Carissima sorella. 

Non si dice ca l’addrivari fa l’amuri? 
Accussì un jorno appresso all’autro nsi-
muliaru li du picciotti. Nnamurati comu li 
foddri tutti dù. Agata e Binnardo si ficiro 
finanzati. Veru ca ccè differenza d’età, 
iddra vinti setti e mezzu, iddru vintuno, ca 
fussi meglio ca la moglie havissi quarchi 
anno menu di l’omu. Ma chi cci vogliamo 
fari? Contenti iddri… 
Pari ca, ssenno ca la picciotta è figlia 
unica di matre vidova, havi la casa unni 
stanno. Nsumma, la casa ccè, iddra è 
maestra di scola, hanno quarchi pezzo di 
turreno. E ppò è na beddra figlia ca non 
havi mai avuto uno zito. Terra vergini, 
comu cummeni a ogni figliu di mamma.  
Risultato di le lezioni vincì la demograzia, 
e semu a posto. 
Lu sai ca nni mìsiro la tassa ncapo ai 
barconi di la casa? 
Lu sentisti?  
E comu facivatu a sèntilo? 
L’avvocatu Peppi Grillo, si t’arricordi 
chiddru ca si nn’havia fujuto con la mogli 
del pretori di Montaperto? Si spartì. Menu 
mali ca non havìano figli. 
Una bella notizia. Ccè un parrino nuovo. 
Padre Sclafani dice ca murì. Ascunta. 
Quanno si prisintò chisto nuovo, patre 
Augusto si chiama, disse. Io sono padre 
Augusto Incrima. E sono qui per asso-
stituire il vostro vecchio parroco, lo quale 
passò a vita migliore. Dissi proprio accus-
sì. Passò a vita migliore. 
E uno nfunno a la chiesa cci arrispunnì. 
Meglio ancora? 
Era Birtino Calò, scarparo e musicanti, ca 
sona la grancassa ni la banna municipale. 
Ora ti cunto una cosa ca successi ncam-
pagna, a la Petrusa, mentri ca stavamo a 
cògliri spiche. 
Lo zzì Vicenzo Marotta e la zzà Filu-
mena, sa cu sunnu, avìano na pocu di 
puddricini, dicissetti o diciottu a ditta di 
Marotta, puddricini scuvati di na simana. 
Siccome la zzà Filumena nni pirdiva uno 
al jorno, lo zzì Vicenzo pinzò na cosa. 
Piglià una marreddra di spacu finu e 
l’attaccà tutti dicissetti o diciotto 
quant’erano pe li pedi. 
E primo di la cordata cci misi a uno 
nivureddru cchiù sperto e malandrino. 
A ura di mazzijornu, mentri  chi mangia-
vano dintra la rroba, all’ùmmira, si senti 
gridari un appreglio, un farco granni come 

un’aquila. Tempo di nèsciri, e lo zzì 
Vicenzo vitti ca s’havia portato la cordata 
cu li puddricini tutti ncelu. Sutta, all’ 
ùrtimo di la cordata cc’era chiddru sperto 
e malandrino. Allura lo zzì Vicenzo si 
misi a gridari forti. Aggràvati nivureddru! 
Aggràvati nivureddru! 
Non ci fu chi ffari. Pari ca si li portò tutti 
senza né Ddiu né misericordia. 
Quanno sèppimo chiddro ca successe, 
Bastiano ci addimannò cu quantu 
puddricini s’avìano arridutto. E lo zzì 
Vicenzo cci risposi. O dicissetti o diciotto. 
Possibili? 
Saluti e baci a tutti. Tua sorella Carmela e 
famiglia. 
 

18 Maggio 1957 
Carissima Angelina. 

Come site all’America? Noi qua tutti 
boni, saluti nun ni manca, e graniamo. 
Abbiamo arripigliato i sordi del frummen-
to della Petrusa da parti di Santu Mbro-
gliapopolo. Meglio tardu ca mai.  
Cosi boni. Binnardo è tornato di militari. 
Pi prima cosa disse ca si vuole fare le 
scoli serali per la quinta, e ppò dice ca 
vuole fari il camionista. Si pigliò la 
patenti a Livorni, senza ca nni sapivamo 
nenti, e ora vuole fare viaggi a portari 
cimento, sabbia e tistette di tufo ai mura-
turi. A mia pirsonalmenti è un travaglio ca 
non mi piace. Ma iddro dice ca è buono. 
Si ssi mura? Si mura. Ma comu si mura? 
Una casa supra un’autra, abusivo. Ddiu 
nun voli ca un jorno ce ne scendiamo tutti 
verso la valle dei Tempii. 
Hanno ammazzato a compari Saru Pizzu-
co, senza né cchi né come. Alla Favara, a 
ora di mazzijorno. In principio non si 
sapiva pirchì. Caminava in mezzo a una 
strada del paisi, tranquillo e sireno. 
Quanno arrivò la Leggi cerano tutti, ma 
nessuno sapiva nenti.E comu successi? 
Brutto paisi, Favara. Li chiamano lintic-
chieddri pirchì sono assà, e mala genti, 
sciarrera.  
Comu successi? Si vinni a sapiri ca uno di 
Favara ca si voleva accattare un revorvaro 
nuovo, pi provari si funzoniava s’affaccià 
davanti la porta del negozio e fici foco 
supra il primo cristiano che vitti passari. 
Propiu compari Saro, mischino. E cchi 
s’ammazza accussì un cristiano? Senza 
raggiuni?  
E questo ti conto.  

Passò il jorno della Madonna di Fatima, 
ca Concetta Gueli cci fece l’altaro e la 
tinni per tri ghiorna e tri notti. E noialtre 
tutte a prigare per tutti, vivi e morti. La 
Madonna ni proteggi a tutti, ca è matri 
come a noi. Ho prigato macari pi voi e pi 
tutti li migrati siciliani ca nun ponno 
tornari ni la nostra beddra  terra.  
Un abbrazzo forti forti a tutti dalla tua 
sorella Carmelina e famiglia. 

 
29 Giugno 1957 

Carissima sorella. 
Semo arrivati a la fine di giugno, cu la 
volontà di Ddiu. Passà il Corpus Domini, 
e fìcimo festa. Annata di fave chist’anno, 
abbunnanzia. Pi frummento Bastiano von-
si seminare una qualità nova, Tumminìa si 
chiama. Havi coccia nichi nichi, ma 
dìcino ca è bonu e ca renni più assà della 
simenza. Binnardo e Ntonio, il finanzato 
di Giuseppina, travagliano insemi. Ma no 
cu il camion, como avissi voluto Bin-
nardo. A carriari sacchi, pi ora. Ca per la 
patenti civili cci voli il passaggio di quella 
militari. E Binnardo havi bisogno di 
pigliarisi la licenza alimentari della quin-
ta, accussì poi cci dannu la patenti giusta. 
Ma siccome li scoli stanno chiudenno, ca 
finì l’anno, dici ca havi bisogno di andare 
privato con un maestro di scola. Sa quanto 
cci voli di spisa. Ma la nicissità è granni e 
videmu chi si pò ffari. 
Pari ca Giuseppina e Ntonio vanno beni, 
parino affiatati. E cci voli pi arrinesciri il 
matrimonio. Il mariaggio pari ca lo face-
mu l’anno chi veni, il mesi di aprili, dopu 
Pasqua. Ntonio è bravo picciotto, e 
Giuseppina mi dice ca la voli beni assà. 
Veni a mangiari cu noi la domenica e 
macari qualichi autro giorno, la sira 
quando finiscino di travagliare cu 
Binnardo. 
Sciopero e manifestazioni a Sant’Angelo 
Muxaro. Un burdello ca non ti dico. Cu lo 
vitti cunta ca uno della fuddra cci dissi al 
sindaco. U sciatuni vulemu! Vonno fatta 
la strata rotabile ca porta a San Biaggio 
Platani.  
L’havemu a ffari, cci arrisposi il sindaco. 
Ma chiddro ci dissi. Ora lu vulemu! Nun 
si sapi comu finisci, e nun si sapi quannu 
s’ancumincia. 
Saluti e baci pi tutti da mia, Bastiano, 
Giuseppina, e macari da Ntonio.  

Tua sorella Carmela. 
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 le sicitaliane di Santo Lupo 

-Mi debbo aiutare perchè ho tanto lavoro da fare in cucina 
-Con quel piatto di pasta al forno mi sono veramente 
arricreata
-Prendilo col coppino, non con la paletta 
-Pensa che ha preso un'ombrina di 5 chili con la cimedda
-Mi sono attaccato al bummolo e ho bevuto più di un litro di 
acqua freschissima 
-Ho giuocato la regina; ora vieni tu a muovere 
-Questo capita ogni mille mai!
-Guardalo! E' nel meglio sonno 
--------------------- 

All’occhiu di lu suli... 
Donna Bittidda, la rocca a ‘u ciancu,  
tra l’ànnatu e la porta sta assittata; 
la ìffula di linu, biunnulidda,  
cù ‘arti a lu strumentu è già firriata;  
si vagna li du’ ìrita a la vucca  
ed accumencia la longa vugghiata: 
sputazza e ghìrita, ‘irita e sputazza, 
a lu curchiddu la teni ’ncucciata.  
‘Ncapu la coscia arruzzulia lu fusu  
(ma l’occhi su puntati all’abballata)... 
...E ‘nterra arriva, siccu, allampanatu,  
firria, s’incanta, gira mafiusu,  
firria, perdi li senzi... sveni... sveni... 
Ma donna Betta, lesta,  
l’afferra pi la cura, e lu tratteni. 
Poi, a manu a manu, agghiummunia a lu fusu  
la vugghiata di filu già turciuta,  
e iddu, ‘nta stu abballu favulusu,  
metti lu panzuneddu sempri ‘nzusu! 
                                           Maria Favuzza (Salemi) 
(Quannu Betta filava – “Muddicheddi”, 1985) 

Da Acireale, il decano dei nostri collaboratori (89 anni!) 
 

PARRANNU DI EURU 
Ccu ‘sta nova munita                      La nostra bedda Lira  
li cosi su’ cangiati                           da sempri tantu amata,  
e spissu li cunteggi                          non vali,chiù non cunta,  
risultanu sbagghiati.                        è morta e suttirrata. 
 
Ccu ‘sti grossi nnummira                E ddu Micalangilu,  
ti sfirnicii la menti,                          grand’omu di talentu...  
li ‘ncucchi,li multiplichi;                 Tanti ni lu gudevumu  
non ci capisci nenti!                        ‘nta la carta da centu. 
                     
Li cunti ‘un ti quatranu                    Mentr’oggi ccu lu Euru 
ccu ‘sti surdazzi strani                     hai li sacchetti asciutti. 
ca fôru ‘na disditta                           Ddi cifri doppu ‘a virgula 
ppi tutti l’Italiani.                             fanu ‘ncazzari a tutti! 

Peppino Marano 
 
 

 
Allarmi allarmi 

lu Tamburinu sona!       
 a Raffaello Gattuso, Boz,che intervenne con senso di 

         perfetto equilibrio nella “quaestio tamburiniana” 
Allarmi allarmi lu Tamburinu sona!  
Si ni vardassiru beni li parrini..... 
‘Na gran pulemica sbumicau  
ppi ‘na littra o giurnali La Sicilia,  
unni qualmenti ‘n catolicu di piriddu,  
‘u prufissuri Tamburinu, si lamenta  
di certi predichi ca fanu crisciri ‘ a varba  
e alluntanunu macari i megghiu intinziunati  
ccu tanti palori senza sensu, ‘nsursi,  
lisci comu ‘a pagghia, mentri iddu  
vurrissi ca ‘u firvurinu du Vangelu da Missa  
fussi strittu strittu, ma tantu riccu di sustanza. 
‘Nsumma, comu ‘na cudduredda ‘ncutugnata e fitta  
teni ‘u  stomucu cchiù di ‘na vastedda 
lasca, allaccarata, modda, tutta acqua  
e picca simmula accussì quattru palori veri,  
schitti schitti, restunu ‘mpiccicati ‘nta tistazza,  
mentri ‘n discursu a forma di lavina 
scurri a pirituri lassannu sulu ‘n tirribbiliu.  
E appuntu ppi chistu Tamburinu, prioccupatu,  
caldamenti ci arraccumanna a Bommaritu  
di dirici chiaru e tunnu e sò parrini  
di non fari comu a Giufà, parrannisi di ‘ncoddu.  
Misiricordia chiddu ca successi, l’abballu di virgini!  
‘A critica di Tamburinu ‘ntindeva essiri 
‘n sentimi soggira e ascutimi nora  
ppi certi parrini, ca ppi chinizzu,  
secunnu iddu, cci ‘ntappunu ‘nto menzu  
ricciulinu, vampugghia, sirratura 
o sulu scopu d’allinchiri ‘a testa  
china di vacantaria pirchì, non avennu  
tempu o nasca di pripararisi a duviri  
supra l’argumentu di trattari, parrunu  
ammatula, comu ammisca ammisca,  
all’orba e ficu, senza ‘n ordini certu di pinsari.  
Ammenzu a tanta vucilizziu e parraciu,  
‘u cchiù saputu di tutti fu Bommaritu,  
ca a Tamburinu, sopu sopu, accussì,  
abbuzzannu ‘n surrisinu, ci arrispusi: 
- Caru Prufissuri miu, cundividu gran parti di sti cosi. 
Ccu tanta affettu La salutu e La binidiciu....-   
E tiriti ‘a porta e bonanotti e sunaturi.... 
Ahu, spirtuni è stu Viscupu, ca nascìu a Tirrasini. 
Abbasta sulu taliallu ‘nta ‘ll’occhi latri, spataioli,  
du’ coccia di spezzi, vivuli, parlanti 
comu a chiddi di certi prilati  
ca ti squatrunu di ‘nde pitturi antichi: 
sappiddizza janca arraccamata fina fina  
supra ‘a tonaca russa e tanta gnignu  
sutta ‘u trippizzi ccu giummu di piuminu  
di suprastanti du greggi di Diu, i cristianuzzi,  
e di ‘n’interu sbulazzanti sbardu di monichi e parrini. 

Antonio Pagano 
 



il punto di vista 
 
 

“Bonus malus” di Vito Zagarrio 
   Confesso la mia ignoranza: non cono-
scevo il film né il suo regista. 

Grazie all’A.C.U.S.I.F. e ai suoi stimo-
lanti organizzatori sono perciò tentata di 
rispolverare i miei studi sul cinema ed 
esprimere il mio punto di vista. 

Il film “Bonus Malus” mi pare di 
poterlo ascrivere al “cinema di poesia”. 

Intorno agli anni 65 P.P. Pasolini, da 
poeta e scrittore qual era, si poneva insie-
me alla “nouvelle vague” il problema se 
era teoricamente spiegabile e pratica-
mente possibile nel cinema “la lingua del-
la poesia”. Il cinema, infatti, stentava an-
cora, nonostante le lezioni dei suoi grandi 
maestri, ad affrancarsi dalla letteratura, a 
superare i vecchi pregiudizi estetici, a tro-
vare insomma un “definitivo collaudo” 
per una sua specifica e paritetica collo-
cazione nel mondo delle arti.   

Se, infatti, prendiamo per esempio un 
verso di D.Campana /…illanguidiva la 
sera celeste sul mare: /…, possiamo 
definirlo impressionistico perché ha una 
potenza evocativa oggettiva dovuta al 
rapporto della parola illanguidiva con le 
altre. Il cinema (come inquadratura cine-
matografica) può riprendere “una sera 
celeste sul mare” e cercare il momento in 
cui il mare illanguidisce attraverso i suoi 
sfumati colori, per evocare il languore 
della sera, ma sarebbe comunque un puro 
dato di fatto, un’immagine meccanica. Per 
D.Campana invece bastano poche parole 
per dare la commozione estetica. Per un 
regista raggiungere tale intensità con tre o 
quattro immagini (il corrispettivo del 
numero di parole) diventa arduo perché 
un’immagine in un certo senso di per sé è 
meno significativa di una parola. Per ra-
gioni storiche, dunque, è molto più 
difficile per un regista che per uno 
scrittore esprimersi interamente, anche se 
per altre ragioni legate all’oniricità dei 
segni e all’evoluzione delle tecniche può 
essergli oggi più facile. 

Il “cinema di poesia” equivale dunque 
ad una realizzazione in cui l’autore 
s’immerge nell’animo del suo personag-
gio, ne adotta non solo le caratteristiche 
psicologiche ma anche i modi espressivi 
(la lingua). 

La querelle degli anni 60 sulla diffe-
renza qualitativa fra letteratura, cinema e 
teatro sembra ormai lontana. Il cinema ha, 
infatti, saputo creare metafore, emozioni, 
stati d’animo “cinematografici” puntando 

sulla “ripresa diretta” dello scorrere della 
vita nei suoi aspetti anche più brutali o 
effimeri, fermando una “realtà fisica” che 
spesso sfugge ai nostri occhi. Tutto questo 
(approfondimento) libera lo spettatore 
che, da un atteggiamento passivo di frui-
tore, consumatore d’immagini, passa ine-
vitabilmente ad una fruizione attiva d’e-
mozioni che in una continua moltiplica-
zione e in un ramificato intreccio di signi-
ficati sfocia nella conoscenza del reale, 
ma anche in un arricchimento interiore 
non diverso da quello fornito dalla buona 
letteratura. Naturalmente il mio riferi-
mento è al cinema di qualità, il solo che 
consenta una fruizione estetica perché arte 
semiologica, e “Bonus Malus” è senza 

dubbio film di qualità, “cinema di 
poesia”. 

 Zagarrio nel 93 aveva già introiettato le 
lezioni di tutti i grandi del cinema prece-
dente e ha saputo rielaborare nel suo film 
le istanze più interessanti del “nuovo cine-
ma d’avanguardia”, tra cui spicca il prin-
cipio che “il cinema si fa muovendo la 
macchina” (il cinema classico, cioè narra-
tivo, invece usa il linguaggio della prosa 
letteraria, vedi Bergman, Charlot ecc., ”la 
macchina da presa al contrario non si 
muove, non si sente” scompare mime-
tizzandosi nella narrazione, non è quindi 
“cinema di poesia”).  

In altri termini il regista adotta la 
”soggettiva libera indiretta”, cioè   si im-
merge nell’animo del suo personaggio, il 
neo-dirigente assicuratore Altoviti, e ne 
adotta non solo la psicologia ma anche la 
sua lingua e il suo modus vivendi. La 

realtà è filtrata e vista attraverso le sue 
particolari lenti. 

Essendo un film girato secondo lo stile-
ma collaudato della “soggettiva libera in-
diretta”, è poetico, ricchissimo di “segni” 
e di metafore che non sto ad enumerare. 

 Tra i molteplici messaggi, talvolta con-
trastanti fra loro (la vita è piena di 
contraddizioni e il buon cinema realistico 
non può ignorarlo), cito quello delle figu-
re femminili che rimangono per il prota-
gonista l’alfa e l’omega dell’universo, 
comunque e sempre da esplorare con tur-
bamento e forse con un pizzico di paura.   

Cito quello dell’assicuratore che stipula 
un’assicurazione forse ad un familiare sa-
pendo che questo dovrà morire, rica-
vandone cinquanta milioni per sé.  E’ pre-
sentato all’inizio come l’apparente buon 
padre di famiglia che lamenta seduto su 
un muretto in modo ingenuo e dottrinale 
la crisi dei valori del nostro tempo e 
invoca il ritorno alle preghiere serali, 
all’onestà, al “rispetto” di cui sostan-
zialmente si rivelerà incapace (scene poi 
nella loro crudezza realistica rese perfet-
tamente, quella nella toilette di un risto-
rante e quella nello studio medico dell’ 
oncologo).Questa storia corre parallela in 
tono minore a quella del collega Baldini 
sempre ritardatario (si scoprirà alla fine, 
perché lavora anche per un’altra compa-
gnia d’assicurazioni per guadagnare di 
più). Il problema ricorrente posto nel film 
è quello del “compromesso”, prima nega-
to dal protagonista nella sua fase d’alie-
nazione e deformazione professionale, 
alla fine inaspettatamente, ma non troppo, 
perché toccato personalmente da un 
travaglio interiore che si maturava già da 
un po’, accettato come una necessaria 
contingente anche se triste liberazione. 

 La vita nel suo dispiegarsi è fatta di 
contraddizioni perciò il rappresentarlo 
realisticamente è poesia. 

A me pare che al di là dei tanti temi e 
spunti comunicati con tracciato dotto e 
consapevole (v. la scena per un paio di 
volte del “cinema nel cinema” in cui 
attraverso fuggevoli primi piani di sesso 
sulla motocicletta, sottolineato da un 
sonoro che ne evidenzia il cattivo gusto, il 
protagonista al cinema è solo, annoiato, 
dormicchia o mangia patatine esprime un 
giudizio negativo sulla produzione 
cinematografica corrente e purtroppo 
subita), il grande tema del film Bonus 
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il punto di vista 
 

 
Malus è il disagio individuale in una 
società in cui avere successo è un’istanza 
scatenata (i mass media in tal senso bom- 
bardano a tutto tondo in ogni istante, 
lasciando in ciascuno traccia anche in 
maniera subliminale) e scatenante (se non 
agisci in vista del successo e ti adegui 
pensi di essere fallito).  Annullarsi “nella 
teoria e scienza della comunicazione” di-
venta perciò per il trentenne protagonista 
e prossimo dirigente che guida i corsi di 
formazione dei futuri assicuratori, una 
scelta obbligata, una quasi necessità di 
sopravvivenza per salire “step dopo step a 
Super Kappa” (colui che fa volare i 
gabbiani in senso assicurativo. Il gabbiano 
è, infatti, il logo onnipresente e ossessio-
nante della compagnia assicurativa per cui 
lavora Altoviti). 

Il disagio generazionale dei trentenni in 
carriera e non (come l’amico un po’ filo-
sofo, ma ben pasciuto che andrà per noia  
in un paese sconosciuto dell’Africa in 
cerca di nuovi stimoli), indecisi, senza 
sicurezze, costretti a sintetizzare e sceglie-
re fra i vecchi modelli che spesso negano 
e i nuovi di difficile decifrazione, si gon-
fia e si dilata fino alla deformazione, alla 
confusione mentale e allo sdoppiamento 
del protagonista (che dice di se stesso 
mentre guida l’automobile in una delle 
sue scorribande di lavoro giornaliero: io 
non sono quello che faccio, alzo le spalle 
e continuo ). 

Ma il top della poesia si esprime, a mio 
parere, in alcune sequenze dal significato 
assolutamente diverso: 

1) A Firenze fra la folla del mercato di 
S.Lorenzo.  

La finta casualità dell’incontro del pro-
tagonista con Cristina dopo avere saputo 
che questa si sposerà presto (si intuisce 
che in realtà   l’ha cercata spinto forse da 
un ripensamento ed è un maldestro, fallito 
tentativo di riallacciare con lei). Traspare 
l’inadeguatezza e l’incapacità del protago-
nista (il trentenne simbolico) di assumersi 
delle responsabilità e di mettersi in di-
scussione per un rapporto paritetico con 
Cristina (in carriera all’università) e con 
la quale ha avuto un lungo e forte rappor-
to sentimentale, ma fallimentare: questa 
gli preferisce un collega d’università, 
anche se disabile. Questa scoperta finale, 
il giorno del matrimonio di Cristina, è 
tristissima per Altoviti, ma anche momen-
to di dolorosa riflessione (trovatolo fuori 
dalla chiesa in solitudine, l’amico gli dirà, 
suscitando le sue ire: questo certo non gli 

 

 
scappa).   
   2) A Siena in casa di una donna bella e 
giovane. 

Nella sequenza si evidenzia il nascente 
rapporto del protagonista con una dolcis-
sima insegnante, che nelle ore libere canta 
in un coro. Da lei si sprigiona un equili-
brio e una serenità interiore rari e preziosi, 
nonostante porti da sola il peso della ma-
ternità di un bel bambino di pochi mesi. 
La sua forza e l’accettazione della vita e 
della solitudine senza astio o disperazione 
si esprimono in una battuta: il padre del 
bambino ha deciso che non vuole più fare 
il padre, peggio per lui. 

Nell’ultima parte della sequenza è sot-
tolineato con grande maestria (la scena 
dell’amore interrotto) il senso di respon-
sabilità femminile davanti al bambino che 
piange. 

I personaggi si muovono nella sequenza 
in “quadri” di grande bellezza pittorica (la 
culla in legno del bambino in una 
prospettiva spaesata richiama la camera di 
Van Gogh ad Arles) e tutta la scena è 
pregnante di poesia perché nasce anche 
dalla perfezione stilistica. 

 Altoviti dirà all’amico in seguito: sai 
una famiglia già fatta! La vede cioè come 
una sua seria, possibile, invitante ipotesi 
di vita in cui tutto è già organizzato: c’è 
una donna-mamma (l’ideale maschile 
tutto sommato) bella e pronta anche per 
lui. 
   3) La sosta abituale di lavoro in un hotel 
della Toscana. 

 E’ qui che si dispiega il manifesto del 
perfetto dirigente, un’importante chiave 
per la lettura del film e del suo titolo 
“Bonus Malus”, nome di una formula 
assicurativa.  

L’immota   solennità del lavabo e dello 
specchio sovrastante (lo specchio eterna 
metafora dell’io e del suo doppio) sotto-
lineati per contrasto dallo scorrere lento e 
continuo dell’acqua del rubinetto (un 
realismo pittorico che sta tra quello di 
Duchamp e del tedesco Ruthenbeck).  

Spazzolino in bocca, il protagonista 
perfetto dirigente ripassa la lezione da 
introiettare e da ripetere ai giovani corsisti 
neo-assicuratori: 

“Il mio fine è aiutare la gente a 
raggiungere in breve la soddisfazione che 
desidera. Prima vedo gli altri raggiungere 
la soddisfazione desiderata, poi vedo me 
stesso raggiungere il mio obiettivo. 

Super Kappa è colui che fa volare i 
gabbiani, egli  vive hic  et  nunc, egli pone  

 

 
al centro l’autocoscienza del sé liberato. 
S.K. è il manager cibernetico che pilota 
sicuro verso il bersaglio designato”. 

Nella corsa di lavoro giornaliera, in 
macchina, bellissimi e simbolici i piani 
sequenza nel buio del tunnel, il protago-
nista sfrutta i tempi morti (non di lavoro) 
cercando di imparare l’inglese, certo 
funzionale alla carriera. 

 Le sequenze poetiche insomma, espres-
se con codici simbolici appropriati, sono 
veramente tante. 

Ultima la restituzione di un gabbiano, 
morto sul molo in terraferma, alla sua 
origine naturale, l’acqua, come estremo 
tentativo di salvezza (o di purificazione?). 
Significativo questo gesto perché avviene 
mentre Altoviti medita e matura la deci-
sione di inabissare proprio lì, a Livorno, 
la sua macchina rovinata dal collaboratore 
Baldini, da lui minacciato di licenzia-
mento per doppio lavoro in un’altra socie-
tà assicurativa. Il protagonista nel finale, 
toccato nel suo interesse da vicino, 
abbandona l’intransigenza, frutto non di 
una scelta consapevole, ma costruzione 
senza intima adesione in vista del 
successo e si adegua a una scelta di 
comodo: il compromesso che evita ogni 
dramma. 

Dirà a chi incuriosito lo vede riemer-
gere dal mare, dopo avere inabissato la 
macchina scassata: Non è successo niente, 
era assicurata!  

Il grande tema finale del film sta 
nell’eterno conflitto della vita tra l’intran-
sigenza e il compromesso. Il grande 
interrogativo finale del film rimane: In-
transigenza (con drammi o tragedie) o 
compromesso (senza drammi e senza 
tragedie)? 

Querelle legata alla nuova cultura gene-
razionale dei trentenni ma poi non troppo 
nuova, se Romano Battaglia nel suo mira-
bile saggio “Storia del personaggio nella 
letteratura” tra gli anni 60/70 (mi pare) 
concludeva che l’eroe classico è “morto”, 
che la dignità della “tragedia” è spazzata 
via da Pirandello con i suoi personaggi 
poliedrici cerebrali, ma aderenti alla mu-
tevolezza della vita, problematici, inde-
cisi, privi di punti di riferimento chiari e 
sicuri.  

 Di recente Muccino nel film “L’ultimo 
bacio” ci ha reso un altro mirabile spac-
cato di questa generazione ancora irri-
solta.  

 
Giovanna La Torre Marchese 
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sui sentieri del mito 
 
 

Divinità e vegetazione nella Sicilia pagana 
La Sicilia, nell’Odissea, è nominata 

Sikania, Siculi coloro che, verso la fine 
del secondo millennio, nella Sicilia orien-
tale, prevalsero sui Siculi, che ripararono 
a ovest. 

Al centro dell’ isola, a nord di Gela, i 
Sicani si fusero con i Siculi; in altri terri-
tori le differenze etniche rimasero intatte, 
tali differenze ancora oggi sono rilevate 
dalle dissomiglianze esistenti nel dialetto 
parlato nella Sicilia orientale e in quella 
occidentale. 

Quando i Cretesi conquistarono nel 
territorio selinuntino la città di Macara re-
carono con sé i ricordi di divinità, di 
leggende. In quel luogo venerarono la 
Grande Madre e tutte le forme della natu-
ra ed ebbero a cuore il culto dell’albero. 
Ai piedi dell’albero essi situarono la 
Grande Madre, che un fiore teneva tra i 
capelli e altri nelle mani. Nei boschetti gli 
alberi furono circondati, quasi sempre, da 
un peribolo o recinto sacro, vicino al 
quale posero un’edicola votiva. Davanti a 
un recinto di quel tipo presentarono le 
implorazioni e le offerte alla dea e con 
danze rituali cercarono di sollecitare il suo 
manifestarsi. 

Sebbene i monumenti siciliani non sem-
pre consentono di dire a quali specie di al-
beri i minoici indirizzarono le loro pre-
ghiere, riconosciamo fra essi, tuttavia, il 
pino, la palma, l’ulivo e il fico. 

Dagli alberi e dagli arboscelli il culto si 
estese ad alcuni tipi di fiori: tra questi il 
giglio, che ebbe un valore essenzialmente 
religioso, prima di diventare simbolo di 
autorità regia. A quanto pare i devoti, du-
rante i riti, non si limitarono all’ atto del 
culto davanti alla immagine divina. Essi 
con la danza magica cercarono di turbare 
la vegetazione. Ma la più significativa 
tensione rituale rimane lo sradicamento 
degli alberi, dedicati alla divinità. Se ne 
trova testimonianza in alcune raffi-
gurazioni. 

In una di esse si osserva una sacerdotes-
sa guardiana degli alberi e del sacro fuoco 
in balia all’eccitazione orgiastica che in-
curva i rami e con i suoi balzi fa cadere i 
frutti; in un’altra rappresentazione è un 
uomo ad appigliarsi ai rami, mentre alcu-
ne donne danzano. 

Il cerimoniale aveva carattere funebre, 
evocante la morte annuale delle piante e 
dei fiori: il pianto invernale della natura. 
Estirpando l’alberello venivano restituiti 
alla libertà, per la prerogativa di alcuni 
sortilegi e azioni seducenti, gli spiriti che 

avrebbero consentito ai nuovi alberi e ai 
fiori di rigenerarsi in ogni tempo. 

La vegetazione, nel territorio di Macara, 
presso la città di Cranio, fu, probabilmen-
te, allora, simile a quella che vi cresce 
oggi. 

Alla dea Madre o Cerere, in Sicilia, fu-
rono sacri i boschi di Enna, in cui si deve 
ravvisare un “Hortus conclusivus” o, per 
dirla alla greca, un “paradiso”. Agli 
alberi, di solito, venivano appese alcune 
mascherette di terracotta, simili a quelle 
che i Greci dell’Attica utilizzavano nelle 
festività dette Aiora ( altalene), che dai 
Romani sarebbero state chiamate Oscilla; 
ma, anche Afrodite Ericina ebbe il privile-
gio di essere dea dei giardini e della natu-
ra che si copriva di fiori (i più antichi 
poeti avevano usato il suo nome, per indi-
care le piante di giardino). 

Una delle feste in onore di Afrodite 
Ericina si celebrava all’ inizio della 
primavera. La storia che riguarda la dea, 
si riassume nella storia della religiosità 
isolana, dalla preistoria all’epoca romana, 
lungo periodo di tempo in cui il suo culto 
fu uno dei più conosciuti. Erice dominava 
un ampio spazio di terra e di mare col suo 
tempio, i suoi boschi e i giardini su una 
vetta. Il luogo conservava ricordi da De-
dalo a Eracle, da Cartagine a Roma. Con 
la dea di Erice, tutte le identificazioni era-
no possibili, dalla greca Afrodite ad 
Astarte fenicia, alla romana Venere. Ma la 
dea ad un tempo era, e rimaneva, tutte e 
nessuna di quelle, perché divinità che a 
tutte era comune, e per quel motivo con 
lei venivano soltanto identificate Afrodite, 
Astarte e Venere. Del resto i nomi Astarte 
e Venere non erano altro che la defor-
mazione fenicia e greca di uno stesso 
nome significante “Signora” per eccellen-
za. Ci si trova, si deve dire, di fronte a una 
tipica Gran Madre ma anche “ 
Parthenos”, perché non sottomessa ad al-
cun legame maritale, quindi pura espres-
sione della natura feconda e fecondata. La 
dea proteggeva la fecondità; tale era 1’a-
zione magica o il valore simbolico della 
sua immagine. A Erice in suo onore si 
tennero le feste con cui si credette di 
esaltare la sua dipartita insieme ad altre 
colombe, per raggiungere il giardino e il 
tempio libici di Sicca Veneria, dove si sa-
rebbe concessa agli uomini, e infine il suo 
ritorno. Sembrerebbe che il culto di Afro-
dite o Astarte fosse abbastanza diffuso nel 
mondo greco come in quello fenicio. In 
ogni caso il culto in onore della dea era il 

culto in adorazione della dea della terra 
fertile, che si manifestava nell’ annuale 
ciclo della vegetazione. 

Molto venerata in Sicilia fu anche 
Demetra, identificata con la dea Malophó-
ros, adorata a Selinunte, nel maggiore dei 
templi e anche il più antico. Le ipotesi che 
si avanzavano, circa tale sostituzione, sa-
rebbero legate soprattutto al carattere poli-
valente della divinità, ma anche alla po-
vertà di precisi documenti; da qui, forse, 
l’atmosfera di mistero e di splendida am-
biguità che tuttora  avvolge e coinvolge la 
Malophóros, dea protettrice della vegeta-
zione. 

A Selinunte il culto di Demetra- Malo-
phóros era stato introdotto dai Megaresi di 
Sicilia, coloni di Megara Nisea, città in 
cui la dea aveva un suo tempio. Pausania 
spiega l’appellativo della dea, nel senso 
che la divinità proteggeva le greggi. 

L’immagine del luogo si potrebbe dire 
fosse rappresentata da una complessa suc-
cessione di avvenimenti e un po’ anche 
dalla divinità coinvolta. Divinità e paesag-
gio, saldandosi insieme, costituivano un 
“unicum”. In alcuni luoghi, in tempi più 
recenti, spesso, la divinità cristiana venne 
a sostituire la divinità pagana; la trasfor-
mazione riteniamo fosse da attribuire alle 
vicende umane e storiche, determinatesi 
nel corso dei secoli in quegli ambienti. 

Sarebbe il caso, forse, del monaco Pel-
legrino che visse a Triocala, città dove 
vive erano ancora le tradizioni pregreche, 
e il monaco di Lucca di Grecia venne a 
sostituirsi ai mito di Teseo, nel momento 
in cui fulminava il drago uccidendolo: 
gesto liberatorio di un azione simile a 
quella compiuta dall’eroe e semidio 
Teseo, uccisore del Minotauro, celebrato 
specialmente nell’ Attica. 

Si vorrebbe che Triocala fosse la mitica 
Camico. Come Triocala era divenuta cele-
bre per le guerre degli schiavi( 104 - 99 a. 
C.). Aveva preso il nome da tre doti, 
fortezza del luogo, abbondanza d’ acqua, 
fertilità del suolo. 

Per Vincent Navarra il monte Kratas, 
presso Triocala, descritto nel 1866 dal to-
pografo tedesco Julius Schubring, aveva 
suggerito al compositore lipsiano Richard 
Wagner, quando dimorò nel 1882 in 
Sicilia,  la cerimonia della grazia illumi-
nante del Graal per la sua opera il 
“Parsifal”: l’ascesa alla montagna quale 
processione di trasmutazione del tempo in 
spazio, ambientazioni avvertibili nei luo-
ghi, mitografie del passato. 



sui sentieri del mito 
 
 
Nulla di improbabile, se si tengono pre-

senti i leggendari luoghi dell’ Isola da 
Triocala a Erice al Mongibello, il monte 
alle cui pendici Oresteo, detto Phytios, il 
piantatore, impiantò per primo la vite per 
produrre 1’ uva e poi il vino. 
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La parola vino, in Sicilia, parrebbe 
derivare dal vocabolo in lineare B wo-no 
(Woinos) micenea. L’attesterebbero i vasi 
di Pyrgos e nella Creta minoica. 

I coloni greci introdussero della loro 
terra in Sicilia molti vitigni. Farebbe fede 
il “Grecanico”, ascritto a una caratteristica 
specie: medesima origine avrebbero avuto 
“Gracaù” e “Greca”. Anche nei territori 
selinuntini la vite attecchi e prosperò, ma 
pure nell’ area agrigentina. Dal 600 al 500 
a.C. la Sicilia fu ricca terra vitifera e 
produttrice di ottimi vini. Le notizie sono 
riferite da vari scrittori. Diodoro ricorda a 
tale proposito che 1’ agrigentino Gellia, 
vissuto nel V secolo a.C., possedeva una 
grandissima azienda vitivinicola e una 
cantina scavata nel monte, la più vasta 
della città di Agrigento, nella quale 
stavano custoditi più di trecento botti 
contenenti ognuna mille anfore di vino. 

Il culto di Dioniso, come si è potuto 
osservare, era abbastanza diffuso nel 
territorio selinuntino e in moltissimi altri 
centri del territorio dell’antica Sicilia. 

Tra gli scrittori dei nostro tempo, vi è 
chi sostiene che il vino greco che si 
produceva a Napoli avesse origine dall’ 
uva morgentina, trapiantata dalla Sicilia in 
Campania, e poi detta uva Pompeana. 
Anche il vino prodotto nei vigneti di 
Nasso affluiva con frequenza a Pompei 
coi nome di Tauromenitanum. Plinio, 
buon conoscitore dei vini, affermava che 
in Sicilia si produceva un altro ottimo 
vino, il Balinzio, il cui sapore sembrava 
fosse simile al vino Mulso. Strabone e 
Pausania vantavano i vini di Sicilia di 
Entella e Triocala. 

A Dioniso, dio della vite e del vino, de-
vono accostarsi altre divinità, assimilate a 
Persefone e a Demetra sua madre. Quest’ 
ultima, dea della tradizione eleusina, ave-
va donato agli uomini, con 1’ orzo e le 
piante dei cereali, la forza di tenersi in 
piedi. Infatti, prima di far conoscere il 
grano e il pane agli uomini, costoro si 
cibavano di radici e frutti selvatici, prov-
visti delle stesse caratteristiche del vino 
puro. V’era, per questa ragione, una 
perfetta correlazione, per quanto 
riguardava  l’ambito dei cibi rituali, tra 
Dioniso e Demetra. Le due divinità erano 
vicine, perché entrambe conducevano 
1’umanità lungo il cammino della civiltà. 

I Greci dedicarono la santoreggia,erba  
 

 
aromatica delle Labiate a Dioniso; le 
Menadi se ne ornarono i capelli e il petto, 
nella danze e nell’officiare in onore del 
dio. 

Nell’ambito religioso del culto, il rito 
stesso conteneva più elementi ludici e 
osceni. 

Sul recto di un vaso greco si osserva la 
figura di un satiro che rapisce una mena-
de. Il suo pene eretto diretto al pube di lei 
non lascia dubbi sui propositi: in tal caso 
la menade, condiscendente, non sembra 
avere molto da opporre. Sul verso dello 
stesso vaso si nota, invece, una coppia 
attorniata da pampini e foglie di edera 
cara a Dioniso. La religione dionisiaca, 
col passar del tempo, divenne il culto più 
diffusamente praticato nel mondo greco e 
poi in quello romano. Roma nell’impor-
tare gli dei Greci, ribattezzò Dioniso con 
il nome di Bacco e con Dioniso importò 
1’uso dell’erba a lui sacra, la santoreggia. 
Fu così che la santoreggia fece la sua 
comparsa nel mondo cristiano nel qua1e 
fu considerata con un certo sospetto: 
infatti il medioevo cristiano, quando ogni 
manifestazione di sessualità fu “sospetta 
di intelligenza col demonio”, 1‘erba per-
dette la sua antica sacralità e la 
coltivazione, negli orti dei conventi, fu 
vietata per evitare che i monaci fossero 
istigati alla disobbedienza. 

La santoreggia fu dunque pianta sacra a 
Dioniso, come la verbena ad Afrodite. 

L’antica magia diede poteri smisurati 
alla verbena di cui si diceva che, oltre a 
essere di grande appoggio nei giochi ero-
tici, se tenuta in casa assicurava provvi-
denza divina e ricchezza. Pure il vischio 
fu annoverato tra le piante afrodisiache e i 
sacerdoti celtici lo ritennero una speranza 
di immortalità, tanto che lo offrivano, in 
occasione della più importante solennità 
solare dell’ anno, il solstizio d’ inverno, 
che cadeva il 21 o il 22 di dicembre, pe-
riodo in cui si trovava nel punto del 
Capricorno e cessava di scendere, rispetto 
all’equatore celeste. Nell’anniversario si 
compivano riti che auspicavano l’amicizia 
fra i popoli. Quei simboli sono arrivati 
fino a noi, con la costumanza di regalare 
per il Natale rami di vischio e con la 
credenza che baciarsi sotto li vischio porti 
fortuna, quella che mancò forse a Norma, 
sacerdotessa dei Duidi. 

Ignazio Navarra 
 

 

 

 

chi nnicchi nnacchi?! 
(mg) Dopo Garibaldi, approda in 
Sicilia il brigantino del mercantilismo 
corsaro e arrembante. 
Si progetta, su un’altura a poche 
centinaia di metri dal sito archeo-
logico di Segesta, la creazione – udite, 
udite!- di un “parco mistico” in cui, 
fra l’altro, incastrate nella roccia, 
troveranno posto tre statue alte venti 
metri (quelle di Padre Pio, Giovanni 
Paolo II e Madre Teresa di Calcutta).  
Su un ampio piazzale sarà costruito un 
mega altare per oceaniche adunanze di 
pellegrini, ovviamente da rendere par-
tecipi dei mistici riti con adeguati 
impianti  di diffusione sonora (col 
contorno, c’è da scommetterci, di 
bancarelle, santini, musicassette, càlia, 
bibite e panini imbottiti); ovviamente 
ancora, come si fa? occorrerà un 
capace parcheggio; altrettanto ovvia-
mente, occorreranno alberghi, servizi 
igienici, e così via... salmodiando!  
E qui ci sovviene il vecchio impa-
gabile detto della parlata sicula dell’ 
infanzia: “chi nnicchi nnacchi?”, che 
ora scopriamo derivare dritto dritto 
dal latino “Quid hic in hac?”, cioè: 
Che c’entra? Che ci azzecca?, per 
dirla con un personaggio protagonista 
di una chimerica stagione italica ben 
presto rimossa a cura degli... 
interessati. 
‘A caruta: chi nnicchi nnacchi un 
“parco mistico” alle spalle dei 
monumenti dorici, in mezzo ai vigneti 
che videro l’epopea garibaldina?!  
In cima al colle senti ancora decla-
mare Plauto e Aristofane in uno sce-
nario naturale fuori dal tempo, un 
sogno ad occhi aperti: la poesia 
(eccola!) dell’arte, della cultura, della 
storia; un sogno ora “spoetizzato” da 
corpacciuti Dulcamara, tronfi trombo-
ni del New World isolano.  
Che senso ha scimmiottare le Black 
Hills con i volti dei Presidenti ame-
ricani scolpiti nella roccia?! 
Che c’è di “mistico” (la Chiesa tace?) 
nel vagheggiato  business (cui 
prodest?) del cosiddetto turismo di 
massa verso un sito “religioso” 
inventato di... mala pianta?! 
Chi nnicchi nnacchi, appunto!  
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hanno scritto 
 
 

Après  nous  le  déluge 
 

di   Lina   Riccobene (ERANOVA - BANCHERI  EDITRICE  1999 ) 
 

   Scorgiamo,   in   copertina,   una botti-
glia galleggiare. Intravediamo,trasparente   
dentro essa, un messaggio. 
   Immaginiamo ( la copiosa letteratura di 
ambiente marinaro dei secoli scorsi     
alimentano la nostra avventata supposi-
zione) un novello Robinson Crusoe,      
su un’isola deserta, infestata da animali 
selvaggi, da indigeni cannibali e da ogni    
sorta di insidie, che affida, a questa rete 
primordiale, le sue residue speranze         
di salvezza; e di ritorno.  

       

         

     

   E il mare, lo stesso mare che solo il 
giorno prima l’ha costretto, forse, dopo la 
rituale tempesta con onde alte trenta 
metri, al più classico dei naufragi, quel   
mare adesso culla,di  buona   lena,   quello   
scrigno   soffiato.   L’abbrivio sembrereb-
be filare. Eppure ... qualcosa non quadra; i 
conti non   tornano. 
   Il mare non ci  fa paura; anzi, quasi ci 
alletta. E le nuvole ... le nuvole, quelle sì, 
sono grandi e scure e ciononostante 
paiono distanti, non in grado, al   presen-
te, di impensierirci.  
   Tant’è che allungando la mano, giusto 
appena quanto basta ... ecco acchiappiamo 
la bottiglia. E con essa il messaggio che, 
sulla cresta delle correnti di un quanto 
mai improbabile sito www.marepoesia.it,      
è approdato, alfine, ai nostri lidi.       

                     

   Ciò malgrado l’amore, quantunque nella 
sua accezione più completa di sentimento 
di una persona verso un’altra, di attra-
zione sentimentale e sensuale  che implica 
una scelta e che tende alla reciprocità e 
all’unione, l’amore,  sebbene componente 
basilare di questa opera di Lina 
Riccobene, costituisce solo un elemento 
di essa; quello, peraltro, che la tiene anco-
rata alle terrene  vicende,   alle   cose   del   
mondo.    Qualcosa non quadra, dicevamo. A che 

pro, riesumare tale arcaico canale di   co-
municazione ?     
   E a favore di chi ? inoltre  ci   interro-
ghiamo. 
   Viviamo in effetti la sensazione che il 
beneficiario ultimo del messaggio, possa, 
stavolta, non trattarsi del mittente (come 
nella migliore delle tradizioni)  quanto del 
...destinatario; avvertiamo, in buona so-
stanza, nel caso in specie,  che esso debba 
non già avanzare una richiesta (di aiuto) 
quanto, piuttosto, proporre una offerta (di 
aiuto); crediamo, in verità, che quel 
message  in a bottle ( ci frulla nella mente 
il ritornello dell’omonima canzone degli 
anni settanta della band inglese The 
Police) sia stato piazzato lì a bella posta. 
Per noi; per farcelo, in seguito,col   nostro   
comodo,   rinvenire. 
   Per il momento, tuttavia, distratto lo 
sguardo dall’illustrazione di copertina che 

ci aveva incantato, torniamo a percepire, 
in piena coscienza, l’identità dell’Autore                
di   questa   silloge.                   

                                                                        Indistintamente, una donna e un   uomo. 

   Realizziamo allora che il cuore, il 
cuore-messaggio che ci ha ammaliato,     
il cuore che liberamente ci viene offerto, 
quel cuore appartiene a  Lina   Riccobene.  

       E nondimeno, tali responsi non ci con-
vincono; non riescono a soddisfarci.           
Ci deve essere stato di più nei propositi di 
quella mano che ha lanciato questa   
molotov   d’amore. 

   Conosciamo Lina Riccobene personal-
mente;e ci consta che ogni espressione del 
suo consistere umano e artistico è mirato 
nella direzione degli affetti, del gusto, 
della   poesia. Quanto lei ora si accinge a 
regalarci con i suoi versi, non può che   
essere, quindi,   in   perfetta   sintonia   col   
suo   sentire.  
   E così, difatti, è.  
   Quel cuore-messaggio che abbiamo 
testé sottratto alle acque, adesso scopria-
mo -basta solo svitare il tappo alla 
bottiglia- altri non è che un   ambascia-
tore; un ambasciatore d’amore. 

   Il poeta, e per esso la poesia -ne va 
altrimenti della sua stessa essenza-     
è tenuto a eccedere la materia, l’ispi-
razione, la mimesis. La poesia, sappiamo,     
è  altresì   superamento   di  forme,   rin-
corrersi   di  suoni,   caleidoscopio   di  
parole. Il nostro ufficio, pertanto, non è 
compiuto. Dobbiamo ancora esplorare     
il raccordo mediante il quale il sentimento 
trascende e la magia -della poesia- si 
registra, l’aspetto individuale e creativo 
del linguaggio,“l’atto di volontà e di   
intelligenza “ che Ferdinand De Saussure   
definì   parole.   

       

         

       

   La nostra autrice, che pure nella nuova 
cifra della citazione si appropria, palesa 
una concezione alta dell’Amore, che ha sì 
le scaturigini dal sentimento autentico, 
profondo, consapevole, ma che nell’unio-
ne, nella vita,nella complicità della coppia 
trova le ragioni ulteriori del proprio con-
solidamento. A esso  lei si appella quindi, 
si avvinghia, si abbandona nelle circo-
stanze in cui “ il mite domestico dolore. ”, 
“ avari cristalli di tempo / - in sembianze 
d’attesa - “ ,  “ ... marosi / muti di respiri“ 
intervengono a minacciare, logorare, in-
crinare l’amore; l’amore di quella donna 
“bambola di biscuit “ e di quell’uomo            
“  Lupo   di   mare  “. 

   Non prima però di esserci brevemente 
soffermati ( giusto un paio  di considera-
zioni ) sul biglietto da visita di questo 
nuovo poemetto di Lina Riccobene, 
ovvero   il   titolo:   Après   nous   le   
déluge . 
   Nous, noi, chi? non esitiamo a   doman-

darci. 

   Probabilmente,la stessa Lina Riccobene 
e il suo compagno. 

   Siamo dell’avviso, infatti, che con il 
termine nous si debbano intendere   ogni 
donna e ogni uomo di questa “terra di 
dolore“; ogni donna e ogni uomo che, nel 
momento in cui per il tramite dell’Amore 
divengono una sola cosa, assurgono a 
centro dell’universo, rinnovano, una volta 
più, la primigenia coppia Adamo - Eva: 
”E ancora grido ... al dio che non so ...            
mentre  mangio   la   mela  /  che   destino   
a   te  “.    
   Après   nous   le   déluge .     
   L’aforisma originale è  ben   noto   nella   
sua   formulazione   storica.  L’attuale,  vi  
si discosta appena   per   il   pronome. 

   Ecco, dunque, lei intercede presso 
l’Amore. Lei e lei sola, però, se ne            
fa carico benché a vantaggio della coppia. 
D ogni coppia, nessuna esclusa;           
della   coppia   in   quanto   tale,   istitu-
zione   sociale.     
   Da qui l’intuizione, cui in apertura s’è 
fatto cenno, circa l’offerta ( di   aiuto). E 
l’Amore (quasi che l’amore, tutto l’amore 
di questo mondo fosse loro esclusiva 
pertinenza)  subitaneamente   li   soccorre;  
e li scampa. Non sta,forse,   proprio   in   
questo la specialità dell’amore?

http://www.marepoesia.it/
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conversando in piazza 
 
 
   Nella pervicacia di credere in se stesso 
oltre ogni ostacolo! Nella baldanza di por-
re se stesso all’apice della terrena stagione 
dell’uomo ! Nella pretesa, in   definitiva,   
di   essere  ...  tutto !                   

Acireale: l’accorato “paroliamo”  
di Antonio Pagano e Antonino Arcidiacono 

   E allora, dopo l’amore, oltre l’amore, 
senza l’amore ... nulla altro esiste;    nulla   
altro   trova   ragione   di   esistere.  
   Nulla altro, eccetto la diaspora, l’apo-
calisse,   il   caos.        
   Parimenti dovremmo considerare - e 
riprendiamo la trattazione dal punto in   
cui  siamo   digrediti  -  se   non   vi   fosse   
il   verbum   a   rappresentarlo.    
Ma esso, per   nostra   buona   sorte,   c’è:  
ora   lirico   segno   evocativo: “ Il   tempo   
distribuisce   foglie   secche “  “  ...  
pettiniamo   secondi   /   e   minuti   in   
fuga  “ “  Il   sole   dà   fiato   /   alla   sua   
raucedine  “ , 
ora   sensuale   crescendo   allusivo: 
“  Portata   d’ouverture /  le   mie   labbra   
...  “ “  Mi   scorti   ai   confini   del   
piacere.  “ ” ...  l’anemone tuo /   lubrifica   
irruente   /   cardini   di   giada.  “ , 
ora   metafora, filosofia, suggestione: 
“ Su di te. /  Io  /  provvida   scialuppa.  “ 
“ Ricusare il presente/ impone urgenza.  “ 
“ Ne fi(g)liamo argento/ per...  somigliare   
alla   luna.  “ 
   Non appare inverosimile, dopo quanto 
esposto ( ma ben altre proprie   valutazio-
ni ogni lettore potrà trarre da una ponde-
rata lettura ), ascrivere a questa raccolta il 
significato unitario della dichiarazione 
d’amore (tanto più azzeccata quanto 
affatto consueta); di un singolare ”ti 
voglio bene“ dunque e allora,     
perché no ? ( non trascuriamo che Lina 
Riccobene è siciliana, di Delia - CL ),     
di   un  ricreato  “  ti   vogghiu   beni  “ . 

       

A.-Sì, ricorda bene,molto lucidamente, anche se 
Lei, scherzosamente, mi soffia in un orecchio il 
termine arteriosclerosi. Lei ha una buona 
memoria, sicché La prego di por mano al 
piccone....... 
         P. - Comincerei con le incompiute. In alcuni miei 
scritti ho avuto modo di parlarne, lagnandomi e 
affliggendomi delle carenze pluriennali che cadono 
sotto gli occhi di tutti. Non mi si dica che ho le 
traveggole. Teatro Bellini, una piaga cancerosa 
cinquantenaria:1952-2002. Quanto tempo e quanti 
quattrini si sono persi per nulla! Le parole spese sono 
cadute nel baratro del vuoto. Ogni speranza di 
rinascita è persa. Mi dispiace che una persona colta 
abbia detto sconsideratamente che non è più tempo 
ormai di teatri di quel genere.....Non metto lingua 
diceva Peppino De Filippo, buonanima. 

   Così che, d’ora in appresso, su o giù 
dello stretto, anche noi potremo sussurrare   
all’orecchio   del   nostro   partner :   
Après   nous   le   déluge .  
Una   invocazione.Un   canto   monostico. 
Un   pegno. D’amore.Un   amore   che   
ha   i   suoi   puntelli   nella   libertà: “  Vi   
indaghi   /   il   senso   della   libertà. “ 
“  Ancora   scalpita   libertà  “  “  Libero   
/  -  ora  -  /   l’amore   ( mio ).  “  
e   nella   salute: “Ancorate ...  le   braccia   
stanche  ...  al   relitto.  “ “  T’abbandoni   
alla   certezza   del   traguardo.  “  “Non   
osavo altri  pensieri /  se   non   salvarti“ . 
Amore “...illusione soave d’immortalità. “  

“ Ti   dissi   mai   del   mio   volerti ?  “ .  
 

Marco   Scalabrino 

A. - Professore Pagano, prima di tutto mi 
complimento con Lei per i “pezzi” che leggo 
spesso su “Lumie di Sicilia”. In cima ai suoi 
pensieri si stagliano nettamente la Sicilia e, in 
modo particolare, Acireale. Mi dica, con sincerità, 
cosa pensa della situazione attuale della Città di 
Aci e Galatea. 
P.- Lei colpisce nel segno.Si tratta del punctum dolens 
di una mola in sofferenza, come dicono gli odontoiatri. 
La bella Acireale da gran tempo accusa non pochi 
disturbi come una signora che si è lasciata andare.Il 
verbo riflessivo lasciarsi andare, a dire il vero, non 
mi sembra tanto appropriato, perché la colpa è di lor 
signori che l’hanno portata, poveretta, all’attuale 
statodi.. abbandono, che mi fa arrabbiare 
fortemente.......... 
A.- A me pare che Lei voglia entrare in pieno 
argomento. La rabbia induce allo sfogo. Un poeta 
antico diceva che l’indignazione fa il poeta. 
Indignatio facit versum. Se non c’è rabbia, non si 
riesce ad estrinsecare come si vuole. Oggi si dice 
picconare... 
P.- Il piccone è niente... Ci vuole la ruspa. Se la 
memoria non mi inganna, mi pare di aver letto, anni e 
anni fa, uno scritto dell’Avvocato Biagio Scuderi, 
cappuccinoto del mio quartiere, in cui erano denun-
ziate molte carenze che affliggevano la Sua “Grande 
Aci”. Sebbene da allora sia trascorso tanto tempo,mi 
accorgo che la situazione non è affatto cam-
biata,anzi... 

A.- Questa risposta è come la lingua che batte sul 
dente che duole. Continui brevemente la sequela... 
P.- Palazzetto dello Sport di Corso Italia, Cine Teatro 
“Galatea”, Eden,Teatro Maugeri... Si tratta di quattro 
“cose” di fondamentale importanza che inducono a 
temere che Acireale dalla serie cadetta, alle soglie 
della serie A, stia retrocedendo a passi tutt’altro che 
lenti... 

A.- Cosa pensa di quella povera “cavia”,un tempo 
tanto illustre, del glorioso Liceo Classico “Gulli e 
Pennisi”? Un medico, antico alunno, mi ripete 
spesso che, passando di lì, si sente una lacrima 
sul viso..... 
P.- Altro che lacrima... un fiume di lacrime, direi... 
Quella nobile sede, ridotta in tale stato, suscita 
commozione, rimpianto, rabbia infinita.Quante parole, 
quanti progetti, quanta cialtroneria...... 
A.- Il quotidiano catanese di giovedì, 17 giugno 
1999, parlava di “rilancio delle incompiute”,con 
relativo sblocco dei fondi “per il restauro di sette 
piccoli gioielli”.Sono trascorsi mesi e mesi, ma 
tutto tace. 
Giovedì, 4 novembre 1999, lo stesso quotidiano 
con tono apodittico proclamava: ”L’Arena Eden 
sarà ricostruita e con 207 milioni verrà ultimata 
la collezione di uniformi”. Niente di fatto. Mi 
risulta che sono stati sospesi i lavori di 
ristrutturazione del Teatro dei Pupi di via Alessi. 
P. - Lei preme fortemente sul bubbone. Direi una 
parolaccia, ma mi limito a dire che sono veramente 
indignato... 
A. - Che ne pensa dello stato pietoso del 
Belvedere? Fetore nauseabondo, gabinetti di 
decenza sigillati dai carabinieri del NAS, sigilli 
delle porte distrutti in barba alle leggi con 
indisponente disprezzo e sfida... Bambinopoli non 
fruibile per evitare malattie, gente che ha paura 
di essere aggredita lungo i viali, alberi che 
muoiono, aiuole in stato pietoso, erbacce 
dappertutto, morte dei cigni superstiti,ringhiera 
della cosiddetta “panzata” pacchianamente 
dipinta in bianco e nero (ci scusi la maglia della 
Juve!) e tante altre cose del genere... 
P.- Mi viene il magone di fronte allo scempio del 
salotto buono della Città, un tempo orgoglio di tutti 
noi. La Villa Belvedere disponeva di un palco 
bandistico molto bello che consentiva di godere, in 
estate, di magnifici concerti. I viali erano ben tenuti 
grazie ad una accurata e onesta manutenzione. Con 
nostalgia ricordo che il Belvedere era il mitico 
“regno” dei bambini e dei ragazzi. Che dire della 
“Fiera dello Jonio”? Oggi la Villa, in pieno sfacelo, è 
nelle mani di vandali e di balordi. 
A.- Parlerei di “De Profundis” per il Belvedere, 
ma, scongiurando ulteriori danni arrecati al bel 
Giardino “Vittorio Emanuele III ” oserei augurarmi 
che si ponga fine a questo stato di cose, anche se 
ripristinare quel che si è perduto richiede molto 
tempo... Gli alberi annosi perduti non si 
riproducono dall’oggi al domani, Rieducare alla 
civiltà non è certo facile. Comunque, speriamo... 
P. - Concordo perfettamente con lei. Se son 
rose, fioriranno...  



 14

vecchie cronache 
 
 

CATANIA QUANDO C’ERA VERGA 
 

L’autore è un noto commediografo, nato a 
Livorno  nel 1867, morto a Milano nel 1951. La 
nota è stata pubblicata su “Siciliòmi – 
Annuario siciliano – Persone Scrittura Storia”. 

Ringraziamo l’Editrice “Prova d’Autore” di 
Catania per averci consentito di pubblicare 
questa interessante “incursione” nel mondo 
politico-letteraria della Catania  di fine 
Ottocento. 
 
   La prima volta che mi presentai alla visita 
di leva ero stato dichiarato rivedibile, ma un 
anno di vociferazione alla Scuola Tecnica mi 
aggiunse due centimetri di torace, cosicché fui 
soldato allievo ufficiale e poi caporale a 
Bologna, sergente a Milano, per mia volon-
taria elezione - ah! Milano era Milano, e ci 
abitavano o ci venivano già i signori del teatro 
e della letteratura - e sottotenente a Livorno 
perché... casa mia, casa mia/per piccina che tu 
sia/ tu mi sembri una badia. Poi, tornato alla 
vita civile e all’ insegnamento -un anno a 
Cuneo, uno a Napoli, uno a Sassari perché 
promosso dalla scuola tecnica all’Istituto 
Tecnico e finalmen-te, dal ‘94 al ‘97, a 
Catania... Tre anni: la prima lunga sosta. 
   La destinazione a Catania mi piacque 
perché la città era allora poco meno che una 
capitale delle lettere: vi fioriva una Facoltà 
Universitaria, ci vivevano Rapisardi, Verga e 
De Roberto, Capuana ci fece frequenti com-
parse e tra gli altri, i più giovani, godeva una 
grande popolarità Nino Martoglio. Catania 
era anche un centro politico,vivace e ardente, 
anche nei dissidi: basta ricordare i Majorana, 
Di San Giuliano, De Felice che allora era in 
carcere e che poi, uscitone, vidi accolto trion-
falmente dai suoi partigiani. Città appassio-
nata, attiva e tale per la sua bellezza da essere 
desiderabile e desiderata. 
   Dei catanesi, quando vi giunsi non conoscevo 
di persona che uno solo:  il maggiore, Giovanni 
Verga. L’avevo veduto e avvicinato a Milano, 
tre anni prima, una domenica, all’assemblea 
annuale della Società degli Autori. Avevo già 
scritto e fatto rappresentare due o tre comme-
die e le avevo affidate alla tutela della Socie-
tà; ma la mia comparsa nella sala destò un 
certo moto di curiosità perché indossavo 
l’uniforme di sergente di fanteria, e perché i 
pochi presenti si conoscevano tutti tra loro. 
“Pochi, ma buoni” i convenuti: il presidente di 
allora Giovanni Visconti Venosta (l’autore del 
Prode Anselmo), Arrigo Boito, Alfredo 
Catalani, Giuseppe Giacosa, Marco Praga, 
Giulio Ricordi... Il Presidente, arguto anche in 
quell’occasione, si dichiarò soddisfatto della 

scarsa accolita dei soci perché, disse, era una 
prova di stima e una dimostrazione di fiducia 
che davano ai dirigenti. Verga non si levò a 
parlare... Non ho mai saputo che abbia parlato 
se non in ristretti convegni familiari, e anche lì 
preferiva ascoltare e tacere. 
   Qualche settimana dopo, rientrando in 
caserma alla testa della Guardia alle Carceri 
scivolai sulla neve ghiacciata davanti al 
Teatro Dal Verme e mi ruppi il braccio sini-
stro. Mi tennero un mese all’Ospedale di Sant’ 
Ambrogio, mi diedero poi un mese di licenza, e 
perché ero ancora inabilitato al maneggio 
dell’arma quando tornai mi fecero sergente di 
cucina. Quindi ramaioli e ramazze nelle mani, 
sì, ma niente fucile e niente spada e sciabola. 
Tant’è vero che quando poi dovetti battermi 
in duello a Catania... 
   Ma non anticipiamo gli avvenimenti. 
   A Catania, dunque, conoscevo già Verga, ma 
prima di lui incontrai, separatamente, Rapi-
sardi e De Roberto. Con Rapisardi era molto 
difficile imbattersi, se non alla libreria Gian-
notta. Lui e Carducci, chi voleva salutarli, 
doveva cercarli dai loro rispettivi editori: 
Carducci a Bologna in Libreria Zanichelli, 
Rapisarda a Catania da Giannotta. Erano 
come i principi del luogo: Carducci più 
diffidente e scontroso, Rapisardi casalingo, ma 
accogliente e popolare. 
   Verga no, a Catania non era popolare. Gli 
facevano carico di un vecchio peccato 
d’amore. Eppure era così discreto che io non 
gli sentii mai uscire di bocca il nome di una 
donna per quanto alcuni suoi romanzi... vissuti 
fossero noti quanto i suoi romanzi scritti e forse 
più. Ci sono di quelli che esagerano, e 
moltiplicano, e a sentirli son freschi e ardenti a 
cinquant’ anni come a venti. Lui l’opposto, per 
una civetteria che ho conosciuto in altri suoi 
colleghi amatori. Diceva: “Io non pratico più”. 
E quando lo fissavamo, increduli, negli occhi, 
sorrideva un poco, ma ripeteva: “Io non pratico 
più”. 

E poi Verga a Catania conduceva vita sem-
plice e ritirata. Se devo dire la mia impres-
sione... mi pare che ci facesse la villeggiatura. 
In questo senso: che in quegli anni, un po’ più 
presto un po’ più tardi in autunno, l’accom-
pagnavamo alla stazione, perché andava a 
Milano a vivere, a trovare gli amici artisti, il 
suo editore, Emilio Treves, che aveva caris-
simo, e là frequentava i salotti e la gente 
elegante. A Catania invece non era punto 
mondano... anche perché allora era difficile 
esser mondani a Catania. Canuto, diritto, 
elegante come sa esserlo un buon siciliano 

elegante, passeggiava inosservato e insaluta-
to, con noi o col suo fido e vecchio amico, 
l’avvocato Salvatore Paola che gli era caris-
simo. 

Con noi, cioè con una piccola brigata: 
Federico De Roberto, che gli era devoto come 
un figlio; il conte Viani torinese, segretario 
della Prefettura, intelligente e colto, finissimo 
miniaturista, morto anni or sono a Catania 
dove aveva finito per trovarsi bene; Clerle, un 
veneziano, ispettore delle Assicurazioni Ge-
nerali, ed io. 
   In quel tempo io scrivevo commedie più o 
meno fortunate, De Roberto attendeva a Gli 
amori e a certi studi su Zola e su Maupassant, e 
Verga leggeva e componeva. Di sé, dell’ opera 
sua non parlava quasi mai, e quelle rare volte 
perché ce lo portavamo noi col discorso. Par-
lava piuttosto dei libri che aveva in lettura: 
rileggeva allora tutto Flaubert, e mi ricordo le 
sue risate piene, fragorose nel rievocare le 
figure, le frasi di Bouvard et Pecuchet e 
l’ammirazione commossa per L’éducation 
sentimentale. Per lui Flaubert era il colosso. 
Tra gli scrittori italiani stava rileggendo il 
Manzoni e Fucini. Fucini lo divertiva molto, 
specie nelle Veglie e più particolarmente 
nella Scampagnata che giudicava un 
capolavoro d’arte paesana. 
   Un giorno partì per Palermo. Voleva rivede-
re luoghi e persone, rileggere documenti e 
giornali per il suo romanzo La duchessa di 
Leyra, che sarebbe stato il terzo della serie dei 
Vinti.  
   Tornò, e una mattina Federico, commosso, mi 
dette l’annunzio: “Sai, Verga ha comprato del-
la gran carta a mano. Oggi o domani comincia 
il romanzo”. E difatti quando tornai a casa sua 
vidi sull’alto leggìo (Verga non scriveva che in 
piedi) le prime pagine della Duchessa, in 
quella sua scrittura sottile, in inchiostro 
violetto. Ma il romanzo non fu finito, perché 
più di un lutto si abbattè sulla sua casa. 
   Scrisse in quegli anni La Lupa, e fu la sola 
volta che mi parlò di cose sue. Gli vidi fare e 
rifare il finale, perché non ne era contento, ed 
è veramente, quel finale, la parte meno 
riuscita del potentissimo dramma. 
   Raccolse in quel tempo in un volume tutti i 
suoi lavori scenici e me ne regalò una copia, 
con una dedica semplice e affettuosa (inchio-
stro violetto e scrittura sottile), ma a voce 
aggiunse una calda raccomandazione: “Senti-
te, caro Lopez, Voi scrivete nei giornali, e 
penso che vorreste parlare anche del mio 
Teatro, Vi prego, in pubblico non ne dite 
parola: ci sanno troppo amici perché possiate 
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riuscire o sembrare sereno”. 
   Una volta, per Natale, Verga ci invitò a 
passare la serata da lui e mangiare il 
panettone inviato da Arrigo Boito. 
   Fu una grande serata.  
   Ci eravamo accordati, noi della piccola 
brigata, di presentarci tutti quanti a Giovanni 
Verga, ignaro, in frac e decorazioni... Vera-
mente decorazioni non ne avevamo, di nostre, 
ma Viani ne aveva autentiche non sue: del 
padre. Altre ne fabbricò e tutti intabarrati, 
non perché facesse freddo ma per pudore, ci 
avviammo verso la casa di Verga in Via Santa 
Anna. 
   Senonché a mezza strada uno di noi si accorse 
che era senza sigari, entrò dal tabaccaio, e, 
dimentico, si sbottonò per pagare. Aver visto 
la faccia del tabaccaio, innanzi allo sparato 
bianco e al luccicare delle decorazioni di latta 
e stagnola! L’amico pudicamente si richiuse 
presto il pastrano, ma fu un gran parlare per 
Catania, se non altro perché eravamo tutti e 
quattro in tuba a notte alta. 
   Ma fu proprio a Catania che mancai una 
buona occasione... perché mi dessero la croce 
di cavaliere. 
   Si era ai primi mesi del 1897. Si vociferava 
imminente la convocazione dei comizi. Il 
ministero Rudinì avrebbe combattuto il 
Marchese di San Giuliano e l’onorevole De 
Felice. Più quello che questo. 
   Un giorno, alla trattoria Umberto I dove 
Viani, Clerle ed io pranzavamo, Viani mi dice: 
“Senti, La Gazzetta di Catania, ministeriale, 
manca del Direttore. Il mio prefetto, Dall’ 
Oglio, terrebbe molto che tu ne assumessi la 
direzione. Si tratta più che altro di curarne la 
forma, la grammatica... Tu sei un po’ giorna-
lista, insegni letteratura.., e, senza essere un 
politico militante, sei d’accordo con Rudinì. Il 
Prefetto ti stima assai anche per quel che gli 
ho detto di te. Anzi ti ha proposto a cavaliere 
per quella tua commemorazione di Vittorio 
Emanuele II che facesti il 9 gennaio all’Istituto 
Tecnico... Dovresti accettare. Il compenso non 
è molto, ma ti farà comodo: ottanta lire al 
mese. Accetti?”. 
   Accettai, e subito ebbi un dispiacere. Per un 
mio capocronaca contro studenti che avevano 
fatto baccano per le strade m’ebbi una raman-
zina dal Prefetto stesso il quale mi disse che 
non gradiva punto che io, proprio io, in un 
giornale notoriamente ministeriale gli procu-
rassi dei grattacapi e avessi l’aria di censurare 
il Questore e i suoi agenti. 
   Passano pochi giorni - carnevale - e avviene 
che alcuni ignoti danno fuoco al palco della 
musica che avrebbe dovuto rallegrare per 
tutto il carnevale le coppie che ballavano 
sulla piazza. Io vado, dopo scuola, in redazione  

 
 
e leggo sulle bozze un capocronaca che non 
era mio ma del capo cronista (capo e coda 
perché redattore non c’era che lui... oltre le 
notizie dell’Agenzia Stefani e le forbici per i 
ritagli) nel quale si accusavano i socialisti, i 
defeliciani, di aver dato fuoco al palco “tanto 
per crear disordini”. 

Il pezzo era lungo; faccio qualche taglio e 
lascio passare il resto anche perché credevo 
che venisse da fonte molto ben informata. E 
non ci penso più. 

La domenica successiva incontro un amico 
che mi dice: “Hai letto l’Unione?”  (L’ Unione 
era il settimanale diretto dall’onorevole De 
Felice). “Io no”. “Leggila”. 

Mi procuro il giornale, l’apro e ci trovo...  
Dopo cinquant’ anni ricordo il principio e lo 
riporto senza mutare una sillaba: “Quel gran 
mascalzone che è il Professor Lopez, repub-
blicano di Livorno e spia della Questura di 
Catania, e quel gesuita in gonnella che è il 
Conte Viani si son messi d’accordo...”, eccetera, 
eccetera. Era una ritorsione contro l’articolo 
del capo cronista. 

Cerco il Viani e subito siamo d’accordo. Bi-
sogna mandare a sfidare De Felice. Tanto più 
che sia il Viani che io eravamo ufficiali di 
complemento... Ma Viani almeno sapeva un 
po’ di scherma, io no; per quello scivolone sulla 
neve ghiacciata. 

Scegliamo due uomini d’arme (per la verità 
li scelse Viani), il marchese Carcaci d’Antella 
e il Cavalier di San Malato, cugino di un 
famoso schermidore di quel tempo e buon 
schermidore anche lui, e mandiamo a sfidare 
l’onorevole De Felice che nominò i suoi padri-
ni. I quattro si abboccarono e per prima cosa 
estrassero a sorte chi tra i due, Viani e me, 
avrebbe avuto la precedenza. Toccò a me. 

Giovanni Verga e Federico De Roberto, 
amici nostri e politicamente fieri avversari del 
De Felice, erano non dirò sgomenti ma molto 
preoccupati. Conoscevano le mie scarse virtù 
guerriere, e temevano che io ne sarei uscito 
con una sciabolata tremenda. Perché fu stabi-
lito che il duello sarebbe avvenuto alla scia-
bola, senza esclusione di colpi, e interrotto 
allorquando i due medici concordi avessero 
giudicato ferita la qualsiasi botta ricevuta da 
uno dei duellanti. 

Verga specialmente mi raccomandò: “Pren-
dete lezione di scherma e fatevi insegnare 
almeno qualche colpo”.  

Come difatti un maestro d’armi, mettendo-
mi la sciabola in mano, mi raccomandò: 
“Saluto!” io, accompagnando il gesto alle 
parole, gli risposi subito cortesemente “Buon-
giorno a Lei”. 

Ma come, non ero buono nemmeno al salu-
to? No, non ero buono. Il maestro allora pensò  

 
 

ch’era il caso di insegnarmi un solo colpo e 
affidarmi alla speranza di Dio. “Il suo avver-
sario è più alto di lei” ci voleva poco “ed è 
impetuoso. Lei lo aspetti... non si muova.., non 
abbia furia: lui si farà avanti e le tirerà un 
colpo; Lei allora alzi la sciabola, scarti quella 
dell’avversario, e giù. Alla fronte. Proviamo.” 

Mi fece provare, sempre lo stesso colpo, per 
venti minuti, mezz’ ora, davanti a Verga e a De 
Roberto, che erano divenuti i miei angeli  

 
guardiani, e mi congedò. Nel tardo pomerig-
gio, il duello. 

Per dire la verità io non avevo nessuna 
paura, e nessuna paura di poter aver paura sul 
terreno. C’era in più quel poco di vanità: 
battermi con un deputato, con l’uomo più noto 
a Catania... 

Di rado per le vie della città passò un così 
lungo corteo di carrozze. Neanche per un bat-
tesimo di casa del Principe di Cerami! Io no, 
ero stato parco: una carrozzella sola, con 
dentro i miei padrini. E le sciabole, si capisce. 
Ma diecine e diecine e diecine di elettori di 
De Felice volevano assistere al torneo... Fuori 
di Porta... Ma non mi ricordo più di quale 
porta. E non ricordo che poche cose: che ci si 
batté con addosso la camicia, che toccò a uno 
dei miei la direzione del duello, e questo mi 
parve di buon augurio, che il mio maestro 
(gratuito, notate bene, gratuito) era stato buon 
profeta. 
   Ci mettemmo in guardia. Io fermo e deciso a 
lasciar passare le ore e veder accendere i lumi 
prima di muovermi. De Felice mi si buttò 
addosso. “Tà-tà” come mi aveva insegnato il 
maestro. 
   Quando ci dividono per il secondo assalto, si 
vede sprizzar il sangue sulla fronte di De 
Felice. “Fermi tutti”. I medici concordi 
dichiarano: “E ferita. Basta”. 
   De Felice avrebbe voluto continuare. Ma i 
medici non cedettero. “Finito”. Durata: dieci 
secondi, poco più o poco meno. Poi riconcilia-
zione, schietta, anche perché fu dichiarato al 
De Felice, com’era, che l’articolo non l’avevo 
scritto io. E debbo dire che tutte le volte che 
ebbi a incontrarlo più tardi, lo trovai di una 
cortesia e di una amabilità veramente 
perfette. 
   Pochi giorni dopo (spirava il mese), lasciai la 
direzione della Gazzetta di Catania. Ne avevo 
avuto abbastanza. Il mio regno fu breve... ma 
liquidai le ottanta lire di stipendio. 
   La croce di cavaliere, quella no, non l’ebbi. 
Mi disse il prefetto Dall’Oglio, quando lo 
rividi qualche anno dopo: “Capirà bene: si sa-
rebbe creduto che lo avessimo decorato 
perché aveva ferito 1’ Onorevole De Felice...” 

Sabatino Lopez 
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Fatti e storie religiose negli Iblei  
Il tempo può sbiadire la memoria ma 

non cancellare la storia, che segna il cam-
mino di una civiltà tracciandone le sue 
coordinate fondamentali a livello sociale, 
culturale e religioso. 
   Scorrendo le pagine del libro di Carme-
lo Assenza, “Fatti e Storie religiose negli 
Iblei”, il lettore avrà sicuramente modo di 
gustare un sapore di cose antiche, le cose 
genuine elaborate con maestria e sapien-
za, che offrono l’opportunità di tuffarsi 
nel passato e di rivisitare l’ethos religioso 
del popolo della nostra terra iblea. 

Attraverso il ricorso a fonti orali, 
l’Autore narra, nella prima parte del libro, 
la “Storia di San Giorgio” e la “Storia di 
Santa Genoveffa”, recuperando un patri-
monio etico e religioso che sicuramente 
sarebbe andato perduto. 
   La figura di San Giorgio emerge trion-
fante nel contesto di un discorso narrativo 
che ne delinea i tratti più significativi: la 
sua vocazione e la sua missione. 
   “Cavaleri ri Cristu bbinirittu”, San Gior-
gio viene descritto come un grande predi-
catore amato da Gesù e scelto per portare 
la fede nel mondo: 
“... fu priricaturi 
e priricava ppi tterra e ppi mmari.  
Ia priricannu la firi cristiana,  
comu n’anzigna la santa scrittura  
e ammienzu a guerri si cci addunicciava, 
l’aiutava Maria la gran Signura;  
Maria ca ri lu cielu cci parrava: 
- Siecùta Chiuorghi, nn’aviri paura! 
..... 
Ia priricannu ppi la santa firi 
ia ppi lu munnu faciennu cristiani;  
iddu vattiava sempri l’infirili 
ccu firi ranni e ccu maneri umani...”    

Le gesta del santo che uccide il drago 
appaiono ricche di connotazioni eroiche e 
interpretate come segno della presenza di 
Dio nella sua azione, tant’è che “lu drauni 
attirrau/quannu ‘ntisi a San Giorgi ca 
parrau”, il quale “ccu gran valuri, ccu tri 
sticcati lu fici abbuccari”. 
   San Giorgio, nel racconto, rappresenta il 
simbolo dell’eroe del popolo, di colui che 
vince il male e conduce alla fede cristiana 
con la conversione del battesimo:  

   La richiesta viene accolta da Dio e Ge-
noveffa, alla fine, emerge come la donna 
eroica e trionfante nella lotta contro il 
male, tant’è che il marito Sigfrido ne esal-
ta la santità:“Ghinueffa mia bbedda santa e 
fforti, / luci ri l’uocci miei, o beni amatu! / 
sula ‘nnuccenti, nta stu luocu a morti, / 
scuntenta e affritta comu l’hai passatu?”. 

“Viva San Giorgi ca ni cummirtiu,  
ccu n-fonti r’acqua a tutti ni vattiau.  
Ora ca siemu tutti nui vattiati,  
e aviemu avutu la so’ ranni luci, 
ravanti ri san Giorgi addinucciati, 
riciemu tutti ccu na ranni vuci: 
-Viva san Giorgi e la so’ putistati!  
ca a tutti quanti n’ha datu saluti; 
ma allura ri li peni siemu sciuti, 

quannu lu drauni n’ammazzati.” 
   Avvincente si rivela anche la storia di 
Santa Genoveffa, della quale vengono 
esaltate le qualità e lodate le virtù. Il testo 
narrativo, riportato sulla pagina dalla viva 
voce del cantastorie, rielabora una vicen-
da umana contrassegnata dal crescente 
evolversi di un progetto malefico messo 
in atto dal ministro Colo, alle cui cure 
Sigfrido, re di Germania partito per la 
guerra, aveva lasciato la propria moglie 
Genoveffa; un progetto, insomma, tenden-
te a contrastare il candore di un’anima, 
d’un tratto assalita dalla forza del mali-
gno, il quale pare tessere una strategia 
d’azione che il narratore fa quasi rivivere, 
nelle sue varie fasi, a colui che legge: 
-la tentazione di Colo di approfittare di 
Genoveffa (“Oh Ghinueffa cara signura, / se 
buoi sicura stari a lu cuviernu, / ha dari spassi 
a mmia e ogni cura!”); 
-il ricorso alla calunnia di Genoveffa per 
il fatto di essersi rifiutata di piegarsi ai de-
sideri di Colo (“E l’armali ri Cuolu, gran 
futtutu, / a Sigfridu cci mannau a-diri: / Viri 
ca to’ muggheri ha parturutu! / Li so mancanzi 
nun ti sacciu riri; / si curcau ccu lu cuocu, appi 
st’ardiri...); 
-l’ordine di Sigfrido di uccidere la propria 
moglie a causa del tradimento (“...Cari 
ministri miei, veri ubbirienti, / purtatavilla 
nna la serva scura; / purtatimi la lingua pri-
stamenti / ri chista ronna fera e traritura”). 
   Ma a contrastare l’azione del maligno 
c’è, nel canto poetico, la fede di Genovef-
fa, che si rivolge al Signore perché non 
l’abbandoni (“Oh miu Signuri e ‘nniputenti 
Ddiu! / E comu fazzu sula e senza strata?...; 
“Ammùscimi Signuri la ma’ strata / nun ti 
curari no ri chistu affannu...; “Signuri, quantu 
carizzi m’atu ratu! / Patri binignu e ccu tutti 
amurusu; / pi mia muristu ‘n cruci sfracil-
liatu!”). 

   Due storie dunque, quella di San Gior-
gio e di Santa Genoveffa, che disegnano 
un percorso nel quale si intrecciano me-
moria, fede, sapienza popolare, fatalismo 
e continua lotta tra il bene e il male, e 
dove, altresì, i protagonisti rispondono al 
bisogno dell’uomo di identificarsi nel 
modello dell’eroe che sconfigge il male e  
 

che fa trionfare la giustizia; l’eroe del 
trionfo, delle vittorie, della superiorità nei 
confronti del maligno. 
   Nella seconda parte del libro Carmelo 
Assenza offre al lettore la narrazione di 
due fatti calamitosi verificatisi a Modica, 
ossia l’alluvione del 1902 e il terremoto 
del 1693, la cui memoria viene recuperata 
dall’Autore con canti poetici raccolti dalla 
voce di “Fra Emanuele” e dall’ottantenne 
rosolinese Giuseppe Vindigni. 

Nel canto dell’alluvione colpiscono, 
in particolare, “il pathos di solidarietà” 
della popolazione modicana anche nel 
momento della morte (“Dov’é il bambino 
mio? - grida una madre; / Salvate la mia 
sposa! - urla un consorte; / Salvate i miei 
figliuoli! - esclama un padre” -) nonché la 
visione sacrale e la lettura religiosa dell’e-
vento calamitoso, che viene interpretato, 
semplicisticamente, dalla fede popolare, 
come intervento punitivo di Dio per i 
peccati dell’uomo: “Chistu si ciama casticu 
ri Ddiu! / fuorsi ca ri nui si disgnau!  

La stessa lettura, in fondo, emerge an-
che nel canto che descrive il terremoto del 
1693, dove è contenuto un dialogo tra la 
Madre di Dio e il suo figlio Gesù, che 
minaccia il castigo divino: “Ora cci fazzu 
virri la gran prova! Ca nta n-minutu lu munnu 
cci abbissu! - Oh! figghiu caru, lu munni 
abbissamu? Sunu ‘n piccatu e tutti li 
pirduni; / ccu tanticcia ri tiempu ca cci 
ramu, / s’arrimiettunu e puoi li 
ricugghiemu!-”. 

E rilevante, nel testo, l’atto mediatore 
di Maria che intercede presso il Figlio 
(“Figghiuolu,bbeni miu, ciamma r’amuri, / 
mancu sta razzia mi vuliti fari?”) e che ottiene 
la grazia per i peccatori: “Si nn’era ppi Maria 
nostra patruna, / forrunu tutti muorti ar ora ar 
ora ... Ar ora Ar ora nui fussimu muorti / 
suddu Maria n’facia li nuostri parti!”. 
   Con questo appassionante volume Car-
melo Assenza ci fa dono, sicuramente, di 
un pezzo della nostra tradizione locale; le 
“storie e i “fatti” che egli ha saputo rico-
struire hanno il gusto delle cose fatte in 
casa, che non è, però, sinonimo di mode-
sto artigianato o di poca storicità del di-
scorso, ma piuttosto il risultato della capa-
cità dell’Autore di entrare nelle pieghe più  
profonde della sapienza e della religiosità 
popolare, per cogliervi quella “eredità spi-
rituale” e quella humanitas radicate nella 
concezione sacra della vita del nostro po-
polo e che sono state trasmesse nel corso 
delle generazioni [...] 

   Domenico Pisana 
(su “Dialogo” di Modica) 



da “A Sicilian Shakespeare” 
i sonetti di Shakespeare tradotti in siciliano  

da Renzo Porcelli 
 
   
 
 
 
 
 
What is your substance, whereof are you made, 
That millions of strange shadows on you tend? 
Since everyone hath, every one, one shade, 
And you, but one, can every shadow lent. 
Describe Adonis, and the counterfeit 
Is poorly imitated after you; 
On Helen’s cheek all art of beauty set, 
And you in Grecian tires are painted new. 
Speak of the spring and foison of the year; 
The one doth shadow ofyour beauty show, 
The other as your bounty doth appear, 
And you in every blessèd shape we know.  
In all external grace you have some part,  
But you like none, none y ou, for constant heart. 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
Chi sustanza è la tua, di chi si’ fattu  
si stai ‘n centru di l’ùmmiri fantàstichi? 
‘N’ùmmira sula ognerunu si porta.  
Ma tu si’ unu e ogni ùmmira ti vesti;  
si Aduni affaccia chiamatu, u ritrattu  
è copia fatta mali a ciancu a ttia,  
o si la flura lustra chi m’appari  
è d’Èlena, si’ tu cu’ vesta greca.  
A primavera e u misi d’â vinnigna  
pàrinu l’ùmmira d’â to bbiddizza  
e li frùttura di la to abbunnanza.  
Ogni furma subblimi t’assumigghia.  
Fai parti d’ogni grazzia chi si vidi,  
ma nuddu è paru a ttia, cori fideli. 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
                                       
                                    

  
                       
                                                                           



 
 
 
 
 
 

ERICE COME 
ELEUSI? 

Meglio dare il benvenuto al sogno quando  
una striscia di colore viene a distogliermi  
da pensieri gravi e una pigrizia fonda  
apre la via che porta alle origini  
misteriose del Monte san Giuliano.  
Solo un punto di domanda 
- Erice come Eleusi ? - 
un perimetro triangolare avvolge 
possenti mura scavate nella pietra viva,  
giardini,torri,stradine acciottolate e strette,  
indica un ponte levatoio; cinge d’assedio  
la leggenda. Interrogo il silenzio  
dell’acropoli, delle vestigia antiche.  
Non era chiaro dove stesse l’insidia  
ma la tentazione di vincere facendosi  
tamburo di messaggi, accende grandi  
candelabri sul Castello. I naviganti  
percepiscono appena inedite risonanze.  
Simili mi sono le ombre mescolate  
alla nebbia; spontanea come l’ortica  
la sensazione che le emergenze  
planetarie cederanno solo ad Afrodite.  
Il presente del passato è l’unico  
vero nemico della morte. Ci salverà 
- ci salverà? - il linguaggio evocativo  
della memoria - ventre materno,  
caverna di Platone. 
Oh, Venere! Dove andrò ? Andrò  
da qualche parte? 
Il passato di cui ho ricordo è senza tempo. 
                                       Pino Giacopelli 
(dalla raccolta “Isole e Comete”)              
 
 

SULLO  SFONDO 
Le dolci spaccature  
che dividono le rocce,  
quelle alture ora verdi,  
ora brune, si susseguono,  
si rincorrono in un moto  
lento ed infinito.  
Poi improvvisamente finiscono.  
Si immergono nell’azzurra  
profondità del mare  
che chiamano “Ionio”,  
che chiamo “Porto d’Amore”.  
Così era nei primordi,  
così oggi: meraviglioso,  
nei colori della sua diversità,  
appare all’uomo che,  
attonito, osserva il lento  

defluire delle onde. 
    Graziella Novello Lupo 

(dalla raccolta “La mia verità”-Alba Editrice 2000) 

LA NOTTE DEL PANE  
...E venne la notte del pane. 
 Venne la notte del grano maturo  
e del miele da versare sui giorni  
dell’erba amara; 
venne l’angelo vestito di vento  
e portò il dono del frutto  
alla soglia della casa  
bianca di calce. 
Nella stanza sudata dal tepore  
dell’attesa,  
mia madre segnò la croce  
sulla madia lievitata,  
chiese al forno l’abbondanza,  
e cantò la canzone santa del pane.  
Le bocche affamate dei bambini  
ingoiarono la luna,  
quando i trilli della siepe  
si persero nella gola dei merli.  
Gli occhi della notte soffiarono fuoco  
e le stoppie, ancora sanguinanti  
da ferita di falce, arrossarono il mattino. 
 Al primo canto del gallo mio padre  
spezzò il pane caldo  
e dalle labbra di noi figli  
si levò una preghiera. 
Era la preghiera del pane benedetto. 
Oltre la siepe le stoppie bruciavano ancor 
ma l’alba portò ristoro di rugiada. 

                             Nino Falato 
(“La Nuova Tribuna Letteraria”-  Premio “La 
poesia dell’anno” 1997) 
  
 
 

 

LA GRANDE IDEA 
Volevo essere puparo... 
 
perchè tra un duello e l’altro  
potevo credermi un paladino  
che con la Durlindana affilata,  
tagliando ogni male,  
seminava giustizia tra le genti; 
 
potevo avere la forza di Orlando  
per scacciare le canaglie  
che a danno della gente 
fanno intrallazzi e crimini  
senza leggi e coscienza. 
 
Volevo essere puparo. 
Sul palcoscenico della vita  
raccontare a tutti le miserie umane 

imprimendo nei cervelli 
il marchio che fa l’uomo  
differente dalle brutte bestie; 
 
mettere in fila tanti paladini  
contro le cose brutte del mondo  
e soffiando dentro l’Olifante  
svegliare i ricchi e i poveri  
per un patto d’amore. 
 
Volevo essere puparo. 
 
E d’Orlando volevo il sentimento: 
amore folle per una bella Angelica 
piantato in fondo al petto  
coi rami intrecciati alla ragione  
credendo sempre nell’amore eterno 
 
quando mi sono accorto  
che di fronte ai miei discorsi  
la gente tentennava compatendomi  
si sgangherò il palcoscenico  
e rimasi puparo senza fili. 

                     Senzio Mazza 
(dalla raccolta “Scagghi di sciàra”- versione 
in italiano) 
 
VENTU  DI  LU  GOLGOTA 
E lu ventu di lu Golgota  
chiù va e chiù si senti sciusciari  
nni lu munnu 
 
A tutti i parti di la terra 
porta pinsieri 
di paci 
e du vrazza ‘n cruci spalancati 
di amuri 
 
Scurri ancora di la cruci  
u sangu ‘nnuccenti di Cristu  
ca apri lu cori misericurdiusu  
di lu Patri 
e adduma muntagni di luci  
supra l’oceanu di fangu  
di li piccati umani 
 
Di lu Golgota ‘nsanguinatu  
lu ventu nun finisci ‘i sciusciari  
finu a quannu nun arricogghi  
all’ovili 
tutti i picureddi dô munnu 

Carmelo Lauretta 
(dall’omonima raccolta, Itinerarium Editrice, 2001) 
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