


 

ISCRIZIONE ALL'A.CU.SI.F. 
L'Associazione (art. 2 dello statuto) si  propone di: 
a) ravvivare ed arricchire, nel suo ambito, la conoscenza delle tradizioni 
e della cultura siciliane, nelle loro variegate espressioni e localizzazioni; 
b) promuoverne la diffusione con adeguate iniziative esterne, cui 
affidare un'immagine significativa dell'essenza della "sicilianità" che 
serva anche a favorire fecondi collegamenti culturali e sociali con 
l'ambiente locale; 
c) costituire piattaforma d'incontro per quanti, siciliani che vivono in 
Firenze e in Toscana, vogliono stabilire o rinsaldare rapporti di affinità 
alimentati dalle comuni radici. 
Quota sociale annua: € 80,00 -  Le domande d'iscrizione, complete di 
generalità (nome e cognome, data e luogo di nascita, titolo di studio, 
attività svolta, indirizzo e numero telefonico, disponibilità per specifiche 
attività dell'Associazione) e indicazione di due soci presentatori, a: 

A.CU.SI.F. Associazione Culturale Sicilia-Firenze 
Casella Postale 2127 - 50100 Firenze Ferrovia 

 
Telefono-fax  055.211931 – studio del Presidente: 055.475512 

 

… con la tessera acusif 
MATTOLINI CORRADO Ottica, fotografia - Piazza Dalmazia, 43/r FI- tel. 4221555 
MOBILI BONANNO Via Montalbano,163 Quarrata (PT) tel. 0573-739309 
BANCO DI SICILIA – Agenzia A  Piazza Santa Trinita 
COMMERCIAL UNION INSURANCE  - Piazza Giorgini,7 FI tel. 487544 e 471581 -fax 471332 
RISTORANTE TERRAZZA DEL PRINCIPE – Viale Machiavelli, 10 FI – tel. 2335375 
PIZZERIA RISTORANTE "DUE PINI" Via R. Giuliani, 211 FI - tel.453189 
AGOSTINO MANNO artigiano edile (lavori e consulenza) - Via Carlo Del Prete, 40 
 tel. 055414266 - 3384538125 
BEAUTY CENTRE HOTEL "PETIT BOIS" - Marliana (PT) 
STUDIO OCULISTICO RUZZI & MELANI – Viale Matteotti, 1/a – tel. 055245757 
 

I VIDEO DELLA COLLANA “ITINERARI SICILIANI” 
Per informazioni: 0923/552841 –336/869953 

www.sicilyvideo.it - info@sicilyvideo.it 
Prov. Palermo: *ALIA, città giardino - BOLOGNETTA, storia, paesaggio, tradizioni - * CARINI 
, terra bella e graziosa - CASTRONOVO DI SICILIA, la perla del Monti Sicani - CHIUSA 
SCLAFANI, i colori della storia - CINISI, tra mito e storia -  CORLEONE, arte e paesaggio - 
LERCARA FRIDDI, dai Sicani al futuro - LE MADONIE - *MEZZOJUSO, storia, arte, tradizioni - 
*MISILMERI, IERI E OGGI -*MISILMERI , una perla nella valle dell’Eleutero - *MONTELEPRE, 
storia di un paese antico -  PETRALIA SOPRANA, la città dei due castelli - PETRALIA 
SOTTANA, la perla delle Madonie - POLIZZI GENEROSA, dal mito alla storia - PRIZZI, lo 
smeraldo dei Sicani - ROCCAPALUMBA, oasi nell’alta valle del Torto - ROCCAPALUMBA, 
paese delle stelle - SCIARA, la storia e le tradizioni - *TERMINI IMERESE, ieri e oggi - 
TERRASINI, tra mare e terra - *VALLEDOLMO, storia, paesaggio, tradizioni - * VENTIMIGLIA 
DI SICILIA, il paese della Principessa - *LA SETTIMANA SANTA A VENTIMIGLIA DI SICILIA - 
VICARI, storia di un paese eterno –  
Prov. Trapani: ALCAMO, storia e arte - BUSETO PALIZZOLO, storia e territorio - 
CAMPOBELLO DI MAZARA  - CASTELLAMMARE DEL GOLFO, il territorio, il culto - 
*CASTELLAMMARE DEL GOLFO, storia, arte, natura - CASTELVETRANO-SELINUNTE, i segni, 
il tesoro, le chiese - CASTELVETRANO-SELINUNTE, il mito, il paesaggio - CUSTONACI, il 
territorio, il culto – *ERICE - La FESTA DI SAN GIUSEPPE A DATTILO - Il MUSEO VIVENTE DI 
CUSTONACI - NOSTRA PATRONA DI CASTELLAMMARE DEL GOLFO - PACECO, storia e 
territorio - Il PRESEPE VIVENTE DI CUSTONACI - SALEMI, storia, arte, tradizioni - SALEMI, 
luogo di delizia - Il TERRITORIO DI ERICE, storia, arte, natura - VALDERICE, storia e territorio 
- La VIA CRUCIS DI BUSETO PALIZZOLO - VITA, storia e tradizioni – I MISTERI DI TRAPANI – 
TRAPANI, le origini 
Prov. Agrigento:  CALTABELLOTTA, città presepe –  
Prov. Enna: ENNA, città museo – NICOSIA, una perla nel cuore della Sicilia 
* disponibile anche in lingua inglese 

Ricevuti in redazione 
Marco Scalabrino ci offre un’originale silloge (“Canzuna di vita, 
di morti, d’amuri), 24 distillati flashes  di “confronto dell’io con la 
realtà”, dal siciliano tradotti in italiano, brasiliano ed inglese. 
Calda poesia sgorgata dalle rimembranze giovanili, “un’idea 
d’amore”, quella prodotta da Senzio Mazza con “Anacasta”. 
Dall’osservatorio di Tore Sergio, il farmacista di Napola (TP) 
produttore di...”Calia e...simenza”, arriva la sesta puntata ricca 
come le altre di coinvolgenti spunti satirici ed umoristici, con 
efficaci puntate di carattere religioso. Al “Novecento letterario 
trapanese” torna Salvatore Mugno, certosino ricercatore e critico 
letterario. Dalle lettere alla storia: Salvatore Costanza prosegue il 
suo itinerario di attento osservatore delle vicende storiche della 
sua città e si presenta con: “Cultura e informazione a Trapani fra 
Otto e Novecento” e “Trapani fra le due guerre”. La nota esotica è 
data da due pubblicazioni che ci giungono dai nostri amici 
overseas: Nelson Hoffmann con “Terra de Nheçu”  (la storia  

dell’indio che nel 1628, contro l’invasione 
dell’uomo bianco, ordinò il massacro dei “Tres 
Santos Màrtires das Missões”: Roque Gonzales, 
Alfonso Rodrigues e João de Castilho)) e Inês 
Hoffmann  con “Parto”, la raccolta di poesie che 
“squarcia liricamente i meandri dell’animo 
umano e consente all’autrice la realizzazione 
della sua catarsi”. Dal fondatore della rivista 

italo-francese Belvedere di Lione, Andrea Genovese, riceviamo 
“Falce marina”, un autentico romanzo che ci offre uno squarcio 
inedito sulla Messina del dopoguerra, in maniera 
“insolentemente” autobiografica, con un linguaggio 
comunicativo e al tempo stesso ricco di immagini e di poesia. 
 

Dalla Sicilia, due raffinate riviste : 
    Agorà, cultura siciliana            Kalòs, arte in Sicilia   
       Via Strada XI, 35  Giarre         Via Siracusa, 19 Palermo 
        www.editorialeagora.it            www.kalosonline.com
  

 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 

"SOCI SIMPATIA LUMIE DI SICILIA" 
Sono i lettori  che, in segno di apprezzamento e … simpatia,  fanno 
pervenire un  contributo per la nostra pubblicazione. I contributi, al 
pari della quota sociale, possono essere versati sul c/c bancario 
1300/78654 presso l’Agenzia A del Banco di Sicilia Piazza Santa Trinita- 
Firenze o sul c/c postale 19880509, intestati a: 

A.CU.SI.F. - Associazione Culturale Sicilia Firenze 
Casella Postale 2127 - 50100 Firenze Ferrovia 

Ringraziamo per gli “attestati di simpatia” frattanto pervenuti: 
 
- Giuseppe VELARDI (Siracusa)   € 15,00 * 
- Tita PATERNOSTRO (Casalguidi PT)     10,00 * 
- Gabriele ALICATA (Catania)      25,00 * 
- Michele CHIARELLA (Genova)      25,00 * 
* rinnovo 
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LE SCELTE DI NEVA 
 

Mi chiedono di accostare ad Oriana Fallaci la nostra 
Neva Bazzichi, la combattiva dirigente dell’A.CU.SI.F. 
che ci ha lasciato nella scorsa primavera. 

Neva ha dato più di una lezione, nelle scelte di vita. 
Era l’orgoglio del padre quando, prossima alle nozze con 
un medico facoltoso, scelse un amore a prima vista, 
quello verso un partigiano. Quell’uomo rimase di 
sinistra, mentre la Bazzichi scelse una veste, di destra, 
che ha indossato per tutta la vita, facendone una 
pasionaria a modo suo. 

Dura in quella sua estrema scelta politica, e tuttavia 
dolcissima con l’uomo della sua vita, Neva ha 
interpretato con onore la sua parte. Altrettanto forte e 
gentile quella di Oriana Fallaci, testimone e protagonista 
delle crisi del secolo passato, che ha scelto il luogo più 
dolce per lasciare la vita, la sua città. Ed ancora una 
volta Firenze si è divisa, col consueto teatro delle lodi di 
chi in passato le fu denigratore ed anzi nemico. 

Ben pochi dei numerosi recenti detrattori hanno 
ricordato le scelte “di sinistra” della Fallaci, allora sugli 
scudi delle Botteghe Oscure, quando denunciò gli 
americani per il genocidio vietnamita. Era il tempo 
dell’amore di questa fiorentina, anche stavolta per un 
partigiano. 

Questa è Firenze, e dunque si deciderà se alla 
giornalista e scrittrice concittadina si darà un viale o una 
piazza. Chissà se Oriana, testimone degli eventi del 
secolo decisivo della storia dell’uomo, non abbia invece 
desiderato per se, nella sua città, solo una targa in un 
chiasso fiorentino. 

La memoria della Fallaci finirà perciò conservata 
nella pietra, come le altre donne ricordate nelle lapidi 
sparse a Firenze, spiegate da Elena Giannarelli e da 
Lorella Pellis nel curioso “Donne di pietra” edito da 
Pagnini nell’aprile scorso, un libro che mancava nella 
straordinaria pubblicistica sulla città di Dante. 

Decine di donne, gentili o di malo affare, tornano 
all’attenzione con le storie al femminile scolpite sui muri 
di Firenze, con quest’atto d’amore ad un passato che non 
vuole e non deve passare. 

Non è una storia minore, quella di Bianca Cappello, 
amante e poi sposa del granduca, di Florence 
Nightingale che concepì per l’umanità la Croce Rossa 
come Monna Tessa, che   sei  secoli  prima   aveva   
inventato  a  Firenze  
l’ospedale, sino a Jessie White-Mario, la Miss Uragano 
anglofiorentina che fu l’amazzone dell’epopea 
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garibaldina. 
     Ancora un grazie alla Giannarelli, perciò, per aver 
spiegato ai passanti di oggi perché una sconosciuta ha 
meritato una lapide così laconica nell’odierna Via 

Zannetti: Qui abitò Corilla nel secolo decimo ottavo. Ma 
è presto detto su questa novella Carneade, al suo secolo 
Maddalena Morelli, la poetessa incoronata in 

appunti 
  
 
 
Campidoglio come fu per  il   Petrarca.  
E chi  sapeva  dell’ incontro  di  Gio-
vanni Papini allora ragazzino con 
quell’adolescente francese di Lisieux 
accompagnata dai genitori, che nel 
canto di via della Colonna gli chiese di 
indicarne il sepolcro della santa Maria 

Maddalena dei Pazzi in Borgo Pinti?  
     Papini, feroce anticlericale con Prezzolini e Soffici, si 
convertì clamo-rosamente al cattolicesimo nel 1921, forse 
dopo aver saputo che quella figliola smarritasi a Firenze, 
che nel 1888 gli aveva chiesto di portarla in un convento, 
sarebbe poi stata santa Teresa. 

Queste ed altre lapidi si trovano nella novità libraria 
dedicata alle storie al femminile di Firenze che non 
meritano di essere dimenticate, o sciolte con tenera pietra 
che le vorrebbe immortalare. 

Ma questa città è cambiata, non è più quella che 
abbiamo conosciuto. Ben pochi fiorentini, riflette Franco 
Cardini, possono spiegarsi quelle incisioni che ineso-
rabilmente si dissolvono sulla pietra serena. Figuriamoci le 
nuove generazioni, che a Firenze mischieranno i nipoti di 
Dante con magrebini e senegalesi, cinesi e sudamericani. 

Ma niente toglierà fascino a questo luogo del mondo. 
Lasciate la città per andare a Fiesole, lungo la via della 
Piazzola. A metà della strada un antico segnacolo avverte 
che A matre et filia aeque disto. Chi ha parlato della 
durezza di cuore dei fiorentini? 

 
* * * 

Il decoro della città generata da Fiesole stava a cuore 
alla Fallaci ed alla Bazzichi, ed oggi è cura dell’assessore 
Cioni, che minaccia sanzioni sino a cinquecento euro per 
chi insozza i muri e le strade. 

In verità il Comune potrebbe trovare ispirazione nelle 
lapidi che le antiche autorità ci hanno lasciato a memoria 
della loro vigilanza. Sotto l’arco di piazza dell’Annunziata 
una di queste appioppa cinquanta scudi ed un   numero   
imprecisato  di  tratti  di fune agli autori di qualsivoglia 
lordume. 

Se il concetto è chiaro, che la fune di quello scritto è un 
forte nerbo di pecora, non ci è dato di sapere qual’era il 
numero delle scudisciate che i custodi di Firenze solevano 
infliggere agli autori del sozzume. E’ dunque verosimile 
che la quantità di colpi venisse stabilita sul posto e subito, 
alla scoperta del fatto e dell’autore. Così riferisce la pietra 
serena, quando assegna la decisione ai vigili ed al loro 
arbitrio. E’ un buon suggerimento per l’imminente 
ordinanza comunale. 

 
* * * 

Neva e la Fallaci sono state donne orgogliose, senza le 
litanie del vetero-femminismo nostrano. Oriana lo scriveva 
e la Bazzichi ne parlava duramente. Con l’animo a destra 
ed il cuore a sinistra, il disprezzo della violenza alle donne 

è stata la loro guerra. Intolleranti di quelle infamie e dei 
costumi vigliacchi che ancora le mantengono nel mondo, 
non avevano dimenticato il terrore degli stupri in Toscana  

 
 

meridionale, come fu per la Ciociaria, al passaggio delle 
masnade formate in nordafrica dagli alleati. Violenze di 
guerra, si disse. Storie che hanno segnato la vita di 
centinaia di italiane, che portano ancora una vergogna che 
non è stata la loro. 

Qualcosa di diverso avvenne in Sicilia. Lo stesso 10 
Luglio 1943, il giorno dello sbarco alleato, i nordafricani 
del reggimento Tabor, rappresentante della Francia libera 
di De Gaulle, a combattimenti esauriti si dedicarono alla 
cattura di polli e conigli e quindi alle donne di ogni età. 
Alfio Caruso nel suo ultimo lavoro (Arrivano i nostri, 
Longanesi 2004) segnala però che dopo la violenza ad una 
casa e alle sue abitanti gli uomini di Licata iniziarono la 
loro caccia; quei militari vennero feriti dai pallettoni, e poi 
finiti con roncole e forconi. Altrettanto avvenne a 
Francofonte, ed un mese dopo sui Nebrodi, a Capizzi, dove 
un reparto franco-marocchino che aveva insidiato donne e 
ragazzini venne circondato ed inseguito dopo gli scontri a 
fuoco con gli abitanti nei vicoli del paese. 

In quelle giornate nasceva Elio, mio fratello. Non si 
poteva perdere tempo e mia madre, con le sue sorelle, 
venne subito portata in un’antica grotta. Quel nascondiglio 
rimase sicuro, anche quando finì inghiottito dalla battaglia 
per il ponte dei Malati, nei cui pressi era una vecchia casa e 
l’orto di famiglia. E morirono in tanti per quel ponte, preso 
da un commando inglese, ripreso dal coraggioso maggiore 
Bolla e dalla Goering sotto le cannonate di una squadra 
navale ad Agnone, e finalmente conquistato da 
Montgomery. 

Andò tutto bene, perché mio nonno, mio padre e gli 
uomini di 
Carlentini, armati 
alla meglio, 
seppero vigilare 
su quei segreti 
ricoveri sino 
alla fine dei 

combattimenti, duri come le lapidi che li ricordano nel 
parapetto del ponte. Anche questa è una storia di guerra, 
piccola e col lieto fine, che Neva e la stessa Fallaci 
avrebbero ascoltato volentieri, nella triste dolcezza dei loro 
ultimi giorni. 

Giuseppe Cardillo 
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mediterranea 
 

il colore della memoria 

un mito di civiltà fecondato dal sole mediterraneo 
impressioni di Vittorio Morello 

Qualche anno fa, a cura delle Edizioni 
“Il Gabbiano” di Messina, di Maria Fron-
cillo Nicosia, è stato pubblicato il volume 
“Il colore della memoria: pastelli e poesie” 
di Giovanni Toniatti Giacometti e 
Raffaela Tavagnacco. Mi è gradito 
riportare ora, per i lettori di “Lumie di 
Sicilia”, i punti salienti della mia 
prefazione al libro: una memoria 
fecondata dal sole. 

 
Il sole sulla nostra pelle è come il 

ricordo della nostra anima: lascia il sigillo 
dell’eternità. A patto però che le cose da 
vivere siano vissute veramente, tanto da 
diventare un patrimonio che nessuno mai 
ci potrà togliere, qualcosa che resta e si 
tramanda quale meraviglia della memo-
ria. Il sole, come la memoria, è la sorgente 
primaria della civiltà dell’uomo, ne fa 
parte integrante e irrinunciabile. L’aurora 
è una realtà che ritorna sempre puntuale. 
Giovanni e Raffaela amano ricordare 
quanto hanno vissuto intensamente e lo 
fanno in una chiave policromatica invero 
accattivante… Due terre estreme dell’ita-
lica penisola si sono date la mano in un 
portentoso legame di fuoco: un arco magi-
co e seducente di  emblemi, simili ad ali 
sempre pronte a spiccare il volo, a salpa-
re, collegando ciò che passa a ciò che av-
viene, al di sopra e al di là della quo-
tidiana banalità; e trovano nido nei fertili 
segni d’un linguaggio poetico e pittorico 
di squisita ispirazione solare e per ciò 
stesso universale. La luce è il dono più al-
to che gli dei hanno elargito agli uomini, 
da essa promanano tutti i canti d’amore, i 
suoi raggi ci conquistano ed affascinano 
in una sorta di calda sacralità, sono la 
voce misteriosa e possente del cosmo. Ed 
ecco in virtù di siffatta luce, ergersi un 
ponte tra Friuli e Sicilia, un immane 
prodigio che si identifica in questo sentir-
ci dentro profondamente mediterranei. 
Non è poco, è tutto! 

* * * 
Dunque, la luce il dono più alto degli 

dei agli uomini. Vibrazioni  segrete corro-
no sul filo, lo accendono, lo rendono in-
candescente, giorno dopo giorno, e le ore 
si riempiono di meraviglia, una meravi-
glia incontenibile ed eccelsa come è 
proprio la vita. Poi tutto diventa memoria. 
Ed è su questo prodigioso filo di ricordi 
che Giovanni e Raffaela si sono ritrovati. 
Già una prima volta insieme nella mira- 

bile congerie editoriale de “Il Gabbiano” 
di Maria Froncillo Nicosia, in “Papaveri e 
chimere”, frutto di un ben consapevole 
connubio artistico. Ed ora ancora felice-
mente insieme in questo “Il colore della 
memoria” che abbiamo sotto gli occhi: in 
esso vibra immaginifica la memoria delle 
cose vissute che -secondo me- ha la sua 
intima radice nel sole mediterraneo, nel 
senso di una luminosità vissuta e rivi-
sitata. Ricordare le cose con lo stesso 
spirito che le ha determinate, significa 
proiettarle all’infinito, per sempre. Così in 
questo splendido nuovo volume Giovanni 
e Raffaela ritrovano in pieno quella loro 
originale fusione, che è la loro migliore 
caratteristica: si spronano e si commenta-
no e si esaltano a vicenda, tanto da creare 
un segno unico e inequivocabile, che di 
volta in volta si avvale di empiti lirici e 
figurazioni pittoriche e arriva sino a noi 
purissimo a conquistarci e trasformarci 
nel profondo del nostro essere, nelle sua 
polivalente significazione…  

* * * 
Giovanni e Raffaela sentono per 

capacità naturale che la vita si dipana 
segretamente come una collana lunghis-
sima di lucide e preziose perle, che le 
nostre sensazioni arricchiscono vieppiù di 
afflati consapevoli: essa si snoda dal pas-
sato verso l’avvenire secondo un ponte 
ideale che non ha mai fine e costituisce la 
vita stessa. Bisogna coglierla nella sua 
essenza e rivelarla agli altri. Il colore è 
connesso intimamente ai ricordi, basta 
avvertirlo per rivivere il momento di una 
magia che da antica si tramuta in attuale 
realtà. La vita ritorna sempre come ritor-
nano i miti: è questa la sua più genuina 
verità. Credo sia bene ricorrere al maestro 
sommo di storia delle religioni, Mircea 
Elide, che s’intendeva profondamente 
dell’anima dell’uomo quando è capace di 
cogliere il divino. In “Miti, sogni e misteri” 
scrive proprio in premessa: “I miti rivelano 
le strutture del reale e i molteplici modi 
di essere nel mondo. Proprio per questo 
sono il modello esemplare dei comporta-
menti umani: rivelano storie vere, che si 
riferiscono alla realtà…”. 

E’ da notare l’importanza che viene da-
ta a questa continua rivelazione, tanto da 
farne il motivo dominante. E’ chiaro che 
Giovanni e Raffaela hanno fatto delle 
cose vissute dei miti d’esistenza, creando 
una realtà più viva che mai, che non cono 

 

sce tramonti… 
Ritengo che questa vibrante essenza 

della vita, intesa anche e soprattutto 
come mito di civiltà, sia Giovanni che 
Raffaela, legati preziosamente da questa 
nuova opera, abbiano saputo cogliere 
nella pienezza della realizzazione artistica. 
Due sezioni: “Il colore dei ricordi” per 
Giovanni, “Il ricordo dei colori” per 
Raffaela, nelle quali troviamo dei versi 
pregnanti di estatiche vibrazioni come 
riverbero d’un vivere in profondità la vita, 
laddove il primo si affida a memori flash 
che si rivelano caldi scorci esistenziali, 
mentre la seconda propende piuttosto per 
deliziose favole in versi che riportano 
memorie mai sopite e sempre vive. Gli 
interventi poetici di entrambi sono 
assecondati da magnifici interludi in cui 
vibra e si esprime l’arte pittorica di Gio-
vanni: una ridda prodigiosa di “pastelli” 
di estrema delicatezza e pregevole fat-
tura, fuggevoli eppur onnipresenti im-
pressioni cromatiche che toccano l’ani-
ma e la commuovono assai dolcemente, 
dando al volume il crisma d’un ricordare 
che ritorna sempre a riempirci di stupore. 
Sono esplosioni suggestive di alberi, scorci 
di case densi di memorie, natanti che si 
lanciano verso la meta, volti severi e pen-
sosi, paesaggi ricolmi di colline e anfratti, 
torri e campanili in festa, facciate che si 
abbracciano commosse, strade che corro-
no all’infinito, destrieri proiettati in avan-
ti con le criniere al vento, ponti che uni-
scono le sponde più diverse, archi de-
stinati a  glorie perenni. 

Sotto i nostri occhi carichi di stupore 
appare tutto un mondo fatto di versi e 
immagini che vive intimamente nel ricor-
do raccontato dai colori, con la certezza 
che mai potrà essere dimenticato. Il 
ricordo visto da lontano è come un gigan-
te in ombra che può farci paura, ma può 
diventare un presente rivisitato, fulcro 
delle più inimmaginabili rimembranze. 
Tutto questo vuol essere il volume di 
Giovanni e Raffaela, per tradizioni di 
famiglia e privilegio di stirpe eredi e 
custodi di vibranti cromosomi di luce… E’ 
così che nascono le creazioni nuove, 
destinate a durare, nella possente since-
rità d’un gesto sia poetico che pittorico, 
altamente significativo. Soprattutto se 
intriso di generosa solarità mediterranea. 
Una memoria fecondata dal sole: la nostra 
civiltà! 
 



cose di casa nostra 
 

LA PUNIZIONE di Salvatore Scalia 
un episodio di brutale barbarie rivissuto da un giornalista siciliano

 
La casa editrice Marsilio di Venezia ha 

pubblicato La Punizione, romanzo di 
Salvatore Scalia (2006), responsabile 
della pagina culturale de La Sicilia, quoti-
diano di Catania. 

In questa città, nel quartiere malfamato 
di San Cristoforo, nel 1976, quattro ragaz-
zini fanno uno scippo ad una vecchia, 
senza sapere che quella è la madre del 
boss Nitto. La punizione arriva presto: i 
quattro incoscienti sono allettati e cattu-
rati dai mafiosi, sequestrati per due giorni 
nella stalla di una masseria di Mazzarino, 
poi strangolati e gettati in un pozzo. 
Questa esile trama è incorniciata, all’ 
inizio, da una relazione di un analista, che 
informa sulle condizioni del pentito 
Calderone, che vuole espiare per il delitto 
(“Per dimenticare se stesso a volte 
si è lasciato precipitare in un vuoto 
deliquio senza fondo e altre ha 
tentato di annullarsi nell’azione 
cieca, ottusa: Rimedi vani…”), ed 
alla fine, dieci anni dopo, nel 1986, dal 
tono sconsolato di un telecronista, che 
conclude: “…gli imputati sono stati 
assolti perché non sono stati 
trovati i corpi del reato”. 

Sembrerebbe incredibile ma la storia è 
tragicamente vera, sembra suggerire il to-
no sarcastico dello scrittore alla conclu-
sione del romanzo: “Davanti al 

tribunale di Catania, l’imponente 

statua della giustizia… sonnec-

chiava. Restò indifferente alle 

lacrime delle madri, al pentimento 

di Calderone, alla ricostruzione 

minuziosa del pubblico ministero…” 
(p. 135). 

Tra questi due poli l’asse portante del 
romanzo si sviluppa tutto all’interno, at-
traverso le analisi e lo scavo interiore dei 
personaggi che lo scrittore sviluppa tra le 
vicende. Dapprima è colta nella sua realtà 
quotidiana la vita della povera gente nel 
quartiere malfamato (la sfida delle per-
nacchie, gli stenti e la miseria, il degrado 
della famiglia di Pinuccio, lo squallore 
dell’immoralità, la mancanza radicale di 
ogni valore nei ragazzi e negli uomini, lo 
scippo al mercato, la grossolana sfronta-
tezza dell’incoscienza giovanile, l’ipocri-
sia strisciante della società). La rappresen-
tazione della vita esteriore funge da sup-
porto allo scavo interiore che lo scrittore 
conduce nell’anima dei ragazzi. Ad esem-

pio, nella sala giochi “i ragazzi erano 
incantati dalle luci sfavillanti, 

dai mille campanelli e dai rumori 

dei flipper secchi come spari. Gli 

occhi spiritati seguivano la palli-

na: Erano eccitati… Si sfidavano… 

Con i flipper avevano stabilito una 

perfetta simbiosi, come quando 

andavano sulla Vespa. Non si capiva 

dove finisse l’essere umano e dove 

cominciasse la macchina: La insul-

tavano, la carezzavano, la spinge-

vano,… premevano i pulsanti, pesta-

vano i piedi… Ululavano di piace-

re.‘Sì, sì amore mio… no… no… 

buttana!’… Il giocatore si dannava, 

mentre gli altri lo compiangevano o 

esultavano beffardi… Finché lo 

schermo dei loro sogni si spense, 

il flipper ammutolì. Finiti i 

soldi, restava un sentimento di 

vuoto e di delusione.” (p.54). 
Sfruttando questa ingenuità, i raggiri 

equivoci dei delinquenti ebbero facile 
presa: questi con allettamenti e inganni 
convinsero i ragazzi a salire sulle loro 
macchine e ad uscire da Catania tra 
allegre risate. L’occhio penetrante dello 
scrittore sa fondere squarci della realtà 
esterna e consone sensazioni di 
sfaldamento, di qualcosa che svanisce, 
della insolita vaghezza ma del vuoto che 
resta. “Risero tutti. I carusi con un 
suono cristallino, gli adulti con 

un tono rauco. La luce del giorno 

all’imbrunire sfumava i contorni 

delle cose. Sulla destra il 

vulcano, avvolto in un velo sottile 

di nebbia, appariva leggero, quasi 

trasparente. Pinuccio e Milo 

guardavano trasognati quel mondo 

che svaniva… Sparite le case e le 

luci di Catania, evaporata l’ultima 

lumino-sità di crepuscolo… Fuori 

dell’auto tutto era divenuto 
estraneo… Era come se vedessero 
ogni cosa per la prima volta e con 

occhi nuovi… Le auto correvano al 

di fuori del tempo, magicamente 

sospese in un vuoto senza inizio e 

senza fine, senza lati né confini” 
(p. 51).  

E’ questa sostanzialmente la tendenza 
congeniale dello scrittore. 

Nella masseria di Mazzarino la narra-
zione si sviluppa su un duplice binario. 

Da una parte l’atteggiamento bestiale, 
animalesco dei mafiosi, la gozzoviglia, 
l’ubriacatura, la brutalità, il disgusto, il 
degrado di ogni dimensione umana. Lo 
scrittore pare che tratti questa materia con 
una specie quasi di distacco, come se 
volesse tenersi lontano da un tema che è 
costretto a sviluppare nell’ inquadramento 
di tutte le vicende. Infatti a questi aspetti 
alterna le vicissitudini dei ragazzi chiusi 
per due giorni, senza mangiare, nella 
stalla, distribuendole con una gradualità 
progressiva fino al disfacimento finale 
della morte: Dapprima essi aspettano con 
ingenuità puerile… “Per ingannare 

l’attesa i ragazzi avevano comin-

ciato a confidarsi i segreti della 

loro vita:” (p.66). Poi dopo l’equivoco 
essi cominciano ad acquisire ansiosa-
mente coscienza della verità… “la luce 
pallida dell’alba filtrava nella 

stalla dagli spiragli della porta, 

rivelando gradatamente ai ragazzi 

quanto il buio aveva nascosto. Si 

videro come in uno specchio 

guardando i visi l’uno dell’altro… 

stravolti dalla fame e dalla paura. 

Restarono inchiodati al pavimento 

gelido, a fissarsi e a distogliere 

gli sguardi…” (p. 70). 
Anche qui c’è una sorta di affinità, di 

corrispondenza tra la realtà esterna e il 
modo di sentire interiore. Inoltre, è svilup- 
pata una certa gradualità nel cogliere i 
moti dell’animo in frangenti simili: il 
sogno di Pinuccio “a occhi aperti”, 
l’invocazione di aiuto a Sant’Aita e la 
visione di Agatina alla Plaia. Non 
mancano fantasticherie pur nella stalla, al 
tramonto del sole, quando torna il buio, 
imprecazioni, lamenti, paure, invocazioni 
alla mamma, “…un velo di lacrime 

non sgorgate appannava gli 

sguardi…” (p.76). Non manca una 
illusoria eccitazione per un’astratta ipotesi 
che i delinquenti avrebbero potuto usare 
loro per uccidere altre persone, ma il 
crollo e il pianto di Pinuccio riporta gli 
animi alla coscienza della realtà e perfino 
a litigare nella disperazione. 

Al delirio segue l’abbandono di se 
stessi “…l’eccitazione dei sensi 
delusi accrebbe a dismisura nella 

stalla il vuoto e la delusione (p. 
93).Alla fine, nel terrore, spontanea-
mente nei ragazzi sorge un bisogno tutto 



i siciliani 
 

umano di affetto e di calore…“Il tepore 
dei corpi conciliò un sonno tor-

mentato” (p. 103). Giovanni Montanti :  
video  paesi di Sicilia con Il Sole 

Prima della morte non manca perfino 
un’allegra  speranza  che  poi si  risolve in 
una beffa grottesca: Turi della 
Capricciosa apre la porta della stalla e 
concede ai ragazzi con un’abbuffata  di 
pietanze l’illusione della salvezza. Ma la 
sceneggiata dura poco perché, tra una 
carezza e l’altra, i delinquenti avviano i 
ragazzi al pozzo e dopo averli strangolati 
li buttano giù. 
   Lo scrittore ha sviluppato la narrazione 
alternando scene di brutalità, di paure, di 
illusioni, ma non ha mai perduto di vista 
la realtà del presente nelle strutture 
sociali, all’inizio ed alla fine, attraverso la 
rappresentazione della vita quotidiana nel 
quartiere di San Cristoforo, nel 1976, ed 
alla fine, dieci anni dopo, nel 1986, dopo 
l’inchiesta e il processo, inchiodando la 
conclusione ad un giudizio morale che 
resta come un marchio indelebile.  
   Si resta increduli al fatto che quattro 
ragazzini di tredici anni scompaiono nel 
nulla.  
   Più increduli che per dieci anni le loro 
madri non abbiano presentato denuncia, 
“Per paura, diffidenza o convenien-
za”, “A San Cristoforo con i pacchi 
di pasta si compra tutto, vite, 

coscienze, voti” (pp. 129-30).  
   Un sipario di coraggiosa denunzia, che 
suscita obbrobrio, cala su un mondo senza 
valori. 

Carmelo Depetro 
 
 
 
   (m.g.) Il 17 mag-
gio si è spento a 
Firenze il giornali-
sta e scrittore 
Rosario Poma. 
Con la Sicilia man-
tenne frequenti con-
tatti coltivando un 

intenso legame affettivo, quello che ali-
mentava le nostre comuni rimembranze 
giovanili di concittadini qui da tempo 
trapiantati; quello stesso che ha ispirato le 
sue numerose opere sulla mafia, indagata 
e perseguita con la serietà e la tenacia del 
cronista di razza, guidato da un generoso 
impulso  di passione ed impegno civile. 
Di Sasà, presente a tante nostre 
manifestazioni, ricordiamo commossi il 
suo ultimo appassionato intervento nel 
dibattito per il  Ponte sullo Stretto. 

 

Una collana di documentari per conoscere storia e tradizioni dei paesi si-
ciliani. Cinquanta video prodotti in dieci anni; oltre 40 ore di immagini sui paesi 
ed i luoghi più belli e meno conosciuti della Sicilia; il più vasto archivio 
siciliano di filmati su siti e reperti archeologici, castelli, chiese, opere d’arte, 
palazzi baronali, torri di avvistamento, mulini, bagli, masserie, oasi naturali, 
processioni. 

Giovanni Montanti, 48 anni, trapanese, titolare della casa editrice Il Sole, 
autore di testi e regista, coniugando la ventennale esperienza acquisita nel 
settore della comunicazione pubblicitaria e del giornalismo e l’amore per la sua 
terra, ha creato quella che ad oggi è la più cospicua produzione di video sui 
paesi della Sicilia. 

  Quando, nel 1996, realizzò i video su Custonaci, sul culto per la Madonna e 
sul Presepe Vivente, mai avrebbe immaginato che sarebbero stati i primi di una 
fortunata collana che negli anni, per il suo valore didattico e divulgativo, 
sarebbe stata acquisita al patrimonio non solo di scuole e biblioteche siciliane 
ma anche (attraverso il Ministero degli Esteri) degli Istituti Italiani di Cultura di 
tutto il mondo. 

“A parte un paio di eccezioni – dice Montanti – ho rivolto la mia attenzione 
verso quei paesi della Sicilia centro-occidentale che, pur non essendo toccati dal 
flusso turistico di massa, o forse proprio per questo, offrono la possibilità di 
scoprire e godere la Sicilia nascosta, silenziosa ed incontaminata”. Scorrendo i 
titoli dei video sin qui realizzati (l’elenco è riportato sulla seconda di copertina = n.d.r.) 
appare evidente la scelta di privilegiare quei paesi siciliani dell’entroterra e 
della costa che, seppur meno noti ai più, hanno scritto pagine importanti della 
storia dell’Isola e conservano un patrimonio culturale ai più ignoto eppure 
meritevole di essere valorizzato. 

Le ultime due produzioni sono state dedicate a Trapani (le cui origini, dal 
mito  di  Saturno  all’emporio ericino, dalle battaglie navali tra Romani e 
Cartaginesi alla floridezza in epoca imperiale, fino alle crociate in Terra Santa, 
ruotano attorno al suo porto, frequentato nei secoli dai naviganti di tutto il 
mondo e descritto da geografi e viaggiatori di ogni epoca) e alla 
Settimana Santa a Ventimiglia di Sicilia, uno dei più piccoli 
paesi della provincia di Palermo (del video è stata realizzata 
anche una versione in lingua inglese per i “calamignari” che 
vivono all’ estero). L’obiettivo non cambia: far conoscere la 
nostra terra. “Questi video sono utili alla promozione turistica – 
continua Montanti – ma nel realizzarli ho pensato anche agli 
emigrati, a quei siciliani che non hanno più il privilegio di vivere qui”. I video-
documentari sono un utile strumento di divulgazione della storia municipale e di 
promozione del territorio per le amministrazioni comunali ma, tiene a 
sottolineare l’autore, “consentono a chi è stato costretto a lasciare la Sicilia, 
magari non facendovi più ritorno, di rivedere il paese d’origine, di scoprire 
come si è trasformato. Grazie ai miei video i figli e i nipoti dei siciliani nati 
all’estero hanno potuto avere per la prima volta un contatto visivo con il paese 
di cui avevano sentito parlare solo nei racconti di genitori e nonni e di cui 
avevano nella loro mente un’immagine irreale, spesso deformata 
dall’iconografia cinematografica e giornalistica”. Ma ciò che a Montanti sta più 
a cuore sono i giovani che ancora vivono in Sicilia, i quali attraverso i video 
”sono stimolati a recuperare il senso dell’appartenenza e a valorizzare le 
proprie radici. Solo conoscendone la storia i giovani siciliani potranno amare la 
loro città. Sono certo che questo amore si tramuterà nell’orgoglio di appartene-
re ad una comunità, nel desiderio di battersi per non abbandonare la città 
nella quale vivono, per cercare lavoro e crearsi una famiglia lì dove sono nati, 
non altrove”.   



parliamo di… 
 

LA “SICULITÀ” DI LUIGI RUSSO 
di Piero Carbone 
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 Quando Luigi Russo identificò ed indicò una 
caratteristica culturale, una tendenza ideologica o 
un atteggiamento mentale con una città o una 
regione, adottò quella città e quella regione in sen-
so metaforico; potrà quindi dire di ritrovare Firenze 
“dispersa in tutta l’Italia, e (che lo) insegue come 
un’ombra: miscuglio di scetticismo e di eleganza, di 
ateismo e di sotti-gliezza critica, di con-formismo e 

di trivel-lante 
raffinatezza” (1) 
Intese Napoli e Firenze 
come “metafore stori-
che”, la loro opposizio-
ne adombrerà il 
“conflitto necessario” 
tra la “grande ragione” 
e la “piccola ragione”, 
tra una cultura “di tipo 
vichiano, viva, piena di 

fede, animosa, antropocentrica” e una cultura “di 
tipo galileiano, col senso dei particolari 
sottilissimo, ma ormai un po’ stanca, senile, 
acentrica, con una sfiducia un po’ atea negli studi e 
nella letteratura” (2), la prima di indirizzo 
storiografico-dialettico, l’altra di indirizzo 
filologico-grammaticale; Napoli, laica e collegata 
alla cultura nazionale ed europea; Firenze, 
“p

ro, prima ancora di viverci e di 
m

si”, la terza per la lingua e 
la

 “leopoldina” Firenze-Pisa, 
do

simili ricerche riguardanti gli autori 
si

re latino si parla di 
pa

esse) dirsi veramente il poeta 
de

 che non costituissero la 
de

arlo trasfigurato nella forma che 
sa

uno stile, lo stile inconfondibile del singolo 
po

no regionale di Sicilia, Il Mulino, 
Bo

 ma subli-
m

o Consolo molto verosimilmente. E di pochi 
altri.  

---------------

aolotta”, provinciale e chiusa. 
E parlando del Gentile, contaminatosi ideo-

logicamente a Roma, “città dell’Apocalissi”, il Russo 
dirà Pisa, Napoli, Roma essere “semplici metafore 
biografiche, perché ciascuno ha la sua Roma 
dell’Apocalissi dent

escolarvisi” (3). 
Parimenti, per il Boccaccio, Pisa, Napoli e Firenze 

saranno le tre “città-mito” presenti nella sua vita e 
nella sua opera: la prima per i “rapporti misteriosi 
del sangue”, la seconda per la “fascinosa espe-
rienza di sollazzi amoro

 tradizione letteraria. 
Per lo stesso Russo, la lontana Sicilia, in cui 

nacque e dove aveva legami carnali, fu la sua 
patria ideale che arrivava fino a Napoli e formava 
polo di cultura storicista in contrapposizione alla 
patria “piagnonesca” e

v’egli molto dimorò. 
Nella misura  in cui  la  “sicilianità” non la si fa-

ceva valere in senso metaforico (come a lui 
avveniva per le città di cui s’è detto) ma come il 
prodotto di un condizionamento storico-geografico 
alla Madame de Stael, il Russo non volle intra-
prendere 

ciliani.  
Il Russo non credette mai al “mito della 

sicilianità” come non credette all’altro mito della 

“toscanità”, perché entrambe “forme di mitologia 
etnica assai arretrate” (4). Quando volle caratte-
rizzare in senso siciliano un autore, un’opera, uno 
stile, si avvalse del neologismo “siculità”. Egli 
parla di “provincialismo illustre, o siculità illustre, 
così come per qualche scritto

tavinità o di ibericità” (5).  
La “sicilianità” aveva la pretesa di dare la 

caratteristica etnica del tipo siciliano, secondo le 
sorpassate teorie idealistico-romantiche, per cui si 
poteva concepire una “storia dello spirito sici-
liano”, e, in sede di storiografia letteraria, si pote-
va scorrere una letteratura per individuare “lo 
scrittore che (pot

lla Sicilia” (6). 
Il critico originario di Delia reagì sempre a 

siffatte ricerche care ai sociologi che volevano dare 
con le loro generalizzazioni “scientifiche” le carat-
teristiche ambientali, storiche, culturali della “sici-
lianità” a partire dal dato etnico. Tuttavia, trovan-
dosi ad esaminare le opere di alcuni autori siciliani, 
fece ricorso alla nozione di “siculità” per indicare il 
carattere sicilianeggiante di un linguaggio, di un 
paesaggio, di un luogo, di una scena rappresentata, 
ispirati alla Sicilia, ma

precata “Sicilianità”. 
La “siculità” nell’arte verghiana, ad esempio, ha 

rappresentato la risoluzione estetica originale dei 
rapporti tra la lingua immediata e lingua artistica, 
tra vicende biografiche e narrazione, mentre la 
“sicilianità” non permetteva di risolvere questi 
rapporti esteticamente. Con la nozione di 
“sicilianità”, infatti, si tendeva ad identificare dei 
contenuti “siciliani” con l’arte; la “siculità” trascen-
de il contenuto (che in questo caso è il mondo 
siciliano) per ritrov

 creare il poeta. 
Nel complesso rapporto che intercorre tra dialet-

to e lingua letteraria, il Verga perviene al segno 
più alto della sua arte quando, nell’ottica della 
siculità, sa liberarsi sia dal dialetto siciliano preso 
nella sua materialità sia dal “fiorentinesco”, dalle 
“fiorintinerie” e dal “fiorentineggiare”. La “siculità 
illustre” viene ad essere “l’idea platonica della lin-
gua, a cui (lo scrittore) si sforza sempre di adeguar-
si, non riuscendovi, per fortuna... mai piena-
mente”(7), “lingua degli angeli”, “lingua-mito” , 
“lingua ricordata”  liricamente che nel contrasto e 
nella contaminazione con la "lingua parlata"  
genera 

eta. 
Questa “idea platonica della lingua” verghiana 

non è realizzata attraverso un incastro di frammen-
ti linguistici presi nella loro immediatezza dalla 
parlata quotidiana; essa è ben lontana dall’ “ita-

liano regionale di Sicilia” con cui ci ha inondato e 
imbastardito in tempi a noi più vicini Andrea 
Camilleri, un italiano, il suo,  realizzato in taluni ca-
si attraverso l’ “adattamento fonetico” di parole 
dialettali all’italiano o attraverso l’adattamento 
dell’italiano alle strutture sintattiche dialettali. 
L’“italiano regionale” è di per sé un fenomeno pre-
artistico. Si veda a tal proposito lo studio di A. 
Leone, L’italia

logna 1982. 
La “siculità” russiana, invece, indica un feno-

meno poetico-linguistico, riscontrabile  negli scrit-
tori, nel nostro caso siciliani o sicilianeggianti, che 
si foggiano, a partire dal dialetto indotto congiunto 
all’italiano acquisito, una lingua adatta ad espri-
mere un contenuto poetico che le è inscindibile. “... 
Per noi le parole valgono non per sé ma per la 
sintassi di immagini in cui vengono alla luce” 
afferma Russo nel saggio su Giovanni Verga. 
L’artista, infatti, a differenza del comune parlante 
(anche se colto), trascende l’idiotismo perché sa 
andare oltre la parlata comune e realizza la 
“classicità dialettale”, che è una classicità non solo 
linguistica ma anche poetica: “La ricerca della 
lingua si riduce ad essere ricerca dello stile” (8). La 
“siculità” diventa lo strumento linguistico che 
sussume l’atteggiamento morale e si materializza 
come procedimento stilistico attraverso cui il poeta 
o scrittore esprime la sua poetica e la sua moralità, 
sicché “il tribolo morale dell’artista diventa scrupo-
lo di stilista” (9). Anche il sentimento vi s’embrica, 
un sentimento non gridato, non esibito

ato in fragranza appena percettibile.  
In tutta la letteratura siciliana, solo un’altra vol-

ta, oltre che nel Verga, si riscontra, per il Russo, la 
compiuta trasfigurazione della Sicilia storica e geo-
grafica nella “siculità”, e precisamente nel Gatto-
pardo del Tomasi di Lampedusa. Se gli fosse stato 
temporalmente possibile, attraverso codesta nozio-
ne di siculità, magari sarebbero venute fuori altre 
“letture” emblematiche di autori a lui posteriori. Di 
Vincenz

 
 
 
NOTE: 1.Luigi RUSSO, Francesco De Sanctis e la cultura 
napoletana (1860-1885), Sansoni, Firenze 1959, 3° ediz., pag. 
236 nota. 2. Ivi. 3. IDEM, La critica letteraria  contemporanea, 
vol. II, Sansoni, Firenze 1977, 5° ediz., pag. 333. 4. IDEM, 
Elogio della polemica. Testimonianze di vita e di cultura (1918-
1932), Laterza, Bari 1933, pag. 118 nota. 5. IDEM,  Giovanni 
Verga, Laterza, Bari 1971, 5° ediz.,  pag.. 312. 6. IDEM, Elogio 
della polemica, cit., pag. 120. 7. IDEM, Giovanni Verga, cit.,  
pag. 282. 8. Ivi pag. 302. 9. Ivi pag. 66. 



parliamo di… 
 

L’inutile scienza delle sicilianerie e i suoi sacerdoti 

 7

Diciamocela tutta: se c’è una categoria di siciliani di cui fortemente diffidare (mafiosi 
a parte) è quella -forse in “ex aequo” con le 
consorterie isolane dei poli-tici di carriera- 
dei siciliani che scrivono sui siciliani: 
dovunque ne scrivano e comunque lo 
facciano, dicendone in bene o dicendone in 
male.  

Chi sono? Vogliamo fare un po’ di nomi? 
Impossibile, perché sono tantis-simi: nomi 
illustri, celebrati, e nomi grigi delle retrovia. 
Che si chiamino Luigi Capuana o Luigi 

Pirandello, Giovanni Gentile o Sebastiano Aglianò, Leonardo Sciascia o Vincenzo 
Consolo o Seba-stiano Addamo, Fulvio Abbate o Giosuè Calcitra, che siano di questo 
secolo o dell’Ottocento, del Settecento o ancora prima: prendetene uno a caso, guardate 
bene tra le sue carte, e se non ha ancora scritto la sua minchiata sui siciliani, i casi sono 
due. O prima o poi lo farà, oppure è un figlio delle gallina bianca. 

Al  genere letterario “siciliani-che-scri-vono-sui-siciliani” nessuno ha dato un nome; 
si potrebbe provare con la parola sicanologia visto che il termine di “sicilianerie” 
coniato da Gesualdo Bufalino riguarda i contenuti della materia e non la meteria stessa. 
E non parlatemi di  similitudine che è una brodaglia dove tutti hanno inzuppato il loro 
boccone di pane. 

Abbiamo però capito che quelli della “categoria” sono scrittori e giornalisti, sociologi 
e intellettuali, cattedratici e letterati, i quali hanno un debole per questa inutile scienza 
della sicilianeria. Se, per esempio, Tomasi di Lampedusa ha il merito di avere scritto Il 
Gattopardo, che è un grande romanzo, ha la colpa di averlo inzaccherato con idee 
strambe sui siciliani, che ormai tutti conosciamo a memoria poiché sono entrate nel 
corredo culturale delle sciocchezze che ogni intellettuale, non esclusi i professori di 
liceo e i ragionieri, ama citare come ciliegine sulla torta. Roba che ormai la Sicilia 
esporta e che viene riciclata da una categoria di intellettuali non siciliani per 
confezionare libri e carriere: in questo momento, per esempio, un illustre esemplare di 
studioso sicilianista è Massimo Onori per il quale una buona metà degli scrittori siciliani 
è collusa  con 
Palazzo Filangeri di Cutò di Santa Margherita di Belice dove Giuseppe Tomasi di Lampedusa trascorse l’infanzia 
 
la mafia mentre l’altra metà magari lui non  la conosce  e  perciò resta in attesa di 
giudizio. 

Il fatto è che i siciliani dei letterati non c’entrano nulla con i siciliani veri, quelli 
partoriti da donna dopo nove mesi di gravidanza e poi iscritti all’albo dell’ anagrafe. 
Sicché, mentre la Sicilia della realtà quotidiana vive e lavora come si fa generalmente in 
Val d’Aosta o in Basilicata, nel Friuli o lungo il Tavoliere delle Puglie, in Ciociaria o in 
Val Brembana, o magari nelle città della Cata-logna o del Texas, e la sua gente è alle 
prese con l’impegno faticoso di sbarcare il lunario per la famiglia e per la storia, loro -
quelli della categoria- scrivono, scrivono di come sono fatti i siciliani e di come 
bisognerebbe magari rifarli di sana pianta, scrivono su come ammaestrare il popolo 
isolano e i suoi governi in base a loro personalissime ricette affinché ogni malanno 
sociale sia portato finalmente a guarigione. 

Insomma loro, quelli della categoria, scrivono e basta, come fece nel Cinque-cento il 
poeta messinese Scipione De Castro per dare avvertenze sul modo più efficace di 
governare questi irriducibili siciliani, ponendosi in tal modo come il capostipite di 
questa secolare categoria. 

E meno male, tutto sommato: poiché, se come parlano e scrivono, volessero pure 
agire quelli della categoria, sarebbero una calamità non meno perniciosa dei siculi 
politici di carriera i quali, quando sfa-sciano le cose,lasciano ben poco ad altri che possa 
essere sfasciato. 

Perciò da questi ci salvi Iddio, ma, per favore, che il Padreterno non si dimen-tichi dei 
siciliani che scrivono sui siciliani. Amen. 

Salvatore Di Marco 

RE-SURGIR 
Plantei um pinheiro 

coloquei na sala. 
Pequeno, 

verde 
viçoso. 

Não ornamentei. 
Deixei-o como é 

sem enfeites 
apenas símbolo: 

Natal. 
Vida! 

A vida não precisa 
de  adereços, 

A vida tem que ser pura 
simples 

como meu pinheiro, 
que traz em si 

o objetivo 
de ser árvore. 

Quero ser assim 
pura e simples 

de coração. 
Quero seguir sempre 

o mesmo alvo: 
o infinito azul do céu! 

 
RISORGERE  

Ho piantato un pino 
L’ho collocato nel soggiorno. 

Piccolo 
verde 

rigoglioso. 
Non ho apposto  
alcun addobbo.  

L’ho lasciato come è 
senza ornamenti, 

esclusivamente simbolo: 
Natale. 

Vita! 
La vita non necessita 

di affettazione, 
 La vita aspira ad essere pura 

semplice 
come il mio pino, 
il quale ha in sé    
l’unico intento  

di essere: albero. 
 

Voglio essere così 
  semplice e pura 

di cuore.  
Voglio seguire sempre 

un solo obiettivo: 
l’azzurro infinito del cielo!  

  
Inês Hoffmann,  

Roque Gonzales Brasile   
(traduzione di Marco Scalabrino) 
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repubblica  con  una  bi  ?! 
Appuntamento da Franco, “Il cozzaro 

nero”, allettante calembour che -sulla 
scorta delle giovanili letture salgariane- 
lascia  immaginare una fumosa tenebrosa 
tana brulicante di odorosi frutti di mare 
che si intrecciano e si inseguono veloci, 
da consumare -un colpo di vita!- infram-
mezzati da inebrianti boccali di afrodi-
siaco (?) rum mozzafiato e con un seguito 
tutto da costruire.   

In realtà, poi, un piccolo disadorno 
locale “essudativo”, antipasto di ostriche e 
fasolari, spaghetti serviti in piatto “cumu-
lativo”  (così così, quanto a cottura) da 
scoprire sotto una montagna di vongole, 
cozze in salsa di pomodoro semirinsec-
chite e… dulcis in fundo (ma comu? man-
cu ‘na cassatedda!), niente!… a letto 
senza frutta: fuori (mentre lassù la vetta 
ericina luccica di luci, ignara delle 
fiamme che a giorni ancora una volta le 
avvamperanno intorno in un abbraccio 
mortale), c’è una coda di inconsapevoli 
avventori che aspetta paziente il suo tur-
no, quindi non c’è tempo e spazio per 
frutta, sorbetti, dolci o simili raffinatezze! 
Ce ne usciamo imbronciati e ...col nero 
(di seppia) in bocca. 

Così vanno certe cose nella Sicilia  a 
conclamata vocazione turistica ma, pari-
menti così, è se vi pare (e anche se non vi 
pare). 

La cena è l’occasione d’incontro fra due 
vecchi compagni di liceo, entrambi “sici-
liani della diaspora”, che d’estate tornano 
nei luoghi della verde età per… rinverdire 
le vecchie e radicate radici della loro 
identità, scarsamente permeabile ai pur 
fecondi umori delle verdi praterie padane 
o all’alma linfa dei dolci toscani colli… 

Occasione speciale perché lui, da Tori-
no, ha portato (solo in visione, s’intende, 
e per una preziosa riproduzione, resa pos-
sibile dai portentosi mezzi della tecnica 
postmoderna) un grosso regalo: la foto, 
nientemeno, degli allievi della Terza B 
del Liceo Classico Ximenes di Trapani, 
scattata l’ultimo giorno di scuola, a 
ridosso  degli esami finali. 

Era il giugno del 1946, un anno fon-
damentale per me, oltre che per l’italica 
comunità appena uscita dall’immane 
disastro della guerra fascista: l’anno del 
referendum per la Repubblica, l’anno dei 
miei primi sedici anni, l’anno della 
maturità, la “svolta” della vita. E, a 
proposito di Repubblica e di Terza B, la 
rimpatriata è da parte mia ghiotta oc-
casione per riprendere due aneddoti ri-

guardanti il ragazzino che fa capolino, im-
mortalato  là in alto, il terzo da destra, 
(quantum, ahimé, mutatus ab illo! ) 

- Vorrei che, uscendo dal Liceo, fosse 
chiaro che “repubblica” si scrive con due 
“bi”- un bel mattino di primavera esordì 
seccamente il docente di italiano, un sa-
cerdote (pure lui capitato chissà come e 
perché nella foto di gruppo), unanime-
mente conosciuto e riconosciuto come 
patri ‘ncuttumu, titolo guadagnato sul 
campo per il gelo polare che era capace di 
effondere intorno a sé… mai in tre anni 
un sorriso, un segno di umana parte-
cipazione alla vita di venti e passa ragazzi 
che si affacciavano alla vita!  

A parziale giustificazione per il  mador-
nale svarione della bi, fattosi avanti, il 
malcapitato incognito autore si trovò a 
farfugliare di essere stato tradito dalla 
quotidiana frequentazione dell’idioma ci-
ceroniano, adducendo per contro la scarsa 
dimestichezza con un’ istituzione -quella 
repubblicana- mai prima a noi illustrata in 
classe, che l’aveva indotto a trasporre pari 
pari in italiano la res publica latina. 

L’altro episodio è legato all’esaltante 
stagione di speranze e di sogni vissuta da 
noi ragazzi in quei mesi che precedettero 
il referendum popolare “repubblica o mo-
narchia”, dopo gli anni dell’indottrina-
mento istituzionale dettato dalla “mistica 
fascista”.  

In un referendum di classe, una “simu-
lazione” per minorenni non aventi diritto 
al voto, la Repubblica ebbe una plebi-
scitaria maggioranza; alcune settimane 
più tardi, però, subito dopo la visita 
“elettorale” in Sicilia di Umberto di 
Savoia, frattanto frettolosamente procla-
mato   re (re di maggio, si dirà dopo), la 
ripetizione della prova referendaria 
registrava un “ribaltone” agghiacciante 
(almeno per me, che orgogliosamente mi 
dichiaravo mazziniano, cioè “repubbli-
cano storico”): la repubblica riscuoteva 
solo tre voti; quando si dice… la forza e 
la coerenza delle convinzioni!  

Alla visita, fugace e mattutina, di Um-
berto nelle nostra città partecipò il nostro 
prof (così si identifica oggi) di latino e 
greco, eminente studioso di lettere antiche 
(sicuramente …sprecato per una comunità 
studentesca del nostro livello!). C’è da 
precisare che, in tre anni di liceo, mai quel 
distinto signore, alto e secco come un 
fuso, un Mister Chips in versione medi-
terranea, mai aveva disertato le lezioni, 
mai un raffreddore, mai un impegno di 

famiglia, mai! Ebbene, quel giorno, alla 
fine dell’anno, quando eravamo ormai 
rassegnati, avvenne il miracolo tanto 
sognato: il prof, rese impudicamente pub-
bliche insospettate pulsioni di interessi 
“umani” che non fossero  soltanto quelli 
letterari, di buon mattino era andato ad 
applaudire il suo Re e quindi si presentava 
a noi, con più di un’ora di ritardo, coc-
carda azzurra (il nodo Savoia, ritengo) dei 
fedeli monarchici vistosamente esibita 
all’occhiello della giacca.  

I volponi degli ultimi banchi colsero l’ 
occasione al balzo per guadagnare altra 
franchigia stuzzicandolo sul tema del 
giorno: repubblica o monarchia. Si intrec-
ciano ovviamente argomentazioni pro e 
contro, le stesse correnti in quelle setti-
mane sui giornali e nei quotidiani affol-
latissimi comizi elettorali; ad un certo 
punto, però, alle  mie ripetute, -petulanti,  
lo riconosco- interruzioni, l’illustre pro-
fessore (che, beninteso, ricordo ancora 
con stima ed affetto), l’esimio studioso, 
proprio lui, l’autore di ispirate brillanti 
(quanto, per noi, irraggiungibili) orazioni 
su Virgilio, Pindaro ed Omero, piuttosto 
che rispondere a tono ad un ragazzino di 
sedici anni, preferì menare… un colpo 
basso, sotto la cintura: - Stia zitto lei, che 
ha i pantaloni corti!- (ho prima mancato 
di “comunicare” che sostenni l’esame di 
maturità con pantaloni corti e…gambe 
pelose in vista, e che i miei primi panta-
loni lunghi coincisero con l’autunnale 
immatricolazione all’ateneo palermi-
tano!). 

------------ 
I cipressi che a Bólgheri alti e schietti 

Van da San Guido in duplice filar, 
Quasi in corsa giganti giovinetti 

Mi balzarono incontro e mi guardar. 
Mi riconobbero… 

con quel che segue. 
Ovviamente la cena con l’amico siculo-

torinese non poteva concludersi che con la 
“riesumazione” di quei “fantasmi” di ses-
santa anni fa, un gruppo di giovanotti, 
nella foto composti nell’atrio del Liceo, 
(con  sullo sfondo  il  mezzobusto bronzeo  
di un fante con elmetto e bandiera, che ri- 
corda gli allievi caduti in guerra), in 
assetto piramidale, effetto dovuto a due 
tre banchi nascosti dietro la prima fila, su 
cui erano saliti i piccoletti della classe. E 
come i cipressetti carducciani, che ci 
avevano ossessionato per alcune 
settimane al ginnasio (l’intera poesia da 
mandare a memoria!) anche i due 
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vecchietti 2006 (ritengo che  il mio amico, 
un signore ancora “pimpante”, storcerà il 
muso per l’incauto coinvolgimento in tale 
classificazione anagrafica ma, come si 
dice, tant’è) balzarono loro incontro e li 
guardar, strabuzzando gli occhi nel tenta-
tivo di dare un nome a ciascuno di quei 
ragazzotti eternati in posa attorno al 
preside e ad alcuni insegnanti (loro, sì,  
fin troppo noti!).  

Ma a differenza dei cipressetti, il rico-
noscimento non fu immediato, direi inve-
ce che in alcuni casi risultò laborioso; 
unendo le forze “retrovisive”, dalle più 
riposte stratificazioni della memoria i 
compagni dei giganti giovinetti vennero 
però fuori e un po’ alla volta il mosaico 
cominciò a prendere forma. 

Ecco, qui accanto al prof di filosofia, 
c’è l’elegantone, sempre ad infruttuosa 
caccia di ragazze (altri tempi!); più in là il 
campione dei cento metri piani, sul quale 
fa capolino Marco quel ragazzetto col 
pallino della chimica che lo porterà ad es-
sere apprezzato biologo (l’altro Marco, 
bel ragazzo, sarà docente universitario); 
Franco, temperamento leale e generoso,  è 
più in alto quasi poggiato sulle spalle di 
Enzo, un ragazzo di umile famiglia a cui 
la forza di volontà e lo spirito di sacrificio 
consentiranno di diventare medico (un 
modello che non manco di proporre nei 
“racconti del nonno”); al centro quel 
ragazzo serio e taciturno che si guadagnò 
la patente di crumiro per il rifiuto, lui solo 
della classe, a partecipare ai ricorrenti 
scioperi di quegli anni; quest’altro, dal 
supponente Borsalino da gran signore, 
straccetto utile (parliamo ovviamente del 
cappello!) per estemporanee irridenti 
partite  di calcio o di basket; quei due 
dell’ultimo banco spesso impegnati in 
furibonde battaglie navali (di cui talvolta, 
nelle impreviste improvvise pause di 
silenzio, capitava di percepire il rombo 
delle cannonate ..4A, 4B: colpita ed 
affondata una nave da due!). 

Tanti volti di giovani che hanno 
trascorso fianco a fianco gli anni della gio

 
 
vinezza, ma che il passare degli 
anni e la dispersione qua e là per il 
mondo rendono quasi degli 
sconosciuti; resta un senso di 
palpabile commozione manifestato 
dal tremolio delle voci che ricor-
dano questo o quell’ episodio, un’ 
occasione anche, com’è nell’uma-
na natura, di nascosto rimpianto 
per quello che, a posteriori, avreb-
be potuto essere e non è stato (in 
realtà, l’alibi per le nostre nascoste 
frustrazioni, unito al rammarico per 

la svanita giovinezza che “non torna 
più”). 

Per due di quei volti, nonostante gli 
sforzi congiunti, il riconoscimento non ha 
avuto buon esito: scartata  subito la balza-
na idea di coinvolgere nella ricerca il Chi 
l’ha visto televisivo (e chi… lo vede?!), 
estendiamo il nostro tributo d’affetto ai 
due compagni ignoti sperando che un’ 
ulteriore “spremitura” della memoria pos-
sa “un domani” portare alla loro iden-
tificazione. 

E ti ricordi? Allora non si parlava di 
“scioperi”, ovviamente non consentiti nel-
l’Italia fascista, immaginiamoci. Attorno 
al 1940 c’erano invece quelle magnifiche 
“manifestazioni spontanee”, suggerite e 
sponsorizzate dalla locale federazione 
fascista, per gridare per le strade della 
città le nostre “sacrosante” rivendicazioni 
sul mare nostrum (Nizza, Tunisi, la 
Corsica, la Savoia, etc.) ed invocare a 
gran voce la guerra contro Francia ed 
Inghilterra; nei primi anni di guerra si  
festeggiavano le prime effimere vittorie 
delle forze italo-tedesche sulle forze de-
moplutocratiche (che negli slogan pre-
fabbricati “facevano schifo”, in contrap-
posizione a quelle dell’Asse che ovvia-
mente “facevano onore”); dopo la libe-
razione della Sicilia, gli “scioperi”, meno 
frequenti,  ufficialmente erano rivolti ad 
ottenere migliori condizioni di agibilità 
delle scuole, ma in realtà, come sempre, 
erano pretesto per una vacanza. Credo di 
poter ricordare che però, rassegnati, non 
ricorremmo allo sciopero contro il 
ripristino, proprio all’ esame di maturità 
di quell’anno, dopo il “rompete le righe” 
del periodo bellico, delle quattro (!) prove 
scritte (italiano, greco e versioni dal e in 
latino) e della presentazione di tutto il 
programma dei tre anni di liceo per tutte 
le materie. Era comunque sconosciuta la 
pratica dell’“okkupazione” della scuola, 
“eroico” annuale cimento, sacco a pelo e 
coca  cola, dei ragazzi e delle ragazze 
d’oggi. Come accade da che mondo è 
mondo, si marinava la scuola, così, o per- 

 
 
ché impreparati  in una  deterterminata 
materia o soltanto per… goderci la vita, a 
zonzo alla Marina (nomen omen!), incan-
tati al lavoro dei pescatori che riparavano 
al tepido sole primaverile  le reti stese 
sulla banchina, o -i maestri della stecca- 
da Tallarita per accanite partite di bigliar-
do, o -i più fortunati- in siti appartati (alle 
saline!) a carpire un timido bacio dalle 
inesperte labbra di una ragazzina al suo 
esordio nella vita di donna. Il “marinare la 
scuola”  da noi era “fari Sicilia”, espres-
sione traslata che può interpretarsi come il 
venir meno ad un obbligo legale o morale 
(in questo caso quello scolastico) che, 
allora come ora, a detta delle malelingue, 
non sarebbe infrequente in Sicilia!  

E nella rassegna retrovisiva poteva mai 
mancare la bravata apparecchiata in onore 
dell’insegnante di religione a cui, rosso di 
rabbia con le vene del collo che quasi gli 
scoppiavano, una volta facemmo trovare 
tutti i banchi accatastati nell’aula (tre 
giorni di sospensione collettiva)!; e 
quando cudduzzu (dal suo collo “alla 
Modigliani”) e compagni, che credevano 
di trovare muru vasciu, furono subito 
“messi a posto”, con quattro decise 
parole, dalla giovine insegnante di storia 
dell’arte che si presentava per la prima 
volta in classe? e ti ricordi questo e ti 
ricordi quest’altro?  

Ma intanto le rispettive consorti da un 
bel po’ danno segni di malcelata “satu-
razione”, è tempo di salutarci, soddisfatti 
per l’incontro indubbiamente da ricordare 
anche e nonostante il cozzaro nero, che ci 
proponiamo di rinnovare (l’incontro, e 
non certo il locale) l’anno venturo (si ci 
campamu… fatti  i debiti scongiuri!). Ca-
liamo la saracinesca dei ricordi e 
riprendiamo le nostre strade “continen-
tali”.  

Debbo però confessare che questa 
carrellata di memorie rivissute col mio 
amico ha lasciato in me quella sera un 
senso indefinito di turbamento. Non ci 
crederete, ma a letto, nel dormiveglia che 
precede il sonno, ho avuto una visione da 
incubo: di cima al terrazzo  della presi-
denza del Liceo Ximenes, giù per le scale 
che conducono alla mia Terza B, alto, 
solenne, vestito di nero (elementare, 
Watson, …un prete!), parvemi riveder… 
ma chi se non lui: sì, patri ‘ncuttumu! 
Ieratico nell’ incedere, scuro in volto, con 
l’indice ammonitore puntato dritto verso 
di me, continuava a ripetere: - Repubblica 
si scrive con due bbi, due due bbi, due bbi 
bbi bbi bbi…! 

Va bbene, e che diamine, ho capito! 
Mario Gallo 
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‘u mè paisi 

Il paese è Xitta (Trapani). L’Autore, infaticabile studioso e appassionato cultore di antichi 
documenti di Sicilia, ha recentemente pubblicato due corpose opere come “Xitta” e “I gesuiti di 
Trapani”. Dal componimento che pubblichiamo, da lui considerato una sorta di “testamento 
spirituale”, traspare la storia ed il confronto di due stadi di convivenza, dal primo dopoguerra ad 
oggi, per certi versi antitetici, di una delle tante piccole comunità contadine di Sicilia,col 
collante dalla tenera esternazione d’amore verso il borgo natio. 
 
‘U mè paisi nun è un locu beddu. 
Nasciu nta ‘na vasciura, nun vidi lu mari, 
ma talìa la montagna. 
Nun avi palazzi, ma sulu ‘na chiesa, 
nica quantu basta, ‘na turri e un arcu antichi. 
C’era un ponti, ‘na vota, ma lu vosiru sdirrupari. 
Avi strati curti, oscuri e stritti. 
Jò lu ricordu 
scottu di cauru ‘nta l’estati 
e friddu e umitu ‘nta lu mmernu. 
E viu ancora 
li mura scrucchiulati di li vecchi casi, 
li strati ‘mpurvirazzati nni la staciuni 
e ‘nfangati nni lu mmernu, 
e li fimmini cu lu sciallu ‘ncoddu 
p’addifennisi di lu friddu. 
E viu ancora 
l’omini, chi pi un pezzu di pani, 
vagnatu di suduri, 
stavano jurnati ‘nteri a travagghiari 
sutta la vampa di lu suli 
a lu tempu di mètiri e strauliari, 
o a lu ventu e a lu friddu 
a squasari vigni o a scurriri siminati. 
E viu ancora 
li fimmini, chi pi ‘na minestra caura 
jianu cugghennu cicoria e gira sarvaggia, 
o a cogghiri spichi, appressu li mietitura, 
pi un piattu di maccarruna di frumentu novu. 
E viu ancora 
li picciotti accumpagnari li patri pi ‘mparari lu misteri, 
sunnannu travagghiu menu duru, magari in terri lontani. 
E viu ancora 
li  picciriddi chi aspittavanu la sira 
pi aviri la carizza di lu patri. 
E la miseria chi si cugghia a palati. 
E’ un paisi senza storia, ‘u mè paisi! 
Ora li cosi su’ cangiati, ed è ‘na gran fortuna. 
Li picciriddi su’ contenti, hannu la facci tunna e risulenti; 
li picciotti hannu tutti lu cellulari, vannu a la pizzaria, 
vestinu a la moda, hannu ‘na bedda presenza; 
li fimmini, affrancati di li angustij passati, 
trovanu lu tempu di curari megghiu la casa e la pirsuna; 
li vecchi, a lu bar, jocanu a trissetti o a lu scupuni 
e parlanu di li jorna tristi di li fatichi antichi. 
Ora avemu tutti ‘a televisioni e viremu trasiri ‘ncasa: 
bianchi e splinnenti ghiacciai eterni, 
cascati cu linzoli d’acqua frisca, 

chi duna vita a voscura senza confini, 
ciumi chi scurrinu leti versu lu mari, 
palazzi vecchi e novi fatti dall’orgogliu di l’omu, 
musei chini di quatri e statui 
Ed è ‘na gran fortuna. 
Ma jò nun sacciu, nun pozzu scurdari 
lu tempu di quann’era picciriddu, di quannu jucava a: 
e vviri chi mi nni vegnu, a li quattro cantuneri, 
ê latri e i carrabineri, ê cincu petri, 
ô carrinu, ô scanneddu, ô pirìu…..; 
di quannu scuriusannu jia cu l’amici a circari anìra, 
di quannu, la sira, vicinu a lu cufularu, 
li vecchi nni cuntavanu li cunti di Giufà, 
o di Pippineddu, eroi spertu, bonu e giustu. 
    …………………….. 
Jò vogghiu ancora bbeni a stu mè paisi senza storia, 
cu li casi vasci e accummigghiati di ciaramìri, 
cu la cina scavata davanti li casi, 
chi a la staciuni vinia svacantata, 
e lu superfluu pisu di lu ventri 
vinia usatu pi cuncimari li terri. 
……………………… 
E ora, ch’è lu tempu di cangiari casa… 
lu vogghiu ancora bbeni a stu mè paisi senza storia. 
 
Forse, perché misteriosi affetti legano l’uomo al luogo, 
ove egli per la prima volta aprì gli occhi e ne respirò l’aria; 
forse, perché, così piccolo, è a me adatto questo 

[ modesto paese, 
dove tutti ci conosciamo e ci chiamiamo per nome; 
forse, perché credo che questa terra mi sarà lieve nel 

[sepolcro. 
Xitta, 21 maggio 2005 

Totò (Antonio) Buscaino 
 
 

I nostri luoghi 

Ogni paese ha il suo vento, ogni terra si riconosce al modo 
come respira: e il fiato che schiarisce le foglie degli olivi, 
gonfia le chiome dei pini, liscia le pietre dei muri e 
l’intonaco delle case, arruffa i capelli sulla fronte delle 
ragazze, e pulisce il cielo nei torbidi giorni di marzo, e 
l’alito stesso di quella terra, il suo profondo respiro… 
Fete di formaggio dicono in Sicilia dello scirocco”. 

Curzio Malaparte, Maledetti toscani, 1956 



intermezzo 
 

 
1 
x 

Zucutu, zucutu 
 Zucutu, zucutu lu mulinu 
 va vacanti e veni chinu 
 ni macinamu tri munnedda 
 ni ricugghemu ‘na coffitedda. 
 
 Zucutu, zucutu mastru Micheli 
cu vi li fici sti causi novi? 
Mi li fici me muggheri 
Zucutu, zucutu mastru Micheli. 

* estate sulle spiagge romagnole = un bagno di foll(i)a 
* il ricorso al TAR del Lazio = in codice: là vinci 
* bufera nel mondo del calcio = un tifone 
* la preghiera del commerciante = libera nos a calo 
* panettiere D.O.C. = ha frequentato l’Accademia della Crusca 
* liti in famiglia = l’abbandono del tatto coniugale 
* l’uomo saggio = il sereno invariabile 
* esperimenti su prodotti biologici = test di cavolo 
* una rondine a primavera = l’ala tornante 
* il palazzinaro = l’impresa è delizia 
* la preghiera dell’attaccante: libera nos a palo 
* il parvenu = un tizio a denominazione d’origine incontrollata 

 
spigolando qua e là in Sicilia 

☺ cu suspira unnè cuntentu, cu santìa unn’avi dinari 
☺ Diuni scansi di lu malu vicinu e du principianti di viulinu 
☺ seri seri (siedi= ndr), chi bona ventura veni 
☺ luna lunedda, lu pani a fedda a fedda, scocca di gigghiu, 

Cosaruci 
 

 E’ veramenti certu 
 e unn’è poi tantu lariu 
 chi addivintannu vecchiu 
 unu è cchiù manciatariu. 
 Viscotta, viscutteddi, 
 cornetti e cosaruci, 
 dolcini cu li mennuli, 
 gelati e mustazzoli, 
 “genovesi” du Munti, 
 fissa cu è chi ‘unni voli. 
 Me nanna mi ricia: 
 “Fannu cariari i renti”. 
 Sarà na cosa vera 
 ma ‘un mi nn’importa nenti, 
 tantu aiu la rintera. 

 
                      Tore Sergio 
(da “ e… 6  Calia e Semenza… continua!”) 

    ‘mmaculatedda 
☺ cu di vecchi s’innamura, si la chianci la vintura 
☺ si voi campari l’anni di la cucca (civetta = ndr), sparda stivala  
     assai e linzola picca 
☺ (nobiltà decaduta) = ‘a reggina mezzu regnu, l’autru mezzu 
     l’avi ‘mpignu 
☺ ‘u curnutu o’ so paìsi, ‘u fissa unni va va 
☺ (uno che non conta) = e cu parla, ‘u giovini cafitteri?! 
☺ (un tipo di nessuna utilità, ingombrante) = ‘mmarazza 
     banchini – ‘mpirugghia peri – sfascia caicchi 
☺ iu manciu cipudda e a tia ti abbruscianu l’occhi 
☺ cu scecchi caccia e fimmini cridi, facci di paradisu nun  
     nni vidi 
☺ c’unnè abbituatu e causi novi, appena si li metti si caca  
     tuttu 
 

 
 

I proverbi della nonna 
  sparagna a farina mentri a coffa è china, quannu la coffa metti a  

      sbacantari  servi a nenti lu sparagnari 
  u manciari senza viviri è comu u siminari senza chioviri 
 a c’un pozzu manciari a carni mi vivu ‘u broru 
 ti giuru supra ‘u pani ruru chi chiddu friscu si nni cala sulu 
quannu la pecora fa mme’ perdi ‘u muzzicuni e ‘un sapi ‘unn’è! 
cu avi cchiù sali conza la minestra 
conzala comu voi tu sempri cocuzza è 
 li vai di a pignata li sapi ‘a cucchiara chi l’arrimìna 

Canto di una vecchia per un gallo perduto 
Ci malidicu la casa e lu locu 
unni pilaru lu gaddu mischinu; 
ci malidicu a cui ci fu cocu 
la zafarana ccu lu pitrusinu; 
ci malidicu li ligna e lu focu 
a cui ci misi lu pani e lu vinu! 
Perdiri lu me gaddu non fu pocu, 
ch’era comu un furcuni pilligrinu. 

 
Proverbi e filastrocche sono stati raccolti dagli alunni e riportati in varie pubblicazioni dei 
Circoli Didattici di Valderice (TP) 

 
 

TRI, TRI, TRI 
Tri, tri, tri 
setti  fimmini e un tarì, 
un tarì è troppu pocu, 
setti fimmini e un piccocu, 
un piccocu è troppu ruci, 
setti fimmini e ‘na nuci, 
‘a nuci è troppu rura, 
setti fimmini e ‘na mula, 
‘a mula etta cauci 
setti fimmini e ‘na fauci, 
‘a fauci avi i renti, 
setti fimmini e un serpenti, 
u serpenti è avvilinatu 
setti fimmini e u ranatu, 
u ranatu avi i coccia, 
setti fimmini e ‘na boccia, 
a  boccia è china r’acqua 

Me’ nannu 

Ssa sira (era la sira di li Morti) mi curcàvi prestu. 
La mamma mi avìa dittu: -Sta attentu a tèniri 
l’occhiu chiusi, masinnò vennu li Morti e ti 
gràttanu li pedi!- Iu misi la testa sutta la cutra, 
senza mancu ciatari. Ma ‘nta mentri nun mi putìa 
addurmisciri. Versu mezz’annotti, ‘ntisi caminari 
‘npunta di piedi, a lu scuru. Era certu lu nannu ca 
mi purtava la pupa di zuccaru e li cosi duci… Iu, 
allura, lu chiamai adaciu adaciu, cu la vuci ca mi 
trimava: -Nonnò! nonnò!- Ma iddu nun 
m’arrispusi. E comu mi putìa rispunniri, poviru 
vicchiareddu, si li Morti, dicinu, nun hannu cchiù 
né vucca, né lingua, né nenti?!... 

Alessio Di Giovanni 
 

setti fimmini e ‘na vacca, 
a vacca avi i corna 
setti fimmini e ‘na ronna,  
a ronna acchiana e scinni 
billicchi e billacchi ci fannu li minni. 

 
     Chi l’ha visto? 
     

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



letture 

 
STRATI di Antonella Pizzo 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
E’ stata una sorpresa ricevere il libro di 

Antonella Pizzo! Ci eravamo lasciati in 
autunno, dopo una delle numerose occa-
sioni che in giro un po’ per tutta la nostra 
Isola fanno sì che gli autori si incontrino 
(occasioni -reputo- utili in cui, aldilà dei 
rituali scroscianti battimani e delle 
panciute, luccicanti coppe a motivo del 
“prestigioso” primo premio conseguito 
nel concorso letterario di turno, i poeti 
hanno modo di riconoscersi   l’un l’altro, 
di misurarsi con l’altrui scrittura, di 
scambiarsi pubblicazioni,  esperienze, re-
capiti, di creare i presupposti per un rap-
porto che possa evolvere anche sotto il 
profilo umano) e, rammento bene, alla 
mia richiesta lei aveva risposto che no, 
scriveva da poco e non aveva pubblicato. 

Constato quindi con piacere che il suo 
inverno, contravvenendo all’icona  di 
stagione naturale del letargo, ha avuto in 
tal senso proficui risvolti. 

Il titolo STRATI (per la sua ambi-
valenza siciliano/italiano) non mi fuorvia; 
ricordo che nel corso della conversazione 
si palesò nettamente il reciproco interesse 
per il nostro idioma (la “lingua d’a 
minna” per dirla con Vito Tartaro ) e che 
entrambi quella sera recitammo in 
dialetto. Mi incuriosisce piuttosto la san-
guigna in copertina ma, giusto in apertura 
del volume, apprendo che essa pure è 
creazione di Antonella Pizzo, la quale ci 
rivela così l’altra faccia del suo essere 
Artista: la Pittura. 

Nelle poche righe che l’hanno ac-
compagnato, quasi a volergli conferire  
una dimensione minima, privata, inti-ma, 
Antonella Pizzo definisce il suo  
“libricino di poesie fatto in proprio”. Ma, 
davvero è così? 

“… ricomincio daccapo / senza mai 
finire / per far crescere quella sciar-pa / 
sempre quella / quella per te / quella che 
non crescerà mai. / Poi, distratta, 
schiaccio parole / che butto sul fuoco a 
bruciare / e lì vicino mi siedo / per 
riscaldarmi e riposare”. Come, per 
ingannare i Proci e il tempo, Penelope 

prese a tessere la famosa tela (che con la 
complicità della notte  disfaceva), così 
Antonella Pizzo, ai ferri, una sciarpa “che 
non crescerà  mai”, “‘n puntu a 
‘ccianari e ‘n puntu a calari”, “senza 
mai finire” fintantoché “distratta” (o non 
invece, deliberatamente, per distrarsi?  per 
distogliere  cioè  la mente da... ?)  ecco lei  
formula/brucia parole che  come ceppi 
scoppiettanti abbiano a ritemprarla. Una 
funzione taumaturgica della parola, dun-
que? Una sorta di terapia della poesia? 
Ma, applicata a che?  In relazione/ 
reazione a cosa? 

Contrariamente a quanto in premessa 
affermato, la prolusione è tuttavia  in 
Italiano. Se ne coglie l’impressione che la 
Pizzo abbia inteso di proposito  scrivere 
l’incipit in italiano. E ciò, nonostante i 
testi che seguiranno presentino in calce la 
versione in lingua, ovvero una lettura 
aperta ad una platea nazionale.               

D’ora in avanti, comunque, percor-
reremo le strade (la S.P.25, la via Roma, 
la Panoramica, viale Sicilia, Piazza 
Stazione e parecchie altre) di Antonella 
Pizzo.  

E il tragitto, del tutto inaspettatamente, 
esordisce in salita “li spini  re ruvetta … 
m’allànzanu li carni … li petri punturuti 
… mi stràzzanu li pieri” con un 
angosciante interrogativo: “ Unni mi stai 
purtannu?”.  

Ben oltre l’apparente, semplice que-
stionare sull’andare o meno in una  
direzione (ma, mi viene da osservare, si 
chiede a una persona se si intende  
ottenere una risposta e non già a una 
strada!), la domanda suona quale un 
quesito che chi scrive pone a se stesso 
sulla destinazione della propria vita. 
Tant’è che, mossi i primi passi, ribadisce: 
“qual è lu scopu e quali la ragghiuni / 
qual è lu sensu ri lu mò campari”e 
incalza “‘u sacciu  ca ‘i mò  jorna su’ 
finuti / e ca stasira forsi nun mi scura”.                        In questo finito universo fanno 

capolino Cuncittina “chiddi comu a 
niàutri (chi) lu figghiu miu partiu”, 
Pippineddu “namatina prestu / cariu ro 
mulu e nun s’arrisbighiau”, nu viècciu 
“che riuordi nta testa / che rulura nta 
l’ossa … co scuru nta l’uocci”, u pazzu ri 
la ciazza “n’umminicieddu cu na varba 
bianca / camina sempri e nun si ferma 
mai … nuddu sapi lu sò veru nomi … 
spuntau na vota nte strati ‘i ‘stu paisi 
(cercando) ‘i truvari la strata ppi la 
virità” e, come vicoletti, confluiscono al 

La strada, dunque, luogo fisico e al 
contempo “spazio” del ragionare, spazio 
che l’Autrice elegge per veicolare pen-
sieri, meditazioni, interrogativi.    

Spazio trafficato di fatti; spazio in cui si 
aggirano i protagonisti di questa  nostra 
vicenda. Non appaia spropositato il 
termine “vicenda”, giacché  in buona 
sostanza l’opera a mio avviso, piuttosto 
che per il consueto dispiegarsi di singoli, 
separati capitoli, si connota per la 
coralità,il senso del collettivo, il contesto 

storico. La storia: quella scritta coi carat-
teri minuscoli, quella anonima di tutti i 
giorni, quella che nessun testo, nessun 
rotocalco giornalistico, nessuno studioso 
mai contemplerà. E che pure esiste, gior-
no dopo giorno ci forgia, ci segna 
l’esistenza.  

Luoghi, fatti, protagonisti, nomi 
(Martina in specie cui è dedicata  la 
raccolta, Cuncittina, Ghiuvanedda, Turi) 
altro non sono che segni (segnali per 
restare in tema stradale). Vediamo perciò 
di districarci fra essi. 

Dei luoghi abbiamo trattato; veniamo 
allora ai fatti o meglio al fatto per anto-
nomasia, all’evento che è crocevia di ogni 
altro qui rappresentato, al “malirittu casu 
/ ca à fattu, e fa / ri padruni / alla mò 
vita”: “… ‘a strata ppi Marina / ca ro 
paisi scinni / e se nun muori prima /  lu 
mari poi talari. … Ma si firmarru ... ddà! 
/ … nta strata ppi Marina, / nun  ci 
arrivarru a mmari / picchì”.     

I protagonisti: Martina (aveva 19 anni), 
nel febbraio del 2001; “na signura / ca 
porta supra e spaddi / ’n piezzu ‘i lignu 
… scarpi vasci / caminata lenta / fila 
bianchi nte capiddi”; “Amuri miu chi 
cuorpu ca pigghiammu! “. 

Il mare “ ‘ u mari … raaaanni! … ‘u 
mari fattu ri làcrimi ri fogghi”, i muretti 
a secco “ciàuru ri terra .. petri ‘i mura a 
siccu / ca pìsunu nto cori” peculiari della 
provincia di Ragusa -microcosmo in cui 
vive la Pizzo e attorno al quale gravita 
ogni centimetro di queste STRATI-, il 
cielo per librarsi “nta l’aria” affrancati 
dalla propria ancora fisica e volare  nel 
sogno, nello spirito, nell’idealità “Na 
picciuttedda / bedda / ri biancu  vistuta / 
ca pari ca ’bbola / ca ’bbola nta l’aria”, 
“‘i ciusciuni ca abbuòlunu nta l’aria / 
mi pàrunu ‘i pinzieri canà fattu / l’àngili 
frisciànnusi cull’ali”, sono i “confini” 
della silloge. 



spigolature 
 

 
centro delle STRATI riversandovi le 
tribolazioni del vivere.    

E ancora ci si imbatte in un tenero 
ricordo del padre “S’abbenerica patri e 
bbasu ‘a manu / nti quali campu in cielu 
iti a zappari”, una amara considerazione  

 “Miègghiu càrriri / e susìrimi 
tutt’allanzariata / re ruvetta  spinusi, / ca 
tràsiri senza ciuri / o Campusantu”, una 
bella favola   L’UOMMUNU NURU E 
BIANCU, che esorterei l’Autrice a tra-
scrivere in prosa,  anche in Italiano. 

Mi rendo conto d’un tratto, prossimo 
ormai alla conclusione, che  nessuno degli  
interrogativi posti nel corso dell’espo-
sizione ha trovato esplicita riposta.    

Va bene così! Del resto -in conformità 
ai propositi dell’Autrice, la quale sempre 
manifesta lievità di toni, misura, riserbo- 
queste riflessioni  a bassa voce sul lavoro 
di Antonella Pizzo non pretendono affatto 
fornire  delle risposte, quanto unicamente 
si prefiggono di fungere da stimolo 
affinché ciascun lettore possa integrarvi le 
proprie valutazioni, elaborare  ulteriori 
acconce argomentazioni.  

Tra le ultime notazioni, che passano 
attraverso la suddivisione del libro in due 
parti, la diffusa liricità della scrittura 
(mediante la quale viene a realizzarsi un 
momentaneo fuoripista, una piazzola di 
sosta, una zona di rimozione del dolore ), 
il clima di calibrata mestizia che fa da 
comune denominatore al lavoro stesso e 
dal quale potrebbe essere scaturito il 
Dialetto, l’accorto impiego degli schemi 
metri-ci della tradizione ( si veda  il caso 
del settenario nell’incantevole componi-
mento ‘A STRATA  PPI MARINA),  il tutto 
incastonato nel nostro antico e amato 
dialetto, desidero segnalare il testo I MÒ 
RECI RIUORDI a pagina 85 e richiamare la 
vostra attenzione sulla dovizia, la 
bellezza, la musicalità del lessico di cui 
Antonella Pizzo si serve e del quale 
riporto (con traduzione in lingua tra 
parentesi) alcuni esempi: stùzzia 
(dispetto), filazza (fessura), ficumori 
(fichidindia), succettu (scaldino), 
cucciuledda (piccolo broncio), acciù 
(ormai), russagghiuna (rossa), taìccia (un 
poco), richi (ossessioni), abbrancicàrimi 
(arrampicarmi), smarmànicu ( matto ).     

Lungo gli argini di tutte le STRATI poi, 
le forme, i colori, i profumi   della Sicilia: 
rosi, biancuspinu, gèrberu, ficu, ranati, 
pièssichi, cièusu, nièspuli, citrunella, 
carruba, platani, palmi, dàttiri, 
gersuminu. 

  Marco  Scalabrino 
 
 
 

Al Centro Addestramento Reclute  (C.A.R.) di Palermo, imperversava, tanti anni fa, 
tal sergente Seggioloni (è un nome di fantasia, non voglio aver seccature…….), la 
bestia nera delle reclute.  Piccolino, secco e nervoso, la carnagione molto scura, non 
avendo forse altra maniera di sbarcare il lunario, si era raffermato ed aveva fatto tutta la 
dura trafila del “firmaiolo” approdando, finalmente, al grado di sergente che per lui 
doveva rappresentare una specie di Olimpo. Il passaggio dalla bustina del 
caporalmaggiore al berretto rigido del sottufficiale lo aveva trasformato scatenando in 
lui tutti i rancori per le fatiche, i sacrifici, le umiliazioni e, forse, anche i torti accumulati 
negli anni passati per raggiungere l’agognato traguardo. Con il berretto ben calcato in 
testa e la visiera quasi a coprirne gli occhi che s’intravvedevano appena, pareva affidare 
ogni sua autorità a quel copricapo: e non vi era pretesto, appiglio o scusa che egli si 
lasciasse scappare per richiamare, svillaneggiare, punire. 

Non ero capitato nella sua compagnia, e lo vedevo di rado, ma, cionostante, un giorno 
trovò il modo di farmi uno sgarbo immeritato. Con uno così lo scontro frontale sarebbe 
stato pericoloso ed allora, pazientemente, attesi l’occasione buona per la vendetta. 

Giorno di doccia, al C.A.R.: le reclute nude, in fila indiana, si avvicendano velo-
cemente: una rapida passata, e via, chè l’acqua, nel sud, è poca e gli uomini da lavare, 
molti. In una delle docce, invece, c’è chi si crogiola sotto l’acqua, si liscia volut-
tuosamente le membra, si insapona ripetutamente, si fa lo shampoo, sputa, scatarra, 
canticchia, tranquillo e sereno.  

Per lui, l’acqua non manca, e non c’è fretta. Lo invito a muoversi ed a lasciare il posto 
agli altri, ma quello mi si rivolta contro inviperito:” Io sono il sergente Seggioloni!”. 

E’ proprio lui, il mio uomo. Fingo di non riconoscerlo e insisto, fra le risate generali: 
“E io sono il colonnello comandante!”. 

L’altro, sempre più infuriato, mi ordina di mettermi sull’attenti ed io, di rimando, a 
dirgli che la prossima volta, per farsi riconoscere, si  facesse  cucire  i gradi  sul sedere. 

A quel punto Seggioloni, paonazzo, così com’è, nudo e mezzo insaponato, schizza 
fuori dal vano doccia, di corsa raggiunge l’armadietto porta indumenti e vi fruga dentro, 
affannosamente. 

Finalmente, trionfante, ne estrae il berretto da sottufficiale, se lo calca bene in testa, 
mi si precipita addosso e mi chiede,   indicandomelo con il dito indice :” E questo 
cos’è?”. 

Di fronte all’evidenza del berretto, fingo di capitolare e dimostro un sincero rin-
crescimento per l’equivoco dovuto al fatto che in un uomo nudo è assai difficile 
distinguere un generale da un soldato semplice. 

Infatti, aggiungo, uno degli argomenti a pro del nudismo è proprio quello di essere un 
deterrente contro ogni tipo di guerra impedendo qualsivoglia forma di gerar-chia ed 
evitando, nel contempo, data l’assenza di divise, ogni sicura identificazione del nemico 
da colpire. Ma quello non sente ragioni: nudo e gocciolante com’è, con il berretto (che 
su quel corpo magrolino sembra enorme)  calcato sugli occhi che vorrebbero 
fulminarmi, e con le mani sui fianchi, mi copre d’ingiurie. 

Poscia, rivestitosi, mi affibbia cinque giorni di camera di punizione con la seguente 
motivazione:” Recava offesa ad un sottufficiale approfittando della mo-mentanea 
assenza di gradi dovuta a motivi igienici”. 

Mi appello per via gerarchica e con il capitano, che ha mangiato la foglia e ride sotto i 
baffi, non ho difficoltà a sostenere che, a meno di costringere i militari a fare la doccia 
in divisa, è estremamente difficile individuare di quanta autorità sia dotato un uomo in 
costume adamitico. Nel caso in oggetto, poi, in un individuo nudo  e, per di più, senza 
berretto rigido,  era stato per me impossibile rendermi conto di trovarmi al cospetto di 
un sergente dell’esercito italiano. 

La punizione mi fu revocata, con grave scorno del Seggioloni. Ma da quella volta, al 
C.A.R. di Palermo, su di una doccia della sala bagni campeggiò la scritta:”Riservata ai 
Signori Sottufficiali” cosicché fatti del genere non ebbero più a verificarsi.      

                         Giovanni Zannini    
 
 

I gradi sulla pelle 
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i professori 
 

Manzoni e l’Unità 

Luglio 1949, a Guido Spanò 
Alto e solenne come un monumento, 
il commissario di Lettere Italiane 
si sofferma particolarmente sul Manzoni. 
Madre dei Santi, immagine della Città Superna, 
del Sangue incorruttibile conservatrice eterna… 
Non è mica un prete… E’ un comunista arciconvinto, 
uno dei tanti figli del Partito, un militante  
legato alla sua “chiesa” da fede indefettibile. 
Un intellettuale “trinariciuto”, per dirla con Guareschi. 
Sul suo largo petto, immenso, mi piace immaginare 
tutto un vasto campo fiorito di medaglie, 
come quello dei generali corpulenti 
dal sorriso stereotipo, soffuso di paternalismo, 
con la destra portata alla visiera del berretto gallonato, 
ritti sul palco della Nomenklatura, sulla Piazza Rossa, 
per la grande sfilata di maggio e dell’ottobre. 
Seduto al tavolo della commissione, egli assapora 
la sua macedonia extra in un alone di fumo bianco-azzurro, 
a ghirigori, mentre declama, scandendo a voce bassa: 
Dio che atterra e suscita, che affanna e che consola, 
sulla deserta coltrice accanto a Lui posò… 
Accanto al testo del Manzoni, il gran Lombardo, 
sta il giornale l’Unità, organo del P.C.I., 
numero ancora fresco di giornata con un titolo di scatola: 
Il Decreto del Sant’Uffizio, scomunica al Marxismo ateo… 
Netto il colpo inferto da Pacelli al nodo gordiano. 
Errore ed errante: nessuna differenza, pollice verso per 

[entrambi. 
Non praevalebunt, porta scritto l’Osservatore Romano 
sotto la tiara papalina con le somme chiavi. 
Ha da veni’ Roncalli, bergamasco, poeta contadino, 
pienotto, bonario, sorridente, pacioso, diplomatico 
non in punta di forchetta, con la sua Pacem (qualcuno dirà 

[ falcem) 
in terris, rivoluzionaria. Sussurra al collega 
di filosofia l’austero prof. comunista, con aria di mistero: 
“ 1 luglio dell’anno di grazia 1949, con un grosso balzo 
siamo ripiombati nel baratro profondo d’un medioevo buio, 
che sembrava già morto e sotterrato: vecchi fantasmi ritrovati. 
Agnosco stilum Curiae. Anatema anatema…”. 
Poi, con un sorriso dolce-amaro, riattacca col Manzoni. 
Dov’è silenzio e tenebre la gloria che passò… 
Bella immortal benefica Fede ai trionfi avvezza… 
Il trionfal 18 aprile da poco più di un anno è già trascorso. 
Manet alta mente repostum quel fatto singolare: 
da una parte il libro con le liriche del cattolico Manzoni, 
dall’altra l’Unità, giornale fondato da Antonio Gramsci. 
“Agnosco stilum Curiae: siamo piombati nel baratro d’un 

[ medioevo 
che sembrava già morto e sotterrato. Anatema anatema…”. 
Luglio del ’49: allora avevo meno di vent’anni… 
Quelli erano i giorni della speranza, della giovinezza, 
dei sogni sognati, stando attaccati alla piccola radio rurale 
ad ascoltare la voce di Carosio, fantasioso manipolatore della 

[ parola, 
e le orchestre di Barzizza, di Fragna, di Angelini… 
Fugaces labuntur anni… 
     Antonio Pagano 
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Non c’è a Palermo e in Sicilia manifestazione culturale, incontro di 
studio, convegno letterario, che abbia per oggetto la letteratura 
dialettale siciliana, in cui non s’abbia modo di incontrare Salvatore 
di Marco, indipendentemente dal fatto che egli vi eserciti un ruolo 
da protagonista (cosa che accade di sovente) o che invece porti la 
sua personale presenza per ascoltare, prendere parte, ragionare di 
poesia, o magari sostenere le sue appassionate polemiche. 

Ora, in questo breve articolo, io intendo occuparmi semplicemente 
di tracciare un breve profilo letterario di questo personaggio che 
ormai molti conoscono, allo scopo di presentarlo anche ai lettori di 
questo periodico siculo-toscano. 

Salvatore Di Marco è nato a Monreale nel 1932 e vive a 
Palermo, “amico” della nostra Sicilia dove conta amici tra i suoi 
letterati, scrittori, poeti. Egli ha stabilito con Ignazio Buttitta un 
fecondo rapporto di amicizia  e di “colleganza” poetica a datare 
dagli anni Cinquanta, quando contava poco più di venti anni, 
rapporto che durò fino alla morte del grande Ignazio. Di lui ha 
scritto su giornali e riviste in molte occasioni, soprattutto negli anni 
Ottanta e Novanta quando era direttore del “Giornale di poesia 
siciliana” e della “Rivista Italiana di Letteratura dialettale”. 

A questo riguardo va citato il suo volume Il filo dell’aquilone.Saggi 
su Ignazio Buttitta (Palermo, 2000) che con le sue fitte duecento 
pagine è ancora oggi l’unico studio organico sulla figura e sull’ 
opera del grande poeta bagherese. 

Ma, ancora, Salvatore Di Marco s’è occupato di Castrenze Civello, 
di Giacomo Giardina, del futurismo isolano, ha pubblicato una 
monografia (certamente l’unica) su Gioacchino Guttuso Fasulo, padre 
dell’illustre Renato Guttuso. 

E ha scritto pure sulla poesia dialettale di tanti poeti dialettali e di 
altri autori siciliani dei nostri giorni, tra i quali il poeta Mercadante. 
Tra gli illustri bagheresi va ricordato qualche suo scritto su Natale 
Tedesco, tra i più prestigiosi cattedratici dell’Ateneo palermitano. 
Attualmente sta lavorando sull’opera narrativa di Pietro Buttitta di 
cui la nostra cultura sarebbe opportuno che non si dimenticasse. 

Salvatore Di Marco, in effetti, ha esordito giovanissimo come 
autore di racconti su giornali come “L’Ora” o il “Milano Sera”, ma la 
sua militanza letteraria, sia come poeta che come critico, fin dalla 
seconda metà degli anni Cinquanta si sviluppa nel campo della 
poesia dialettale siciliana.  
   Dopo una lunga parentesi nella quale si lasciò prendere 
dall’esperienza politica e dall’impegno nel settore del sindacalismo, 
e poi dalle attività legate alla sua professione di insegnante e di 
dirigente  scolastico, torna negli anni Ottanta alla letteratura Sicilia-
na pubblicando libri di versi come Cantu d’amuri (1986), 
L’acchianata di l’aciddara (1987), Quaranta (1987), Epigrafie 
siciliane (1989), Li palori dintra (1991), La ballata di la morti (1995) 
e sviluppando una intensa attività saggistica attraverso pubblicazio-
ni sempre più numerose. Alessio Di Giovanni e Ignazio Buttitta sono i 
due poeti siciliani a cui egli dedica numerosi studi. In quel periodo Di 
Marco fonda una casa editrice (Le Edizioni del Pitrè), un paio di 
periodici dialettali ed è presente in sodalizi, gruppi e movimenti. 
   Oggi, Salvatore Di Marco, superati i settantatré anni, ammette di 
coltivare progetti e idee almeno per i prossimi venticinque anni. 
   Ed è di questi che egli vuole parlare invece del mezzo secolo di 
vita letteraria che sta alle sue spalle. 

Antonello Lo Monaco 



parole 

 

Un gustoso viaggio tra le parole del dialetto siciliano
   Li chiama “racconti” ma in realtà sono 
succo di dottrina destinato a lettori che 
l’autore immagina “colti, anche se non 
specialisti, curiosi della storia linguistica 
della Sicilia, sulla quale non esiste nulla 
che sia scientificamente valido e insieme 
destinato a larga diffusione”.  

Inizialmente cosiffatti lettori erano 
quelli affezionati del settimanale catanese 
“Prospettive” ma anche della rivista 
fiorentina  “Lumìe di Sicilia” dove è stato 
pubblicato il XXXII racconto intitolato 
“Di ginocchio in ginocchio...”.  

Ora i lettori “colti, anche se non 
specialisti” dovrebbero essere di più 
poiché i cinquanta racconti settimanal-
mente pubblicati sono diventati libro 
avente per titolo La fiera del Nigrò. 
Viaggio nella Sicilia linguistica, Sellerio 
editore, Palermo 2006, € 14 

L’autore, Salvatore C. Trovato, ordina-
rio di Linguistica generale nella Facoltà di 
Lettere e Filosofia dell’Università di 
Catania, si occupa di lessicografia e lessi-
cologia dialettali, toponomastica, interlin-
guistica, minoranze linguistiche, epper-
tanto in grado di coniugare le ostiche co-
noscenze specialistiche con la semplifi-
cata divulgazione  grazie alle sue doti 
umane di affabilità e umiltà che nel 
linguaggio comunicativo divengono scrit-
tura cordiale, piana, comprensibile. Per un 
cattedratico non è roba da poco e ciò ne 
aumenta il merito. Di tutt’altro segno è un 
mio ricordo universitario di quel tal 
Professore di patrie lettere che 
giustificava con boria l’oscurità del suo 
linguaggio. “Io scrivo per i posteri, 
ragazzo!”, inveiva contro gli allievi che 
timidamente opponevano richieste di 
chiarimenti. 
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   Non solo il linguaggio del professor 
Trovato è a portata di mano ma anche 
l’impianto del libro, suddiviso in otto 
sezioni: Fonetica e fonologia; Fatti 
generali; Lessico e cultura : a) Storia di 
parole, b) Proverbi e modi di dire; Tra 
lingua e dialetto; Isole linguistiche; 
Toponomastica. 

Come recita il sottotitolo è un “viaggio 
nella Sicilia linguistica” che niente ha a 
che fare con tanti resoconti  turistico-
culturali di scrittori anche noti, stilati 
stancamente sulle solite bellezze “inedite” 
della Sicilia e i soliti nei dei siciliani di  

 

ieri, di oggi e di domani.  
Al nostro studioso interessa scoprire, 

certificare, confrontare dati linguistici ri-
tenuti interessanti secondo una griglia 
concettuale acquisita dopo lunghi studi e 
libri pubblicati. Campo d’indagine sono la 
lingua parlata, quella ricordata e le opere 
dei letterati.  

Il suo metodo consiste nell’osserva-
zione diretta dei parlanti “in situazione”, 
nelle testimonianze raccolte di paese in 
paese, nell’analisi delle opere dei letterati 
quali D’Arrigo, Consolo, Sciascia, 
Bufalino, Adorno, Grimaldi, Pirandello, 
Camilleri.  

La geografia, importantissima,  è sem-
pre sullo sfondo e comprende tutta la 
Sicilia, l’occidentale e l’orientale, anche 
nella sua dimensione storica: “quella 
greca” è specificato in quarta di copertina 
“e quella latina, la bizantina e l’araba e la 
normanna, fino alla Sicilia contempora-
nea, il cui confronto linguistico avviene 
tra il siciliano e l’italiano. Nel parlato, 
come nella scrittura letteraria . Attraverso 
la lingua, si accede alla Sicilia cristiana e 
a quella musulmana, alla Sicilia ortodossa 
e a quella eretica, alla Sicilia contadina e 
a quella urbana, alla Sicilia tradizionale e 
a quella moderna.”  

E, sempre linguisticamente, si può ag-
giungere, a quella “albanese” di Mez-
zoiuso e a quella “lombarda” o gallo-
italica di Nicosia, Sperlinga, Piazza 
Armerina, Valguarnera Caropepe e degli 
altri comuni per i quali l’Università di 
Catania ha costituito un gruppo di ricerca 
attorno al “Progetto galloitalici” dal prof. 
Trovato diretto.  

Infine, un ricordo personale. Dopo che 
il professore Salvatore Trovato, con cui 
saremmo diventati amici, venne a 
Racalmuto a raccogliere in extremis la 
testimonianza secondo la quale al quar-
tiere Carmine gli anziani anticamente 
dicevano  cahè e havi,  al posto dei 
sopravvenuti cafè e  favi, ebbi modo di 
donargli li canniàti, dolci pasquali alla 
mandorla, ripromettendomi di fargli as-
saggiare una prossima volta la 
mpignulàta. L’amico-studioso ha mostra-
to di gradire li canniàti mentre sulla 
mpignulàta da me promessa e annunciata 
è stato lui a farmi dono di una ghiotta 
disquisizione linguistico-culinaria che con  

grande piacere ho ritrovato nel racconto 
XXII “Focacce DOC” di cui riporto un 
assaggio da divorare con gusto.   

 “Sono veramente pochi i posti della 
Sicilia in cui non si conosca quel 
particolare tipo di focaccia [...] Essa 
comunemente si chiama nfigghjulata o 
anche mpigliulata (nei dialetti della 
Sicilia centrale). [...] Gli ingredienti [...] 
sono la carne tritata o la salsiccia 
sbriciolata insieme alle olive nere e alla 
cipolla soffritta, nell’Agrigentino. Gli 
stessi ingredienti a Noto e a Pachino (SR) 
vengono soffritti insieme a pezzetti di 
lardo. [...] Nel Messinese (dove, pare, 
questo tipo di focaccia non è conosciuto) 
la parola nfigghjulata indica una frittata, 
fatta con uova sbattute insieme a for-
maggio grattugiato, prezzemolo o menta, 
aglio e arrotolata a mo’ di omelette. [...] 
Attorno a questi due termini [...] ruotano 
una serie di varianti. Nell’ordine 
alfabetico sono: figghjulata, nfagghjulata, 
nfigliulata, nfrigghjulata, nfrugghjulata e 
nfugghjilata”. 

E così via degustando, tra ingredienti 
fantasiosi e pronunce diversificate, anche 
se noto che nell’elenco il termine 
mpignulàta, secondo l’accezione fonetica 
racalmutese, non c’è, ma forse, anzi 
sicuramente, la colpa non è dello studioso 
bensì mia, per non aver onorato a suo 
tempo con l’amico la promessa di una 
degustazione annunciata. 

Piero Carbone 
 

 

 



i personaggi 
 

Diffusione  di “Giufà” nell’area mediterranea  
 

Premetto che, proprio casualmente, mi è 
capitato tra le mani un libretto dal titolo 
Storie di Giochà   racconti popolari 
giudeo spagnoli a cura di Matilde Cohen 
Sarano con la prefazione di Cesare Segre, 
edito nel 1990 dalla Sansoni. 
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E’ stato proprio il  titolo, Giochà,  che  
ha  rimandato  la mente a ricordi d’infanzia, quando  ascoltavo le 
storie dell’eroe sciocco ed ingenuo ma non privo di una certa 
astuzia, la cui logica comportamentale, nel complesso, faceva 
tanto sorridere quanto educare noi bambini.   

Matilde Cohen Sarano, nata a Milano da famiglia  giudaico 
spagnola, vive a Gerusalemme dove s’interessa di letteratura 
italiana e di folclorica, ha raccolto  148 storie su Giuchà dalla 
viva voce  di 51 narratori  sparsi nell’area mediterranea,Turchia e 
Israele, e narrati tutti in lingua giudeo-spagnola.  Ed è proprio 
l’utilizzo di questa lingua che  consente alla Cohen di ipotizzare 
la genesi dei racconti nella Spagna araba, quando la tolleranza 
politico religiosa aveva lasciato convivere  tre popoli e tre 
religioni.Una felice stagione troncata in Aragona nel 1233 con 
l’istituzione dell’inquisizione, estesa, nel 1481, a tutta la Spagna.  
Gli ebrei espulsi dalla Spagna  si diressero in Turchia, in Italia, in 
Palestina e vennero indicati col nome di  Sefarditi (dall’ebraico 
postbiblico Sefarad “ Spagna”) perché conservarono anche, fuori 
dalla Spagna, la lingua e con essa  tutta una serie di canti, di 

proverbi, di racconti dei quali quelli di 
Giuchà sono un esempio.  

Il fatto è che  il nome e le storie di 
Giufà, Giucà nel trapanese, sono 
diffusissimi in tutta la Sicilia, una terra 
nella quale la convivenza tra popoli e 

religioni è stata vivamente sentita e praticata. 
Fu Laura Gonzenbach, una tedesca, vissuta molti anni a 

Messina, che raccolse e pubblicò, tra il 1868 e il 1870, due 
volumi di racconti popolari siciliani dei quali tredici parlano  di 
Giufà. Alla raccolta della Gonzenbach fece seguito quella di 
Giuseppe Pitré. Questi, aiutato da validi collaboratori quali 
Amabile Guastella, Alessio Di Giovanni e Salvatore Salomone 
Marino, mise a punto una grande quantità di racconti, undici dei 
quali parlano di Giufà definito “babbu, lagnusu e mariuolu , 
tratti dalla viva voce del popolo e pubblicati, in siciliano, in 
quattro volumi, nel 1875, col titolo di Fiabe novelle e racconti 
popolari siciliani. Nelle raccolte  della Gonzenbach, di Pitré e in 
quella della Cohen Sarano, Giufà  è l’eroe stupido e sciocco, non 

privo di una certa furbizia, che, con le sue 
balorde trovate e tra gli equivoci 
grossolani, entro cui si muove, affronta 
situazioni la cui banale risoluzione genera, 
nell’ascoltatore, un meravigliato compas-
sionevole ironico sorriso. 

Pitré riferì a tutte le regioni italiane  
l’area di diffusione del tipo di sciocco, 

simile a  Giufà, mentre il nome  lo riferì ad una tribù araba. 
L’origine araba sia del nome come del tipo “ Giufà” è stata 
sostenuta da Carmelina Naselli nel Il tipo di ragazzo semplicione 
nei racconti delle terre marinare d’Italia, in Atti Congresso 
Nazionale Tradizioni Popolari, Roma 1942. 

La raccolta della Cohen è stata effett
decenni mentre quelle  della Gonzen-
bach  e del Pitré sono state effettuate 
nella seconda metà dell’Ottocento. 
Naturale quindi l’esistenza di varianti, 
entro lo stesso racconto, o di motivi 
diversi riferiti allo stesso personaggio. 

Si confronti, a m

uata in questi ultimi 

o’ d’esempio, la 
versione di Giusppe Pitrè, “Giufà, tirati 
la porta”, raccolta intorno al 1872  a 
Palermo, raccontata  in siciliano da certo 
Brusca, ( esiste anche la versione  della 
Gonzenbach raccolta a Messina) con la versione  della Matilde 
Cohen Sarano dal titolo “Giochà, sta attento alla porta raccolta, 
nel 1987, dalla viva voce, in giudaico spagnolo, di Rashel Perera 
Israel nata a Izmir nel 1928, che vive in  Israele dal 1949 e abita 
ad Azor.   

 
 

“Giufà, tirati la porta!” 
‘Na vota la matri di Giufà iju a la Missa; dici: - “Giufà, 

vaju a la Missa; tirati la porta.” Giufà, comu nisciu so 
matri, pigghia la porta e la metti a tirari; tira tira, tantu 
furzau ca la porta si nni vinni. Giufà si la càrrica ‘n coddu, 
e va a la Chiesa a jittariccilla davanti di so matri: - “ Ccà 
cc’è la porta!…” Su’ cosi chisti?!… 

 
“Giochà, sta attento alla porta!” 

 La mamma di Giochà stava per andare a fare un 
picnic in riva al mare con le amiche. Disse a Giochà :- 
Giochà, se rimani in casa, sta attento alla porta! 

Disse Giochà:- Va bene! – e la mamma partì con le 
amiche. Lui rimase in casa. Improvvisamente venne un 
bambino e gli disse :- Giochà, i miei genitori hanno detto 
che questa sera verranno a farvi visita. Avverti tua 
mamma! 

Gli disse Giochà: - Va bene! - . Il bambino se ne andò e 
Giochà levò la porta dai cardini, se la mise in spalla e andò 
in riva al mare. 

Gli disse la mamma: -  Giochà! Che cosa stai facendo?! 
Perché hai portato con te la porta?! 

Le disse Giochà: - Non mi hai detto tu di stare attento 
alla porta? Sono venuti i vicini e mi hanno detto di 
avvertirti che stasera verranno a farci visita: per non 
perderla d’occhio, me la sono portata dietro. 

 

Calcedonio Donato 



il mito 
 

LA TRISCELE RAFFIGURAVA L’ANTICA CITTÀ DI ENNA 
 
“Bisognava andare a Enna dalla dea 
Cerere per suscitare la sua ira” 
 La “Triscele”: questo simbolo, che trova 

una matrice a Enna, è 
stato oggetto di studio 
per la scelta del gon-
falone siciliano. Mentre 
per lo storico Alberto 
Gennaro la Triscele 
traduce tre gambe nell’ 
immagine, per altri indi-

ca la forma triangolare della Sicilia. Il 
simbolo ha, in ogni caso, il viso 
terrificante di una dea al centro, ritenuta 
da molti la Medusa (una delle tre sorelle 
Gorgone). 

Per capire l’identificazione del simbolo 
con Enna, è necessaria la descrizione spi-
rituale di questa città nel mondo classico. 
L’antica Enna era, assieme con Palikè 
(lago Naftìa di Palagonia), un fulcro di 
spiritualità e riprodusse tale potere con la 
Gorgona, la quale non è altro che l’intera 
isola se congiungiamo le piante dei piedi. 

È un’immagine successiva della Gor-
gone non perché l’identificazione con la 
Sicilia nacque al tempo dei siculi, ma le 
sue origini si perdono nella lunga storia 
del Mediterraneo. Biagio Pace fa risalire 
il simbolo al V secolo a.C. facendo 
riferimento ad Antiochio di Siracusa e a 
Tucidide. Siamo nella guerra del Pelo-
ponneso nel 424 a. C.. Recenti ritro-
vamenti a Castellazzo e a Gela hanno 
posto in luce una Triscele del VII secolo 
richiamandoci alla civiltà dell’età del 
bronzo minoica-micenea. 

Il prof. Tricoli saggiamente avverte che 
“il simbolo della Triscele vuole rap-
presentare una concezione cosmica: le tre 
gambe esprimerebbero, appunto, il 
movimento cosmico, la vita, il divenire e 
si ricollega ad analoghi simboli della 
civiltà indo-europea, di cui dà un’inter-
pretazione mediterranea, calata, cioè, 
nella cultura umanistica dei popoli med-
iterranei. Il Gorgoneion, e al centro delle 
tre gambe, che è una rappresentazione 
della Medusa, appare in un momento 
successivo”. 

Lo studio attento del Tricoli lascia, 
però, dei vuoti e delle imprecisioni (tra le 
più evidenti ricordiamo il passaggio tra la 
dea procreatrice unipartogenetica e la dea 
più evoluta delle civiltà protomediter-

ranee. La dea Gea partoriva da sola 
un’armonia universale, mentre la Cerere 
partoriva con regolare accoppiamento). 
Enna possiede, nella storia delle religioni, 
il primato di aver posseduto la prima dea 
che valorizzava l’accoppiamento e il 
sesso. Non a caso, i giovani siciliani da 
ogni parte dell’isola si spingevano nel suo 
tempio: essi dovevano ostentare un’avve-
nuta pubertà pubblicamente e affermare la 
loro maggiore età agli occhi della dea. 
Pratiche sessuali collettive si alternavano 
a quelle di coppia. 

E dà conforto, nell’identificazione della 
Triscele con Enna, il fatto che tale sim-
bolo, dai ritrovamenti orientali, risalga 
alle prime forme di scrittura geroglifica 
che da geroglifici passarono a lineari A e 
B micenei e diedero le origini all’alfabeto 
greco. Essendo la Triscele un geroglifico 
evoluto, la traduzione e la relativa esca-
tologia simbolica, simile alla lingua egi-
zia, corrispondono alla seguente inter-
pretazione: “bisogna andare da ogni par-
te (gambe dai piedi a forma di cerchio) 
nella patria della dea delle messi (le 
spighe scendono dal volto della Gorgona) 
se non si vuole risvegliare l’ira (l’ira è 
rappresentata dalla divinità sottomessa a 
Cerere che rappresenta la punizione 
divina) di Cerere”. 

Se i piedi formano invece un triangolo 
(la Sicilia con il volto al centro raffi-
gurante l’ira ed Enna), siamo in una 
Triscele più recente V sec. a.C., per cui la 
traduzione sarà in questi termini: 
“Bisogna andare ad Enna da Cerere per 
non suscitare la sua ira”. 

D’altronde, il mito traccia il carattere 
passionale e vendicativo della dea, tanto 
che Giove interverrà personalmente e in-
tercederà affinché Proserpina venga re-
stituita a Cerere dal fratello Plutone, per 
sei mesi l’anno (primavera ed estate). 
L’estensione del culto di Cerere in ogni 
popolo del Mediterraneo e la collocazione 
di Enna come patria della spiritualità ven-
nero tracciate dallo stesso Marco Tullio 
Cicerone: “Nè solo i Siculi veneravano 
massimamente Cerere di Enna ma anche 
altre genti e altre nazioni”. 

La Cerere di Enna era quindi una 
divinità cosmica trasformata dai siculi in 
divinità terrena con tutti i peccati di una 
donna comune: ira, gelosia, sessualità 

prorompente ecc... La Triskele non fa 
altro che riprodurre un’immagine geo-
grafica di Enna e della Sicilia tracciando 
il culto della fertilità. 

La Gorgona si presenta con il viso 
terrificante e i capelli scompigliati: le tre 
gambe, disposte in forma triangolare, han-
no alle punte Pachino, Peloro e Lilibeo, 
mentre il centro delle perpendicolari e il 
viso coincidono con Enna. La Gorgona 
dall’alto della rupe vigilava sul tempio di 
Cerere e controllava i riti mistici e la 
bocca del vulcano Etna da dove entrava e 
usciva Proserpina, rapita da Plutone. I 
culti, che i siculi vi praticarono, erano le-
gati alla fertilità della terra e alla propi-
ziazione di Plutone il quale rappresentava 
la potenza sessuale (come il toro per i 
cretesi) e le forze oscure della terra dei 
morti. Nel territorio ennese vi era il lago 
di Pergusa, legato al culto di Cerere, dove 
avvenne il rapimento di Proserpina: 
“Proserpina stava giocando con le solite 
e gioiose compagne, in un bosco di 
fragranze e di fiori nei pressi di Enna, 
quando Plutone aveva fatto sbocciare 
improvvisamente un magnifico narciso. 
Stupita e piacevo/mente meravigliata, la 
divina fanciulla si apprestava a cogliere 
quel fiore quando la terra improvvisa-
mente si spalancò e dalla voragine balzò 
Plutone, sul nero cocchio tirato dagli 
immortali cavalli. Il Re degli Inferi, a cui 
Giove, per rispetto fraterno non aveva 
potuto negare il permesso di rapimento, 
rapì l’indocile Janciu,1a piangente alla 
quale a nulla valsero strepiti e grida. Le 
sue invocazioni si rivolgevano invano a 
Giove suo padre, ma furono invece udite 
dal dio Sole. Quando Cerere le ascoltò, fu 
lacerata da un acuto tormento. Iniziò a 
cercare l’amata figlia disperatamente, ma 
nessuno né uomo né Nume voleva 
aiutarla. Nella sua veste oscura volò per 
mare e per terra, fino a quando, dopo 
nove giorni e nove notti, il grande dio 
Sole, eterno occhio veggente, non le svelò 
il nome del rapitore. 
I nove giorni della ricerca di Proserpina, 
riportati nella religione cristiana, ricor-
rono nelle festività natalizie dell’ennese e 
vengono segnati col nome di Novene che 
precedono la natività di Gesù. 

Liborio Centonze  
(su L’Isola) 
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	E’ stata una sorpresa ricevere il libro di Antonella Pizzo! Ci eravamo lasciati in autunno, dopo una delle numerose occa-sioni che in giro un po’ per tutta la nostra Isola fanno sì che gli autori si incontrino (occasioni -reputo- utili in cui, aldilà dei rituali scroscianti battimani e delle panciute, luccicanti coppe a motivo del “prestigioso” primo premio conseguito nel concorso letterario di turno, i poeti hanno modo di riconoscersi   l’un l’altro, di misurarsi con l’altrui scrittura, di scambiarsi pubblicazioni,  esperienze, re-capiti, di creare i presupposti per un rap-porto che possa evolvere anche sotto il profilo umano) e, rammento bene, alla mia richiesta lei aveva risposto che no, scriveva da poco e non aveva pubblicato. 
	Constato quindi con piacere che il suo inverno, contravvenendo all’icona  di stagione naturale del letargo, ha avuto in tal senso proficui risvolti. 
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