
n. 70 ottobre  2010  Poste Italiane Spa – Spedizione in Abbonamento Postale – D. L.353/2003 (conv. in L. 27/02/04  n. 46) art.1 comma 2 DCB Firenze 1 

 
 
 
 
 
 

lumie di sicilia 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

quadrimestrale dell’A.Cu.Si.F. - Associazione Culturale Sicilia Firenze 
associazione di promozione sociale (Legge Regionale Toscana 42/2002) 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

lumie di sicilia 
 
 
 

 
Marsala 11 maggio 1860: lo sbarco dei Mille  

 
«Si può considerare solo penoso che da qualunque  

parte, nel Sud o nel Nord, si balbettino giudizi  
liquidatori sul conseguimento dell’Unità, negando  
il salto di qualità che l’Italia tutta, unendosi, fece  

verso l’ingresso a vele spiegate nell’Europa moderna» 
 
 

dal discorso pronunziato a Marsala l’11 maggio 2010  
dal Presidente della Repubblica Giorgio Napolitano  

 
 
 

 
 
 
Quadrimestrale dell’A.Cu.Si.F. - Associazione Culturale Sicilia Firenze 

associazione di promozione sociale (Legge Regionale Toscana 42/2002) 



ISCRIZIONE ALL'A.CU.SI.F. 

L'Associazione (art. 2 dello statuto) si  propone di: 
a) ravvivare ed arricchire la conoscenza delle tradizioni e della 
cultura siciliane, nelle loro variegate espressioni e 
localizzazioni; 
b) promuoverne la diffusione con adeguate iniziative esterne, 
cui affidare un'immagine significativa dell'essenza della 
"sicilianità" che serva anche a favorire fecondi collegamenti 
culturali e sociali con l'ambiente locale; 
c) costituire piattaforma d'incontro con quanti, siciliani che 
vivono in Firenze e in Toscana, vogliono stabilire o rinsaldare 
rapporti di affinità alimentati dalle comuni radici. 
Le domande d'iscrizione, con nome e cognome, data e luogo di 
nascita, titolo di studio, attività svolta, indirizzo e numero 
telefonico, disponibilità per specifiche attività dell'Associazione, e 
indicazione di due soci presentatori, a: A.CU.SI.F. Associazione 
Culturale Sicilia-Firenze Casella Postale 2127 - 50100 Firenze 
Ferrovia -  studio del Presidente: 055.475512 
 

I VIDEO DELLA COLLANA “ITINERARI SICILIANI” 
Per informazioni: 0923/552841 –336/869953 

www.sicilyvideo.it - info@sicilyvideo.it
Prov. Palermo: *ALIA, città giardino - BOLOGNETTA, storia, paesaggio, tradizioni - 
CARINI , terra bella e graziosa - CASTRONOVO DI SICILIA, la perla del Monti Sicani - CHIUSA 
SCLAFANI, i colori della storia - CINISI, tra mito e storia -  CORLEONE, arte e paesaggio - 
LERCARA FRIDDI, dai Sicani al futuro - LE MADONIE - *MEZZOJUSO, storia, arte, tradizioni - 
*MISILMERI , una perla nella valle dell’Eleutero - *MONTELEPRE, storia di un paese antico 
– La PASSIONE DI CRISTO A CORLEONE - PETRALIA SOPRANA, la città dei due castelli - 
PETRALIA SOTTANA, la perla delle Madonie - POLIZZI GENEROSA, dal mito alla storia - 
PRIZZI, lo smeraldo dei Sicani - ROCCAPALUMBA, oasi nell’alta valle del Torto - 
ROCCAPALUMBA, paese delle stelle - SCIARA, la storia e le tradizioni - *La SETTIMANA 
SANTA A VENTIMIGLIA DI SICILIA - *TERMINI IMERESE, ieri e oggi - TERRASINI, tra mare e 
terra –*VALLEDOLMO, storia, paesaggio, tradizioni - Il VENERDI’ SANTO A CORLEONE -  
*VENTIMIGLIA DI SICILIA, il paese della Principessa - VICARI, storia di un paese eterno –  
Prov. Trapani: ALCAMO, storia e arte - BUSETO PALIZZOLO, storia e territorio - 
CAMPOBELLO DI MAZARA  - CASTELLAMMARE DEL GOLFO, il territorio, il culto - 
*CASTELLAMMARE DEL GOLFO, storia, arte, natura - CASTELVETRANO-SELINUNTE, i segni, 
il tesoro, le chiese - *CASTELVETRANO-SELINUNTE, viaggio tra storia, speri e sapori - 
CASTELVETRANO-SELINUNTE, il mito, il paesaggio -  CUSTONACI, il territorio, il culto – 
*CUSTONACI, tra cielo e mare *ERICE - La FESTA DI SAN GIUSEPPE A DATTILO - I MISTERI 
DI TRAPANI -  Il MUSEO VIVENTE DI CUSTONACI - NOSTRA PATRONA DI CASTELLAMMARE 
DEL GOLFO - PACECO, storia e territorio – PACECO, una storia lunga 400 anni – 
*POGGIOREALE, tra passato, presente e futuro -  Il PRESEPE VIVENTE DI CUSTONACI -  
SALAPARUTA, la storia antica di un paese moderno -  SALEMI, storia, arte, tradizioni - 
SALEMI, luogo di delizia - Il TERRITORIO DI ERICE, storia, arte, natura – TRAPANI,  le origini – 
TRAPANI, i monumenti -  VALDERICE, storia e territorio –*VALDERICE, luoghi di incanto -   La 
VIA CRUCIS DI BUSETO PALIZZOLO (1997) -  La VIA CRUCIS DI BUSETO PALIZZOLO (2007) - 
*VITA, storia e tradizioni –– 
Prov. Agrigento:  CALTABELLOTTA, città presepe –   
Prov. Enna:  ENNA, città museo – *NICOSIA, una perla nel cuore della Sicilia 

* disponibile anche in lingua inglese
 
L’asino di Pantelleria (2007, Azienda Foreste Demaniali della Regione Siciliana) 
Viaggio nei Comuni “Elimo-Ericini” (2008, Unione dei Comuni Elimo-Ericini) 
La Vastedda della Valle del Belice (2008, Provincia Regionale di Trapani) 
Viaggio nel fiore del sapore (2009, Unione dei Comuni Valle del Belice) 
Un arcipelago nella verde campagna (2009, Comune di Buseto Palizzolo) 

 
il nostro sito:www.sicilia-firenze.it 

acusif: sicilia-firenze@libero.it
lumie di sicilia: mario.gallo.firenze@gmail.com

Ricevuti in redazione 
- Dopo “Ricordi degli anni verdi”, dedicato agli studi giovanili e 
alla città natia (Mazara del Vallo), Ser Giuseppe Gonnella, notaio 
in Firenze, riposto in armadio il mantello a ruota, ci propone ora 
“Uno sguardo dal passato”, un’avvincente “diario” rivolto alle 
sue vicende professionali  intrecciate a episodi di vita quotidiana 
- Curata da Alberto Barbata e Nino Basificò, per la “Koinè della 
Collina” - Pacco, la raccolta Flumen, un fiume d poesie  di alcune 
delle più autorevoli voci della cultura della Sicilia Occidentale 
- Dar voce ai silenzi di Margherita Venezia, in arte Malgari, 
raccoglie le poesie (sono circa 140!)scritte dal 1986 ad oggi: un 
percorso che Piero Carbone sintetizza “dall’incipiente nichelismo 
al contenutismo positivo”. 
- “Corsari e riscatto dei cattivi”, raccoglie – a cura di Vito 
Piergiovanni – gli atti di un convegno promosso dal Consiglio 
Nazionale del Notariato su iniziativa del notaio siciliano Enzo 
Motta, operante in Liguria. Il volume, dedicato alla memoria  di 
Antonio Buscaino, mancato nelle more della stampa, comprende 
un suo ampio saggio  su “la guerra corsara dei trapanesi”. 
Da Ignazio Apolloni, vivace uomo di cultura, critico, promotore 
di movimenti letterari,  prolifico autore di raffinata narrativa, ci 
giunge “Siberia”, “l’impalcatura dell’elucubrare di due personaggi 
su sistemi logici da scoprire o scomporre…”. 
Mario Basiricò, artigiano valdericino, “…in tante passeggiate 
solitarie lungo una spiaggia senza fine” raccoglie Pietre di vetro, 
prosimetro articolato in brevi suggestivi racconti 
Erice, una Venere di bellezza è il catalogo che presenta in bella 
veste la rievocazione di una indimenticata manifestazione ericina 
attraverso le suggestive immagini di Letterio Pomara  
-Lungaggini politico-burocratiche rimandano sine die gli 
interventi necessari per scongiurare il crollo del castello-simbolo 

della Colombaia, posto su uno scoglio 
all’ingresso del porto di Trapani: ben a proposito 
giunge l’interessante pubblicazione “La 
Colombara di Trapani” di Alberto Costantino 
che ne documenta la storia millenaria 

  "SOCI SIMPATIA LUMIE DI SICILIA" 
Sono i lettori che, in segno di apprezzamento e … simpatia,  fanno 
pervenire un  contributo che, al pari della quota sociale, può essere 
versato sul c/c postale 19880509, intestato a: 

 A.CU.SI.F. - Associazione Culturale Sicilia Firenze 
Casella Postale 2127 - 50100 Firenze Ferrovia 

Ringraziamo per gli ulteriori contributi frattanto pervenuti: 
- Giovanni FRAGAPANE (Udine)    € 100,00 * 
- Vincenzo RUGGIRELLO        20,00  *  
- Irina BARANCHEEVA (Roma) in memoria di Mario Tornello     25,00 
- Rosario SALONE (Trapani)       15,00 
- Nonio BAERI (Roma)        15,00  * 
* rinnovo 

… con la tessera acusif 
OTTICA MATTOLINI - Piazza Dalmazia, 43/r FI- tel. 4221555 
MOBILI Cav.  BONANNO Via Montalbano,163 Quarrata (PT) tel. 0573-739309 
BANCO DI SICILIA – Agenzia A  Piazza Santa Trinita 
COMMERCIAL UNION INSURANCE  - Piazza Giorgini,7 FI tel. 487544 e 471581 -fax 471332 
RISTORANTE TERRAZZA DEL PRINCIPE – Viale Machiavelli, 10 FI – tel. 2335375 
AGOSTINO MANNO artigiano edile (lavori e consulenza) - Via Carlo Del Prete, 40 
 tel. 055414266 - 3384538125 
BEAUTY CENTRE HOTEL "PETIT BOIS" - Marliana (PT) 
STUDIO OCULISTICO RUZZI & MELANI – Viale Matteotti, 1/a – tel. 055245757 

http://www.sicilyvideo.it/
mailto:info@sicilyvideo.it
mailto:sicilia-firenze@libero.it
mailto:mario.gallo.firenze@gmail.com
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IL PIANO DI  S. ERASMO 
Una curiosa interpellanza infiammò nel Palazzo Vecchio di 
Firenze la noiosa seduta della Camera del 9 marzo 1868, 
quando un deputato denunciò il caso di una famiglia 
palermitana gravata da un secolare debito con l’erario. Si 
trattava delle spese del processo alla monaca benedettina 
suor Geltrude, consegnata dal tribunale del Santo Uffizio al 
braccio secolare dopo la sua condanna per l’adesione al 
molinismo, il movimento fondato da Miguel des Molines, 
predicatore della quiete interiore come preludio alla pace 
con Cristo. 
Carcerata nel 1699, la povera monaca aveva resistito per 
venticinque anni ai tormenti, quelli che hanno reso 
popolare l’inquisizione spagnola e siciliana, e sottoposta 
infine all’auto da fè del 5 aprile 1724 nel piano della 
cattedrale di Palermo, dove venne condotta in abito giallo 
ed ornamenti oltraggiosi per abiurare all’eresia, e poi 
ottenere la misericordia di venire strozzata prima di essere 
arrostita. I festeggiamenti di contorno a quel grottesco 
“atto di fede” continuarono il giorno dopo nel piano di S. 
Erasmo, la più vasta spianata della città, col rogo che 
incenerì da vivi suor Geltrude e fra’ Romualdo, un novizio 
agostiniano anch’egli fermo nell’errore del quietismo 
molinista. Al secolo i due si chiamavano Cordovana Maria 
e Barberi Ignazio, ed ambedue provenivano da 
Caltanissetta. 
L’inquisizione siciliana, costola di quella spagnola, affidò 
ad Antonio Mongitore, “consultore e qualificatore di detto 
S. Uffizio”, la cronaca dello Spettacolo ultimamente 
celebrato…che per la magnificenza risultò superbissimo, 
ed il testo che quel canonico  ha lasciato fa rivivere il 
memorabile atto, anzi trionfo della Santa Fede nei suoi 
minuti  fotogrammi, trasferendo il lettore nel clima surreale 
di quella macabra celebrazione. 
Non manca l’orrore dei banchetti tenuti dal clero e dalla 
nobiltà siciliana nella decina di palchi circostanti, nel 
mentre a quei due religiosi, inchiodati nella lingua dalle 
mordacchie, veniva impedito di gridare la loro 
disperazione durante il fuoco preliminare delle  vesti che li 
costrinse ad un ballo disperato, prima dell’incendio finale 
delle due cataste. 
Suor Geltrude e fra’ Romualdo furono le ultime due 
vittime dell’inquisizione a Palermo e quel colpo di coda è 
entrato nella storia delle violenze del Santo Uffizio in 
Sicilia, conclusa dai Borboni poco tempo dopo. Ed è un 
peccato, un peccato vero finalmente, che gli ultimi 
inquisitori siano riusciti ad occultare i loro registri secolari, 
lasciandoci solo i graffiti degli sventurati  calati nel ventre 
del palazzo dello Steri. Quegli atti contenevano la  lunga 
storia dei roghi di Sicilia, e tra gli altri come e perché 
vennero relassati in statua, tra il 1527 ed il 1529, nel piano 
della dogana di Lentini, tale Angelo Barberi, il “putiaro” 
Giacomo Costanzo e sua figlia Dionigia. Quei tre lentinesi, 
sensibili alle nuove tesi di Lutero e ritenuti giudaizzanti, 
abbandonarono  gli averi e le loro case e perciò quali 
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“fuggitivi” vennero dati alle fiamme nei loro simulacri di 
legno. 
Le gesta del Santo Uffizio siciliano erano dunque queste, 
ed il lucido scopo degli autos da fé era l’annientamento 
della dignità del diverso, e perciò eretico, con la morte 
sociale prima di quella fisica, col dileggio prima del 
terrore. Fa solo sorridere perciò il decreto del 18 giugno 
del 1949, affisso anche nelle chiese siciliane,  che concluse 
la storia del Santo Uffizio col peccato mortale, e non può 
essere assolto, di chi si fosse iscritto al partito comunista 
ed “a quei partiti che fanno causa comune col comunismo”, 
e con la nota che chi in confessione tace tali colpe fa 
sacrilegio. 
Nel piano di S. Erasmo, che ha oggi il nome di Foro 
Italico, si è concluso lo scorso 3 ottobre il ben più 
onorevole raduno delle chiese siciliane per la messa di 
papa Ratzinger, celebrata per ironia della sorte nel sito dei 
roghi del 1724. E per la verità, nei tempi del mea culpa su 
Galileo, e nei giorni di cui il cardinale segretario di stato 
vaticano ha indossato il cappello dei bersaglieri nelle 
celebrazioni dello scorso 20 settembre a Porta Pia, un 
ricordo del rogo di quei due sventurati avrebbe potuto fare 
del bene alle loro povere anime. 
Del resto gli armadi dei vescovi non mancano di scheletri, 
in Sicilia. Era l’ottobre del 1957 e durarono quasi una 
settimana, al Grand Hotel des Palmes di Palermo, i lavori 
che dettero vita al governo ombra della Sicilia per i 
successivi decenni. Vi parteciparono galantuomini ed 
uomini di panza, quali Joseph Bonanno, Lucky Luciano, 
Angelo La Barbera, Gaetano Badalamenti e Tommaso 
Buscetta, con la benedicente presenza di Genco Russo che 
affidò poi la Commissione a Salvatore Greco, l’ingegnere 
chiamato “Totò il lungo”. 
Qualche settimana prima lo stesso Genco Russo aveva 
aperto la processione della Madonna dei Miracoli di 
Mussomeli, onore mantenutogli sino al festino del 1963. Si 
dovette infatti attendere il gennaio successivo per l’arresto 
di zu Peppi Jencu, seguita dalla petizione sottoscritta a suo 
favore da settemila compari e commari, col clero in testa. 
Né mancarono i monsignori tra i testimoni a difesa, nei 
processi dove la mafia rurale incontrò il primo coraggio dei 
giudici  sulla strage che in soli quindici anni, nella Sicilia 
occidentale, aveva visto ammazzate quasi duemila persone. 
Eppur si muove. Dopo l’invettiva di Agrigento del papa 
polacco, un papa tedesco ha onorato finalmente Giovanni 
Falcone e spedito formalmente sugli altari don Giuseppe 
Puglisi, il parroco di San Gaetano crivellato nel 1993 
davanti alla sua canonica per aver allontanato i capibastone 
dalle processioni della parrocchia. 
Se oggi è concessa la critica alla Chiesa ed alle sue 
istituzioni, si discute se il mondo dei laici possa proporre 
questa o quella via alla comunità dei credenti. Ma 
vivaddio, quando il Comune di Palermo porrà la memoria 
di marmo della messa del papa nel Foro Italico qualcuno 
ricordi, sul fronte opposto di quello che fu il piano di S. 
Erasmo, il martirio dei due monacelli di Caltanisetta. 
                                                                                
                                                               Giuseppe Cardillo 
 
 
 

 
Letti e da leggere:  
-Antonio Mongitore, L’Atto Pubblico di Fede 
solennemente celebrato à 6 Aprile 1724 nella Città di 
Palermo – www.liberliber.it 
-Aristea Canini, La finestra di Genco Russo all’Albergo 
Italia – Araberara 1/6/2007 
 

AL LETTORE 
Un de’ maggiori, e più pregevoli benefizj comunicati dalla 
divina Provvidenza al Regno di Sicilia fuor di ogni dubbio 
dee stimarsi il Sacro Tribunale della Santa Inquisizione, da cui 
è stato sempre conservato nella purità della Cattolica 
Religione, dachè fu in essa fondato; poiché egli in vigilando 
alla sua custodia, non ha mai permesso, che sorgesse a 
contaminarlo pestifero fiato d’empia dottrina, opposta al 
candore della Santa Fede. { … } 
Se l’Eresia tentò ammorbar talvolta il terreno Siciliano co’ 
suoi abominevoli errori, il zelo de’ Sacri Pastori ne proibì 
colla vigilanza il danno: anzi impedì, che vi nascesse: onde 
riportò la lode singolare di non esser da lei uscito mai 
Eresiarca, maestro di esecranda dottrina. Che se altri con 
temerari sforzi pretese infettarla, col piantarvi avvelenate 
piante, valevoli a contaminare la sua santa credenza, d’un 
subito o ne fu proibito l’ingresso, o furono nello spuntare 
recise, e sbarbicate le infami sentenze. 
Successore in questo zelo di conservare illibata la Santa Fede 
in Sicilia ne’ Secoli appresso fu il Tribunale della Santa 
Inquisizione, che ha sempre riportato il pregio d’invigilare 
con indefessa cura alla sua tutela; poiché s’ha studiato 
sempre di svellere nel suo nascimento la zizzania, che col 
crescere sarebbe stata valevole ad infettar la messe de’ 
fedelissimi Siciliani. Quindi a ragione questo  inclito Tribunale 
da che fu fondato in Sicilia nel 1224  dall’Imperador 
Federico II e stabilito nella sua Regia Palermo, come in luogo 
di sicurezza, considerato qual propugnacolo inespugnabile 
della Santa Fede, è stato sempre proveduto di soggetti 
accreditati per dottrina, e merito di singolarissimo zelo, che 
presedessero al suo governo col carattere d’Inquisitori contro 
l’Eretica pravità. Fu in oltre arricchito di privilegi, protetto 
dalla Regia autorità, e favorito  con rari sentimenti di stima: 
onde ad imitazione de’ Regnanti è stato sempre da’ Popoli 
riverito, da’ Nobili venerato, e da tutti con segni di sommo 
rispetto acclamato; in riguardo agl’innumerevoli beni da esso 
diramati a benefizio universale d’ognuno. Riconosce l’ingran-
dimento della sua dignità, gloria, e maestà questo Santo 
Tribunale, dall’insigne zelo, e poderosa protezione de’ Re 
Cattolici, che bramosi di conservare nella sua purità la 
Cristiana Religione, lontana da ogn’ombra di errore, che 
l’offuscasse, e da ogni sospetto d’Eresia, che ne oscurasse lo 
splendore, impegnarono il loro fervore per istabilirlo ne’ 
Regni ove stendevan l’ampio dominio: e  oltre averlo 
cumulato di privilegi, e preminenze, lo sostennero col 
nerboruto braccio della loro potenza e colla profusione 
d’immensi tesori { … } 
 
Dalla prefazione a “L’Atto Pubblico di Fede solennemente celebrato 
à 6 Aprile 1724 nella Città di Palermo” di Antonio Mongitore 
 
 



riflessioni  

PENSIERI  MINIMI SULLA SICILIA QUALE  TERRA  DI  MITI 
La Sicilia è un coacervo di errori storici; 
la patria di una storia che non esiste 
perché fatta di tante pagine sfalsate, 
deliberatamente confuse per renderne 
complicata l’interpretazione. È un’isola 
all’interno del continente Europa e 
perciò una scintilla spastica. Una faccia 
macchiettata di lentiggini laddove ogni 
efelide è un microcontinente di contrad-
dizioni. È un miracolo di bellezze e 
bruttezze: le prime, opere della natura; 
le seconde, colpa degli uomini bruti, 
brutali, selvaggi, lesionisti più che 
autolesionisti. Annaspa, arranca, non 
tenta però nemmeno di entrare nella 
Storia, nella grande Storia. È così 
soddisfatta del proprio essere un unicum 
da potere fare a meno di tutto ciò che 
caratterizza il progresso. Della civiltà ha 
conosciuto quella greca e quella arabo-
normanna e tanto le basta. Vive la carità 
in forma di elemosina accontentandosi 
di briciole elargite sotto forma di ostia e 
aspirazione all’emigrare per sentirne 
quindi la nostalgia. Non ha conosciuto il 
Rinascimento, si è lasciata al contrario 
avviluppare dal barocco così connatu-
randosi, in essa, il mimetismo. Ama le 
maschere; la teatralità, attraverso anche 
una accentuata gesticolazione cui affida 
i sentimenti; non disdegna i riti cristiani 
o pagani quale portato di un bisogno a 
identificarsi con tutto ciò che è ance-
strale; sostiene di potere fare a meno 
della cultura di massa perché già in atto 
la massa è cultura; verso la lingua 
italiana ha quasi un’avversione, accen-
tuata ancora di più verso quelle 
straniere. 
La Sicilia è terra di accoglienza: ha 
accolto infatti sempre con sottomissione 
e talvolta dopo essere passata dal 
confessionale. Non aspira ad altro se 
non alla pura e semplice sopravvivenza 
di valori un tempo transeunti, oggi da 
ricercare con il lanternino. Quanto a 
fantasia, nel bene e nel male nessuno la 
batte. 
La Sicilia, succube di analfabetismo e 
brigantaggio finché i Mille non vennero 
a riscattarne la vergogna dell’accetta-
zione supina di uno Stato imbelle, è 
terra di aranceti e uliveti ma altresì di 
geni tra compresi e incompresi. È 
costantemente un diaframma tra passato 
e presente; è più un rebus interpretativo 
che un enigma; sfugge a una qualsiasi 
lettura se non a quelle subalterne che la 

fanno terra di delitti e di mafia non più 
troppo sotterranea. 
Qualcuno la vorrebbe definire l’isola 
che non c’è, e invece c’è: con quel suo 
forte retaggio di supina accettazione 
della prepotenza di chiunque abbia 
deciso di venire a governarla in sosti-
tuzione di chi già stava in sella. Ha 
prodotto uno dei tredici cavalieri della 
Disfida di Barletta; uno schiavo che a 
Enna ha guidato una sommossa finita 
però nel sangue; si gloria di avere dato i 
natali a Empedocle e a Tomasi di 
Lampedusa: così come è orgogliosa di 
avere avuto tra la sua fauna endemica il 
Gattopardo. 
Chiunque si sia cimentato a scoprirne 
l’anima è rimasto deluso: pare perché 
un’anima la Sicilia non ce l’ha o forse 
ne ha più di una. Qui ci vivono più 
persone che si arrabattano, vivono alla 
giornata, consumano preferibilmente 
carne similmente a quanto facciano i 
cannibali (essendo perciò praticato il 
fenomeno del cannibalismo qui noto 
con il nome di estorsione). È più fre-
quente il tentativo di leggerne il passato 
che non quello di produrre un presente, 
esemplare o meno che possa essere. La 
dimensione isolana pare precluda la 
conoscenza di ciò che avviene oltre lo 
Stretto. Ben due giornali di grande 
tiratura si contendono i lettori lasciando 
ai quotidiani nazionali soltanto gli 
scarti, tali ritenuti dagli autentici 
siciliani che solitamente si danno alle 
notizie locali. Masticano amaro, i suoi 
abitanti, se non riescono a vivere di 
sussidio, mezzucci. 
La Sicilia ha due vulcani su tre del 
territorio nazionale; ha il sangue che 
bolle; un eros che porta a confondere 
l’amore con la procreazione. Ha più 
monasteri, chiese e conventi che biblio-
teche; più parrocchie che ospedali; più 
aspirazioni a una vita qualsiasi che a 
una vita migliore, piena di soddisfazioni 
e risultati eclatanti. Il sottoproletariato è 
più numeroso che altrove; il proletariato 
quasi del tutto inesistente; la borghesia 
parassitaria in sommo grado; l’aristo-
crazia che vive di ricordi e nell’ombra. 
Il mastodontico, il magniloquente, è una 
delle caratteristiche orgiastiche dei suoi 
templi destinati alle preghiere. La classe 
politica non riesce a brillare nemmeno 
con l’ausilio dei fuochi d’artificio. Si 
preferisce il minimo comune multiplo al 

massimo comun divisore. Ama a tal 
punto la matematica da non sapersi 
addizionare se non le monete d’oro 
presuntivamente presenti negli orci 
della favola dei quaranta ladroni. Spera 
sempre nella lampada di Aladino perché 
nessuno ha spiegato ai suoi abitanti che 
si deve lavorare, se si vuole aprire le 
caverne, e perciò non basta un 
semplice Apriti Sesamo. 
In quest’isola si crede ancora nei miti e 
non a caso è chiamata la Terra dei miti. 
Uno dei miti è quello di Sisifo ma nel 
contempo si rifiuta la fatica in quanto 
portatrice di malattie tra cui la scoliosi. 
Qui si odiano a tal punto i monumenti 
da imbrattarli o tenerli chiusi per 
periodi più o meno lunghi, il più lungo 
quello del Teatro Massimo: venticinque 
anni. Il teatro viene ospitato in cantine o 
in rifugi antiaerei. Nei salotti bene si 
brinda al successo degli amici; nei 
circoli si confida nella radiazione dei 
nemici dall’albo dei professionisti per 
prenderne il posto. L’orgoglio raggiun-
ge il diapason se un suo cineasta vince 
l’Oscar; se un suo poeta o un dramma-
turgo viene premiato con il Nobel; se un 
suo tennista batte il concorrente nella 
coppa Davis; se un suo scrittore ha 
venduto un milione di copie di un 
pamphlet, così polverizzando qualsiasi 
altro record, e ridotto in polvere il 
malcostume. Ci vivono, e respirano il 
relativo ossigeno più scrittori che 
lettori; l’analfabetismo che nel 1861 era 
dell’87% si è ridotto a meno del 50% 
ma per fortuna ci sono i writers a fare 
salire la percentuale. I beni artistici 
immateriali non si sa cosa siano; quelli 
materiali è bene che se ne stiano buoni 
buoni invece che lamentarsi dell’incuria 
in cui sono tenuti. Chi lavora e produce 
viene visto con sospetto; chi parla a 
vanvera ha sicuramente una corda in più 
nel suo strumento a corda. 
L’aspirazione dovrebbe essere quella di 
andarsene. C’è invece chi agogna 
ritornare sentendo forte il richiamo 
degli odori, dei profumi, delle scene di 
vita comune e comunelle, degli affetti 
che fanno dire frequentemente “Questa 
è la mia terra, Dio me l’ha data e guai a 
chi me la tocca. 

IgnazioApolloni
da poetrydream.splinder  
di Antonio Spagnuolo 

------------------- 



cose di sicilia 
 

L’Opera dei Pupi: Il piccolo grande teatro siciliano 
 

Ho assistito, assieme ai soci dell’Archeoclub di Lentini, allo 
spettacolo “Amore e follia di Orlando”, allestito dalla 
Marionettistica dei fratelli Napoli di Catania. 
Uno spettacolo egregio, rappresentato nella Sala Lomax, nel 
“ventre” di Catania, nei pressi di via Plebiscito, che si inserisce 
nella tradizione storica siciliana dell’Opera dei Pupi e trova nella 
famiglia Napoli i custodi di un’arte suggestiva e particolare. 
 
Fu don Gaetano Napoli, nel 1921, a fondare la compagnia, 
affidandola poi ai figli Pippo, Rosario e Natale. I quattro figli di 
quest’ultimo, a loro volta, insieme alla madre, l’infaticabile Italia 
Chiesa, e ai loro figli, mantengono viva e ininterrotta la conti-
nuità tradizionale, a livelli tali da ricevere, nel 1978, dai reali 
d’Olanda il prestigioso Premium Erasmianum, che “corona 
persone ed istituzioni che per la loro attività hanno arricchito la 
cultura europea”. 
 
L’Opera dei Pupi, è bene ripercorrerne brevemente la storia, è un 
particolare tipo di teatro delle marionette che si affermò 
nell’Italia meridionale, e soprattutto in Sicilia, tra la seconda 
metà dell’Ottocento e la prima metà del Novecento. Il pupo è 
diverso, tuttavia, dalla marionetta, così come la marionetta è 
diversa dal burattino, anche se spesso si tende a confonderli. Il 
burattino è un fantoccio di legno mosso dall’interno dalla mano 
del burattinaio, a differenza della marionetta, che viene invece 
manovrata con fili dall’alto. Rappresentano entrambi personaggi 
diversi: reali, immaginari, spesso maschere, protagonisti di 
situazioni  buffe o grottesche. Ben altro sono i pupi. Diversa la 
meccanica di manovra, diversi i personaggi che incarnano, 
diverso il repertorio interpretato. 
 
E proprio in Sicilia, come si è prima detto, nella seconda metà 
dell’Ottocento, un geniale artefice di cui si ignora il nome 
escogitò nuovi ed efficaci accorgimenti tecnici che trasforma-
rono le marionette in pupi. Tali accorgimenti consistevano nella 
utilizzazione di aste metalliche interne volte a rendere agili i 
movimenti, prima rigidi, della testa e della braccia, raggiungendo 
così una mobilità che conferiva dinamicità alle scene. 
 
Il repertorio era ed è costituito dalla produzione cavalleresca dei 
poemi epici del ciclo carolingio francese dell’XI secolo. Orlando, 
Rinaldo, Ruggero, Angelica, Gano di Magonza, rivisitati e 
corretti, diventano così i protagonisti del teatro delle marionette. 
E’ nata l’Opera dei Pupi siciliana. E’ a questo punto, però, che si 
differenziano le due scuole dell’isola: quella palermitana, 
affermatasi nella capitale e nella parte occidentale della Sicilia, e 
quella catanese, propria della città etnea, del limitrofo compren-
sorio  orientale  e parzialmente anche della Calabria.  
 
Le due scuole differiscono per dimensioni e peso dei pupi, per 
alcuni aspetti della meccanica e del sistema di manovra, ma 
soprattutto per una diversa concezione teatrale dello spettacolo, 
che ha fatto sì che nel catanese si affermasse un repertorio 
cavalleresco ben più ampio di quello palermitano e per taluni 
aspetti diverso. I pupi catanesi arrivano fino a un metro e trenta 
di altezza e possono raggiungere un peso di Kg. 35; i pupi 
palermitani raramente superano i cm. 80 di altezza e i kg 5 di 
peso. I pupi catanesi hanno le gambe rigide, senza snodo al 
ginocchio e, se sono guerrieri, tengono quasi sempre la spada 
impugnata nella mano destra, a differenza dei pupi palermitani, 
che possono articolare le ginocchia e sguainano e ripongono la 

spada nel fodero. Inoltre, mentre i pupi 
palermitani vengono manovrati da animatori 
posizionati ai lati del palcoscenico, i pupi 
catanesi sono animati dall’alto di un ponte 
posto al di sopra della scena. A Palermo lo 
spettacolo rimase semplice e stilizzato; a 
Catania la recitazione fu sempre passionale e 
drammatica, e i relativi parlatori impostavano 
la voce in modo enfatico e reboante; inoltre a 
Palermo i personaggi femminili venivano 
doppiati in falsetto dall’unica voce maschile, 

a Catania erano sempre recitati da parlatrici donne. Ma, 
soprattutto, un crescente pathos tragico verso cui tendeva tutta la 
rappresentazione rimane la nota più caratterizzante dell’Opera 
dei Pupi di Catania. In più la vocazione al tragico, propria di 
quest’ultima, portò all’arricchimento del  relativo repertorio, che 
si estese così dalle storie cavalleresche del ciclo carolingio a 
produzioni appar-tenenti alla letteratura greca e latina, al teatro 
shakespeariano, al romanzo storico dell’Ottocento, al romanzo 
popolare d’appen-dice, all’agiografia religiosa. 
 
 L’Opera dei Pupi è appena nata e il consenso è assicurato. Nella 
seconda metà dell’Ottocento e nel primo Novecento nei teatri di 
quartiere di tutta la Sicilia i paladini di Carlo Magno, percepiti 
dal loro pubblico più come persone vere che come fantocci 
animati, incarnavano frustrazioni, gioie e speranze del popolo 
siciliano. E se da una parte l’Opera dei Pupi offriva una griglia di 
interpretazione del mondo, essendo diventati i singoli personaggi 
esempi di riferimento, dall’altro, incarnando l’aspirazione ad un 
ordine nuovo più giusto, era, come ha detto Antonio Pasqualino, 
attento studioso del fenomeno, “un riscatto mitico della propria 
condizione di subalternità”. 
 
E se agli albori della nascita dell’Opera dei Pupi e nei primi 
decenni del Novecento il pubblico siciliano assicurò sempre la 
sua presenza entusiasta agli spettacoli che a tappeto si 
rappresentavano in tutta la Sicilia, seguendo con trasporto le 
puntate serali che si susseguivano a successione, negli anni del 
secondo dopoguerra, la partecipazione, per motivi di ordine 
storico e sociale, andò scemando. Pupi e pupari videro svanire il 
loro ruolo artistico e culturale, la loro arte disertata e incompresa. 
Ma la tenacia di chi nella conservazione della tradizione siciliana 
ha sempre creduto ha consentito la ripresa e il riscatto. A quasi 
due secoli dalla sua nascita, a Palermo con i Figli d’Arte 
Cuticchio e a Catania  con don Gaetano Crimi prima e con la 
Compagnia Napoli dopo, la tradizione continua. 
 
La Sicilia, piccola – ahimè – in tante cose, sa anche essere 
grande quando tradizione, cultura e storia la supportano! 
 
E a Lentini (piccola digressione domestica)? Negli anni 
cinquanta, ricordi di una fanciullezza ormai lontana, in via 
Libertà (casa di Tanu a ‘Palla), nell’attuale Piazza dei Sofisti e 
nella non ancora Piazza Taormina, improvvisati spettacoli di 
Pupari itineranti (il sortinese, per esempio, don Ignazio Puglisi) 
ci offrivano l’approccio con un’arte tutta nostra.  
E adesso? Ad maiora! 
Lentini, 20-04-2010 

Marisa Cardillo 
--------------- 
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sogni  
  

LA SICILIA CHE …MI PIACE 
I DUE VOLTI DELL’ISOLA CHE DANNO LO SPUNTO ALLA SCRITTRICE PALERMITANA 

MELA MONDÌ SANÒ PER UN ACCORATO ATTO DI RIPUDIO DELLA SICILIA DELLE 

CRONACHE QUOTIDIANE A CUI FA DA CONTRAPPROCCIO UN’APPASSIONATA  

ICHIARAZIONE  D’AMORE  VERSO  LA  TERRA  DEL   SOGNO D
   
La Sicilia che mi piace 
 non è  la patriarcale delle processioni 
della calia e semenza 
né quella di coloro 
che scrivono zoppicando 
 e non conoscono il posto 
 del quale, del che e del cui. 
Non è la Sicilia dimora di sovrani 
che di normanno 
non hanno niente. 
Allontano da me 
l’isola che affonda nella tempesta 
dei mammasantissima 
come la Provvidenza di Padron Ntoni! 
  

La Sicilia che mi appartiene 
è 
nel mare profondo della mia 
anima 
fuori dal tempo: 
cupa e dolce, 
vivace ed inquieta 
schiude la sua immortalità 
tangibile 

              a chi non si piega alle  
vessazioni 

degli eventi. 
  
  
La Sicilia che m’incanta 
non è narrata 
da Sciascia e Camilleri 
non è l’Isola degli alberghi turistici 
che fanno la parodia di una sconfinata 
Taormina, 
un paese attrezzato per forestieri 
dove lavorano gli ingenui 
e parassiteggiano i furbi. 
  

La mia Sicilia 
              non ha impalcature né  

protesi 
è l’Isola dei Giusti 
delle apparizioni 
del volo libero della 

fantasia 
senza parametri e paratie 
da cercare oltre i lutti, 
gli spettri, 
le paure 
e la loro precaria  
consistenza. 

  
Non è quella per giovani 
che la città televisiva 
sconvolge e corrompe 
che amoreggiano in modo nordico e 
disincantato, 
  

La mia Isola ha fermato qui il suo 
viaggio! 
Cullata tra cielo e mare 

           ha il viso da capinera 
           amabilmente  composto 
           sul corpo antico, 

gli occhi incipigliati 
all’insinuante sguardo forestiero; 
allunga il piede negli orli merlettati 
della bianca schiuma 
e vestita scivola nell’acqua 
con esperta manovra 
che di nudo non si vede niente. 
  

Immoto amore tra cielo e  
mare, 
“eschatiai” 
instabile frontiera della tua 
stessa esistenza 
conquistata e abbandonata 
da tutte le bandiere! 

  
  
Sulla mia Conchiglia brillano 
stelle smisurate 
che scrutano dal cielo 
i miei pensieri muti. 
Abbracci ancora quelle vite 
scivolate dal tuo seno 
in perenne e triste nostalgia. 
Isola delle musiche zingaresche 

dei canarini dello Hartz, 
giallo Isabella, 
gialli più gialli del tuorlo 
dell’uovo; 
dei profumi africani, 
che risalgono a me dall’alto Nilo. 
E’ nel respiro di Encelado 
vitalità e vigoria 
a cui attingo le insondabili facce 
della coscienza 
tra inquietudine e silenzio 
tra sventura ed avventura. 

  
Canto 
dei deserti che si allungano 
desolati 
sotto selvatici prugni 
raccolti 
sulla creta del vecchio cuore 
ove il faggio ritrova la sua boschiva 
natura: 
ombre di antiche percezioni, 
abisso oscuro di spine, 
dormi 
tra Nord e Sud 
tra passato e futuro 
come stella polare, 
sbucata dal seno 
della Rosa dei Venti. 
  

Bellezza che mi hai  
dato la tua forma 

vivo la mia vita 
    davanti al tuo volto 

azzurro di Dea 
in sublime levità 
mentre 

           attraverso                       
il mio valico finale 
 linea abbozzata 
tra spazio e tempo. 

  
Oltre inizia la  

disarmonia. 
                                                                    

Mela Mondì Sanò 



mediterranea 
 

FRA LE BRACCIA DELLO STRETTO DI MESSINA  
Il privilegio dell’entusiasmo 

 

 “Tra le impressioni che il Messinese si porta dentro 
più intimamente collegate alla sua “messinesità”, quella 
prodotta dal panorama dello Stretto è certamente una 
delle più radicate e sentite.’’  
E’ l’incipit dell’introduzione di Anastasio 
Majolino al sua volume “Lo Stretto, i Miti 
e la Psicologia dei Messinesi” edito nel 
maggio 2007 come supplemento al quoti-
diano locale “Gazzetta del Sud”. E qui 
ritengo che senza dubbio l’autore, medico 
e psicoterapeuta, abbia colto nel segno 
mettendo in evidenza che cosa significhi 
vivere tra le sponde di questo nostro 
mitico braccio di mare. Abitare dentro lo 
Stretto è indossare perpetuamente le armi 
di un entusiasmo palpitante e convinto, è - 
secondo me - come portare addosso le 
meraviglie che i millenni hanno donato 
alle generazioni succedutesi nell’arco 
infinito dei tempi. Per me è questa la 
nostra “messinesità” più vera. 
L’entusiasmo come mitico privilegio. 
 
Scrive l’autore: ‘‘La posizione di Messina è 
infatti assai caratteristica a causa della sua collocazione 
su un braccio di mare particolare che separa la Sicilia 
dal Continente, ma che, allo stesso tempo, stabilisce 
un particolare tipo di collegamento con la sponda 
contrapposta e con i mari vicini, Ionio e Tirreno, 
costituendo così un importante crocevia attraverso cui 
il traffico di attraversamento si svolge in modo intenso 
e continuo in tutte le direzioni.’’ E’ come vedere con 
gli occhi della quotidianità la vita che vive impulsi e 
palpiti in chiave di eternità. Proprio così vive il figlio 
dà Messina la sua esistenza in riva allo Stretto. E 
l’autore precisa: ‘‘ Il suo porto naturale che, con la 
sua forma arcuata di braccio accogliente, rappresenta 
un riparo particolarmente ospitale; la notevole 
variabilità dello scenario per l’alternarsi di venti, 
correnti e maree che concorrono a determinare una 
particolare mutevolezza dell’aspetto climatico e 
panoramico; la presenza della costa calabra che sta 
simmetricamente davanti e dà modo allo sguardo di 
avere un effetto di ritorno significativo.’’  
Cogliamo così in pieno il senso segreto di 
quella “variabilità” che condensa una si-
tuazione estremamente mutevole, come 
identità climatica e naturale. Insomma, 
nello Stretto niente è sempre uguale a se 
stesso, niente ha sapore di antico, anzi 
tutto è sempre nuovo. E’ questo che crea 
nei Messinesi quello che è allo stesso 
tempo il loro pregio e il loro difetto: una 
splendida incertezza che dalla notte dei 
millenni presenta una peculiare ricchezza 
di alterne e meravigliose fisionomie am-
bientali. E’ questo il contesto naturale che 

contraddistingue la vita di chi abita a 
Messina, e cioè vivere il sempre tutto 
vario, il sempre tutto nuovo, il sempre 
tutto diverso. E’ questo che ci porta verso 
una estrema complessità di sensazioni, 
una emotività sempre accesa, in una in-
stabilità del tutto caratteristica per il suo 
ambiente precipuo. E collima, nel senso 
positivo della determinazione, con una 
innata genesi entusiastica. In breve: vivere 
di una magia che è la magia da scoprire 
ogni giorno, momento per momento. 
 
Entriamo nel vivo del libro, per capire il 
pensiero dell’autore. Scrive Majolino:  
‘‘Nel corso della sua lunga e sofferta storia, l’essere 
umano ha utilizzato fondamentalmente due forme di 
comunicazione. La prima riguarda il “logos, cioè la 
parola che esprime il linguaggio razionale, di tipo 
specifico, empirico, che si attua nell’ambito della 
logica: una strada che conduce alla conoscenza di ciò 
che è esatto. La seconda è data dal “mytos” cioè la 
parola “vera”, originaria, creatrice, che proviene 
dall’interiorità ed è una strada che conduce alla 
conoscenza di ciò che è vero, attraverso narrazioni 
tramandate, collocate in un tempo rnetastorico, 
indefinito, arricchito di elementi fantastici...’’ E poi 
ripete: ‘‘ Mytos e logos sono, dunque, i due 
archetipi del contenuto e della forma: essi si 
rispecchiano reciprocamente e si trovano congiunti nel 
linguaggio, unendo a sè il mondo interiore e quello 
esteriore. Pertanto, il mito, in quanto esponente 
dell’interiorità dell’essere umano, assume una speciale 
funzione nel rappresentare l’essere segreto, nella sua 
verità intrinseca...’’ 
Ma parliamo di questo Stretto di Messina, 
che configura nell’abbraccio delle due 
sponde una suggestiva realtà, la mera-
viglia delle meraviglie esaltata dal mito, 
un dono eccelso fatto agli uomini come 
una magia infinita. Scrive ancora l’autore: 
“Parlare dello Stretto significa riferirsi allo scenario 
naturale verso cui guarda la città, ma, soprattutto, 
significa rapportarsi agli aspetti di tipo funzionale che 
ne derivano e che sono relativi a] tipo di. rapporto 
stabilito dalla natura tra mare e terraferma. Un 
contesto naturale in cui l’esistenza di una particolare 
morfologia degli elementi che lo compongono deter-
mina tra le parti del territorio, costa siciliana e calabra, 
una netta soluzione di continuità, cioè la separazione 
creata dal mare, che conferisce al luogo, nel suo 
complesso, una configurazione di raccordo parti-
colare...” E’ questa “particolarità”, secondo 
me, che crea quella situazione particolare 
che dà allo Stretto lo splendore del con-
temporaneo distacco e abbraccio, la sug-
gestione dell’eterno lasciarsi e ritrovarsi, 

insomma - ripeto - una magia infinita 
nella sua peculiare identità storica. 
 
Parlando di quanto avviene al figlio di 
Messina nel suo costante rapporto con la 
realtà dello Stretto, scrive Majolino: ‘‘ Fin 
da bambino egli è a confronto con questa realtà 
ambientale che si impone per la sua affascinante 
configurazione panoramica. Di fronte a questo 
scenario stupendo e grandioso, la cui apertura è ad 
ampio raggio, l’osservatore che si correla visivamente 
con esso viene sollecitato a svolgere le principali 
operazioni mentali che stanno alla base della 
percezione degli oggetti...’’ E poi ancora: 
‘‘Trattandosi, infatti, di uno scenario di grande 
ampiezza, sì da non poter essere compreso in un unico 
sguardo, è necessario eseguire una serie di operazioni 
visive rivolte a collegare automaticamente fra loro 
immagini dei punti centrati dallo sguardo, per 
accogliere la visione dell’insieme.’’ E poiché 
questo “insieme” è tra i più grandiosi del 
mondo, la sintesi che se ne ricava sarà una 
celebrazione perenne della grandiosità 
della natura, che nel nostro felice caso è 
stata largamente benigna con gli abitanti 
dello Stretto, donando loro la visione più 
grande e luminosa dell’eterno abbraccio 
tra terra, mare e cielo. Mi ripeto sino a 
stancarmi: una magia infinita!! 
Riferendosi ad uno dei miti più suggestivi 
scaturiti sulle rive dello Stretto così si 
esprime Anastasio Majolino (ed io, col 
più vivo dei piaceri concessimi lascio 
all’autore la gioia di chiudere questo mio 
scritto): ‘‘Uno di questi personaggi popolari 
emblematici più antichi, ad esempio, è certamente 
Colapesce che rimane tuttora vivo nella memoria 
comune ed è oggetto di frequenti richiami popolari. In 
esso si concentra una sintesi mirabile di elementi 
etnico-psicologici e socio-ambientali riguardanti gli 
abitanti di questa città. Colapesce, infatti, appare come 
un essere straordinario, la cui capacità di percorrere 
velocemente le acque dello Stretto in lungo e in largo, 
sembra riflettere appunto le operazioni visivo-motorie 
che il Messinese è indotto a svolgere fin da piccolo, 
attraversando il mare sulle ali della fantasia, per 
esplorare visivamente l’invitante e stupendo scenario 
che ha di fronte.‘‘ 

Vittorio Morello 
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Presentazione del libro  Dar voce ai silenzi di Malgari, Zeronove25, Sciacca 2010 
Parto da lontano: ho sempre amato 
Sciacca, da quando quattordicenne mi 
sono affacciato dalla balconata di Piazza 
Scandaliato. Per la sua natura, dunque. 
Ma mi hanno attratto anche la sua storia, 
la sua arte,  la sua cultura. Nella biblioteca 
parrocchiale del mio paese scoprii Lu 
schiticchiu di Vincenzo Licata e poi 
conobbi Ignazio Russo, fino ad arrivare a 
Ignazio Navarra, punto fermo della 
cultura saccense, che stimo e la cui 
amicizia mi onora.  Qualche anno fa, di 
ritorno da un viaggio in Provenza,  dove 
ho incontrati Les amis du Dixmude, ho 
scritto un articolo sulla vicenda del 
dirigibile Le Dixmude incendiatosi nei 
cieli di Sciacca.  
Mi fa pertanto piacere partecipare ad  un 
evento collegato alla poesia, alla presen-
tazione dell’opera  Dar voce ai silenzi di 
Margherita Venezia, in arte Malgari, che a 
proposito di Sciacca scrive: Io ti amo mio 
piccolo grande tesoro / amo il tuo 
monte ed il tuo nome. 
L’autrice ci presenta questo libro come un 
contenitore che raccoglie le poesie scritte 
dal 1986 ad oggi. L’excursus fa evincere 
un percorso che approssimativamente si 
possiamo sintetizzare “dall’incipiente ni-
chelismo al contenutismo positivo”.  Si 
può enucleare questo percorso attraverso 
alcuni indizi, come ad esempio il vento, 
spesso ambivalente, ma anche i luoghi: 
Sciacca, Sardegna, Spagna, Lourdes. 
A diciassette anni l’autrice si sente “una 
foglia che lotta col vento / e resiste, 
resiste, ma poi cade sconfitta / e chissà 
quanti nel mondo son come lei”. Nella 
stessa poesia “il vento è cessato, /come le 
mie inquietudini” (Vento del mio cuore, 
1986). 
A 23 anni vorrebbe “ci fosse il vento a 
districar i [suoi] pensieri / e la pioggia, 
la pioggia a lavar la [sua] anima” 
(Vorrei ci fosse il vento, 1992).  
Un anno dopo il vento è un elemento 
negativo, fortemente ostile: “Se dessi il 
mio amore al vento / lo porterebbe via 
dalla mia vita / lo sbatterebbe contro il 
mondo /quasi a volerlo distruggere” 
(Non basta, 1993).  
In un’altra poesia dello stesso periodo il 
vento perde la sua carica negativa: 
“Vorrei che fossi un sogno / o una 
promessa del vento / sei solo un ricordo 
vissuto” (Un ricordo vissuto). 
E infine, a vent’otto anni, il vento è 
riconosciuto e accettato, quasi invocato, 
nella sua duplice e plastica ambivalenza, 
portatore sano di scompigli e alito 
rigeneratore della natura, catarsi dell’ 
anima: “quest’anima fragile / frastor-
nata da un vento d’emozioni / di 

turbamento… vuoto di certezze”. 
Ancora in chiave negativa: “Catene in 
frantumi […] Quasi morte foglie […] 
non è stanco quel vento che le scuote / 
confondendo il destino della vita”. 
Addirittura viene invocato : “Scatena 
tutti i venti, Dio del cielo / e lascia poi 
che i tuoni a poco a poco / insieme ai 
lampi, forti e disperati, / colpiscano 
quest’anima che tace” (Vento 
d’emozioni, 1997). 
Il vento diventa il correlato oggettivo, 
direbbero i critici, attraverso cui si mate-
rializzano sentimenti e pensieri, le inquie-
tudini insomma di chi trapassa dalla bru-
mosa adolescenza alla giovinezza, all’età 
adulta. Attraverso il vento, Malgari 
fraternizza con chi prima di lei ha evocato 
il vento per esprimere suggestivamente  
pensieri e sensazioni poetiche.  
“Silba el viento, grande y frío”  -  
(Sibila il vento, freddo e grande),  Juan 
Ramón Jiménez,  El adolescente. “Ya 
libre y feliz, como viento que no alla ni 
rosa, ni mar, ni molino”  -  (Libero e 
felice come il vento che non trova né rosa 
né mare né molino), José Hierro, Canto a 
España. “Viento contra viento. Yo, 
torre sin mando, en medio” - (Vento 
contro vento. Io, torre senza dominio, in 
mezzo), Rafael Alberti, Nocturno. 
Non a caso ho citato il vento dei poeti 
spagnoli e non soltanto per una mia 
predilezione, ma perché della Spagna 
Malgari ha esperienza diretta e anche 
predilezione per la lingua spagnola, al 
punto che in questa lingua ha tradotto 
alcune sue poesie. 
Ma la Spagna ci serve per passare al 
secondo indizio a cui si accennava 
precedentemente ovvero la poetica dei 
luoghi come correlato oggettivo dei propri 
stati d’animo, in termini più nostrani 
possiamo affermare che leopardianamente 
i luoghi sono visti come espressione di 
pensieri e stati d’animo di volta in volta 
mutevoli e cangianti. Se ne potrebbe fare 
l’analisi dettagliata, con il riscontro 
testuale e l’esemplificazione dei luoghi 
citati e trasformati in luoghi poetici 
ovvero Sciacca, Contrada Campello, 
Spagna, Sicilia, Sardegna, Europa.  
Sinteticamente, all’alba del suo poetare,  
il mondo intero non offre né serenità, né 
appagamento all’animo inquieto della 
diciassettenne poetessa: “Non un sospiro, 
non un sorriso, / il vuoto, silenzio, 
confortante e desolato / in questo 
mondo dove mi rifugio” (Fuggire, 
1986), desidera essere rondine per 
“volare, volare nel cielo infinito” e cosi 
evadere “con le ali della fantasia”, è 
condannata però a rimanere inchiodata 

alla terra per farsi rodere il fegato come 
Prometeo: “il mondo è crudo / e mi 
spezza le ali fragili ed invisibili” (Non 
sono una rondine, 1986). 
Ma, con la logica, forse poco logica, della 
vita e della poesia,  quello che a 
diciassettenne anni non si  riesce a trovare 
nel tutto, nel mondo intero, serenità e 
appagamento, lo si può trovare a 38 in 
una sua parte. 
  “C’è un angolo di mondo a cielo 
aperto”, si legge in una lirica della 
maturità,  (2007, Pag. 157)  dove si 
incontrano “uomini bambini”, dove le 
parole  sussurrate dall’acqua di un fiume  
purificano ogni vita “inconcludente”, 
dove tutti ascoltano il silenzio, dove una 
piccola grotta ha aperto un giorno le sue 
braccia  fino al cielo “per accogliere 
anche te che stai leggendo / queste 
poche righe che raccontano / la vita 
cambiata da un incontro d’Amore (C’è 
un angolo di mondo, 2007)”. 
Con questa poesia del 2007 e le altre 
coeve siamo ad un punto del percorso 
poetico che testimonia e riflette la realiz-
zazione pratica della diciassettenne poe-
tessa divenuta professionista affermata, 
sposa felice, madre orgogliosa, credente e 
praticante. Dalla poesia del sentire a quel-
la del dire a quella del vivere. 
L’ulteriore fase potrebbe essere quella di 
affrontare i sopraggiunti contenuti positivi 
con le sensibili inquietudini espressive 
della prima fase quando ancora la poesia 
delle parole prefigurava la poesia delle 
cose, dei fatti, della vita di là da venire. 
Vuole essere, questo, un augurio, perché 
quando si raggiunge l’appagamento prati-
co, la poesia potrebbe divenire un condi-
mento, ma per la poesia, quando è poesia, 
non è così, perché la poesia acuisce la 
vista, acumina la sensibilità e tende a 
rompere gli equilibri del comune vedere, 
del comune sentire e fa tendere verso 
l’oltre, verso nuovi equilibri, facendo 
correre il rischio di apparire,  ahimè, 
inopportuni o autolesionisti o disadattati. 
È il prezzo che deve pagare chi percorre 
sentieri inediti. Del resto, Léon Bloy, 
nella sua Esegesi dei luoghi comuni del 
1901, ci aveva avvertiti: non si può essere 
borghesi due volte ovvero “poeti ad ora 
stabilita”, se si vuol essere veramente 
poeti. Mi permetto di tradurre terra terra, 
alla mia maniera,  questo pensiero:  
  

Verlaine passa pi foddri 
Rimbaud chi l’accumpagna, 

miegliu du foddri ggenii 
ca tanta genti paglia. 

 
Piero Carbone 
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il giaciglio di stoppa 
Alta, solenne, vestita di nero, 
parvemi riveder nonna Lucia 

G. Carducci, Davanti San Guido 
Devoti al culto del dio denaro, magnati dell’opulenta società di 
oggi, nell’intento di  stendere una patina dorata sulla pedestritas 
della loro estrazione mercantile, sono pungolati dall’irrefrenabile 
desiderio di fregiarsi di un blasone purchessia.  
Alla bisogna soccorrono istituzioni di ricerca araldica, le più 
spregiudicate delle quali, previo adeguato compenso (ma questo, 
ovviamente, è un aspetto del tutto marginale), avvalendosi di 
presunte raffinate tecniche di penetrazione in inaccessibili fonti 
documentali aperte solo a loro, ti trovano - puoi starne certo – 
un’ascendenza nobiliare (di grado direttamente proporzionale al 
prezzo pagato), rilasciandone inoppugnabili attestazioni con 
tanto di rutilante stemma, da incorniciare e riprodurre sul 
biglietto da visita unitamente al titolo di “Cavaliere”e, se non 
è…Quello, pazienza, può bastare alla bisogna anche uno 
comune, di quelli che sono conferiti a “zicchi e nicchi”, come 
usa dirsi dalle nostra parti. 
Questa mia posizione di dissacrante iconoclastia di recente ha 
però subito un duro colpo perché, debbo confessarlo, anch’io, 
pur non appartenendo alla sullodata categoria e senza sacrificare 
un centesimo di euro, ritengo di poter vantare un quarto e mezzo 
di nobiltà! 
Me l’ha rivelato, sua  sponte e a sorpresa, l’amico Rosario 
Salone, il quale “si diletta” (dice lui) di ricerche genealogiche, 
che al contempo lo fanno imbattere in tanti spunti e note, 
marginali rispetto all’indagine di partenza, preziosi però per una 
più accurata …genealogia della collettività alla quale si onora di 
appartenere. 
Un tuffo nelle toniche acque del passato, questo “percorso” a 
ritroso, dal quale viene fuori che, per parte di madre, discendo da 
un’antica famiglia genovese trapiantata a Trapani nel ‘500. E 
poiché di padre in figlio i suoi esponenti maschi si sono 
costantemente trasmessi il mestiere del “calafato”, da questa 
rinsaldata continuità nasce la mia  convinzione  di appartenere ad 
un ceppo di nobiltà autentica, quella del lavoro, ed ecco quindi 
l’idea di istituire, tutto per me, l’Ordine dei Cavalieri Calafati, 
riservandomi di realizzare uno stemma che ne esalti le gesta. 
I calafati, appunto, venivano da Genova e di loro parla Leon 
Battista Alberti in un trattato sulla costruzione delle navi. 
Il calafato provvede alla chiusura stagna delle fessure presenti fra 

le tavole dello scafo, con 
l’immissione forzata di stoppa 
a colpi di maglio e successiva 
copertura della carena con 
pece; la pece, liquefatta in un 
paiolo posto su un braciere, è 
stesa con un rudimentale 
pennello, un bastone rivestito 
in punta di pelle di pecora.  

Durante le missioni di guerra, per la qualifica di “stagnatore di 
vie d'acqua”, il calafato era imbarcato come… medico di bordo, 
pronto a suturare le falle aperte sullo scafo dalle palle nemiche.  
Come riferisce il compianto ricercatore Antonio Buscaino, in una 
delle lettere del 1634 contenute nel fondo Secrezia dell’Archivio 
di Stato trapanese, si legge: …Per raddrizzarsi le regie galere, le 
quali si stanno mettendo in ordine nel nuovo molo di questa città 
(Palermo = ndr) per ritrovarsi pronti quanto prima., Vi 

ordiniamo che subito in ricevere la presente dobbiate mandare 
12 mastri calafati di codesta città, alli quali si farà pagare la 
giusta mercede ad effetto di farli travagliare nell’addrizzo di 
dette galere…” 
Ma, se chiedete in giro, pochi oggi sapranno dirvi in cosa 
consista l’arte del calafato.  
All’arroventarsi dello scirocco come al gelido flagellare della 
tramontana, lavoro improbo quello del calafato, faticoso e pieno 
di pericoli per i materiali usati (pece bollente e rame che attirava 
i fulmini), la scomoda posizione in cui si svolge il lavoro, i forti 
e continui rumori che portavano alla sordità, le martellate sulle 
dita e i calli nelle mani, lavoro svolto senza alcuna misura di 
sicurezza. Ai tempi nostri, dei guanti protettivi, infatti,  si 
conoscevano, soltanto e non sempre, quelli forniti dalle 
consumate maitresses che gestivano le case del piacere 
mercenario; ignorato poi l’uso dell’elmetto, impiegato invece 
nelle tardive spedizioni coloniali,  come quella del 1935/36, 
organizzata per “dare un duce e un re” alla faccetta nera 
dell’Abissinia. 
Inciso chiama inciso, oltre alla corona imperiale per Sua Maestà, 
l’avventura africana ci fece conoscere il karkadé,  una bevanda 
peraltro gradevole, servita alle amiche in visita in apposito 
servizio di tazze, su tovaglietta ricamata a mano da zia Dionisia, 
che aveva approfittato dell’arabescata decalcomania offerta da 
“Mani di Fata”. 

* * * 
“Pietro Scontrino, papà di Annita, nato il 10 aprile 1870, di 
professione calafato, figlio di Dionisio e di Lorenza Bruno, ha 
sposato il 29 gennaio 1896 nella Chiesa di San Lorenzo Carmela 
Sorrentino, nata il 25 dicembre 1871, figlia di Vincenzo e di Angela 
Gabriele” e di qui salendo su su per li rami fino ad incontrare 
Giacoma Scontrino, battezzata nella Chiesa di San Lorenzo il 4 
novembre 1546. 
Un tracciato, questo indicato dal mio amico, che nel 
“chiarissimo” pronipote di nonno Pietro, pur nato in ben lontani 
lidi, suscita reazioni emotive come questa: “Lo stupore a vedere 
la bellezza delle radici, dei lavori svolti con umiltà e professionalità - 
i calafati facevano otto anni di apprendistato, tre in più dei mastri 
d’ascia! – dei sapori, degli odori, delle grida nel biancore della 
Trapani al massimo del suo splendore. Degli incontri, degli amori e 
della vita che scorreva tra battesimi, matrimoni e morte. Che bel 
viaggio!” 
Un viaggio affascinante, una parte del quale ho avuto la ventura 
di vivere al seguito di nonno Pietro, “capomastro calafato”, 
classe 1870 orgogliosamente “condivisa” con Sua Maestà 
Vittorio Emanuele III. 
Un “rito”, quello del calafato, celebrato da ieratici sacerdoti del 
dio Vulcano, imperterriti ai fumi soffocanti emanati dal paiolo e 
agli schizzi della pece bollente a fessurare le mani 
(da…calafatare -ho ancora davanti agli occhi le dolorose 
medicazioni serali- con glicerina…a piene mani, mentre 
orgoglioso mi dedicavo a segnare su una cartina geografica le 
tappe della trionfale marcia verso Addis Abeba delle colonne di 
legionari del Maresciallo Graziani per “darci un posto al sole”, 
che quello di Sicilia non era caldo a sufficienza!). 
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Come nonna Lucia al Carducci, così, scorrendo le mie 
dissotterrate ascendenze, d’un tratto mi appare, a distanza di tanti 
anni, l’immagine di nonno Pietro officiante il fumoso rito 
sanatorio, come avevo potuto coglierla -a debita distanza- le 
poche volte in cui mi fu consentito di vederlo all’opera. 
E, inevitabilmente, accanto a lui mi viene incontro quel 
ragazzino “scalcinato”, classe 1930, in tal guisa sprezzantemente 
apostrofato dal gerarchetto amico di famiglia, uomo di lettere e 
istruttore della GIL Gioventù Italiana del Littorio nei pomeriggi 
armati del “sabato fascista, perché colto, in divisa da balilla, 
horresco referens, con scarpe marrone (le sole possedute) in 
luogo di quelle regolamentari, nere. 
Un ragazzino al quale, nelle non frequenti, ma vagheggiate ed 
appaganti, lunghe giornate trascorse col nonno, si apriva tutto un 
mondo che il dopoguerra avrebbe poi disperso nelle spire della 
modernità. 
Porto di partenza per il viaggio, il suo “malaseno” (magazzino 
per gli attrezzi = ndr), base logistica posta proprio di fronte al 
cantiere-clinica dei vascelli “malati”, da calafatare per restituirli 
a nuova vita sulle vie del mare: un lungo budello, con 
all’ingresso una basculla e u scagnu (scrivania = ndr) sovrastato 
dai ritratti del Re e del Duce; in fondo il posto per i fusti della 
pece e intorno  una serie di alte scansie per la stoppa e attrezzi 
vari. Stoppa su cui, in una calda giornata d’estate, nodose braccia 
e callose mani non trovarono di meglio per adagiare il nostro 
viaggiatore, con impacciata delicatezza, per non svegliarlo dal 
torpore che l’aveva colto dopo una sostanziosa colazione di pane 
e cotognata. 
In occasione dell’America’s Cup del 2007, per restituire l’assetto 

originario al Bastione detto 
dell’Impossibile, a ridosso 
del quale era stato costruito, 
il malaseno del nonno è stato 
demolito con gli altri.  
Nei giorni di sosta del lavoro 
di calafataggio, il malaseno 
di don Petru, un galantuomo 
di poche parole, rispettato per 
la sua saggezza oltre che per 
la sua maestria professionale, 

era luogo d’incontro,  per quattro chiacchiere fra amici, di tanta 
gente gravitante sul mondo marinaresco,  marinai e pescatori, chi 
in partenza per le saline impiantate nella lontana Aden, chi 
reduce dalla pesca delle spugne al largo delle vicine coste 
tunisine; tappa d’obbligo per il contadino che scendeva dalla 
campagna ad offrire il “pani niuru”, supporto insostituibile per 
potere assaporare  il “sapore” del mare procurato a buon mer-
cato, sul vicino banco,  dal cuore corallino dei ricci carezzato da 
poche gocce di limone o per cimentarsi sulla gustosa callosità dei 
tentacoli del polpo bollito secondo i canoni tramandati dai vecchi 
pescatori; altri banchi presentavano, bolliti sul posto anche que-
sti, fave fresche e minicarciofini spinosi da sciogliere in bocca 
(ad aggirare, invece, le loro fastidiose spine provvedevano, sbuc- 
ciandoli…dal vivo, le callose mani dei venditori di fichidindia, 
abbanniati a a venti una lira). 
Poco più avanti le grandi ruote, le girelle, della giostra dei 
cordari,  i quali “giravano 'a rota”, lavorando a ritroso e 
cercando di…andare avanti per come possibile nella vita. 
A due passi, nel porto, accanto alle grandi navi degli emigranti, 
creature umane nere come il carbone, la schiena flagellata da 
sole sudore e sale, da mane  a sera si alternavano col  loro  carico  
di bianca neve marina sulle spalle in una lunga fila formicolante 
 

 
 
su traballanti assi issate dalla banchina a saziare le voraci fauci di 
navi battenti bandiere di mezza Europa. 
Più in là, sulla passeggiata, al cospetto della Colombaia (oggetto, 
in questi ultimi tempi, di un desolante balletto di marca politico-
burocratica, che ne mette a rischio la sopravvivenza), i pescatori 
stendevano al sole le reti da rammagliare, che i pesci non 
avessero a scegliere la libertà. 
Altri venditori, deambulanti in fitta schiera per le strade e i vicoli 
del quartiere, abbanniavano frutta, verdura, pesci e merci varie -
una nenia di ammalianti richiami orientali - il cui prezzo andava 
calando in parallelo col calar del sole, fino al tocco magico del 
lampionaio che risvegliava le cento e cento fiammelle dei 
lampioni delle strade, mentre faceva ritorno a casa la folla di 
“dopolavoristi” che avevano intrecciato corona attorno al 
deschetto del ciabattino o al tavolo da lavoro del sarto, terreno di 
scontro per sanguigne e vociate partite a tressette. Rientra anche 
il gelatiere ambulante che nel ventre del suo scampanellante 
triciclo custodisce gli ingredienti per prepararti all’istante una 
tonda sciallotta: chianciti picciriddi ca mamma vi l’accatta! 
Sciami di ragazzini, scugnizzi a piedi scalzi, gli stessi 
protagonisti di garruli giochi nei cortili e nei vicoli (nascondino, 
latri e carrabineri, carrini, strummalu, poma arancia lista e 
limoni, e i tanti altri svaniti agli occhi della memoria), all’alba 
del giorno di Santa Lucia si raggruppavano in bande per battere 
energicamente ai portoni delle case a sollecitare le massaie: “… 
Va susitivi ch’è tardu, v’addumativi a cuccìa, e si ‘un minni rati 
a mia a pignata vi scattìa! 
La strada, scuola all’aperto di arti e mestieri, per tanti ragazzini 
che, incantati, si fermavano a “studiare” la magia di una scarpa 
nata fra le mani del mastro scarparo, l’incastro a coda di rondine 
praticato dal mastrurascia o la barra di ferro rovente che prende 
forma modellata sull’incudine dal possente martellare del fabbro; 
ma la strada, che nello stretta contiguità della quotidianità di 
ciascuno col suo carico di fatica e di stenti affrontato con 
rassegnata dignità, alimentata da una fiammella di speranza, 
diventa soprattutto maestra di vita.  
Il Venerdì Santo, la città ritrova la sua identità addentrandosi con  
i gruppi dei Misteri nel dedalo, pulsante di umanità, di vie, 
piazzette e vicoli in vista del mare. 
Lungo la stessa Marina, come non ricordarlo (certi episodi e 
immagini ti “vaccinano” per tutta l’esistenza!), fra due 
incontenibili ed impenetrabili ali di folla, ebbra di felicità per 
l’irripetibile evento storico cui le era dato partecipare, reduce 
dalle “Grandi Manovre” guerreggiate in Sicilia nel 1937, sfila il 
corteo del Condottiero, la cui criminale follia di lì a poco avrebbe 
ridotto quello stesso quartiere a fetido crocicchio di morte e 
immane cumulo di macerie. 
Il filmato, una raccolta sparsa di spezzoni messi insieme sul filo 
delle reminiscenze, indugia ancora a lungo su luoghi, episodi, 
usanze, personaggi, persone care, emozioni.  
Come la cabina di proiezione per il protagonista di Nuovo 
Cinema Paradiso, nel malaseno di nonno Pietro si racchiude 
emblematicamente il mondo della fanciullezza di quel balilla, 
scalcinato nella sua tenuta da clown con le scarpe marrone, che 
la vita, come moltitudini di uomini e donne del Sud, avrebbe 
trapiantato altrove. 
Un mondo al quale, sovente, nel torpore del dormiveglia che 
precede il sonno, gli piace  tornare, per sentire ancora attorno a 
sé le forti braccia di nonno Pietro che lo adagiano nel fresco 
giaciglio di stoppa del malaseno alla Marina. 
Un sogno, solo un sogno: sul malaseno, infatti, incombe il 
Bastione dell’…Impossibile.! 

Mario Gallo 



i cunti 
 

La currera e sua figlia 
Vannuzza se la portava sempre appresso.  
- Si scanta che la sciamano, mormoravano 
quelli del vicinato, - perché fa la currera. -
Non sono una mala fimmina! Ce ne 
fossero tante come me!, diceva, sotto 
voce, nelle rare volte in cui si sedeva 
davanti la porta a parlare con qualche 
conoscente. -Gnura Cicca, quando partite? 
- Otto giorni oggi,- rispondeva.- Allora, 
passate che vi do una commissione. Se 
dio vuole!- Poche parole per esprimere un 
assenso. Non sapeva né leggere né scri-
vere; eppure, portava tutto a compimento. 
- Sono arrivata alla seconda elementare, 
poi mio padre mi disse che aveva bisogno 
di aiuto, di fora, così me ne andai appres-
so a lui. Quando mi maritai mi dovevo 
spàrtere tra la campagna e la casa. Ma 
Vannuzza ha camminato sempre con me.-  
A volte, al mattino presto, quando doveva 
prendere la corriera che la portava a 
Palermo, aveva gli occhi spirdati, e con 
quella bambina sulla spalla, pareva una 
zingara. Lasciava la figlia dalle suore di 
madre Teresa, alla Magione, e presto 
presto, si incamminava verso la fiera 
vecchia. Vannuzza non diceva mai niente. 
Dove la mettevano, stava. -Gnura Cicca 
ma vostra figlia è muta? Ma quando mai! 
E' che lei parla con gli occhi. Questa era 
la risposta che la donna forniva, con un 
certo fastidio, quando qualcuno la tediava. 
Si infilava nelle mercerie leggera come 
una foglia e srotolando un fazzoletto 
ordinava sei metri di merletto di 
macramè, dodici metri di elastico, largo 
un dito, dieci matassine di seta di tutti i 
colori, dieci metri di tela per ricamo. Una 
volta, per trovare delle spagnolette tre 
cerchi, dovette girarla tutta la fiera 
vecchia. Fu quel giorno che, tornata a 
prendere Vannuzza, non la trovò. Le 
monache si agitarono tutte, giurando e 
spergiurando che, si, l'avevano vista gio-
care, seduta a terra, con un pugnetto di 
pietre. La donna si mise a correre come il 
vento. Girò per tutte le viuzze intorno alla 
piazza. Poi, le venne in mente di chiedere 
ad un compaesano che aspettava, come 
lei, la corriera.- Gnura Cicca, vostra figlia 
vi sta conservando il posto! Sbrigatevi! 
che a momenti partiamo. La donna sentì 
nel petto e nelle orecchie, come un suono 
di campane, le stesse che suonano a 
Pasqua, quando nostro Signore risorge. 
Sapeva fare i conti, e non sbagliava mai a 
dare il resto ai clienti. -Questi teneteveli 
per voi, per il disturbo,- dicevano in molti. 
Gnura Cicca sollevava un lembo della 
gonna e metteva le moneta in una tasca 
interna. Non diceva né grazie né prego, 

ma girava torno e se ne andava. -Ma 
vostro marito quando torna?,- le chiede-
vano ogni tanto le donne del paese. Jacu 
era emigrato, dieci anni prima, nell' 
Americazuela, quando Vannuzza aveva un 
anno. I dollari, pochi, li inviava dentro la 
busta con una breve lettera. Non lavorava 
di continuo perché aveva una salute 
cagionevole: una pleurite, da giovane, gli 
aveva lasciato degli strascichi. E poi lo si 
vedeva, spesso, quando era al paese, che 
arrotolava cartine con trinciato forte. Ma 
la currera non si lamentava: -tutto buono e 
benedetto quello che manda! Lei con quei 
viaggi settimanali riusciva anche a met-
tere qualche soldo da parte. Certo, ora, 
doveva, anche, incominciare a pensare al 
corredo di Vannuzza: infatti, aveva ripreso 
il telaio e l'aveva messo vicino alla fine-
stra; quando poteva si sedeva a ricamare 
Sulla corriera, da un po' di tempo, 
guardava fuori dal finestrino e si svagava. 
All'inizio stava seduta e basta. Poi, si era 
accorta che Vannuzza guardava sempre 
fuori e cambiava espressione. Così, attra-
verso il suo sguardo, aveva cominciato, 
anche lei, a vedere macchie di roveti, 
querce, alberi di mandorlo, pecore e 
vacche che pascolavano. Ma la cosa più 
bella era l'alba. Quando la corriera par-
tiva, d'inverno, c'era ancora buio, e nes-
suno aveva voglia di parlare. Dopo un'ora 
circa, la luce cominciava a filtrare e si 
sentivano bisbigli, respiri più lunghi e un 
calore che dalle spalle scendeva fino 
all'ugno pizzillo. 

 
II PARTE 

Viaggiare d'estate era più bello: al mattino 
presto, si sentivano, ancora, le cicale, poi, 
il calore del sole le faceva zittire. Ma, 
quello che più la colpiva era il colore del 
cielo. -Anche il cielo ha un'anima, proprio 
come i cristiani,- pensava la donna. 
Grigio, di malagurio; bianco, pare imbal-
samato; celeste e rosa, se gli spera il 
cuore. Una volta la corriera ebbe un 
guasto e furono costretti a fermarsi. Si 
tolsero dalla strada, come suggerì l'autista, 
e si sedettero sotto un albero. Con la 
truscia tra le gambe si appisolò, per un 
attimo. Al suo risveglio, Vannuzza non 
c'era più.- Questa figlia mi fa disperare!,- 
disse, chiamandola a gran voce. Vannuzza 
non era molto distante; stava china su 
qualche cosa e armeggiava con un fazzo-
letto. Mascarata!, le disse la madre, in-
sieme ad una timpulata. Lei alzò il braccio 
destro, tenendo, tra le dita, le quattro 
punte del fazzoletto. Gnura Cicca glielò 
strappò, con furia, e lo aprì. Un occhio 

chiuso e uno aperto fu quello che vide, tra 
una massa di piume.- Meschino! che male 
ti ha fatto? E lo posò a terra . Vannuzza la 
tirò per il braccio e per la gonna, 
protestando. Ma la madre fu categorica:- 
Fallo volare! Che gli possiamo dare? A 
queste parole, seguì un lungo sguardo tra 
madre e figlia. Succedeva sempre così: 
ognuna entrava nello sguardo dell'altra e 
capiva. Da qualche tempo, però, Vannuz-
za era diventata più solitaria. Quelle volte 
che andava a scuola, le compagne le cor-
revano dietro dicendole: -Babba!, neanche 
il padre hai! Questo la currera non lo 
sapeva, ma quando arrivò una lettera del 
marito, dove diceva che sarebbe ritornato, 
vide che la figlia tirò un sospiro di 
sollievo. Lo andarono a prendere al porto, 
a Palermo. Ma questa volta con una 
macchina a pagamento. Jacu, non lo vide 
subito. Era stordita dal suono del vapore, 
che sembrava un grosso trombone. Tante 
mani si agitavano, tutte uguali. Cosa gli 
avrebbe detto? Lui, cosa avrebbe 
risposto? E il suo lavoro, di currera, 
avrebbe continuato a farlo? Come 
avrebbero vissuto, con quali soldi? Le 
girava la testa, le tremavano le gambe. Poi 
fu spinta dalla folla e cominciò a 
muoversi pure lei, la mano stretta a 
Vannuzza. -Ja'! disse, e lo abbracciò, 
chinando la testa. -Cicca!, sempre la 
stessa sei,- furono le parole del marito, 
smagrito e giarno. -Vannuzza, ti sei fatta 
più alta di tua madre! Se non fosse perché 
perché, neanche ti riconoscevo. Però i 
capelli non li hai neri? Ma a chi 
assomigli? Si, sei russa come alla madre 
di mia madre, buonarma, là dove si trova. 
Vannuzza si ritrasse, non conosceva il 
padre. Era vero che somigliava alla bis-
nonna Vincenzina, glielo dicevano tutti. 
Per Cicca e Vannuzza ebbe inizio una 
nuova vita. Niente più viaggi, erano fuori 
discussione. Vannuzza iniziò a frequentare 
la scuola, ogni giorno; ma le compagne, 
ora, la rispettavano. La currera cambiò 
lavoro: se ne andò a lavorare nei campi, a 
giornata. In estate a mietere, in autunno 
raccoglieva le olive e dava una mano ai 
vicini a fare il formaggio e la ricotta. 
Nella pausa invernale ricamava il corredo 
per la figlia. Jacu, non potendo riprendere 
nessun lavoro, per via dei polmoni deboli, 
trascorreva le giornate nella camera del 
lavoro, sempre circondato da giovani che 
volevano il racconto dell'Americazuela. 

 
Antonia Arcuri 

su Dialogos Corleone 
---------------------- 



personaggi di sicilia 
 

Padre Antonio Corsaro - un poeta volto al Divino 
 

Quindici anni addietro, il 18 agosto del 
1995, moriva padre 
Antonio Corsaro, 
saggista, educatore 
e poeta di livello 
internazionale (spi-
rito originale e po-
lemico, fu un sacer-
dote integro e di-
sobbediente, un in-
tellettuale privo di 

vanità e di ambizioni e un eccezionale 
uomo di cultura). Nato il 5 novembre del 
1909 in provincia di Catania, a Campo-
rotondo Etneo, così scriveva del suo 
paesetto e della sua nera lava: “Sciara 
assolata Sahara ardente / nasce il mio 
male nasce il mio bene / Lontano chiama 
un mare ruggente / Sciara bruciata 
rocciose sirene // Dov'è l'amore l'eterno 
giardino // Notte di pietra nel cuore 
assetato / Fuoco dell'anima sangue fiorito 
/ Son nudo in attesa l'occhio ammaliato / 
Notte di lava cielo stupito // Perché son 
nato in questo deserto //...”).  

Rimase ben presto orfano di padre e 
all'età di 12 anni entrò nel Seminario di 
Catania; ordinato sacerdote nel 1933, si 
laureò in Lettere e Filosofia presso 
l’Università Cattolica del Sacro Cuore di 
Milano, iniziando a interessarsi di poesia 
ermetica.  

Convinto antimilitarista, si rifiutò di 
partire per l'Etiopia come cappellano 
militare. Ritornato a Catania nel 1938 per 
insegnare lettere in Seminario, pubblicò la 
raccolta di poesie "Castello marino" 
(1941) che fu accompagnata da una lettera 
di Carlo Bo la quale riporta tra l'altro: 
“...La conquista della tua parola non sarà, 
dunque, una cosa facile, non avrà nessuna 
idea di successo ma significherà un lavoro 
intero dell’anima, la soluzione di tutta una 
vita d’attesa, di volontà, di fiducia...”. 
Prese quindi a insegnare presso diversi 
Licei di Catania e provincia, divenendo 
un "Maestro" e una "Guida" per moltis-
simi giovani etnei. Tra le sue opere: la 
raccolta poetica "Responsori" (1948) che 
gli meritò il "Premio Roma" conse-
gnatogli in Campidoglio nel 1949, 
"Plurabella" (1950), "Il Figlio dell’Uomo" 
(1951), i «balletti liturgici» "Aaron" 
(1953) e "L’ombra del primo giorno..., 
fino al settimo" (1953-4); il "Responsorio 
dell’Avvento" e il "Responsorio della 
Passione" (1954), la "Pietra di solitudine" 
e la "Antifone per una fanciulla santa" 
(1955); seguirono poi "Ritratto come 

quartina" e "L’isola dell’amore lunare". 
Nel 1967 divenne assistente di Letteratura 
italiana presso il Magistero di Perugia e 
tra il 1968 e il 1982 assunse l'incarico 
d'insegnamento di Lingua e Letteratura 
francese presso l’Università di Palermo 
(in questo periodo scrisse la traduzione di 
tutte le poesie di Mallarmé e numerosi 
saggi di critica letteraria). Nel 1982 
pubblicò la dolente autobiografia "Diario 
d’un prete sciolto", e tra le ultime opere 
sono da ricordare "Il Real Collegio 
Capizzi di Bronte" e "Quartine cloniche". 

Vulcanico intellettuale e amante dell' 
arte, fondò il periodico "Art Club" che su 
posizioni moderne si opponeva alle supe-
rate forme artistiche tradizionali, suscitan-
do polemiche a non finire ma avendo il 
merito di lanciare nel panorama italiano 
artisti che si fecero notare alla Biennale di 
Venezia e alla Quadriennale di Roma; 
diresse la rivista letteraria "Cammino"; 
curò il periodico "Tutta Sicilia"; collaborò 
col quotidiano cattolico parigino "La 
Croix" (la sua attività letteraria assunse 
allora un deciso respiro europeo; tra 
l'altro, negli anni '60, le sue poesie erano 
state tradotte in francese da Geneviève 
Burckhardt, che le incluse nell’antologia 
"Italie poétique contem-poraine"); creò la 
rivista "Incidenza" che tentava l'impossi-
bile dialogo tra cattolici e marxisti e che 
gli procurò contrasti con l'establishment 
cattolico istituzionale (compresa la so-
spensione dall'insegnamento in Semi-
nario); è stato per anni una firma del 
quotidiano "La Sicilia"; e fondò infine col 
regista Gianni Salvo il "Piccolo Teatro di 
Catania", ancora oggi sempre presente nel 
dar voce ai difficili autori d'avanguardia 
(per il Piccolo, alla fine degli anni '70, 
Corsaro mise in scena alcune sue piéces 
teatrali). Fu anche il teorico delle due 
correnti artistiche "Verticalismo" e 
"Universalismo". Nel 2010 è stato a lui 
intitolato il concorso nazionale di poesia a 
tema libero "Premio Antonio Corsaro". 

Tra il 1959 e il 1967 padre Corsaro 
insegnò Italiano all'Istituto S. Benedetto 
di Catania, ed è negli ultimi anni '60 che 
avvenne per me l'incontro fatale con quel 
sacerdote eccezionale (che ha celebrato 
tra l'altro il mio felicissimo matrimonio, 
benedetto da una superba omelia). 
Ricordo il caro insegnante seduto in catte-
dra, sereno e imperturbabile, distratto e 
distaccato, con gli occhi ridenti e ironici: 
in un'età e in tempi in cui non si sop-
portavano i maestri, egli divenne "il 

grande Maestro". Con voce smorzata ci 
spiegava Dante: di solito non più di una 
terzina per volta, perché subito si usciva 
dall'ordinario per entrare nello straordi-
nario (il mondo della letteratura contem-
poranea e dell'arte moderna), per svilup-
pare una sete continua di leggere altro 
(diverso da Dante) e di esplorare orizzonti 
lontani, per imparare insomma a vivere 
diversamente. Con lui cambiava la perce-
zione del mondo: non era più quella palu-
data (custodita nel buio delle vecchie 
biblioteche) ma quella più vivace della 
cultura "vera". Non era un uomo né di 
destra né di sinistra ma esprimeva - e 
questo è divenuto più evidente soprattutto 
nell'ultimo doloroso periodo di vita - il 
dramma dell’uomo solo davanti al mistero 
di Dio (e di fronte alla morte), sempre e 
comunque volto nella direzione del 
Divino. Nei tempi più difficili, incon-
trandolo, non potevo fare a meno di ricor-
dare il giovane prete del “Diario di un 
curato di campagna” di Bernanos (autore 
che Corsaro aveva molto amato e del 
quale tradusse nel 1980 "Mouchette"): 
quel giovane curato diverso da tutti gli 
altri preti, povero e indifeso, stanco e 
malato di cancro, in lotta solitaria contro 
l’ipocrisia di molti («triste a vedere» - 
così com'era padre Corsaro nel suo ultimo 
calvario - ma con «la forza dei deboli, dei 
fanciulli… della razza di chi tien duro, 
che sta ritta»). E la solitudine estrema di 
Corsaro poeta traspare dai suoi versi 
bellissimi: “Ho troppe lacrime per pasto 
/ e non trovo la pozza che le raccolga. / 
Tutto è pieno. / Anche la strada che 
calpesto / le ha respinte.”. Sono certa che 
- come il tormentato curato di Bernanos - 
anche padre Corsaro (il "Prete sciolto... il 
Poeta della fede"), al termine della sua 
vita, umiliato da gravi disturbi cerebrali 
che non ne avevano spento la lucidità, 
rivolgendosi a Dio con le sue ultime forze 
abbia sussurrato le sublimi parole: «Che 
cosa importa? Tutto è grazia.». Durante 
un'intervista resa a Piero Isgrò in occa-
sione del suo ottantesimo compleanno, 
aveva detto: «...la mia attesa della morte, 
che può essere gioiosa, è quella di un 
uomo di fede... Mah! Vorrei essere 
ricordato come uno che ha avuto una 
vocazione, una vocazione religiosa. Tutto 
il resto, diceva Verlaine, è letteratura. 
Vorrei essere ricordato come un uomo 
religioso.».  

Silvia Iannello 
--------------- 



il siciliano al microscopio 
 

u principinu 
L’immagine scelta per la copertina è quella del principinu 
sull’asteroide B 612, il pianeta d’origine del principinu che è 
stato visto al telescopio, una sola volta, all’incirca nell’anno 
1920 da un astronomo turco. Altrove abbiamo rintracciato quella 
del principinu che “approfittò, per venirsene via, di una 
migrazione di uccelli selvatici” o quell’altra del principinu nel 
“miglior ritratto che riuscii a fare di lui più tardi”. Quale 
comunque che essa sia, sono tutte immagini assai belle, le quali, 
è risaputo, sono creazioni dell’autore stesso di LE PETIT 
PRINCE, ovvero l’aviatore-scrittore francese Antoine De Saint-
Exupéry.  
Per questa illustrazione e per le successive, assodata la felice 
collocazione rispetto al progredire della narrazione, un primo 
aspetto che ci colpisce (che c’entri la globalizzazione?!) è che 
questo volume, pubblicato in settecento copie col patrocinio 
della Regione Siciliana, dell’Assemblea Regionale Siciliana e 
della Fondazione Ignazio Buttitta di Palermo, risulta essere stato 
stampato in … Germania, dalle Edition Tintenfass. 
Non i contenuti e le forme de LE PETIT PRINCE, né i contenuti 
e le forme della versione in lingua italiana a noi più vicina 
saranno all’attenzione di questa breve testimonianza, quanto 
piuttosto i temi e soprattutto gli esiti di questa ennesima 
versione. Come non mai possiamo affermare ennesima versione, 
giacché LE PETIT PRINCE, che ci risulti, è stato tradotto ad 
oggi in oltre 220 idiomi, dall’afrikaans allo zulu, dal bengalese 
allo yiddish, passando per l’armeno, il lituano, lo swahili, e 
perfino l’esperanto, il gaelico, il latino, e ciò fa di LE PETIT 
PRINCE una tra le opere più diffuse, conosciute e lette al 
mondo. Tant’è che, soltanto in Italia, essa è stata adattata, oltre 
che nella lingua nazionale, altresì nei dialetti bergamasco, 
bolognese, friulano, milanese, napoletano, piemontese, sardo, 
veneziano e, ora, anche siciliano. Alla edizione in italiano curata 
da Nini Bompiani Bregoli ci rifaremo, comunque, per quegli 
accostamenti fra gli esiti in lingua e quelli in siciliano realizzati 
da Mario Gallo. 
Conosciamo da parecchi anni l’autore, quale siciliano autentico 
(benché abbia trascorso grande fetta della sua esistenza fuori dai 
confini del Triangolo), quale appassionato direttore del 
periodico fiorentino LUMIE DI SICILIA, quale autore di alcune 
pubblicazioni tra cui I VESPI SICILIANI, pungente satira di 
costume; ma in verità egli ci ha sorpreso allorquando, qualche 
tempo fa, ci partecipò di avere concepito e intrapreso questo 
progetto e non meno adesso che il progetto vediamo compiuto. 
Ci viene da supporre che, oltre alla predisposizione dell’animo, 
oltre all’interesse per la Cultura, il frangente di avere dei nipoti 
in età adolescenziale possa avere favorito questa impresa.   
La lettura della traduzione, che per quanto di nostra conoscenza 
è la prima in siciliano e quindi essa pure da considerarsi un 
originale, mentre il testo LE PETIT PRINCE di Antoine De 
Saint-Exupéry è da intendersi quale l’opera prima alla quale la 
traduzione fa riferimento, ci fornisce il destro per talune 
notazioni sul dialetto siciliano. 
Ad iniziare dalla didascalia relativa alla illustrazione che per 
prima incontriamo all’interno, la quale, a ben leggerla, si mostra 
come una sorta di identikit del traduttore e ne “tradisce” 
nettamente la provenienza. La frase in argomento è: “Jò criu chi 
iddu, pi jirisinni, apprufittau di na migrazioni d’aceddi 
sarvaggi.”  
Ìu, èu, iè, ièu, iù sono solamente alcune tra le svariate tipologie, 
qua e là usate in Sicilia, per esprimere il pronome personale “io” 
 

 
e ognuna di esse gli studiosi hanno attribuito a una determinata 
localizzazione geografica. E così, per dirla col VOCABOLARIO 
SICILIANO Piccitto – Tropea, “iò” appartiene preminentemente 
alla circoscrizione “TP 20”, ovvero, verifichiamo nel reticolato 
della cartina ivi inclusa, alla punta più occidentale della Sicilia, 
alla provincia di Trapani. Un percorso così sinuoso per 
proclamare che l’autore è trapanese e che a motivo di ciò le 
peculiarità che ne denunciano tale provenienza sono insite nella 
sua parlata e correnti nella sua scrittura; l’impiego esclusivo del 
pronome “iò” ne è palese riprova. In proposito, accogliamo la 
voce di Alberto Criscenti, responsabile culturale della 
Associazione di Lettere, Arti e Sport Dilettantistici JÒ, di Buseto 
Palizzolo, il quale, in un suo pezzo del 1987 di recente ripreso 
sul numero di Gennaio 2010 del periodico trapanese 
EPUCANOSTRA, sostiene che “jò, la forma dialettale del 
pronome personale io, è diffusa nell’aria della Sicilia nord-ovest, 
area rappresentata dai comuni di Buseto Palizzolo, Custonaci, 
Erice, Favignana, Paceco, San Vito Lo Capo, Trapani e 
Valderice.”  
Quella posta in essere da Mario Gallo è “traduzioni dû francisi 
‘nsicilianu”. Ecco, notiamo, l’utilizzazione delle preposizioni 
articolate contratte, che egli caratterizza con l’accento 
circonflesso, per cui troveremo: dû francisi, ê picciriddi, ntô 
munnu, dâ natura, pâ virità, nnâ me vita, ô stessu liveddu, pî 
ranni, cû tiliscopiu, dî cosi, chî matiti, dî baobab, ntê visciri, 
eccetera. Forme che sono in buona sostanza quelle proprie della 
parlata e di questa trasmettono l’immediatezza; mentre, per 
contro, il siciliano letterario lascia separate le due parti 
morfologiche e preferisce la soluzione preposizione più articolo. 
Il dialetto siciliano: i suoi lemmi che tuttora noi adoperiamo con 
naturalezza, con proprietà di significato, con i quali assolviamo 
egregiamente l’esigenza sociale della comunicazione, che fanno 
parte a pieno titolo dell’odierno, nostro, quotidiano conversare. 
Orbene, quantunque pregni di vitalità, di attualità, essi sono 
antichi di secoli, quando non addirittura di millenni; ma di ciò 
non abbiamo consapevolezza, perché, invero, forse mai ci siamo 
interrogati in tal senso. 
Il siciliano, infatti, le cui radici (diciamo così ufficiali) 
affondano nel lontano 424 a.C. con la virtuale costituzione ad 
opera di Ermocrate della nazione siciliana, “Noi non siamo né 
Joni né Dori, ma Siculi”, è un organismo vivo, palpitante, un 
organismo capace di resistere alle influenze delle disparate altre 
culture con le quali si è “incontrato”, capace di acquisire da 
ognuna di esse quanto di volta in volta più utile al suo 
arricchimento e di stratificare tali conquiste sulle proprie, 
originarie fondamenta. E così si avvicendano in epoche 
successive il greco-siculo, il latino-siculo, l’arabo-siculo, il 
franco-siculo, l’ispano-siculo, ma in definitiva sempre una 
lingua, una sola: il siciliano.  
Tra le notazioni doverose su questo lavoro è da rilevare, 
pertanto, quella afferente alla scelta lessicale; scelta che, 
estraendo appunto dall’incommensurabile patrimonio del nostro 
dialetto voci, espressioni, soluzioni assai felici, impreziosisce la 
traduzione. Ne proponiamo solo pochi eloquenti esempi, con a 
fianco in parentesi il corrispettivo in lingua italiana: passatera 
(incidente), ‘nfastiriatu (di malumore), ‘nfrinzai (tirai fuori), 
tistiannu (scrollò il capo), ntracchiatu (elegante), arrunchianu i 
spaddi (alzeranno le spalle), na larma chiù ranni (letteralmente 
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una lacrima, poco più grande), scantu (paura), cuddata dû suli 
(letteralmente tracollo del sole, tramonto), alluccutu (stupefatto), 
zicchiava (sceglieva), munciuniatu (sgualcito), tampasiari 
(indugiare), siddiarsi (letteralmente scocciarsi, annoiarsi), 
vavusu (vanitoso), quannu ammicciau (appena scorse), astuta 
(spegne), vecchiu bonentu (vecchio signore), mazzacani (grosse 
pietre), abbanidduzza (semiaperte), sdirrupatu (in rovina). 
Prepotentemente nota, mercé la ribalta televisiva spalancatane 
dal commissario Montalbano di Andrea Camilleri, ma sempre 
intrigante, la locuzione ci spiai nell’accezione di: gli domandai; 
da rimarcare altresì l’invariabilità dell’avverbio quantu: quantu 
pisa, quantu varagna, quanto pesa, quanto guadagna, e 
parimenti quant’anni avi, quantu frati, quanti anni ha, quanti 
fratelli, nonché la circostanza che il siciliano difetta del 
segnacaso da e il segno del genitivo vale per l’ablativo: di 
nautru pianeta, da un altro pianeta, di luntanu, da lontano, di 
unni veni?, da dove vieni?, di cinquantaquattranni, da 
cinquantaquattro anni.  
Sin dalle battute d’esordio, queste pagine sono una vera e 
propria miniera di suggerimenti, che ci consentono di 
argomentare sulle peculiarità del dialetto siciliano. Una tra esse, 
saldamente legata al latino, è costituita dalla perifrastica (da 
perifrasi: giro di parole), che in siciliano non è passiva come nel 
latino e viene resa mutando il verbo Essiri in Aviri. Il latino mihi 
faciendum est, difatti, in italiano si volge con la perifrasi io 
debbo fare, o consimili, mentre il siciliano lo rende con aju a 
fari. E, nel principinu: aviti a pinzari, dovete pensare, si ci avâ 
diri, bisogna dire, m’appâ fari vecchiu, devo essere invecchiato. 
Come del resto è già avvenuto in altre lingue, nel siciliano il 
verbo Essiri ha perduto, in favore del verbo Aviri, le funzioni di 
verbo ausiliare: m’avissi piaciutu, mi sarebbe piaciuto, avissi 
statu, sarebbe stato. Si è verificato inoltre il ripiegamento del 
modo Condizionale a vantaggio del Congiuntivo: truvassiru, 
troverebbero, facissi, farebbe, lassassi, lascerebbe, e del tempo 
Passato Prossimo a beneficio del Passato Remoto: ‘ncuntrai, ho 
incontrato, campai, ho vissuto, accattai, ho comperato …       
Nel dialetto siciliano manca il tempo futuro dei verbi. “Come 
interpretare questa anomalia? Ecco lo spunto – asserisce Paolo 
Messina – per un nesso fra lingua e cultura, modi di essere e di 
pensare. È la consapevolezza storica dell’esserci heideggeriano a 
produrre la riduzione continua del futuro a presente, all’hic et 
nunc, e ciò nel pieno possesso del passato ormai definitivamente 
acquisito. I siciliani sono padroni del tempo o, per dirla con 
Tomasi di Lampedusa, sono Dei. Ma essere (o ritenere di essere) 
padroni del tempo può voler dire dominare mentalmente la vita e 
la morte, avere la certezza della propria intangibilità solo nel 
presente, un presente che si appropria del tempo futuro per 
scongiurare la morte, ombra ineliminabile dell’esserci. Quello 
che conta è il presente. Essere e divenire, insomma, nell’ansia 
metafisica si fondono o si confondono.” Manca il tempo futuro e 
ogni proposizione riguardante un’azione futura viene costruita al 
presente e al verbo si associa un avverbio di tempo. Il principinu 
non deroga a tale precetto: ti pozzu aiutari ‘n jornu, potrò 
aiutarti un giorno, tu rumani sî luntanu, tu sarai lontano, capisci 
allura, capirai, aiu chiù scantu stasira, avrò più paura questa 
sera …    
Largo è l’uso della desinenza in “a” per il plurale dei sostantivi: 
jocura, miliuna, culura, putruna, fuculara, libra, cunta, 
spuntuna, ‘mmriacuna, viaggiatura, lampiuna, puzza, liama, 
cacciatura,  vrazza, disigna, migghia, munzedda.   
Beninteso, anche il numero dei nomi è soggetto alle norme; e 
allora vediamole: “Il plurale dei nomi, sia maschili che 
femminili  

 
– scrive Salvatore Camilleri sulla sua ORTOGRAFIA 
SICILIANA del 1976 e riprende nella sua GRAMMATICA 
SICILIANA del 2002 – termina in “i”; ad esempio: quaderni, 
casi, pueti, ciuri. Un certo numero di nomi maschili terminanti 
al singolare in “u” fanno il plurale in “a” alla latina; sono nomi 
che di solito si presentano in coppia o al plurale: jita, vrazza, 
labbra, corna, ossa, vudedda, coccia, gigghia, mura, linzola, 
dinocchia, cucchiara. Molto più numerosi sono i plurali in “a” 
dei nomi maschili terminanti al singolare in “aru” (latino arius) 
significanti, in gran parte, mestieri e professioni.” Tra i più 
comuni se ne elencano: aciddara, birrittara, ciurara, 
dammusara, furnara, ghirlannara, jardinara, libbrara, 
marinara, massara, nutara, picurara, pisciara, ricuttara, 
ruluggiara, scarpara, tabbaccara,  vaccara, vitrara, zammatara.  
È del tutto assente, e dunque non si vede e perciò è vieppiù 
necessario che venga sottolineato, nel dialetto siciliano 
occidentale (ossia delle parlate del trapanese, dell’agrigentino 
centro occidentale e di parte del palermitano) il dittongo 
metafonico, ovvero la dittongazione della vocale accentata: 
vientu per ventu,  fierru per ferru, buonu per bonu, truonu per 
tronu, che è invece presente nelle parlate della Sicilia centro-
orientale, ossia nelle zone del sostrato siculo. Per l’assenza della 
metafonesi, osserva Giorgio Piccitto, il dialetto siciliano-
occidentale si distacca da tutti gli altri dialetti centro-
meridionali. 
Capita persino nelle migliori famiglie, e neppure stavolta, 
probabilmente a causa della nefanda precipitazione di chiudere 
che sopravviene ogniqualvolta si è alle stampe, vi si è sfuggiti, 
di inceppare in qualche svista. Convinti come siamo che 
viceversa, con un pizzico più di attenzione, vi si sarebbe potuto 
ovviare provvedendo alla loro corretta distinzione ortografica, 
rileviamo nondimeno l’incongruenza nella scrittura di cu sî? chi 
sei, cu veni, chi verrà, cu siti?, chi siete? pronome, e cu tia, con 
te, cu l’occhi, con gli occhi, cu iddu, con sé, preposizione.  
E caliamo il sipario su queste succinte esplorazioni 
richiamandoci alle due lettere che caratterizzano l’alfabeto 
siciliano: la DD, da non confondere con la doppia “d” che è un 
segno diverso, e la J, una consonante, da non confondere con la 
“i” che è una vocale. La DD, citiamo ancora Salvatore Camilleri, 
derivante dal tardo-latino (capillus, caballus, nullus, etc.) è 
talmente fuso nella pronuncia da essere considerato un segno a 
sé stante e non il raddoppiamento di due “d”; infatti, la 
suddivisione sillabica di addivintari, ad esempio, è ad-di-vin-ta-
ri, mentre quella di cavaddu è ca-va-ddu. Da rimarcare in 
aggiunta che il suono di “d” è dentale, mentre quello di DD è 
cacuminale e gli infruttuosi tentativi di sostituire nel tempo il 
segno DD con DDH o DDR e con i puntini in cima o alla base di 
DD. Salvatore Giarrizzo, nel DIZIONARIO ETIMOLOGICO 
SICILIANO, definisce la J “semivocale latina”. Se fosse, come 
da altri sostenuto, una vocale la J dovrebbe ubbidire alla regola 
di tutte le vocali, a quella cioè di fondersi col suono della vocale 
dell’articolo che lo precede, dando luogo all’apostrofo. Così 
come noi scriviamo l’amuri (lu amuri) dovremmo pure scrivere 
l’jornu, l’jiditu … cosa che nessuno si sogna di fare, giusto 
perché, non essendo la J una vocale, non vi è elisione e quindi 
non è possibile l’apostrofo, il quale si verifica all’incontro di due 
vocali e mai di una vocale e di una consonante. Mario Gallo, nel 
principinu, sfodera fra gli altri: chiddu, capiddi, nuddu, idda, 
stiddi, beddi, picciriddi, liveddu, coddu … jorna e ghiorna, ‘n 
ghiornu.   
 

Marco Scalabrino 
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risiu di manciari u gnaddu 
 ‘Grazie alle informazioni di Serafino 
Amabile Guastella, studioso illustre delle 
tradizioni del popolo siciliano, si è 
conosciuto un proverbio, in cui si faceva 
cenno al caciocavallo, in modo metafo-
rico. Riporta, infatti: Agqiu risiu di jiri a 
cavaddu, / agqiu risiu ri manciari u gnaddu; / prima 
circa, e poi lu quoddu. / Picciotta schetta, e liettu 
moddu”. 
Il detto popolare, con le parole picciotta 
schetta, e liettu moddu”, alluderehbe a 
“nubile, e letto molle”, morbida come la 
paste del caciocavallo. 
Grazie anche a un documento, tratto dall’ 
archivio Tafficante di Villafranca Sicula, 
è stato possibile conoscere che gli antichi 
sacerdoti spesso violarono i “sabati, doverne 
accusare una colpa, questo perchè si trovavano 
occupati “in servizio di Dio” ( “Aut nos legitis in 
lega, quia sabatis sacerdotes in tempio sabatum 
violant, et sine crimini sunt”). 
Nel 1855 in virtù di quanto riferito,  
1’arcivescovo e commissario generale, 
arcivescovo Giovan Battista Naselli, 
adeguandosi alla bolla promulgata dal 
papa Pio IX, accordò 1’uso dell’uovo, e 
dei latticini (qualsiasi prodotto alimentare 
ottenuto dalla lavorazione del latte) agli 
ecclesiastici secolari e regolari, dell’uno e 
dell’altro sesso che, nella quaresima, dalle 
Ceneri alla mezzanotte dei Sabato Santo, 
si sottoponevano a “maggiori e gravi fatiche”, 
dedicandosi alla “salute delle anime”. Dalla 
decisione dell’arcivescovo Naselli sareb-
bero rimasti esclusi gli ecclesiastici rego-
lari e religiose, a cui il voto del loro isti-
tuto si opponeva. Allo stesso modo del 
papa Pio IX, dunque, l’arcivescovo si era 
adeguato, rivolgendosi a tutti gli ecclesia-
stici, per invitarli e ottenere la contribu-
zioni, sperate e dovute, “a favore della 
Crociata”. 
Il beneficio di cibarsi con uova e latticini, 
nel rispetto della “ Bolla della Santa 
Crociata”, promulgata da Papa Pio IX, 
aveva un costo, e per meglio conoscerla 
nella sua compiutezza, trascriviamo qui 
accanto. 
Un decennio dopo, la Sicilia fu atterrita 
dai lupi che aggredivano 1’ uomo e le 
gregge. A causa di tali fatti, si rese 
necessaria la caccia contro i lupi, che 
infestavano i territori della valle del 
Belice, per sterminarli. Furono promessi 
premi in denaro a coloro che li avrebbero 
cacciati e uccisi. Premi ebbero per aver 
ucciso dei lupi: Antonio Morreale per 
averne uccisi quattro, nella contrada Can-
nitello  di  S. Margherita, Liborio Augello 

BOLLA DELLA SANTA CROCIATA 
CONCESSA  DALLA  SANTITA’  DEL  N.S.P.  PIO  IX 

SOMMO PONTEFICE. PER POTER MANGIARE UOVI 

E  CIBI  DI  LATTE  I  PATRIARCHI,  I  PRIMATI, 

ARCTVESCOVI, VESCOVI, ABATI, CANONICI, MEZZI‐

CRONICI, BENEFI‐CIATI, CAPPELLANI, PENSIONISTI, 

E PRESBITERI SECOLARI E REGOLARI   DELL’ UNO, E 

L’  ALTRO  SESSO,  NON  IMPEDITI  DA  VOTO 

PARTICOLARE DEL LORO ISTITUTO, TUTTE LE VOLTE 

CH’  EGLINO  A  FAVORE  DELLA  CROCIATA 

CONTRIBUIRANNO LA LIMOSINA NELLA MANIERA, 

CHE  SIEGUE;  CIOE’:  LI  PATRIARCHI, ARCIVESCOVI, 

VESCOVI,  ED  ABATI  ONCIA  UNA,  TARI’  UNO,  E  

GRANA  DIECI;  LE  DIGNITA’  E  CANONICI  DELLE 

CHIESE  CATTEDRALI,  E  COLLEGIATE  TARI’ DIECI,  E 

GR. DIECI; LI CRONICI E MEZZICPONICI, I CURATI, E 

TUTTI  COLORO,  CHE  HANNO  BENEFICJ  SEMPLICI 

CON  SERVIZIO,  LI  FRUTTI  DE’  QUALI  NON  SONO 

MENO  DI  TRECENTO  DUCATI,  DARANNO  TARI’  4 

SETTE, GRANA DICIASSETTE, E PICCIOLT TRE; E  SE 

L’ENTRATA DE’ SUDETTI 

RENEFIZI, CAPPELLANIE, PENSIONI O RENDITE NON 

E’  MENO  DI  DUECENTO  DUCATI,  SONO  TASSATI 

TARI’ CINQUE, E GRANA   CINQUE; E FINALMENTE 

TUTTI GLI ALTRI SACERDOTI, CHE HANNO MINORE 

ENTRATA, E  LI REGOLARI DELL’ UNO, E    L’ ALTRO 

SESSO  CONTRI‐BUIRANNO  DUE  TARI’  DODICI 

GRANA, E TRE PICCIOLI  

PIO IX 
e Calogero Saladino di Menfi, per aver 
ucciso rispettivamente due lupi e uno. 
Le ricerche dei lupi da sterminare conti-
nuarono, sulla sinistra del fiume Belice, a 
occidente, nel territorio di S. Caterina di 
Belice, confinante con il feudo di Belici 
appellato “ Masseria Vecchia” che costi-
tuiva parte del territorio di Castelvetrano, 
ma furono estese le ricerche anche a set-
tentrione della Masseria Vecchia e nel 
feudo Disi e a oriente nella contrada Gur-
ra Soprana in territorio di Menfi. 
Soppresse che furono le congregazioni 
religiose nel 1866 il feudo di S. Caterina 
di Belice fu venduto all’asta, come fu 
venduta, il 15 di agosto 1867, la chiesa 
sotto lo stesso titolo, esistente nello stesso 
fondo, che fu adibita presto a stalla. 
Veniva meno con la vendita della chiesa il 
“ Beneficium Canonicatus Agrigentinum” 
concesso da re Martino a Guglielmo 
Roccaforti, canonico della cattedrale agri-
gentina. Quali furono, dopo la vendita del 
feudo di S. Caterina di Belice, le colture 
che esso ospitò non sappiamo, sicura-
mente cereali e legumi e per gli animali 
l’erbatico che avrebbe consentito ai 
pastori menfitani di condurre ancora gli 
animali alla pastura. Menfi, in quegli 
anni, importava olio e legname da 

Castelvetrano e Sciacca, vino da Monte-
vago e da S. Margherita. 
Insieme all’unificazione col regno I’ Italia 
la Sicilia aveva ereditato una situazione 
fondiaria nella quale risultavano supper-
giù invariati gli “antichi mali” e alla quale 
i “vari rimedi” suggeriti in maniera 
insufficiente poco avevano giovato. 
Insisteva ancora da un lato la grande e 
grandissima proprietà e, dall’altro la 
piccola proprietà con redditi minimi di 
mero sostentamento. 
Pur nel dubbio e nell’approssimazione dei 
dati utilizzabili si ritiene che di fronte a 
743 proprietari che godevano di un 
reddito tassabile di 3.518.591 ducati, per 
un reddito medio unitario di 47.365 duca-
ti, stavano 45033 medi proprietari per un 
reddito di 4.151.695 ducati e per un 
reddito unitario di 92.18 ducati e, in 
conclusione, 657 piccoli proprietari con 
un reddito imponibile di 4.850.458 ducati 
e per un reddito di 7.27 ducati. 
Si era pur constatata una ripartizione di 
estesi latifondi in conseguenza di alcuni 
provvedimenti di riassetto fondiario quali 
la “assegnazione forzosa” di terre ai credi-
tori soggiocatari, le nuove disposizioni in 
materia di “trasmissione ereditaria” e di 
trasferimento di beni feudali. In concreto 
questi provvedimenti erano risultati 
incapaci di incidere sulla struttura 
fondiaria isolana. 
Pressappoco immutate, per tali motivi, 
rimanevano le relazioni agrarie tra 
proprietari e contadini. Quattro fonda-
mentali provvedimenti  avevano interes-
sato, nel primo decennio dell’ Unità, la 
struttura fondiaria dell’Isola: la legge  del 
10 agosto 1862 sulla concessione in 
enfiteusi di beni rurali ecclesiastici, la 
legge 24 dicembre 1864 sulla vendita dei 
beni demaniali, la legge del 7 luglio 1866 
sulla soppressione delle corporazioni reli-
giose e, in ultimo, la legge del 15 agosto 
1867 sulla liquidazione dell’asse ecclesia-
stico. Complessivamente i 230.000 ettari 
di terreno rilevato dagli enti ecclesiastici 
in base alla legge del 10 agosto 1862 
comprendevano 6.175 fondi ma anche qui 
esisteva un’ingiusta assegnazione. Un 
ulteriore rafforzamento del carattere 
sperequativo, che andò delineando gli  
effetti della censuazione dei beni eccle-
siastici, si ebbe come conseguenza delle 
leggi 7 luglio 1866 e 15 agosto 1867 dalle 
quali sarebbero dipese nuove concessioni 
enfiteutiche a trattativa privata. 

Ignazio Navarra 
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LA SCOMMESSA 
 
Alla fiera di Ventimiglia di Sicilia s’incon-

trarono Paolino Brigante e Angelo Corsaro; e 
siccome avevano fatto affari insieme, insieme 
si fermarono in una trattoria a mangiare. Par-
larono di affari anche durante il pranzo, ognu-
no raccontando di sé quanto bastava a dare 
all’altro un’idea della prosperità della propria 
masseria, ma senza tutto dire né tutto nascon-
dere, com’è uso tra siciliani diffidenti, e tra 
persone che gestiscono ricchezza. Della pro-
pria, infatti, ognuno limitava l’elogio a indica-
zioni poco impegnative, come la qualità delle 
olive e del grano, la fertilità dei terreni, il be-
stiame, e così via; mentre abbondavano in par-
ticolari riguardo alle persone tenute a servizio, 
che erano ricchezza, secondo loro, su cui non 
importava conservare il segreto. Proprio su 
queste ultime ad un certo punto sostarono i 
loro discorsi. Paolino, che aveva numeroso 
gregge di pecore, disse ad Angelo, che delle 
stesse non ne possedeva meno: 

«Ho un garzone nella mia tenuta, furbo e 
svelto come il diavolo: sono convinto che nean-
che Satanasso in persona è capace di fregarlo.» 

Angelo, che in cuor suo sentiva di essere 
meglio della persona stessa di Satanasso, do-
mandò all’avversario: «E saresti pronto a 
scommetterci, sulla furbizia di questo tuo gar-
zone?» 

Brigante si sentiva tanto sicuro dei fatti suoi 
che subito rispose: «Qualunque cosa e in qua-
lunque momento.» Lieto dell'invito, Corsaro 
ribatté: «Allora ti propongo, e sulla parola devi 
promettermi di non prevenirlo di nulla, di co-
mandargli di portare una pecora gravida dalla 
tua masseria alla mia. Io, prima che ci arrivi, 
scommetto di riuscire a rubargli la bestia senza 
fare uso della forza.» 

Non parendo vero a nessuno dei due, di a-
ver trovato qualcuno disposto a perdere qual-
cosa del suo con tanta leggerezza, senza diffi-
coltà presero accordi e, fissati posta e giorna-
ta, allegramente si separarono per far ritorno 
ciascuno alla propria casa. Dopo un paio di 
giorni, Brigante chiamò quel suo garzone e lo 
mandò, animale in spalla, alla masseria di Cor-
saro; senza di nulla informarlo sulla scommes-
sa, ma senza nulla tralasciare nelle raccoman-
dazioni che solitamente in simili circostanze gli 
faceva. Il giovinotto ignaro prese la strada del-
la masseria e, parte camminando parte ripo-
sandosi, arrivò a un alberato di ulivi. Siccome 
non era inverno, e la giornata, già calda per 
conto suo, rendeva l’ombra fresca degli alberi 
assai invitante, rallentò il passo per riposarsi 
camminando. A un tratto, proprio nel mezzo 
del viottolo, vide qualcosa: si fermò, la prese 
in mano: era la guaina di un pugnale: non gli 
parve granché, per la verità, e la ributtò a ter-
ra. Giunto alla fine del boschetto, circa trecento  
metri più avanti, fu attratto da un luccichio:  

 
stavolta si trattava di un bel pugnale, nuovo e 
ben lavorato, che sembrava ce lo avessero 
messo apposta in mezzo alla strada. 

Lo guardò e ne fu soddisfatto. Diede intorno 
un’occhiata: non si vedeva nessuno. Gli venne 
allora in mente che quella guaina di prima po-
teva benissimo essere del pugnale che aveva 
in mano. Adagiò per terra la pecora, all’ombra 
del primo ulivo, pensando che legata com’era 
certo non poteva scappare, e lui avrebbe fatto 
più presto a riprendere la guaina e tornare 
indietro. E così fece. Ma tornato dove aveva 
lasciato l’animale non lo trovò più. Pensò che 
le cordicelle con cui l’aveva legato potevano 
essersi allentate nel viaggio, e magari sciolte; 
ma nelle condizioni in cui la bestia si trovava 
non poteva certo arrivare lontano. Cercò, dap-
prima senza fretta, poi affannosamente, fece 
qualche verso di richiamo, bestemmiò anche. 
Alla fine dovette arrendersi, e rassegnarsi 
all’amara realtà di aver perso una pecora che 
non gli apparteneva; e con quella di rassegnar-
si a far ritorno alla masseria padronale con 
l’animo di un cane che non è riuscito a trovare 
la pernice che ha visto cadere morta tra le frat-
te. Per quanto strano gli sembrasse, il padrone 
non lo rimproverò nella maniera che esigeva 
l’entità della perdita: cosa che però non riuscì a 
diminuire l’entità della sua mortificazione. Vol-
le sapere, questo sì, per filo e per segno, com’ 
era andata la faccenda; dopo di che non gliene 
fece più parola. 

Secondando gli accordi presi, Paolino Bri-
gante e Angelo Corsaro s’incontraro-no; soddi-
sfatto il secondo della vittoria, l’altro vergo-
gnoso, per aver perso una scommessa che fa-
cilmente aveva creduto di vincere. Brigante 
pagò la posta, ma cercava scuse e giustifica-
zioni all’onta subita. Diceva che il suo ragazzo 
non era poi tanto sprovveduto: soltanto che 
era stato preso alla sprovvista da qualcosa cui 
non era preparato, che in altre circostanze sa-
rebbe stato diverso, ecc., ecc. Insomma, tante 
ne disse che Angelo Corsaro, come se nulla 
fosse accaduto, dichiarò: «Vuoi scommettere 
che, con lo stesso carico, lungo la stessa stra-
da, sono capace di farlo fesso un’altra volta?» 

Paolino non se lo fece ripetere, e accettò. 
Cosicché, fissate per la seconda volta posta e 
giornata, si separarono, il perdente con una 
certezza di vincere non inferiore alla prima, il 
vincitore altrettanto sicuro di raddoppiare il 
suo successo.  

Brigante richiamò il garzone prima che gli si 
rimarginasse la ferita, e rinnovandogli incarico 
e consigli lo congedò. Il giovinotto fu subito 
all’opera: legò una pecora meglio che poté, se 
la caricò sulle spalle e, dopo aver rassicurato il 
padrone, partì per il nuovo viaggio. Cammina-
va guardingo stavolta, pur non sospettando mi- 
nimamente quanto i due scommettitori aveva 

 
no concertato a sua insaputa. Fece il primo 
tratto di strada, fece il secondo, si riposò, ma 
senza mai separarsi dal suo fardello. Arrivò 
anche stavolta al bosco di ulivi. Quando ci si 
trovò in mezzo, gli parve di sentire qualcosa. 
Rallentò il passo e stette in ascolto. Dopo pochi 
metri sentì più distintamente quel qualcosa: 
era il belato di una pecora, un belato in cui gli 
pareva di riconoscere quello familiare della 
bestia che in mezzo a quegli ulivi aveva perso, 
lamentoso da far pietà. Stando ancora in ascol-
to, si convinse che la prima pecora nel bosco si 
stava muovendo, perché continuava a cambia-
re di direzione il grido strozzato che essa e-
metteva. A un certo punto gli arrivò da tanto 
vicino che non seppe trattenersi. Si assicurò 
che quella che portava addosso fosse legata 
ben stretta, la adagiò vicino a un albero, strap-
pò sveltamente due ciuffi d’erba che le mise in 
bocca e, facendosi guidare dall’ultimo belato, 
corse come un cerbiatto alla ricerca dell’altra. 
Guarda di qua, cerca di là, quanto più credeva 
di avvicinarsi alla prima pecora, tanto più si 
allontanava dalla seconda; finché, stanco e 
sconsolato, fece ritorno dove aveva lasciato 
quest’ultima. C’è bisogno di dirlo? Ai piedi del-
l'albero, dove credeva di trovare la pecora le-
gata, non trovò neanche la corda. Solo allora si 
convinse che qualcuno l’aveva imbrogliato e 
derubato, sia la prima che la seconda volta. 
Vergognoso e afflitto, dopo averci a lungo ri-
flettuto, si presentò con le lacrime agli occhi 
davanti al padrone. E questi, senza perder 
tempo a farsi raccontare la storia, per ringra-
ziarlo del secondo servizio, ma senza dimenti-
care il primo, si fece pagare per l’uno e per 
l’altro, e infine lo licenziò. 

A conclusione del bell’affare che aveva fatto 
scommettendo, Paolino Brigante s’incontrò an-
cora con Angelo Corsaro e ancora pagò, stavol-
ta senza tante storie, né scuse. Corsaro se ne 
andò contento, in cuor suo persuaso che il 
mondo può appartenere a tutti, quando non ci 
sono, però, dei furbi presenti (beninteso, met-
tendo se stesso tra i primi di questi ultimi). 
Come rimanesse Brigante lo si può immagina-
re: rabbioso per essere stato gabbato per due 
volte da chi credeva essere facile da gabbare; 
ma persuaso anche lui di qualcosa: e cioè che il 
miglior modo per perdere una scommessa è 
quello di puntare sugli altri credendo di cono-
scerne le virtù. 

Quale insegnamento traesse da quell'espe-
rienza il terzo protagonista non si sa con preci-
sione. Se ne stava sempre ingrugnito, dormiva 
poco, e s'arrabbiava spesso per cose da niente. 
Si può supporre che provasse le stesse cose 
che prova chi perde il posto di lavoro senza 
capirne esattamente la ragione. 

 
Giovanni Fragapane 



letture 
 

Benedetto Di Pietro: 
“Il Canto della Pernice” 
Tra precarietà e rinascita morale 

Il canto della pernice di Benedetto 
Di Pietro è il percorso emotivo e 
geografico di un uomo e di uno 
strappo delle radici assieme al 
tentativo di un nuovo radicamento. Il 
protagonista, infatti, è una persona 
che evidenzia le qualità migliori, 
effettivi sono i riconoscimenti, qua e 
là nel mondo, pur rimanendo 
ancorata alle origini. Proprio queste 
origini vivono sospese come nostal-
gia remota di qualcosa che completa 
non è. Radici materializzate dalle 
esperienze dei genitori, emigranti, 
quando lavoravano nelle miniere 
di carbone del Belgio, fino al 
ritorno - seppure per breve tempo- 
nel paese d origine, ormai ricco di 
estraneità. Girovago fra essere e 
dovere il nostro protagonista si 
chiama Tindaro per la 
“Madunnuzza du Tinnaru”. 
Tindaro ha in sé la sacralità del 
nome, la fede della madre, una 
devozione a fior di pelle, ma pur 
sempre una barriera contro l’avverso 
destino. Lei gli parla del padre, salvo 
per miracolo mentre il fuoco 
divorava carbone e uomini, in un 
disastro minerario, prima della sua 
nascita. Ha l’intraprendenza forzata 
del padre che vaga per la 
sopravvivenza, con l’incertezza nelle 
scelte. Si adatta con una sorta di 
impassibilità quanto gli accade, per-
ché così vuole la vita. Va nel tempo 
dei cambiamenti storici, attraversa 
accadimenti tragici con tutta la sua 
sicilianità, non distante da quella dei 
Malavoglia del Verga: un’imbarca-
zione chiamata Speranza, un viaggio 
chiamato Salvezza. Tindaro va come 
le stagioni, tra il buono e il cattivo, 
tra tempesta e sole. Prende alla fine 
coscienza di sé, nella sua visuale c’è 
una nuova ottica: il lavoro non è tutto 
se è a discapito delle pulsioni emo-
tive. Tindaro cambia donne perché il 
vivere, con le sue necessità fa mu-
tare, cambia identità sia pure come 
compromesso tra l’antico mitizzato e 
il nuovo forse non distinto da ignote 
sofferenze e porta con sé la preca-
rietà del destino dell’uomo: 
annullamento per la rinascita di 
pirandelliana memoria. 

Valentina Cosuccia 

ANNA MARIA TAMBURINI 
 

Colibrì 
Dall’epilogo, ovvero da una 
notazione afferente all’ultimo testo: 
NON ARRESTA, NO – PIERRE! – IL 
SEGNO, traiamo il destro per la nostra 
succinta lettura di Colibrì, nuovo 
brillante colpo realizzato da 
Alessandro Ramberti, lungimirante 
(probabilmente perché anch’egli in 
primis poeta) manager della riminese 
Fara Editore. Esso, a nostro avviso, 
compendia la summa creativa, lirica, 
visionaria di questo seducente lavoro 

di Anna Maria 
Tamburini e da 
solo legittima 
l’intera silloge. 
Su questa hanno 
felicemente dis-
sertato Gianfranco 
Lauretano e Loretta 
Iannascoli, i quali, 

rispettivamente in prefazione e in 
post-fazione, hanno accompagnato la 
Nostra in questa sua (difficile da 
credere data la maturità che essa 
esprime) opera d’esordio. 
Asserisce Gianfranco Lauretano: 
“L’autrice … ci mette di fronte ad un 
mondo che è già prodigio di sé, un 
luogo che chiede solo che ci si 
accorga di esso … e tenta di 
restituire l’energia segreta che 
scaturisce da tutto … un’energia resa 
da una oculatissima scelta lessicale, 
tesa come il ritmo dei versi 
generalmente brevi”. E prosegue: 
“vengono continuamente sottolineati 
corrispondenze e nessi … e le parole 
giocate a tutto campo in modo che il 
loro potenziale semantico sia utiliz-
zato al massimo grado.” Quanto al 
componimento sopra evocato, affer-
ma che in esso “si svolge una vera e 
propria apologia dell’anima, anzi 
della “punta dell’anima”, in un 
ritorno di essenzialità ed estremità.”  
Loretta Iannascoli, dal canto suo, 
assevera: “La raccolta è composta di 
una serie di poesie che formano un 
insieme che come tale va letto”. E 
insiste: “le poesie, così discrete, 

delicate, leggere, mai malinconiche e 
mai dubbiose di ciò che vedono o 
avvertono, guidano così senza incer-
tezze, con l’aria di chi non ha am-
bizioni, quasi non avessero una meta. 
E, invece, passo dopo passo, 
elemento dopo elemento, conducono 
in alto ... per cercare di entrare in 
profondo contatto con il mondo e 
cogliere il mistero di questa vita e di 
ogni vita … [e] ci si rende conto del 
proprio “com-movimento” di fronte 
e in ascolto dei “moti infinitesimi 
necessari alla vita.” 
Considerazioni, queste, autorevoli e 
centratissime alle quali nondimeno 
intendiamo affiancare, a mo’ di 
sentito omaggio all’Autrice, la nostra 
modesta testimonianza.  
La scrittura di Anna Maria 
Tamburini procede suggestiva, isto-
riata, guizzante, come appunto il 
colibrì che ne ha suggerito il titolo, 
in una sorta di rarefatta partitura, di 
caleidoscopico succedersi di tavole, 
di scoppiettante quanto raffinata ac-
cumulazione di esiti. 
Varrebbe la pena di riproporre 
integralmente il componimento NON 
ARRESTA, NO – PIERRE! – IL SEGNO, 
al quale in ogni caso con cordiale 
insistenza rimandiamo il lettore; e 
tuttavia pure per esigui stralci: “urti e 
discontinuità / di ogni sorta ... al 
centro l’uomo … la punta dell’anima 
… sopra il sensibile moto / e le 
alterne vicende”, esso palesa con 
eloquenza l’attitudine della “penna” 
di Anna Maria Tamburini a 
coniugare la lievità della forma e lo 
spessore del pensiero, il registro, 
affatto singolare, a cui essa assurge. 
In tale contesto, risulta altresì tratto 
distintivo l’anastrofe, figura retorica 
mediante la quale si inverte il nor-
male ordine sintattico delle parole, di 
cui la Tamburini fa accorto uso e che 
viepiù impreziosisce le sue trame: 
l’orso al sonno si consegna / 
dell’inverno; il mare versare / che 
specchia il cielo; la vita che nasce ... 
misteriosa … ubbidiente / a ignoti 
richiami / è d’amore veicolo.    

 
Marco Scalabrino 



intermezzo 
 

 

 
- l’estorsione  = il pizzo a taglio 
- preferenze canore = Fiorella? M’annoia 
- l’oco tradito = l’oca è fuggita e muoio dispennato! 
- incontro di pugilato = si traduce in un vivace scambio di battute 
- il pizzaiolo va a  comprarsi le sigarette = forno   subito! 
- la tattica del furbastro = fa il tonto alla rovescia 
- il gioco delle parti fra “padrone” e “sottopadrone” nel “tocco”  
  della vecchie osterie siciliane = la fecondazione in litro 
- nella borsa della spesa della massaia siciliana = ciciri pro domo 
 sua 
- agricltore siculo melomane e…mafioso = alleva una Cosca di  
  Pulcini 
- il patrono dei timidi = San Rossore, ovviamente 
-cartello di avvertimento in un pubblico ufficio (da un vecchio  
  film): indisciplina + imprecisione + negligenza = trasferimento  
 in Sardegna 
-il veterinario all’allevatore di cavalli = biada a quel che mangia! 

 
 

portò il mantello a ruota  
e fè il notaio 

(m.g.) …Incoraggiato dal 
“consenso di critica e di 
pubblico” riscosso per la 
pubblicazione di “Ricordi 
degli anni verdi”, dedicato agli 
studi giovanili e alla città natia 
(Mazara del Vallo), Ser 
Giuseppe Gonnella, notaio in 
Firenze, riposto in armadio il 
mantello a ruota, ci propone 
ora “Uno sguardo dal 
passato”, Corrado Tedeschi 
editore. 
Come avverte in premessa, 
questo secondo diario di vita 
vissuta, alla cui lettura 

argutamente condanna -è la sua…vendetta!- amici e parenti che 
lo hanno spinto a questo passo... nulla dies sine linea (nessun 
giorno trascorra senza uno scritto = traduzione per gli illetterati: 
ndr), si rivolge alle sue vicende professionali alternate ed 
intrecciate, ovviamente, a episodi di vita quotidiana. 
La pubblicazione (non sarà frutto di…deformazione profes-
sionale?!) ha il taglio di un …atto notarile, una sorta di 
“repertorio” saremmo per dire, ricca com’è di esaurienti dettagli 
e annotazioni che incuriosiscono tutti noi che guardiamo 
dall’altra parte della scrivania. 
Dalla preoccupazione per il catarro del figlioletto (del quale sarà 
poi ricordato, in occasione di un viaggio, lo svuotamento 
…controvento -il risucchio in faccia- del vasetto della pipì tenuto 
prudentemente in macchina) si passa direttamente alla prima 
esperienza…carceraria, a Regina Coeli per ricevere da 
coadiutore un atto di procura di un detenuto. 
Altrettanto rapido il salto dagli avventurosi viaggi “pendolari” da 

Roma verso il Casentino per raggiungere la sua sede iniziale, ai 
primi atti notarili ricevuti, i rognosi “squittìnii” (inventari) ben 
volentieri scaricati sulle spalle del novizio dai navigati colleghi 
della zona.  
La piana di Campaldino, che vide il Sommo Poeta impugnare 
lancia e scudo, lo trova impegnato in lezioni di guida… vigo-
rosamente impartite alla moglie Eliana (per inciso, non si ha 
notizia di…signorinelle pallide lasciate a ricamare al telaio 
dall’avvenente  giovane notaio siciliano). 
Così, fra la stesura di un testamento e la registrazione di un atto, 
si arriva nel 1957 allo sbarco a Firenze, che sarà la sede 
definitiva professionale e familiare. 
La prima guerreggiata riunione di condominio, che lo indurrà per 
l’avvenire a disertare qualsiasi adunanza del genere, è seguita –
dopo quella di Regina Coeli- dalla “celebrazione di un rogito” 
nel manicomio fiorentino di San Salvi. 
Nelle pagine dedicate alle drammatiche giornate dell’alluvione a 
Firenze del 4 novembre 1966 s’inserisce la gratificazione 
derivante dall’inaugurazione, due mesi dopo, della “villetta” di 
Settignano, loro definitiva dimora fiorentina. 
Non mancano notazioni su avvenimenti che hanno inciso in 
misura rilevante sulle regole di convivenza civile nel nostro 
Paese, come l’abolizione della menzione della paternità negli atti 
pubblici (che veniva a cancellare il marchio d’infamia del “figlio 
di N.N.) o la comunione legale dei beni acquistati dopo il 
matrimonio. 
Non è una lettura arida quella che ci viene proposta: molti sono, 
e “gustosi” gli aneddoti raccolti in così ampio arco di tempo, che 
l’ha fatto incontrare con campioni di varia umanità, spesso colti 
nelle loro debolezze e condizionati da incrostati pregiudizi. 
Degne di riflessione sono le note di etica professionale e 
personale che s’inseriscono in quelle di cronaca. 
“Lex est quodcumque notamus” = ha valore di legge tutto ciò che 
scriviamo (col sottile senso dell’ironia che caratterizza lo scritto, 
non mancherà di annotare che, alla stregua dell’ibis et redibis 
non morieris in bello degli anni del ginnasio, se dopo lex est 
inserisci una virgola il detto si può tradurre in: “la legge resta 
immutata, qualunque sciocchezza qualcuno di noi possa 
scrivere”). 
E’ questo il motivo ispiratore di tutta una vita dedicata ad una 
“missione”. “Riandando con la memoria ai primi tempi della mia 
attività professionale -egli scrive- mi sovviene, con riverente 
gratitudine, di tutti i consigli che il mio caro suocero, da bravo 
maestro, si prodigava di darmi; mi diceva che bisognava 
avvicinarsi all’atto pubblico, ad ogni “istrumento” con la massima 
delicatezza quasi come (con il dovuto rispetto) ci si avvicina al 
“sacramento”, considerando appunto gli elaborati del notaio come 
una cosa sacra essendo destinati a produrre effetti che nel futuro 
dovranno restare validi e incontestati.” 
La parte finale è rivolta al nuovo ciclo di vita aperto da una serie 
di disavventure fisiche che, per inciso, lo hanno costretto a 
smettere con la pressoché quotidiana pratica del tennis e a 
lasciare l’incarico di vicepresidente della nostra associazione 
efficacemente ricoperto da molti anni. 
C’è, naturalmente, tanta amarezza ma anche tanta compostezza 
nella nota conclusiva di questo coinvolgente “diario di bordo” di 
Giuseppe Gonnella: “Comunque accetto ed in qualche modo anche 
apprezzo questa metamorfosi impostami dal mio destino, che 
peraltro ora mi offre dei lati positivi, avendomi consentito di 
riaccendere vecchi sentimenti di affetti e di amicizie sopiti dalla 
diuturna attività ma mai estinti, che così coronano un lungo 
percorso serenamente vissuto.” 



TIÈMPI MALARÌTTI  
'U capii sùbbitu ca dda sìra 
ma patri s'arricugghìu ri campagna 
cu 'na meccia fòra sièstu. 
Trasìu miènzu cà vùcca aperta 
e miènzu chê nièriva cauriàti. 
S'assittàu e accuminciàu a sfucàrisi: 
"Siènti, fìgghiu miu, chi mi capitàu 

[ abbèspri. 
Vinniru a fàrimi visita ru' amici, 
marìtu e mugghèri, cullèca ri scòla, 
co so nicùzzu ri 'na sina r'ànni. 
Piàçiri assài mi fiçiru 
e assittàti ntô bàgghiu, 
sùtta l'ùmmira rô milicuccu, 
ni mìsimu a çiacciariàri 
ri chistu e ri l'autru. 
'U picciriddu, ca rê nostra riscùrsa capìa 

[ pìcca, 
nun sapìa chi fari e si misi 
a furriàri a zonzu bàgghiu bàgghiu. 
Ntô mèntri, ri l’uòrtu spuntàu 
tutta vivìtta 'na çiòcca russìgna 
ca, màtri bòna, s'arrutàva 'a ciuccata. 
Appèna 'u picciriddu l’alluçiau, 
pàrtiu còmu nu ràzzu e tàntu fiçi 
fina a cuànnu ancagghiàu 
unu rê tànti puddiçinieddi. 
Lu stringiuniàu, lu gghiriàu e rigghiriàu, 
cu li jtèdda ci arrimiscàu 'u pilu, 
parìa ca ci vulìa abbranticàri 'a pànza. 
Â fini s'arrinnìu e addumannàu: 
'papà, mamà ùnni ci l'àvi 'a battarìa?' 
Chìsti, tièmpi malarìtti sùnu fìgghiu miu, 
'u viri chi si sta criànnu? 
Crìsciri 'i picciriddi ntê càgghi, 
ntô miènzu rô çimèntu, ca caminunu 
sùpra ô bitumi, ca passiènu 
ntô miènzu rô fiètu rê màchini. 
Luvàrici 'u piaçiri ri vìviri 
àccua frìsca ri surgìva, 
ri cògghiri çiuri sarvàgghi, 
ri sèntiri 'u zichi zichi rê cicàli, 
r'allisciàri nu cavaddùzzu. 
'A natura è vita e amùri 
e mancànnu idda 
l'uòmu a 'na finzioni s'arriddùci. 
Tièmpi malarìtti sùnu chìsti, fìgghiu miu". 
Accussì finìu 'a sfucàta ri ma patri. 
Capii ca nun fu nu rimproviru pi mia, 
picchì iu, fìgghiu ri patri, 
pa' natura nièsciu pàzzu. 
Papà abbiçiniti: e mi l'abbrazzai fòrti  

[fòrti.  
Emanuele Vernuccio 

La composizione si segnala per  la "freschezza" di 
sentimenti e la "pittoricità" di immagini rese più 
"musicali" dalla parlata ...orientale di questo 
ragazzo di 14 anni della provincia di Ragusa 

 

Hai mai visto Palermo…? 
Hai mai visto Palermo con i suoi colori 
le strade, il traffico, la gente, l’allegria. 
Campane a festa e clacson alternati 
aerei in cielo e sirene spiegate 
si uniscono in suoni e rumori sempre vivi 
che non puoi sentire altrove, ché son suoi. 
Conoscere Palermo tu non puoi 
come vederla non posso io che son  

[lontana: 
ha un’anima ribelle e combattiera 
ma insieme un po’ intrigante e tutta sua… 
Fruttivendoli dalle bancherelle mobili 
uomini e donne con grembiuli in strade 

[strette, 
ragazzi persi, con le facce tagliate 
bambini già in partenza destinati… 
Una pioggia di parole e di colori 
insieme  cantano nell’aria che ti avvolge 
come una tata dalle braccia grandi 
e urla…ingiurie…apprezzamenti… 
confusi con agrumi e odor di pesce. 
Vedere Palermo quando batte il sole 
un autobus arancio che va piano 
per le strade affollate di città 
una scatola che s’apre e lascia entrare 
gente come sardine a testa in su. 
Tra caldo, spinte e borse della spesa 
la gente perde tutta l’allegria 
e senti una che grida “sporco negro” 
e un altro che vorrebbe “al ladro è mio”. 
Subentra la paura e resta zitto… 
La vita resta sempre più importante 
Ed a Palermo questo lo si sa! 
Palermo, città di gente malfamata 
e gente onesta 
Vi son passati tutti…santi e ladri 
e tutti l’hanno amata, come me. 

Margherita Venezia (“Malgari”) 
dalla raccolta Dar voce ai silenzi 

--------------- 
           
     BIANCHE NOTTI DI LUNA  che mi velano il volto 
Bianche notti di luna  
attraversammo a mille  
cavalcando sogni  
di terre promesse  
di donne di miti 
di chimerici approdi.  
Sapienti immortali  
guasconi invincibili  
sgretolammo fortezze  
castelli fortini  
scorrazzando  
leggeri 
per l’immensa pianura  
abbacinati 
da vivida luce.  
E non capimmo  
esaltati storditi  

 
 
 
 
 
 
 

che quel suono di galoppo  
lontano 
non era che l’eco sinistro  
della fuga perenne  
dei giovani anni.  
Ora non so dire il dolore  
per averti visto  
indifeso 
annaspare sconvolto  
fare segni d’addio. 

Nino Basiricò 
         dalla raccolta Flumen 

--------------- 
 

 
LETTERA A MIO FIGLIO 

Le mie insicurezze  
le avevo versate nel fiume.  
Le mie paure 
le avevo bruciate.  
I miei sogni  
li avevo chiusi nel cassetto.  
Esistevi solo te,  
astro nascente,  
motore vibrante  
della mia esistenza  
destinata all’amore materno! 
Esisti solo te,  
forza e tenerezza,  
calore e dolcezza,  
essenza del mio essere! 

Daniela Patrascanu 
 

--------------- 
 

CARA SPERANZA 
Cara speranza 
non mi lasciare 
nella solitudine 
di questa penombra 
tra le finestre persiane 
dietro leggere tende 

come l’angelo della morte 
sovente t’ho invocata 
non hai risposto 
alle mie parole 
ai miei sogni 
ai miei sospiri 
dal vento trascinati 
in questa lingua di terra 
infuocata 
meglio sarebbe stato 
non pensarti 
nella quotidiana follia 
atroce 
nera 
come la mia anima 

Alberto Barbata 
         dalla raccolta Flumen 
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