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Caro Paolo, la lotta che hai sostenuto fino al  
sacrificio dovrà diventare e diventerà la lotta  

di ciascuno di noi, questa è una promessa  
che ti faccio solenne come un giuramento 

 
 

dalla “preghiera laica” pronunziata da 
Antonino Caponnetto ai funerali di 

Paolo Borsellino il 24 luglio 1992 a Palermo 
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Ricevuti in redazione 
 
- Da Ginevra, scambio con la Signora Anna Chiti di due diverse 
versioni del Piccolo Principe di Antoine De  Saint-Exupéry: il 
milanese El Princip Piscinin con il siciliano U Principinu 
-Dal Brasile, il nostro amico overseas Nelson Hoffman con 
Quando a Bola Faz a Historia, un'esplosione di vigore giovanile, 
ci rende partecipi  di una passione, a Bola, (la palla) condivisa da 
tutto il popolo brasiliano. 
-Dalla Sicilia, con: Poesie d’altri tempi(valide tutti i tempi) e Il 
poeta e il merlo indiano (la prefazione si trova su questo 
numero), si presenta Giovanni Mannino, un ottuagenario che 
alla maniera dei cuntastorie di una volta –ricorrendo alla rima 
alternata baciata o libera che sia- mette su carta, in lingua o in 
dialetto, tutto quello che gli ribolle dentro a  contatto col vissuto 
quotidiano di ieri e di oggi 
- Dal Trapanese, Giuseppe Vultaggio che coltiva il culto per le 
cose di casa sua ci rende partecipi del suo Li ‘ngiurii 
a…Palazzolu, mentre Saverio Catania, già sindaco di Trapani, 
con una corposa autobiografia  -Storie di un sanpitraru (S. Pietro 
è un quartiere popolare della città) ci accompagna dietro le 
quinte nei meandri della politica locale vissuta in prima persona 
per alcuni decenni.  
- La Legas di New York -edizioni di studi siciliani- arricchisce la 
sua lunga collana di pubblicazioni con: 
■ la traduzione in inglese, curata da Marina Cocuzza e Lorna 
Watson, di racconti di Giuseppe Pitrè: The king of love and 
other fairy tales; 
■. parimenti  dal siciliano all’inglese, è quella curata dal prof. 
Gaetano Cipolla per Pizzini d’amuri-Love notes del nostro 
amico Senzio Mazza; 
■ Angelo E. Coniglio si cimenta in una “fiction”, in inglese, The 
lady of the wheel,  (“La signora della ruota”), storia di trovatelli e 
dei lavoratori delle miniere di zolfo con la descrizione della vita 
nella loro comunità nel corso del 1800 in Sicilia .Intercalati nel 
racconto episodi derivati dalle esperienze di vita reale della sua 
famiglia, proveniente da Serradifalco (Caltanissetta). 
- L’Amministrazione Comunale di Cianciana ha  promosso la 
pubblicazione del volume Alessio Di Giovanni:saggi e note 
critiche dal 1988 al 2010, un’ampia raccolta di saggi critici, di 
relazioni e interventi a convegni di studio, articoli e varie note 
letterarie che Salvatore Di Marco ha pubblicato intorno alla 
figura e all’opera del grande poeta ciancianese. 
-  Vittorio Riera dedica un opuscoletto,Gruppo 63 e Antigruppo 
al movimento “rivoluzionario” della culura siciliana animato, fra 
gli altri da Nat  Scammacca. 
 
Fra i periodici: “Il Bandolo” di Palermo, “La Nuova Tribuna 
Letteraria” di Abano Terme, “Quaderni dell’ASLA di Palermo e 
“Sicilia Parra” di New York. 
 
 

"SOCI SIMPATIA LUMIE DI SICILIA" 
Sono i lettori che, in segno di apprezzamento e … simpatia,  fanno pervenire un  
contributo che, al pari della quota sociale, può essere versato sul c/c postale 
19880509, intestato a:  

A.CU.SI.F. - Associazione Culturale Sicilia Firenze 
Casella Postale 2127 ‐ 50100 Firenze Ferrovia 

Ringraziamo per gli ulteriori contributi frattanto pervenuti: 
‐ Eliana Novello Gunnella       € 20,00  * 
‐ Benedetto Di Pietro (Cerro al Lambro‐ MI)     20,00  * 
‐ Tina Guastella (Siracusa)         15,00  * 
‐ Giuseppe Gibilisco (Varese)         30,00 * 
‐ Carmelo Lupo (Ferrara)           20,00  * 
* rinnovo 

 

ISCRIZIONE ALL'A.CU.SI.F. 
L'Associazione (art. 2 dello statuto) si  propone di: 
a) ravvivare ed arricchire la conoscenza delle 
tradizioni e della cultura siciliane, nelle loro variegate 
espressioni e localizzazioni; 
b) promuoverne la diffusione con adeguate iniziative 
esterne, cui affidare un'immagine significativa 
dell'essenza della "sicilianità" che serva anche a 
favorire fecondi collegamenti culturali e sociali con 
l'ambiente locale; 
c) costituire piattaforma d'incontro con quanti, siciliani 
che vivono in Firenze e in Toscana, vogliono stabilire 
o rinsaldare rapporti di affinità alimentati dalle comuni 
radici. 
Le domande d'iscrizione, con nome e cognome, data e 
luogo di nascita, titolo di studio, attività svolta, 
indirizzo e numero telefonico, disponibilità per 
specifiche attività dell'Associazione, e indicazione di 
due soci presentatori, a: A.CU.SI.F. Associazione 
Culturale Sicilia-Firenze Casella Postale 2127 - 50100 
Firenze Ferrovia -  studio del Presidente: 055.475512 
 

 
I VIDEO DELLA COLLANA “ITINERARI SICILIANI” 

Per informazioni: 0923/552841 –336/869953 
www.sicilyvideo.it - info@sicilyvideo.it

Prov.  Palermo:  *ALIA,  città  giardino  ‐  BOLOGNETTA,  storia,  paesaggio, 
tradizioni ‐ CARINI , terra bella e graziosa ‐ CASTRONOVO DI SICILIA,  la perla 
del Monti Sicani  ‐ CHIUSA SCLAFANI,  i colori della storia  ‐ CINISI,  tra mito e 
storia ‐  CORLEONE, arte e paesaggio ‐ LERCARA FRIDDI, dai Sicani al futuro ‐ 
LE MADONIE ‐ *MEZZOJUSO, storia, arte, tradizioni ‐ *MISILMERI , una perla 
nella  valle  dell’Eleutero  ‐  *MONTELEPRE,  storia  di  un  paese  antico  –  La 
PASSIONE DI  CRISTO A  CORLEONE  ‐  PETRALIA  SOPRANA,  la  città  dei  due 
castelli ‐ PETRALIA SOTTANA, la perla delle Madonie ‐ POLIZZI GENEROSA, dal 
mito  alla  storia  ‐  PRIZZI,  lo  smeraldo  dei  Sicani  ‐  ROCCAPALUMBA,  oasi 
nell’alta  valle  del  Torto  ‐  ROCCAPALUMBA,  paese  delle  stelle  ‐  SCIARA,  la 
storia  e  le  tradizioni  ‐  *La  SETTIMANA  SANTA A  VENTIMIGLIA DI  SICILIA  ‐ 
*TERMINI  IMERESE,  ieri  e  oggi  ‐  TERRASINI,  tra  mare  e  terra  –
*VALLEDOLMO,  storia,  paesaggio,  tradizioni  ‐  Il  VENERDI’  SANTO  A 
CORLEONE  ‐    *VENTIMIGLIA DI  SICILIA,  il  paese  della  Principessa  ‐ VICARI, 
storia di un paese eterno –  
Prov. Trapani: ALCAMO, storia e arte ‐ BUSETO PALIZZOLO, storia e territorio 
‐ CAMPOBELLO DI MAZARA    ‐ CASTELLAMMARE DEL GOLFO,  il  territorio,  il 
culto  ‐  *CASTELLAMMARE  DEL  GOLFO,  storia,  arte,  natura  ‐ 
CASTELVETRANO‐SELINUNTE, i segni, il tesoro, le chiese ‐ *CASTELVETRANO‐
SELINUNTE, viaggio tra storia, speri e sapori ‐ CASTELVETRANO‐SELINUNTE, il 
mito, il paesaggio ‐  CUSTONACI, il territorio, il culto – *CUSTONACI, tra cielo e 
mare *ERICE ‐ La FESTA DI SAN GIUSEPPE A DATTILO ‐ I MISTERI DI TRAPANI 
‐    Il  MUSEO  VIVENTE  DI  CUSTONACI  ‐  NOSTRA  PATRONA  DI 
CASTELLAMMARE DEL GOLFO  ‐ PACECO,  storia e  territorio  – PACECO, una 
storia  lunga 400 anni – *POGGIOREALE,  tra passato, presente e  futuro  ‐    Il 
PRESEPE VIVENTE DI CUSTONACI ‐  SALAPARUTA, la storia antica di un paese 
moderno  ‐    SALEMI,  storia,  arte,  tradizioni  ‐  SALEMI,  luogo  di  delizia  ‐  Il 
TERRITORIO DI ERICE, storia, arte, natura – TRAPANI,  le origini – TRAPANI, i 
monumenti ‐  VALDERICE, storia e territorio –*VALDERICE, luoghi di incanto ‐   
La VIA CRUCIS DI BUSETO PALIZZOLO  (1997)  ‐    La VIA CRUCIS DI BUSETO 
PALIZZOLO (2007) ‐ *VITA, storia e tradizioni –– 
Prov. Agrigento:  CALTABELLOTTA, città presepe –   
Prov. Enna:  ENNA, città museo – *NICOSIA, una perla nel cuore della Sicilia 

* disponibile anche in lingua inglese
L’asino  di  Pantelleria  (2007,  Azienda  Foreste  Demaniali  della  Regione 
Siciliana) 
Viaggio nei Comuni “Elimo‐Ericini” (2008, Unione dei Comuni Elimo‐Ericini) 
La Vastedda della Valle del Belice (2008, Provincia Regionale di Trapani) 
Viaggio nel fiore del sapore (2009, Unione dei Comuni Valle del Belice) 
Un arcipelago nella verde campagna (2009, Comune di Buseto Palizzolo) 

http://www.sicilyvideo.it/
mailto:info@sicilyvideo.it
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I COMPATRONI 
“Nasce così la mafia -riferì nel 1910 l’on. Lorenzoni al 
Parlamento- Non era nemmeno in sul principio un 
fenomeno criminoso… ma piano piano la mafia passò a 
significare una condizione di spirito di carattere 
moralmente riprovevole, e riprovato e deplorato dagli 
stessi siciliani che della mafia sono le principali anzi le 
uniche vittime….Nelle classi alte trovano i mafiosi qualche 
ambizioso che per desiderio di arricchire o di imporsi e di 
fare rapido cammino nell’amministrazione o nella politica 
entra in rapporto con loro, ai quali offre un appoggio 
prezioso per la sua situazione sociale, la sua intelligenza, le 
sue aderenze…Essi (i siciliani) sarebbero gratissimi a quel 
governo che sapesse liberarli da (tale) cancrena”. 
La malattia riferita da quell’inchiesta parlamentare aveva 
mostrato i primi sintomi da cinquant’anni: “questa è 
l’Affrica”, insinuò Carlo Farini con Cavour nell’ottobre del 
1860, quando Crispi e il Dittatore Garibaldi lo cacciarono 
da Palermo. Era il tempo in cui la convenienza dei 
latifondisti e lo strapotere dei gabelloti dettero corpo a ciò 
che allora venne chiamata ancora indistintamente 
cammurrìa o maffìa.  “I maffiosi più terribili sono quelli 
che si danno alla campagna e al malaffare –scrisse il 
prefetto di Palermo Rasponi al ministro Cantelli nel luglio 
1874–, ma più di essi sono anche estremamente pericolosi 
coloro che avvalendosi della loro rispettabile posizione 
sociale per censo e per carica proteggono, difendono, 
scagionano i birbanti, onde più di costoto sono da 
considerarsi mafiosi”. Dunque se il birbante era un 
maffioso, al suo mandante e protettore spettava chiamarsi 
mafioso. 
Già nel 1876 la mafia confonde i suoi connotati con 
l’opposizione politica alla Destra di Minghetti, 
abbandonata dai notabili alla sconfitta quando il governo 
approntò misure eccezionali verso i malfattori e le loro 
conventicole. La Sicilia restò quindi feudo di Crispi fino 
alla caduta dell’uomo politico, e questi non mancò di 
ringraziare nel 94, quando spazzò le campagne occupate 
dai Fasci contadini per restituirle a baroni e gabelloti. 
“La mafia ha indole e modi di procedere tali, che 
difficilmente chi ha avuto relazione con lei può mai 
romperli del tutto”, scrissero in quegli anni Leopoldo 
Franchetti e Sidney Sonnino nella celebre relazione sulle 
radici della criminalità e sui mali della Sicilia, che 
individuò nella “classe dominante” anziché nella comune 
malavita il baricentro della mafia, dubitando che la Sicilia 
“potrà sussistere ancora in quelle condizioni nelle quali 
vive da quindici anni”. 
Al quindicennio raggiunto nel 1876 se ne aggiungeranno 
altri, sino all’odierno centocinquantesimo. Il 2 Febbraio 
1893 Emanuele Notarbartolo morirà in un treno per le 
coltellate di uno sconosciuto  dopo essere salito a Sciarra 
per recarsi a Palermo. Era custode della lista dei trafficanti 
e dei politici siciliani che avevano ricevuto sovvenzioni 
occulte dal Banco di Sicilia, e aveva denunciato 
intimidazioni dopo la sua sostituzione nel vertice del 
Banco con un personaggio vicino a Crispi. 
Una settimana prima, in un carcere di Roma, il governatore 
Bernardo Tanlongo aveva indicato il presidente del 
consiglio Giolitti e Francesco Crispi tra i principali 
percettori dei fondi neri della Banca Romana. Giolitti 
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cadde poco dopo ma Crispi ci seppe fare, e a quanto si è 
visto è stato un caposcuola: il processo al mandante 
dell’accoltellatore di Notarbartolo, Raffaele Palizzolo, 
parlamentare ed esponente dell’establishment mafioso, finì 
solo nel 1905 con un’insufficienza di prove. Quello per lo 
scandalo della Banca Romana era stato invece sistemato 
per tempo, con la scomparsa dal processo delle carte con i 
nomi dei politici beneficiati, e l’assoluzione pronunciata da 
una sconsolata Cassazione. 
Il nuovo secolo vede infine l’organizzazione mafiosa, 
scavalcato l’oceano, corrodere le istituzioni 
nordamericane. Il 12 marzo 1909 quattro colpi di pistola 
lasciano sul terreno della marina di Palermo l’investigatore 
Joe Petrosino, il cui arrivo in Sicilia era stato curiosamente 
anticipato dal “New Jork Herald”. Era il segnale del 
legame dell’Onorata società con quella che negli anni 
trenta Lucky Luciano organizzerà negli States col nome di 
Cosa nostra. 
Questi i fatti e gli atti del recente “Mafia e Politica 
dall’Unità d’Italia ad oggi” che, uscito alla fine dello 
scorso anno, che si è mostrato di pronta attualità nel 
ventennale delle stragi di Capaci e di Via D’Amelio. Il 
testo, del nostro Sandro Rogari e di Giustina Manica, é 
puntualissimo come opera scientifica e gradevole nella 
soddisfazione delle curiosità sui temi  oscuri dell’odierna 
storia di questo Paese. Ricostruisce l’intreccio della mafia 
con la politica partendo da Diomede Pantaleoni, inviato in 
Sicilia da Bettino Ricasoli dopo l’allarme di Carlo Farini, e 
aggiunge ad un saggio introduttivo documenti inediti o 
dimenticati e un’intervista di Virginio Rognoni, promotore 
con Pio La Torre della legge che introdusse il reato di 
associazione mafiosa. Ed ha il pregio di tenere lontane la 
retorica e le illazioni pubblicando senza commenti i punti 
cruciali delle sentenze con cui la magistratura italiana ha 
ricercato e spesso colpito gli intoccabili autori del sacco di 
Palermo, mandanti delle relative mattanze. 
*** 
Il tema della commistione del potere pubblico con quello 
della mafia rimane attuale. Lo affronta con bella 
esposizione l’ultima delle sentenze a carico dei 
responsabili delle stragi di mafia, che ne ha mandato 
all’ergastolo un autore, Francesco Tagliavia, individuato 
per la collaborazione di Gaspare Spatuzza, aggiuntasi a 
quella di Giovanni Brusca. L’uscita del libro di Rogari e 
della Manica ha preceduto le motivazioni della sentenza 
del 5 ottobre 2011 depositata nel marzo scorso, che 
completano la storia politico affaristica della più nota 
organizzazione criminale del mondo con le stragi del 92 e 
del 93  e col perché della loro cessazione, sulla quale i 
giudici della Corte di Assise di Firenze scrivono: 
“Può avere influito l’arresto di Michele Graviano, vero 
motore della strategia stragista, avvenuto nel gennaio 1994. 
Non è da escludere poi che Bagarella, che fino a quel 
momento si era fatto carico dei propositi sanguinari del 
cognato, venuto meno il contributo ideativo e operativo del 
Graviano, abbia dovuto ripiegare di fronte alla rafforzata 
moderazione di Provenzano, peraltro prontamente 
condivisa  dal  Matteo Messina Denaro che le stragi aveva 
appoggiato, ma che mostrava propensione a non più 
cercare la soluzione sempre sul piano “militare” e anelava, 
come i fatti successivi stanno a dimostrare, a riprendere gli 
affari in maniera silente e senza clamori e come era nella 
tradizione di mafia. 
Al riguardo la convergenza di tante voci, provenienti da 
soggetti, che, sottoposti al regime del carcere cosiddetto 

 
duro, non avrebbero potuto, neppure attraverso canali 
indiretti, concordare una versione dei fatti così omologata e  
concordante, e la considerazione che in “cosa nostra” 
fanfaluche non se ne raccontavano, sia per l’intrinseca 
“serietà” di quella organizzazione, sia perché questo 
avrebbe costituito un’offesa per chi le avesse ascoltate, 
inducono a ritenere con notevole margine di 
verosimiglianza che effettivamente tra il ’92 ed il ’93, 
caduta la vecchia classe politica sotto i colpi di “mani 
pulite”, i vertici della mafia avessero trovato i giusti 
contatti con quella emergente dalle ceneri della prima. 
Ciò detto, si osserva che le gravi affermazioni formulate da 
alcuni collaboratori sul senatore Dell’Utri e su di un 
consapevole appoggio dato alla mafia dallo stesso Silvio 
Berlusconi e dal movimento politico da lui fondato nel ’93, 
a quel che consta non hanno ricevuto una verifica 
giudiziaria, neppure interlocutoria, per cui qualsiasi 
valutazione rischia di arenarsi sulle fragili fondamenta 
delle dichiarazioni de relato – tali tutte quelle che a tali 
soggetti hanno fatto riferimento – e di pochi, insufficienti 
elementi più d’ordine logico che fattuale, il più rilevante 
dei quali resta l’ammissione di Vittorio Mangano, con la 
mansione ufficiale di stalliere, nella casa di Arcore del 
futuro Presidente del Consiglio. 
Comunque, stando alle risultanze di questo processo, non 
ha trovato consistenza l’ipotesi secondo cui la nuova 
“entità politica” che stava per nascere si sarebbe addirittura 
posta come mandante o ispiratrice delle stragi”. 
I giudici di Firenze hanno respinto con queste parole la tesi 
che sovrappone al vertice criminale affaristico e politico di 
Cosa nostra un inquietante terzo livello, al quale i 
corleonesi in galera e quelli in attività si sarebbero uniti 
come strumento. Hanno perciò smentito l’alibi  siciliano di 
una cupola romana che ha fatto rinviare ogni volta il conto 
con noi stessi. Nessun “terzo livello mafioso” dunque, e 
niente scenari da rabbrividire, dove avrebbero operato 
interessi convergenti della politica e dell’economia dietro 
le stragi del ’92 e del ’93, gli anni di Tangentopoli e delle 
esecuzioni di Salvo Lima e Ignazio Salvo. 
A sentire Angelo Siino, il “ministro dei lavori pubblici” dei 
corleonesi, in quel periodo Cosa nostra avrebbe voltato 
pagina per liberarsi dell’intreccio con la morente DC. Ma 
la verità pare più misera. E’ solo una storia di barbarie e di 
criminalità, tale e non altra, quella che ha azzoppato la 
Sicilia, riscattata dai siciliani che hanno resistito alla 
piovra, dai giudici che hanno dato onore alla magistratura 
italiana  al negoziante del cartello “no pizzo”. 

*** 
Dopo la maxiretata del 29 settembre, Tommaso Buscetta 
concluse le rivelazioni al giudice istruttore Giovanni 
Falcone nel novembre 1984. Nelle 329 pagine della sua 
confessione c’era la storia delle carneficine di Palermo, 
dalla strage di Ciaculli che concluse la prima guerra di 
mafia all’irrompere dei corleonesi, sino alla struttura delle 
famiglie e dei mandamenti di Cosa nostra. 
Già il 23 dicembre una bomba sul rapido 904 diretto a 
Bologna uccideva 17 persone nella galleria 
dell’Appennino. Il solito balletto  attribuì l’attentato 
all’eversione di destra unita alla banda della Magliana, e –
perché no– alla consueta P2 di Licio Gelli, comodo 
ingrediente di ogni mistero del Bel Paese. Nel 1986 una 
prima rivelazione giunse però dal procuratore Pierluigi 
Vigna, competente per territorio, che imputò la strage a 
Pippo Calò e allo scopo “di distogliere l’attenzione dalla 
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lotta alle centrali emergenti della criminalità 
organizzata…per lanciare l’immagine del terrorismo come 
l’unico reale nemico”. Vigna si era avvicinato parecchio 
alla verità, e forse la superprocura nazionale cui aspirerà 
con Falcone avrebbe portato luce immediata sull’esclusiva 
appartenenza di quella strage ai corleonesi, poi  individuati 
con le dichiarazioni di Buscetta e di Totuccio Contorno dal 
pool ideato da Chinnici e realizzato da Caponnetto. E come 
si vedrà, la storia del terrorismo mafioso non corrisponde 
al vero quando riferisce quello del rapido 904 come un 
episodio disorganico alla teoria delle stragi conclusa nel 
1994.  
Con i capi in carcere o braccati, la linea del terrorismo 
verrà infatti interrotta dal maxiprocesso –giudice a latere 
Pietro Grasso- aperto nel febbraio dell’86, che in soli 
ventidue mesi porterà alla condanna di trecentosessanta 
imputati, compresi gli ergastoli di Michele Greco, Riina e 
Provenzano. E resterà ferma nell’attesa di appelli 
compiacenti, sperati con i Lima, i Salvo, e delle collaudate 
connivenze romane. Non sarà così in Cassazione, dove la 
prima sezione, formata da giudici in rotazione,  confermerà 
nel gennaio 1992 le condanne di Palermo. 
Chiusa la via dei processi “aggiustati”, Cosa nostra, 
fermata dagli ergastoli, dal carcere duro del 41 bis e dal 
pentitismo di mafia regolato per legge, passerà dunque alla 
resa dei conti. A marzo viene ammazzato Salvo Lima, 
colpevole della mancata amicizia dei giudici. Poco dopo 
toccherà a Ignazio Salvo. 
Terminata l’attesa della conclusione del maxiprocesso, 
giunse quindi l’ora promessa a Giovanni Falcone, nel 
pomeriggio di quel 23 maggio. Meno di due mesi dopo 
sarà il momento di Paolo Borsellino. E della trattativa.  
Chi la promosse? La pavidità dello Stato e dei ministri 
sentiti come testimoni a Firenze o l’imprudenza dei 
responsabili delle indagini e dell’ordine pubblico? E 
perché lo stragismo mafioso si volse al patrimonio 
artistico, il petrolio di questo paese? Si è detto molto di tale 
Paolo Bellini, che si offrì ai Servizi per infiltrarsi nelle 
cosche supponendo pericoli alla Torre di Pisa, finendo così 
per dare allo stesso Riina un suggerimento, come ha 
riferito Brusca. E’ tuttavia più coerente l’avviso di chi, 
come i giudici dell’ultimo processo fiorentino, ritiene che 
gli approcci investigativi con Vito Ciancimino dopo la 
mattanza dei due magistrati, da parte del colonnello Mori e 
del capitano De Donno, sia stato ravvisato dai corleonesi 
come un cedimento al quale dare la “smossa” o il “colpo di 
grazia” riferiti da Gaspare Spatuzza. 
Predisposto il “papello” con le richieste allo Stato (carcere 
duro, legge sui pentiti, regime carcerario, riapertura dei 
processi e una strana e inquietante richiesta di riduzione 
delle accise sui carburanti) la trattativa trovò la fine a 
dicembre dello stesso ’92 con la maldestra carcerazione di 
Vito Ciancimino, al corrente del rifugio di Riina, e la 
cattura del capo dei capi il successivo 15 gennaio, che darà 
mano libera alla ferocia dei Graziano, di Bagarella e di 
Brusca, in cima alla  “Commissione” passata nelle mani di 
Provenzano. 
La storia di quel ’93 è cosa nota. Il 14 maggio una bomba 
di cento chili nella Via Fano di Roma provoca una trentina 
di feriti nel tentativo di colpire Maurizio Costanzo, 
“giornalista di quelli che in quel periodo ci davano 
fastidio”. Il 27 successivo a Firenze è la volta degli Uffizi, 
obiettivo di una bomba che nella Via dei Georgofili non 
risparmiò la piccola Caterina Nencini di soli cinquanta 
giorni. 
Il 27 Luglio, due mesi dopo, toccherà alla galleria di Via 

 
 
Palestro di Milano, dove altre sette persone perdono la vita, 
e il giorno successivo a Roma gli ordigni scaveranno un  
cratere davanti alla Basilica di S. Giovanni e sbricioleranno 
l’antica facciata di San Giorgio al Velabro. L’attesa di una 
nuova trattativa produce il fermo di pochi mesi. Ma quei 
carabinieri non si rifaranno vivi e il papello resterà in mano 
alla cupola, inferocita dall’aborto della trattativa. 
Ancora nella capitale il 23 gennaio 1994 si cercherà la 
strage con una bomba mirata ai battaglioni dei carabinieri 
durante una partita all’Olimpico, e il 14 Aprile l’ultimo 
attentato sarà diretto al rifugio del collaboratore Salvatore 
Contorno, individuato da Cosa Nostra nei dintorni di 
Roma, a Formello. 
La primavera dal ’94 vede la fine delle stragi, e le elezioni 
che concluderanno la prima Repubblica con l’ingresso di 
uomini politici con cui vedremo un ventennio segnato in 
Sicilia dalle collaborazioni e dall’affermarsi nella scena 
criminale del Paese di nuove entità, come la ndrangheta. E 
il perché di quello stop lo leggeremo nelle sentenze sulle 
stragi, in quelle su Andreotti, Dell’Utri e Cuffaro, e in 
quest’ultima dell’Assise di Firenze. 
                                                *** 
Nell’oscuro anno dei massacri nel continente Cosa Nostra 
si teneva in allenamento a Palermo. Il 15 settembre 1993 la 
famiglia di Brancaccio faceva freddare don Pino Puglisi, 
colpevole di predicare l’onestà e il lavoro, e il 23 
novembre sequestrava il dodicenne Giuseppe Di Matteo,  
figlio di un collaboratore, poi strangolato e gettato 
nell’acido nitrico dopo due anni di strazio, come 
riferiranno stessi autori, Salvatore Grigoli e Gaspare 
Spatuzza, presi e pentiti nel 1997. Il primo di questi 
confesserà una cinquantina di omicidi e sarà protagonista 
di una spettacolare conversione in Vaticano. Il secondo 
rappresenta dopo Buscetta il collaboratore più completo 
nella ricostruzione dei fatti di Cosa nostra, via D’Amelio 
compresa, e dovrebbe essersi ora laureato in Teologia. Dal 
dum Romae consulitur… lanciato nel 1982 dal cardinale 
Pappalardo nel funerale di Dalla Chiesa all’anatema ai 
mafiosi invocato nel maggio del 1993 dal grande papa 
polacco nella Valle dei templi, la chiesa siciliana  ha 
dunque messo fine agli equivoci dell’epoca democristiana. 
Non dispiacerebbero perciò nuovi provvedimenti.  
Il 29 settembre 1984, sulla rivelazione di Tommaso 
Buscetta, Giovanni Falcone provvedeva al mandato di 
cattura di quasi cinquecento mafiosi, col papa Michele 
Greco in testa. Centinaia di uomini d’onore e manovali 
finirono in galera, e altrettanti rimasero braccati ma ormai 
individuati. Palermo tirò un primo sospiro di sollievo, in 
quel giorno dedicato agli arcangeli Michele, Gabriele e 
Raffaele. E furono in tanti a pensare che la tenera Rosalia 
non si sarebbe lamentata se, a compatroni della città 
devastata dai criminali, fossero giunti quei santi con la 
spada. 
 

Giuseppe Cardillo 
 
 
 
 
 
Da leggere: 
 - Mafia e  politica  dall’Unità  d’Italia  ad  oggi  – 
150  anni  di  storia, di Sandro Rogari e  Giustina 
Manica, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli 2011; 
 - Corte di Assise di Firenze, Sentenza 3/11, depositata il 
2/3/2012, Tagliavia Francesco  
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“SICILIANI SI NASCE” DI VITTORIO SCHIRALDI 
 
È lo stesso Vittorio Schiraldi (Bergamo 1938) a considerare il 

suo “Siciliani si nasce” [Rusconi, 19894], un “romanzo”: i fatti - 
egli avverte in esergo - sono reali, ma situazioni e personaggi 
sono stati modificati secondo le necessità del racconto: “per 
questo ho voluto che si chiamasse romanzo”. 

Se romanzo è, lo è tuttavia in maniera extracanonica, almeno 
nel senso comunemente dato a tale genere letterario. Comunque, 
i personaggi ci sono: ora protagonisti di un episodio ora semplici 
comparse di un altro, entrano ed escono dalle pagine come in un 
immaginario palcoscenico, numerosi e saettanti, alcuni non più 
di un nome, altri con una loro precisa connotazione. Anche se 
labile, c’è pure una trama, più che altro un “ordito”, forse è 
meglio dire un “container” in cui va a raccogliersi una miriade di 
gustosi aneddoti; in questi, pare che finisca, a volte, per 
sbriciolarsi la stessa “trama”, se proprio ci teniamo a chiamarla 
tale. Del resto, gli aneddoti non sempre assumono  facies 
esemplificativa e spesso finiscono per reggere da soli vicenda ed 
atmosfera del libro. 

Più che ad un romanzo, si potrebbe pensare ad una singolare 
inchiesta condotta, sul filo della memoria, attorno ad una 
generazione - quella dei quarantacinquenni come Schiraldi - che 
si trovò a trascorrere fanciullezza e adolescenza in un immediato 
dopoguerra fatto di privazioni, nell’informale capoluogo di 
un’isola strana, ai confini di un continente. Anzi, di due. Eppure - 
romanzo o non - questa vicenda narrativa di Schiraldi è 
operazione coinvolgente, sincera nelle intenzioni, lucida ed 
incisiva come un trattato sociologico sull’argomento non avrebbe 
probabilmente saputo essere. Protagonista dell’atipico romanzo 
non è l’io narrante e non lo sono i personaggi che affollano le 
pagine del libro. Protagonista è Palermo “città di frontiera”: una 
capitale lacerata, sminuita più dal dopoguerra che dalla guerra, 
più dalla ricostruzione che dalle bombe, con una accelerazione 
del fenomeno negli anni sessanta (e seguenti) durante i quali si 
perpetrò il  “sacco della città”; Palermo iniziò fin da allora la 
sistematica “cancellazione” della memoria del suo passato e si 
avviò a divenire una delle città più invivibili d’Europa. “Più la 
città si ingrandiva - scrive Schiraldi nella Prefazione, che è tra le 
pagine più belle del libro - e minore era lo spazio per viverci. 
Bisognava emigrare e in quegli anni sessanta riprese la grande 
emigrazione che non verrà mai sanata” (p. 9). 

Il balancement psicologico tra il restare e il partire è 
fondamentale elemento tematico del libro. Il mito del “chi esce 
riesce” scuote di tanto in tanto i personaggi. Chi non intende 
passivamente accettare i negativi condizionamenti dell’ambiente, 
non ha altra speranza che andarsene via. Chi pretende di giocarsi 
interamente la propria esistenza rimanendo, come a voler 
riscattare un’atavica condizione di emarginazione, figura nel 
libro come un “testafottuta”, destinato al silenzio e 
all’anonimato. Schiraldi si sofferma sul caso delle fallite 
speranze che crogiolarono, nell‘immediato dopoouerra, attorno 
ad un ‘industria cinematografica siciliana, che varò buoni film e 
poi svanì nel nulla, lasciando un manipolo di illusi che non 
partirono e rimasero ad attendere occasioni sempre più fievoii, 
come quel Walter Rida che rinunziò a partire non intendendo più  
continuare a fare la controfigura di Errol Flynn e a Palermo non 
fece nè l’attore e nemmeno la controfigura. Egualmente 
deludente, tuttavia, è l’esperienza di Federico, che va a Roma per  
tentare la carriera cinematografica, ma ritorna disgustato per  

 
essere finito in un covo di invertiti di lusso. 

La sorte dei siciliano pare essere senza rimedio: agogna di 
partire per realizzarsi e agogna di ritornare quando è partito. 
Quando non desidera ritornare, il siciliano si porta sempre la 
Sicilia appresso. “Quando me ne andai via da Palermo - scrive 
Schiraldi - credevo di essermi lasciato dietro le spalle la Sicilia 
ma in realtà mi portavo appresso la stessa fede tormentata e 
amara di uno spretato, il presagio di un indecifrabile debito che 
non sarei mai riuscito a sanare” (p. 15) 

Ecco perché siciliani si nasce. Talvolta lo si diventa, com’è 
accaduto allo stesso Schiraldi che, nato a Bergamo, è cresciuto a 
Palermo e ne è ripartito da giovane, per intraprendere la carriera 
giornalistica, quando ormai era trascorso tutto il tempo perché 
l’isola gli entrasse nel sangue. Una volta siciliani, per nascita o 
per accidens, vi si rimane per sempre e dovunque. (Di con-
seguenza non si riesce ad essere interamente nè arabi né europei). 

L’opera ha una sua intrinseca coralità. Narra il crescere 
insieme di una comarca (un “palo” lo si chiama nel libro) di 
ragazzini dei quartieri popolari gravitanti attorno alla stazione 
centrale, da Corso Tükory a Via Lincoln, dalla Magìone alla 
Kala. Siamo dunque, all’indomani della guerra, nel centro storico 
della città destinato sin da allora ad un lento e costante degrado. 
Racconta Schiralcli: “Da poco erano finiti gli anni del buio, 
all’improvviso la gente era tornata all’aperto cercando nuovi 
spazi di vita, dai rifugi i bambini venivano espulsi come da un 
grembo di paura, in molti quartieri a Palermo giacevano case 
squarciate che penetravano il cielo. I ragazzi vivevano per strada 
frenando ogni tanto i loro giochi per lasciar passare rare 
automobili, nascevano compagnie avventurose,brigate chiassose 
come uccelli che si muovevano a stormo, nel primo sentore di 
libertà ma con la memoria della violenza sotto un cielo ormai 
silenzioso e sgombro” (p. 30). Questi ragazzi, per i quali vige 
ancora una regola da primitivi verghiani: picchiare o essere 
picchiati, sono destinati in buona parte a vivere di espedienti; 
Serpentina, addirittura, fa da spalla al padre, borsaiolo 
sull’autobus, in un’ingegnosa sceneggiata. 

Attorno a questo mondo via via fanciullesco, adolescenziale, 
giovanile, gravita una variegata popolazione adulta, colta nelle 
sue manie e nei suoi quotidiani affanni: dal padre di Pisello che 
muore per fatto di mafia, alla guardia soprannominata Negus, che 
si fa dare la spesa gratis dai bottegai di Ballarò: figura 
emblematica di come la stessa “legge in Sicilia, finisca, talvolta, 
per svalutarsi da sé agli occhi dei cittadini, come avviene per i 
ragazzi che scoprono il doppio gioco di Negus e non lo temono 
più, esempio minimo ma significativo di come la disaffezione 
alla legge possa costituire brodo di coltura del virus mafioso. 

Ma il libro è soprattutto l’epopea inconsapevole di un gruppo 
di “compagni che non ebbero mai il vestito alla marinara” (p. 70) 
e che sono i rappresentanti di una generazione tradita: dai tempi 
e dagli eventi e la cui giovinezza fu, fra l’altro, marcata da un 
diffuso clima sessuofobico, in cui la donna fu al tempo stesso 
vicina e irraggiungibile, come nel supplizio di Tantalo. Tra 
compagni e compagne, nei licei, si vivevano “esistenze 
separate”, dice l’autore (p.82), sicché si vedeva ineluttabilmente 
“dietro ogni compagna un quotidiano miraggio di donna”. (p. 83) 
E tutto ciò in una terra in cui “il sesso è stato sovente considerato 
opera dell’ingegno, purtroppo non sufficientemente premiato”.(p. 
87) Quando anche nell’isola si diffusero le teorie di Wilhem  
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Reich e si mise in moto la cosiddetta 
rivoluzione sessuale, la giovinezza se 
n’era andata. 

Non dissimili i problemi della ricerca 
di un’occupazione. Anzi, possiamo ben 
dire (contro ogni facile e inculta 
schematizzazione) che in Sicilia i 
problemi del sesso vadano risolvendosi 
con maggiore facilità che non i problemi 
del lavoro; i primi, infatti, dipendono dai 
siciliani, i secondi, invece, dalle centrali 
del potere politico ed economico, i cui 
giochi avvengono altrove. E cosi le 
generazioni senza futuro si susseguono le 
une alle altre. C’è un modulo 
dell’illusione che può sintetizzarsi nelle 
parole messe in bocca da Schiraldi ad un 
suo personaggio:”Sto aspettando un posto 
e mi hanno assicurato che se cambia 
governo e un onorevole che so io diventa 
assessore allora sono a cavallo. Perché c’è 
un cugino di mia madre che mi può racco-
mandare a un amico che gli dovrebbe fare 
il segretario, visto che con l’onorevole è 
tutto una cosa. Cosi mi “imposto” (p. 
119). Ma gli onorevoli, nota altrove 
l’autore, fanno scrivere ai loro segretari 
“lettere analgesiche”. E allora? Allora è 
meglio partire. Il cerchio si chiude. 

Eppure qualcosa pare vada cambiando 
in Sicilia e non soltanto nella 
liberalizzazione dei costumi. C’è la 
consapevolezza che sia inutile attendersi 
tutto dall’alto. E’ questo che sfugge a 
Schiraldi; la realtà nuova dei siciliani che 
stanno apprendendo a muoversi da soli, 
contro ogni schema precostituito, non 
appare nel libro. In quanto a Palermo, 
città dove “succede tutto e il contrario di 
tutto”, come dice lo scrittore e dove - 
diciamo noi - si aggravano i mali 
d’Europa (per cui uno starnuto a Parigi 
diventa raffreddore a Milano influenza a 
Roma e bronchite a Palermo), sta 
accadendo qualcosa che non può avvertire 
chi è partito: il sospetto che insistendo, a 
furia di sconfitte, qualche vittoria dovrà 
pur venire, magari per sbaglio. 

Questo libro è un ritorno alle origini e 
un atto d’amore verso l’isola da parte di 
un siciliano di adozione (cosa tanto più 
apprezzabile in tempi di “lighe” venete e 
lombarde). Un libro di assai gradevole 
lettura e in più parti lucido nelle diagnosi.  

Lucio Zinna 
dalla raccolta “La parola e l’Isola” 

 
 

--------------------- 
 

 

il punto di vista… 
sul  film di Woody Allen  “To Rome with love ” 

di Giovanna La Torre Marchese 
 
L’ultima “fatica”,  incastro di tesserine di un mosaico stilisticamente corretto, ma non 
certo artisticamente riuscito, di Woody Allen è l’ennesima conferma di una vecchia 
idea: l’ispirazione artistica non è e non può essere “acqua” che affluisce nella mente 
dell’artista aprendo e chiudendo un rubinetto a “comando”. 
Woody Allen è indubbiamente un intellettuale estroso, nel senso che sa osservare la 
realtà (che più conosce) e  pone a se stesso e agli altri delle domande. 
Le risposte naturalmente possono essere molteplici e dipendono non solo dal livello 
socio-culturale, ma anche dalla sensibilità del pubblico a  cui il messaggio arriva. 
I suoi film possono  e  spesso sono divertenti, perché quella flemma, nordica e nevrotica 
insieme,  con cui egli pone  dei  quesiti che sembrano ovvi o banali, spesso possono 
essere stimolanti, accattivanti, perfino spiritosi, perché nascondono una grande maestria 
nell’ottima fotografia, nella scelta della musica, degli attori messi al posto giusto perfino 
nei ruoli di comparse.  
Il suo intellettualismo o meglio cerebralismo può essere cinematograficamente molto 
apprezzabile, anche perché egli non dimentica mai, nei dialoghi della sceneggiatura,  di 
associare alla funzione referenziale della comunicazione  la funzione emotiva, mettendo 
in risalto  il suo atteggiamento  rispetto  a ciò di cui si parla e riesce  a dare valore 
autonomo al segno ( v.  la figura dell’ architetto americano che  a un certo punto  quasi 
straniandosi dal contesto diventa “segno”, “la voce della coscienza”  con implicazioni 
parallele legate al ritmo, elemento fondamentale in un  buon film.  
 Ma, come Gesù camminava miracolosamente sfiorando l’acqua senza mai toccarla e 
bagnarsi, così Woody Allen  con leggerezza sfiora l’impalpabilità dell’arte senza mai 
toccarla veramente, perché l’arte ha in sé qualcosa di divino, perciò difficile da 
raggiungere anche perché   è sempre l’esatto contrario del cerebralismo. 
I messaggi socio-culturali del film  possono essere molteplici:  
1) la fragilità psicologica dei giovani, specie dell’alta società opulenta,   vittime del 
fluire vorticoso delle metropoli, nella fattispecie Roma, che ostacolano una vera 
progettualità, mentre certi valori si salvano ancora nella piccola provincia a “dimensione 
d’uomo”. 
2) il successo  o pseudo-tale a tutti i costi  è una di droga specie  quando è in connubio 
con il potere. 
3) il successo improvviso, casuale e “paradossale” di un qualunque “signor Pisanello” 
(Benigni) che si vede trascinato sotto le implacabili ed effimere leggi dei riflettori 
mediatici da un momento all’altro senza saperne e capirne la ragione o le ragioni. 
Ne pagherà le conseguenze impazzendo per la strada quando scopre che con la stessa 
facilità con cui era stato notato, verrà ignorato da un momento  all’altro: sopravviene, 
infatti, un altro tipo da mettere “in vetrina” e  su cui puntare i riflettori.   
4) la società bene e il mondo dello spettacolo sono “felicemente corrotti e cinici”, ma 
consapevoli dei loro grandi privilegi (v. episodio con A. Albanese). 
5) la rete di traffico  proficuo e soprattutto redditizio che si instaura intorno ai talent-
scouts: si arriva a costruire “una elegante doccia in stile” da trasportare negli spettacoli, 
perché il dilettante-cantante lirico sa dare il meglio di sé solo sotto la doccia che 
funziona, come nell’esperimento di Pavlov, come stimolo  per il fluire di un canto 
perfetto a cui il protagonista arriva senza studi particolari ed esercizi specifici e faticosi. 
6) apoteosi dell’improvvisazione come sistema di vita, senza veri obiettivi, in cui il tarlo 
del sesso è sempre all’apice, elemento trascinante, deviante ma prevalente. 
7) l’appannaggio frequente e spesso dominante  della pseudo-cultura  che fa colpo sugli 
ingenui poco acculturati: un’attricetta, tutta acqua e sapone,  all’apparenza indifesa, sa a 
memoria qualche rigo degli autori stranieri più alla page e tutto ciò serve per aiutarla a 
fare colpo per i suoi cinici scopi;  dietro a questa ammirevole apparenza ci sta il grande 
vuoto. 
 Woody Allen, insomma, ha coniugato il qualunquismo legato al potere, al sesso, al 
successo, all’imbroglio più o meno facile secondo una grammatica cinematogra-
ficamente corretta ma artisticamente scondita. 
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Dai quartieri di Modica della metà degli anni sessanta del secolo scorso 
 

                                                   L’UGGHILÈRA RICCA 
 
   Nessuno nel vicinato avrebbe potuto immaginare a quale 
disavventura sarebbero andate incontro quelle due buone     
anime e quanta travagliata dannazione avrebbero dovuto patire. 

   
  “Cara signorina, posso aiutarla ben poco – così sentenziò un 
vecchio avvocato al quale rònna Pippina si confidò – perché le 
ultime leggi le hanno fatto tutte a favore del lavoratore dei 
campi e neanche possiamo sperare di mandarlo fuori perché 
esiste il blocco dei fitti”. 

    • Rònna Pippina, conosciuta nel quartiere come “ ‘a massara”, 
viveva da sola. Il vanto che usava avanzare della sua castità, pur 
senza aver prestato alcun voto, era verosimile. Certo in lei non si 
poteva parlare di bellezza, ma - in verità - neanche di così tanta 
bruttezza da eliminare categoricamente l’ipotesi d’un possibile 
accasamento di marito. Un difetto l’aveva: rispetto al superiore, 
il labbro inferiore le sporgeva un tantino in più e offriva alla vista 
una vistosa macchia - come un permanente ematoma - che per 
sua fortuna mai interessò né dermatologi né oncologi. 
   La gioventù la trascorse con i genitori, in una masseria sull’ 
altopiano modicano. Niente scuola, solo lavori domestici d’aiuto 
alla madre e, occasionalmente, al padre in quelli che necessita-
vano di prestazioni leggere. E così durò sino a quando i genitori 
rimasero in vita. Poi, per ovvi motivi, non essendo in grado 
d’adempiere ai lavori agricoli, preferì liberare la masseria 
dall’ingombro della sua presenza e la diede in affitto; lei si 
trasferì nella casa paterna ubicata nel quartiere del SS. Salvatore. 
   Non è che la masseria fosse un latifondo. Si trattava di circa tre 
ettari di terreno, tutto pianeggiante, ben spietrato dal lavoro degli 
avi, ricco di humus, disposto in quattro ampi vignali delimitati da 
muri a secco nelle cui adiacenze insistevano in ordine sparso 
alberi di carrubo, olivo e mandorlo in età adulta e ben produttivi. 
Il fondo godeva inoltre di una spaziosa casa agricola, con attorno 
un piccolo orto ricco d’alberi da frutto, una stalla, un’aia ed una 
profonda cisterna. Un’entità, insomma, che se non primeggiava 
per estensione, era razionalmente organizzata per l’economia del 
tempo e pertanto ben appetibile a chiunque. 
   Fu facile trovare un gabelloto e di convenienza i patti concor-
dati. Il grosso del canone consisteva nel conferimento al raccolto 
di salme di frumento - che rònna Pippina vendeva ai mulini 
locali - a cui s’aggiungevano i “carnàgghi” (portati sino in casa 
in genere a Pasqua e a Natale e consistenti in abbondanti porzio-
ni di carni d’allevamento, formaggi vari, olio, legumi secchi, 
frutta secca e fresca di stagione). 
   Queste erano le uniche entrate su cui poteva contare rònna 
Pippina (a quei tempi non si parlava ancora di pensione sociale) 
e con le sue capacità di buona amministratrice se le faceva 
bastare, ovviamente non senza  ristrettezze. Giammai ebbe i 
fondi per l’allaccio idrico alla rete comunale e la capiente 
cisterna era la sua unica fonte da cui attingeva quotidianamente 
con corda e secchio; gli intonaci interni qua e là presentavano 
bombature e in alcune stanze le travi del tetto facevano bella 
vista non godendo della volta a canne e gesso; quando pioveva a 
dirotto e con persistenza in quella casa comparivano bacinelle 
varie per contenere il gocciolio dai tetti e spesso e volentieri il 
circuito elettrico andava in tilt per via di quei fili di conduzione 
ormai marci per l’umidità; il riscaldamento - nei giorni d’intenso 
freddo ibleo, che per fortuna sono pochi - era affidato, neanche a 
dirlo, solo ad uno scaldino a cui rònna Pippina s’aggrappava 
quasi producesse calore anche umano. 
    Ma di giorni a seguire ne vennero di peggiori, allorquando le 
ristrettezze s’allargarono sempre di più. Di anno in anno le salme 
di frumento che il gabelloto conferiva andarono sempre più a 
decrescere ed anche il volume dei “carnàgghi”, se prima per 
deporli rònna Pippina apriva due ante dello stipetto, poi ne bastò 
una sola. 

   

    In codesto ginepraio - d’inizio del fenomeno dell’abbandono 
dell’agricoltura, di lotta politica tra  partiti di centro-destra  e 
partiti operaisti con l’emanazione di normative che giammai 
tennero in debito conto della differenza sostanziale tra piccoli e 
grandi fitti – rònna Pippina si trovò ad essere stritolata nelle sue 
finanze …e le toccò trascorrere gli ultimi anni della sua vita,  
come suol dirsi da queste parti,  “a cògghiri l’uògghiu supra ‘u 
màccu”. 
    • Don Sariddu, conosciuto nel quartiere come “ ‘u lantirnaru”, 
esercitava da sempre il mestiere dello stagnino. Lavorava la latta, 
producendo e riparando ogni tipo di arnese utile nei lavori 
agricoli e domestici. 
   Nel quartiere era ritenuto quale bravo artigiano e soprattutto 
stimato per via delle cure attente e costanti che prestava alla 
moglie, da anni costretta a letto poiché colpita da paralisi. 
   Non aveva figli e la sua vita si svolgeva – senza l’aiuto di 
alcuno – tra un lavoro e l’altro: in casa, in bottega e in chiesa. 
Non che eccellesse nella pratica religiosa, ma al SS. Salvatore 
era di casa, arrotondando le entrate con la saldatura di tutte le 
bare che v’entravano per la cerimonia funebre; …prendendosi di 
tanto in tanto delle arrabbiature allorquando scorgeva qualche 
parrocchiano che, alla sua vista – pur salutandolo con la cordia-
lità che meritava – si concedeva il classico gesto scaramantico di 
mettersi le mani in tasca per scongiurare il momento in cui don 
Sariddu  gli avrebbe praticato il decisivo ‘ratapunto’ (1) di 
stagno. 
    Accadde un giorno che rònna Pippina notò che l’ “ugghilèra” 
gocciolava il prezioso liquido. Corse subito ai ripari, riponendola 
all’interno di una scodella per non perdere neanche una lacrima 
d’olio. Non valeva la pena far riparare quel contenitore, ammac-
cato com’era in più parti e all’esterno con vaste bolle di ossi-
dazione. Ricordò che ne conservava una di riserva, a cui era 
molto affezionata poiché appartenuta alla madre, e ancora in 
buone condizioni, ma che era stata dismessa per una perdita alla 
base. Un punto di stagno avrebbe risolto il problema, senza 
peraltro gran dispendio di soldi. 
    La casa di rònna Pippina, ubicata al civico 3 di via Pulino (2), 
era posta all’intersezione con la Strada Scala ove don Sariddu – 
in locali in affitto – abitava al civico 11 e nel contiguo civico 7, 
un  ddammusu di appena una decina di mq, esercitava l’attività 
artigianale. Le due abitazioni distanziavano pertanto una dall’ 
altra qualche decina di metri e i due soggetti della nostra storia, 
sebbene residenti in vie diverse, erano in fondo vicini di casa e in 
quanto tali legati dalla consueta quotidiana cordialità. 
    Fu pertanto consequenziale che rònna Pippina portasse a 
riparare la sua ugghilèra  da don Sariddu, con preghiera che la 
facesse ad arte perché era un ricordo a cui teneva molto. 
   Trascorsi un paio di giorni, rònna Pippina si presentò nel tardo 
pomeriggio alla bottega di don Sariddu per ritirare quanto 
consegnato. “Vìnni còmu nòva st’ugghilèra, càra signurìna 
Pippina, ‘u fùnnu nuòvu ci fiҫi e vi putìti mìntiri uògghiu pi 
n’àutri ҫiènt’anni”. 
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 Rònna Pippina la guardò con attenzione, la girò e rigirò, 
mostrando soddisfazione per il modo in cui era stata riparata; poi 
aprì il coperchio e guardò all’interno. D’un tratto una smorfia di 
labbra, tra stupore e disperazione, le fece sgridare: “E ‘i vìnti 
mila lìri?” 
    Don Sariddu, sgranando gli occhi e cadendo dalle nuvole, 
replicò: “Cuàli vìnti mila lìri?” 
   “L’avìa ammucciàti ntâ l’ugghilèra. Vìnti billiètti ri mìlli lìri 
èrinu, allijàti cu ‘na causètta miricàna” (3). 
   “Rònna Pippina, iu nènti àju truvàtu;  ὶntra l’ugghilèra nènti 
c’èra”. 
   “Cusciènzia, pòvira ‘i mia, còmu àgghiu a fàri òra, sènza ‘na 
lìra arristài. Tùtti ‘i canumìei  m’arrubbàstru!” 
   “Rònna Pippina, misuràti ‘i palòri. Iu nta ma vìta àju stàtu 
sèmpri nu calantòmu!” 
   Il disperato dialogo durò parecchi minuti e cessò grazie solo al 
sopravvenire dell’imbrunire che consigliò a rònna Pippina, 
incollerita, di ritirarsi in casa e a don Sariddu di chiudere la 
bottega. 
   A questo punto è bene che il Lettore venga informato sugli 
antefatti. 
    Da qualche tempo, il funzionamento del cervello di rònna 
Pippina degenerava; non è dato sapere se per le numerose collere 
che ebbe a sobbarcarsi col gabelloto, oppure se per le deficienze 
nutritive d’una alimentazione povera, oppure se per l’eccesso di 
serenità d’una conduzione di vita solitaria, o se per gli accidenti 
che appaiono in organi attempati. Fatto sta che tale disfunzione 
le causava comportamenti a tratti alterati. 
    E di tale stato di fatto ebbe a farne le spese il mite don 
Sariddu. 
    Le visite di rònna Pippina alla bottega di don Sariddu 
durarono per parecchi mesi, almeno sei; ad  intervalli impreve-
dibili, secondo la stravaganza del suo cervello. La tiritera, 
ovviamente, non cambiò termini: “L’ugghilèra vuogghiu, cu ‘i 
vìnti mila lìri”.   
    Don Sariddu, da parte sua, comprendendo la disavventura che 
il fato gli aveva riservato, mise in atto la più pacifica strategia 
che poteva. All’avvicinarsi di rònna Pippina, in un lampo chiu-
deva bottega, girava appena l’angolo e si barricava in casa. E 
rònna Pippina a rincorrerlo, piazzandosi avanti la porta, a 
bussare di continuo e snocciolare la solita litania, con le varianti 
del caso che l’accesa fantasia le suggeriva. Il sipario si chiudeva 
allorquando, ormai stanca, col cammino piano dei delusi, 
decideva di rincasare. 
    La spinosa questione giunse a diventare di dominio pubblico e 
nel vicinato vi fu chi ebbe a schierarsi a favore dell’una o a 
favore dell’altro. Si, perché rònna Pippina solo a tratti mostrava 
condotta alterata e per il resto ragionava perfettamente; e poi, 
giacché costretta al risparmio e ad essere taccagna, era ben 
credibile che avesse nascosto quei venti biglietti da mille 
all’interno dell’oliera in disuso. Si, perché don Sariddu  - con la 
bontà e l’onestà che l’aveva contraddistinto per tutta la vita – mai 
e poi mai si sarebbe profittato, nonostante il suo stato di bisogno, 
di una anziana vicina e amica. 
    Questa sorta di ‘referendum’ di vicinato ebbe fine allorquando 
l’andirivieni cessò: l’aggravarsi delle condizioni di salute, con 
vistose difficoltà nella deambulazione, non permisero oltre a 
rònna Pippina di consumare le sue visite verso la bottega di don 
Sariddu. 
     L’ugghilèra ricca restò a don Sariddu, nonostante ripetute 
volte il galantuomo avesse pregato rònna Pippina di riprenderla 
senza nulla a pretendere per la riparazione. 

 
 
 
Ma, “Vacànti num ma pigghiu” fu sempre la risposta di rònna  
Pippina. 
     Oggi, l’intero quartiere è quasi muto, meno ricco di storie; 
man mano che sono scomparsi gli anziani le case in gran parte 
sono rimaste chiuse. Le porte parlano con la voce dei SI VENDE 
o SI AFFITTA che gli eredi-proprietari vi hanno affisso. Qua e là 
si sentono voci nuove, di stranieri che tra queste pietre antiche si 
sono accomodati. 
    La casa di rònna Pippina – ormai scoperchiata – è da decenni 
in attesa di restauro. La porta della casa di don Sariddu, al civico 
11, è murata poiché al decesso dell’inquilino fu inglobata 
all’attigua abitazione del proprietario. Il ddammusu della bottega, 
dalla cessazione dell’attività artigianale rô lantirnaru, mai più ha 
rivisto la luce. 
     Apporta sofferenza il ripercorrere queste vecchie strade di 
quartieri antichi …pensando anche ai vistosi nei della classe 
politica modicana che ha perso occasioni storiche (4) e giammai 
si è impegnata a riqualificarli e rivitalizzarli, con piani 
particolareggiati nel rispetto della loro conformazione 
urbanistica. 

           
Piero Vernuccio 

 

 
 
 
 
(1)Nel dialetto locale, dicesi di punto (cucitura) forte ed uniforme, quale 
quello ottenuto con una macchina per cucire. 
(2)Nel settembre del 2000 tale anonima intitolazione fu sostituita con “via 
mons. Giovanni Blanco”, in occasione del 25° della morte. Mons. Blanco fu 
parroco della Parrocchia del SS. Salvatore dalla fondazione (8.12.1923) sino 
al 31.12.1966.  
(3)Trattasi di calze da donna, in nailon e di diverso colore, che venivano 
vendute subito dopo il secondo conflitto mondiale. Gli ambulanti percorrevano le 
vie dei quartieri con sul braccio sinistro centinaia di queste calze – annodate a 
paio – ed offerte alle popolane a prezzi vantaggiosi. 
Furono chiamate “causètti miricàni” poiché si diceva fossero dismesse dalle 
donne americane e cedute di seconda mano. Se questa fu l’origine del 
prodotto, qualcuno insinuò in seguito che si trattava anche di calze, con difetti 
quasi impercettibili, prodotte da industrie italiane. Il graduale miglioramento delle 
condizioni economiche della popolazione e la graduale comparsa del fenomeno 
del ‘consumismo’ ne determinarono la scomparsa dal mercato. 
(4)La legge regionale n° 61 dell’11 aprile 1981 “Norme per il risanamento ed 
il recupero edilizio del centro storico di Ibla e di alcuni quartieri di Ragusa” (i 
cui firmatari del disegno di legge furono Chessari, Rosso, Cagnes, Stornello, 
Pullara, Saso, Taormina, Cangelosi, Messana, Barcellona, Gueli) a nostro 
parere andava estesa al centro storico di Modica ed anche a quello di Scicli. 
L’on. Nino Avola, modicano, del partito maggioritario (Democrazia Cristiana), 
era deputato all’ARS e fu tra i votanti della legge regionale n° 61 del 1981. 
Grazie alla suddetta legge, la città di Ragusa ha usufruito di ingenti 
finanziamenti per il risanamento dei suoi antichi quartieri. 
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UN CAPPUCCINO SUI GENERIS 
 
Conobbi “padre Maurizio” un pome-

riggio piovoso di fine settembre del 1955. 
Mi ero laureato in Filosofia nel giugno 
dell’anno precedente ed ero in attesa, o 
meglio alla ricerca, di una cattedra. Avevo 
saputo che al Liceo classico comunale 
legalmente riconosciuto  “D’Aguirre” di 
Salemi, di cui il cappuccino padre Mau-
rizio (da Monreale) era ritenuto il padre-
padrone, sarebbe stata disponibile la cat-
tedra di Filosofia e Storia, e mi ero recato 
con un  amico del Provveditorato agli 
Studi al Liceo, per presentare la domanda.  
Padre Maurizio, che ci aveva fissato un 
appuntamento, era a scuola e ci ricevette 
nella minuscola presidenza. Non mi ero 
mai incontrato con lui. Mi colpi-rono 
quegli occhi grandi e penetranti e, anche 
se non fu di molte parole, quella voce 
energica e, senza dubbio per un mio 
pregiudizio, non “conventuale”.  Ricordo 
che scendendo le scale incontrammo una 
persona distinta dalla fronte ampia, forse 
perché un po’ pelata: si trattava, appresi 
dopo, dell’esattore Corleo, membro del 
Consiglio di  amministrazione del Liceo 
che si sarebbe riunito di lì  a poco, e più 
tardi fatto sparire dalla mafia:  suocero di 
Nino Salvo, che  con il cugino Ignazio – 
morto poi  assassinato - era uno dei  
dioscuri d’una coppia mafiosa divenuta 
potente e famosa. Non fui assunto: la 
scelta ricadde su un docente di Alcamo, 
già abilitato all’insegnamento di quelle 
discipline. Dopo qualche settimana, partii 
per Roma, o meglio per Castelgandolfo. 
Chiamato a partecipare a un corso di 
formazione politica della D.C. Fu qui, 
verso la fine di novembre, che ricevetti la 
notizia che mi era stata assegnata la 
cattedra di Filosofia e Storia al Liceo 
“D’Aguirre” (il collega, come seppi dopo,  
era stato assunto in un Liceo statale di 
Alcamo). Naturalmente, tornai a casa di 
corsa 

Padre  Maurizio mi  accolse bene. Non 
mi diede consigli di alcun genere, ma mi 
fece subito sentire a mio agio. Incominciò 
così il mio impegno didattico, accompa-
gnato da uno studio intenso, dato che 
l’Università - durante la cui durata, 
peraltro, non avevo risparmiato il  tempo 
per  guadagnarmi il pane, come si dice, 
con le lezioni private - non mi aveva 
lasciato conoscenze organiche e appro-
fondite. Avevo ventiquattro anni. Ter-
minato l’anno scolastico, ottenni - era 
quello un periodo in cui per gl’insegnanti 
non abilitati le prospettive non erano 
rosee -, ottenni, dunque, un reincarico per 
cinque anni. Divennero abitudinarie - e, 
per me, gradevoli e feconde, le nostre 
conversazioni mattutine, in presidenza, 

prima che iniziassero le lezioni: lui dietro 
la sua scrivania, io su una poltroncina del 
salottino di vimini. D’inverno, con la 
stufa elettrica accesa, che io dirigevo ver-
so i suoi piedi nudi. Sostando talvolta 
nell’ampio e lungo corridoio, in cui si 
aprivano le aule, ascoltavo le sue lezioni 
dotte e limpide di Latino e Greco. Mi 
abilitai dopo il servizio militare - che 
effettuai tra la fine del ’57 e i primi del 
’58 -, e rimasi a Salemi sino all’anno sco-
lastico ’63-64. Il Liceo, intanto, aveva 
avuto il pareggiamento; ma tardavano i 
concorsi; sicché, ricevuta una nomina 
triennale all’Istituto magistrale di Trapani, 
preferii accettare quest’ultima, a due passi 
da casa, e lasciai Salemi, puntando sul 
concorso statale. Padre Maurizio se la 
prese, e i nostri rapporti, che erano stati 
filiali da parte mia  e paterni da parte sua, 
si raffreddarono. Si sentì tradito. Io capivo 
che avevo ricevuto molto da lui, ma 
sentivo, anche, che avevo dato al Liceo 
quel che potevo e pensavo che, non 
avendo assunto alcun impegno, avevo 
diritto a compiere liberamente le mie 
scelte di carriera. Malgrado alcuni miei 
tentativi, diciamo così, di riscaldare i 
nostri rapporti, essi rimasero freddi per 
lungo tempo.  Non ricordo se venne all’ 
inaugurazione, verso la fine degli anni 
’60, del circolo “Baviera” di Salemi, in 
cui fui chiamato a tenere la prolusione 
(nel corso della quale, fra l’altro, sparai a 
zero contro la mafia, presente Ignazio 
Salvo, mio coetaneo e già suo alunno, che 
lo accompagnava in macchina a destra e a 
manca. Padre Maurizio aveva qualche 
legame  nell’ambito mafioso: in parte, 
penso, perché ne era rispettato, in parte 
perché incapace di coglierne la pratica 
delinquenziale). I nostri rapporti rimasero 
freddi sino a metà aprile del ’ 72, cioè un 
paio di settimane dopo la nascita di mia 
figlia, che mia moglie ed io attendevamo 
da molto tempo (alla fine del ’63, ci aveva 
sposati lui, al mio paese). Apprese la 
notizia dalle felicitazioni rivoltemi su 
“Trapani Sera” dal direttore Vento e dalla 
redazione del settimanale, e mi scrisse un 
biglietto tenero e affettuoso. E tornò, fra 
noi, il clima di prima. Si lagnò più volte - 
ma amabilmente - con me, poi, perché 
non gli avevo fatto pervenire qualche mia 
pubblicazione di cui era venuto a 
conoscenza.    

   Fatta questa premessa, per così dire, 
storica, ho alcune cose da aggiungere. 
Dicevo, sopra, che egli era considerato il 
padre-padrone del Liceo. In un articolo 
per un fascicolo commemorativo del 
XXV anniversario del Liceo (di cui né lui 
né alcuno di noi corresse le bozze, sicché 

non mancarono le sviste come una sfilza 
di “bibblioteca”), accennai ad una sua 
“signoria”, nel senso del noto giudizio di 
Tucidite su Pericle: esercitò ad Atene “la 
signoria del primo cittadino della Repub-
blica”. E sostanzialmente scrissi la verità. 
La sua figura era dominante, sia per la 
personalità sia per l’esempio, che ne 
rafforzava l’autorevolezza. Si può dire 
senza esagerazione, anzi, che egli era il 
Liceo. Ma debbo anche precisare che non 
esercitò mai su di noi insegnanti alcuna 
pressione che non rispettasse la nostra 
coscienza. Non intervenne mai sulle 
nostre scelte didattiche, né su quelle con-
cernenti le adozioni dei testi. Non mosse 
ciglia, ad esempio, quando adottai il 
manuale di Storia di Giuseppe Saitta, 
notoriamente socialista e non tenero con 
la Chiesa. E mai pressò perché promuo-
vessi qualche alunno che gli stava parti-
colarmente a cuore: voglio dire, per ren-
dere più agevole la vita del Liceo. Una 
volta sola, in verità, mi fece capire che 
aiutare il figlio di un autorevole membro 
del Consiglio di amministrazione avrebbe 
certamente giovato al Liceo. Io, allo scru-
tinio finale, presentai il giovane  con un 4 
in Filosofia e un 5 in Storia, pronto a 
sollevare quel 5; ma quando notai che 
egli, che certo non era uno stakanovista 
dello studio, era lì lì per essere promosso, 
abbassai il 5, e così il giovanotto fu ri-
mandato a settembre in entrambe le mie 
materie. E a settembre padre Maurizio 
non fece nulla perché io trattassi il 
giovane con benevolenza.  

M’impressionava il suo straordinario 
rapporto con gli studenti. Capace di sgri-
date tremende, fu sempre ascoltato rispet-
tosamente e, nel caso delle sgridate, a 
capo chino. Ricordo che una volta, in un 
tentativo massiccio di sciopero (il primo e 
unico), fece rientrare  subito gli alunni a 
pedate nel sedere. Ma poi era aperto ed 
affettuoso, e mi risulta che agli esami di 
Stato si batteva allo spasimo per difendere 
i suoi “ragazzi”. Una volta mi confidò  
afflitto che un giovane (che poi sarebbe 
diventato giornalista) era sull’orlo della 
bocciatura; ma disse che i commissari 
sarebbero dovuti passare sul suo cadavere. 
E la spuntò. 

Senza dubbio, creò il clima e promosse 
gli stimoli perché gli studi al Liceo fos-
sero seri, e diede un gran prestigio alla 
scuola. Verso la fine del ’56, o nel ’57, lo 
proposi a un importante uomo politico per 
la nomina a cavaliere al merito della 
Repubblica; e, quando la nomina giunse, 
lo vidi illuminarsi di gioia: per sé, certo, 
ma anche per il Liceo. 
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Conosceva certi giochetti e insidie del 

mondo, e i suoi rapporti erano a volte 
molto duri, come con un sindaco di 
Salemi, mazziniano, che riteneva un ne-
mico; ma talora era di una ingenuità 
fanciullesca, e allora non riusciva a vede-
re malizia o malafede o strumentaliz-
zazione in persone che non meritavano 
stima e rispetto: da qui, oltre per l’ardente 
intenzione di giovare alla causa del Liceo, 
qualche valutazione discutibile e, per così 
dire, qualche frequentazione chiacchie-
rata. Si sa, omnia munda mundis.  

Emergono mille altri ricordi, o serie di 
ricordi, adesso, nella mia memoria. Mi 
soffermerò su pochi. Il primo che riaffiora 
è il viaggio a Siracusa per le rappresen-
tazioni classiche, credo nel giugno del 
’56: egli seguiva compenetrato sul testo 
greco la recitazione degli attori. Secondo: 
dovevo tenere una conferenza pomeri-
diana in un centro culturale, ed egli mi 
costrinse a fermarmi in paese (nei primi 
tempi rimanevo a Salemi dal lunedì al 
sabato, ma ora viaggiavo dal mio paese 
con una “Bianchina”; ricordo un 
contadino che  mi chiedeva spesso un 
passaggio: mi diceva che al mio passaggio 
si poteva metter l’orologio, scambiandomi 
per una sorta di Kant, ma non ero certo 
così preciso!), mi costrinse dunque a 
rimanere a Salemi, ospitandomi in 
convento per pranzare e riposare nel 
primo pomeriggio; e poiché i frati 
avevano pranzato, mi preparò lui stesso 
un’enorme frittata d’uova. Potei visitare 
in quell’occasione la sua doppia cella 
piena di libri. Si soffermò su alcuni testi 
rari, di cui ignoravo l’esistenza, e ne parlò 
da innamorato. Terzo: le sue abili conver-
sazioni in presidenza con un preside colto, 
autore di una pubblicazione su 
Dostoevskij, venuto  ad ispezionare il 
Liceo per conto dell’Assessorato regiona-
le della P.I. Un amico del Provveditorato  
agli studi mi confiderà poi che aveva 
scritto una relazione molto positiva. 
Quarto: le sue doti di ottimo oratore. 
Quinto:  quando, nel 1980, fu nominato 
presidente  di una commissione per la 
maturità all’Istituto magistrale di Trapani, 
dove ora insegnavo da titolare, mi recai a 
salutarlo. Rivedendomi dopo diversi anni, 
mi toccava come per accertarsi che io non 
fossi un fantasma. Lo invitai in campagna, 
dove in quel periodo soggiornavo con la 
mia famiglia, e  trascorremmo  tutti delle 
ore davvero gioiose. So che fu durissimo 
con il commissario di Pedagogia, che ave-
va malignato, o ironizzato, su quel pranzo 

 
   Lo rividi, mi pare, un’altra volta; e poi, 
credo, gli parlai una volta per telefono, al 
convento. E, in séguito, ci scambiammo 
affettuosi biglietti (io mi limitavo all’ 
essenziale, egli scriveva molto di più), in 
occasione del Natale e  della Pasqua. Sino 
al Natale del ’94, almeno da parte mia; 
ma egli non poté rispondere: mi giunse, 
forse lo stesso giorno in cui avevo spedito 
il biglietto, la tristissima notizia della sua 
morte. Mi ero ripromesso più volte di 
andarlo a trovare con la mia famiglia, ma 
purtroppo - me ne dolgo ancora - non fui 
tempestivo.   

Sarebbe una buona scelta, penso, che 
una via o una piazza o altro di Salemi 
portasse il nome di Maurizio Damiani.                                                                                            

Rocco Fodale 
 

Granelli di storia:  
la Sicilia bizantina 

Il periodo bizantino è tra i più bui della 
storia di Sicilia, non tanto perché non 
siano successi fatti rilevanti o perché il 
dominio dei Romaioi sia stato particolar-
mente pesante per cui è meglio dimen-
ticarlo quanto perché è tra le epoche meno 
indagate e su cui bisognerebbe far luce. E’ 
come se la storia della nostra Isola, dopo 
gli otto secoli circa di dominazione roma-
na, abbia aperto una parentesi, attra-
versato una lunga vigilia in attesa dei 
Normanni che introducono Federico II, 
“mundi”, che pure tanto apprezzò la cul-
tura bizantina; anzi nei modi, come il suo 
avo Ruggero, era più bizantino che latino 
o nordico. Il fatto è che la storia di Sicilia, 
come storia del popolo siciliano, è poco 
indagata, per cui viene da chiederci cosa 
sappiamo delle vicende del nostro popolo 
al di là dei luoghi comuni, delle ovvietà, 
durante la dominazione romana o durante 
il periodo arabo. Della dominazione araba, 
per esempio, si ricordano solo alcuni 
aspetti, positivi per altro, ma non si è mai 
approfondito il rapporto con la popo-
lazione cristiana sottomessa. Cos’altro 
sappiamo, al di là della Congiura dei baroni 
ordita da Manfredi Chiaramente, delle 
faccende legate a re Martino o della mini 
insurrezione di Giuseppe Alesi, delle vi-
cende che vanno dalla Pace di Caltabel-
lotta a tutto il ‘600? Poco, in verità. Al 
limite questi periodi sono stati studiati 
meglio dai dialettologi che non dagli 
storici. Quando i Bizantini di Giustiniano, 
guidati da Belisario, giunsero in Sicilia, 
arrivarono a “casa”, in una regione che 
parecchi secoli prima era stata dei loro an-
tenati dei quali rinvennero numerose trac-
ce, nonostante la latinizzazione, nella lin-
gua soprattutto, che riprese nuovo  vigore 
grazie alla loro presenza. La stessa chiesa 
cristiana  siciliana era d’ispirazione  orien- 

 
tale e bizantina rimase fino ai tempi della 
riconquista normanna perché pro-fonda 
era stata l’incidenza dei basiliani. La 
Sicilia bizantina fu affidata a un pretore o 
prefetto col titolo di patrizio e con funzioni 
civili, mentre capo dell’esercito era un dux. 
La sua ricchezza in questo periodo è 
costituita dall’allevamento dei cavalli, 
dalla coltivazione del grano e dalla 
produzione di vino e olio. Il ritorno della 
Sicilia nell’alveo di una grande comunità, 
quale l’Impero romano d’oriente, determi-
na una rinascita culturale dell’ellenismo 
che ebbe in S. Gregorio d’Agrigento uno 
dei suoi massimi rappresentanti. Di certo 
la Sicilia nel periodo bizantino non brilla 
di luce propria, ma è destino di tutte le 
periferie; ciò non implica necessariamente 
fatti eclatanti sconvolgenti. La normalità è 
spesso sinonimo di sicurezza e la Sicilia lo 
era, al punto che nel 663 l’imperatore 
Costante II trasferì a Siracusa la corte, la 
zecca e gli uffici imperiali da Costantino-
poli, costantemente minacciata dagli 
Arabi. Fenomeno particolare pare sia stato 
quello demografico che vide le città 
spopolarsi a favore delle campagne, forse 
per il rallentamento del commercio, forse 
per le angherie amministrative e fiscali. La 
vita rurale è caratterizzata dai latifondi, o 
massae, di proprietà imperiale o della chie-
sa. Ma la condizione dei lavoratori muta: 
la schiavitù per effetto del Cristianesimo 
tende a scomparire, la gran parte dei 
contadini diventa coloni, comunque legati 
al latifondo da una specie di servitù della 
gleba (enapografoi), o salariati liberi 
(misthôtoi eleutherioi). Personalmente non 
ritengo che i Bizantini siano stati più 
rapaci di altri conquistatori, anteriori o 
posteriori. Vittorio Amedeo II di Savoia, 
per esempio, pretese come donativo (una 
specie di una tanlum) per la sua incoro-
nazione 450.000 scudi, un altro donativo 
per la sua lista, oltre “naturalmente” alle 
tasse ordinarie (1713)! Gli Austriaci, ai 
quali la Sicilia appartenne dal 1720 al 
1734, pretesero un donativo di 600.000 
scudi nel 1720 (benvenuto d’insediamen-
to?) e un altro di 800.000 nel 1732! 
Comunque, è sicuro che i Bizantini 
incisero sulla lingua, sulla musica, sulla 
religione, sui costumi al punto che nell’XI 
secolo, a due dallo sbarco degli Arabi, 
almeno un terzo della popolazione era da 
considerare bizantina. La tradizione 
bizantina è presente nell’architettura e 
nella decorazione musiva. Come non 
ricordare le pitture o i mosaici della 
Cappella Palatina, della Chiesa di S. Maria 
dell’Ammiraglio (la Martorana), dell’absi-
de centrale del Duomo di Cefalù e della 
Sala di re Ruggero nel Palazzo dei 
Normanni? 

Eugenio Giannone 
da “La memoria e l’oblio” 
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La pornografia staffile di Domenico Tempio 
 
     Che scialo di pornografia bruta e brutalizzante nei media e 
nella quotidianità! Un mercimonio e una devianza così intrisi di 
normalità, che l’assuefazione li ingrassa e l’indignazione quasi 
più non li tocca. E dire che qualche autore ha fatto della porno-
grafia uso satirico e politico ai limiti della protesta sociale. E’ il 
caso del poeta catanese Domenico Tempio (1750/1821), spirito 
libero e schietto, lascivo nella penna non nell’anima, segnato da 
dolori privati e pur sempre calato nel flusso “vivo” del reale. Nei 
suoi testi, fra coiti sbracati, sbertucciati escrementi, erezioni esi-
laranti, e puntuali e ridacchiate geografie genitali e corporali, 
Sesso e Scatologia travolgono frivolezze e smancerie arcadi e 
staccano beffardamente dal corpo sociale le mille croste sedi-
mentate delle ipocrisie individuali e di classe. Illuminista e clas-
sicista come Parini, Tempio gli somiglia nel culto della misura e 
della umana razionalità, e nell’amore per il Bello semplice di 
Natura. Nel poemetto Lu veru piaceri oppone agli altri piaceri, 
volgari, cruenti o predatori, quello che nnuccenti e gentili nasci 
nell’alma senza farsi vili, un’anima capace di cogliere lu bellu di 
natura/nella surgenti sua limpida e pura. La Natura però, filtrata 
attraverso il sensualismo edonistico del Barocco e il sensismo del 
Settecento, acquista nell’autore siciliano insolito vitalismo e sen-
suosa animazione. Nell’epitalamio La primavera il gelsomino in 
grembu a lu dilettu/mentri mbivi la friscura/disadornu e 
simplicettu “respira” la natura; la mennula alza per prima dalla 
balza collinare sul far della primavera, quale signu letu, la festiva 
sua bannera; gli aranceti in fiore ccu li ciuri e tinnirumi, tra 
frischi auri d’un giardinu…nell’albùri d’un matinu aprono ogni 
fibra al cori amanti; il pero in bianca veste nuziale rimbambìu e 
fa lu galanti; pure la rustica castagna si para comu na zita, la 
snella palma danza e s’annaca mbriaca d’amuri e lu garofalu 
dipintu coronato di aromi non ammuccia ccu misteru/so gentili e 
duci istintu. La “misura” e la “razionalità” appaiono invece scon-
fitte dai tanti assurdi sociali e dalla rozza e brutale animalità dei 
singoli. Tempio costruisce i suoi testi su una forte carica di 
sdegno morale e civile, ma anche con molta dose di divertimento 
fantastico e linguistico. Mischia formule latine e toscanismi con 
il siciliano letterario, gergale, plebeo, e seriali e scoppiettanti 
corrono scherno, sberleffi, bizzarre allegorie, ilari parodie, da cui 
traspare la sua scaltrita conoscenza degli autori classici e della 
letteratura nazionale e isolana. La Musa tempiana stravaganti e 
mpurtuna passa con estrema disinvoltura da gioielli di immedia-
tezza naturalistica, riscontrabili anche nelle Favuli (la luna 
riflessa nell’acqua di Lu sceccu e lu viddanu, l’arancio, la vite e 
la terra umida o riarsa di L’aranciu e lu sarmentu), alla farsa 
sboccata di testi come La monica disperata, Lu mastru Staci, La 
minata di li dei; dai maliziosi ghirigori plebeo/classicheggianti 
de Lu pulici e La girasa alla satira virulenta dell’iniquo Patri 
Siccia alle tante sparse stilettate politico-sociali, che infiorano 
pure le tirate dell’ubriaco Varvazza nei due Ditirambi, o struttu-
rano interi poemi, quali La caristia, La maldicenza scunfitta, La 
‘mbrugghiereidi. Rovesciando gerarchie e tabù, il poeta trasfor-
ma oscenità e asinitati in grimaldelli sociali, fantasiosamente 
eversivi di convenzioni letterarie, ipocrisie di costume, abusi 
politici: la politica è l’arti di scannari impunimenti e il “carne-
valesco“ si offre intuitivamente a Tempio come chiave di 
interpretazione della realtà, assurgendo a cifra originale della sua 
arte. Come in una grottesca, interminabile, sfilata di Carnevale 
attraversano le pagine plastici feticci sessuali, abnormi parodie 
mitologiche, satiriche allegorie che nella loro espressionistica 
caratura visualizzano tensioni fra i ceti, tare individuali, storture  

 
istituzionali. Un gioco polemico/ridanciano della Verità, che 
mette a nudo la crita dell’uomo (tutti ha li qualità 
animalischi/dormi, mangia, coisci, ama li trischi), la inossidabile 
corruzione degli organismi sociali (riccu è sulamenti ogni 
frustatu/campari nun si po’ senza li corna), l’emarginazione di 
chi ha fame (s’un mischinu nun ha chi spenniri/guarda, spinna e 
nenti è sò) nonostante le accattivanti teorie ugualitarie: ma in 
chistu dottu seculu/pri li presenti lumi [illuminismo]/farmi 
muriri in siziu (digiuno)/è grossa, amici Numi! E sfilano in 
pittoresca sequela la Musa che, data la nuova moda di li latri 
manzi, canta le glorie di Sant’Accarpau (Santo Ladro) che se ne 
sta loccu e mutu/e tuttu carità divotu e piu; don Fannenti, figlio 
della Fortuna e dell’Ozio, che nel suo principato dispensa privi-
legi e esenzioni ai più infingardi (a cui megghiu sidutu ‘ntra li 
seggi/si la passa in perfetta inazioni); e ancora, ‘Mbrugghieri 
facci-tosta, figlio di Farfantaria e del Vento, che con la 
maschera di merda ben indurita sul volto resta sempre a galla 
grossu e tunnu; l’Abunnanza a cavallo di un porco, orrenda e 
chiapparuta, che da un campanaru rovescia in basso una ricca 
cuccagna/masticogna che tutti adugnanu (arraffano) con risse 
feroci tranne l’affamato poeta bruscamente svegliatosi dal sogno 
pantagruelico. E bene marcano le aure dei peti, evapuranti a 
strisci, la sbrigliata, negativa, casistica tempiana delle miserie 
corporali e morali degli umani. Anche l’asino/popolo, sceccu 
pazienti e bastonato, ha sui suoi bastonatori momenti di piccante 
e sprezzante rivincita: quando incula il leone con l’unicu ugnu 
forti che ha (il pene); quando appronta il suo sterco scicchignu 
per le baddi tunni che vengono arrotondate a signu e srotolate da 
scravagghi dotti [e servi] appressu li putenti e li magnati; o 
ancora quando, esaurita la sopportazione dell’ingiustizia, cci proi 
al padrone cauci ‘ntra la panza. Se poi gli salta la musca ai 
testicoli, è pure capace di scatenarsi in un tumulto rivoluzionario: 
facemu sta jurnata -si legge nella Carestia- cacaricci [ai Signori] 
li causi. Tutte situazioni assimilabili, entro il contesto della 
temporanea rivalsa sociale, alle tre sgricciunati di pisciazza del 
cane mastino al cagnetto arrogante: Quantu esprimi ed è 
sucusu/stu disprezzu ginirusu! L’impudico e mordace realismo di 
Tempio (ora discinnu li loci infernali/ e vaiu e viju quantu sugnu 
armali) cela e disvela un disincanto e un’amarezza che attraverso 
metafore, o riflessioni in sordina, restituiscono spesso la tristezza 
dell’io profondo del poeta, lontano dall’ottimismo volitivo e 
pragmatico del Parini del Mattino e del Mezzogiorno. Al cappero 
stretto nel suo scabrusu e arduu sassu somigliano per Tempio i 
poeti affamati ca si pascinu di ventu; la Legge manipolata dal 
Potere (nobili, clero, legulei, accademici) resta vuota catasta di 
vulumi, ntreppiti e prammatici, latra, arbitraria e all’omu onestu 
non ci quatra; poco tennira poi è la fraterna carità, se chi havi 
argentu mangirà/masinnò pri carni e pisci/po’ mangiari petri 
lisci. La “rivolta” scettica di Tempio non va oltre il 
rovesciamento carnevalesco, frenata anche dalla consapevolezza 
degli scagghiuni (denti) del Tempo divoratore di ogni cosa, oltre 
che dall’immobilità del mondo storico, dove l’avidità lu drittu 
chiantau di lu chiù forti e una ria pulitica nun cura/pri sustiniri 
soi progetti assurdi/suffucari li liggi di natura. Donde 
l’immagine/acme forse del carnevalesco tempiano, che è pure 
autoironica: un Poeta sul monte Parnaso, aiutato dal suo barbiere 
(il Benedetto di Lu canteru di Binidittu) si fa un clistere per 
svuotarsi il ventre, utri (otre) attirantatu di fururi [sic!] divinu. 
Apollineo e scatologico insieme.          

 Maria Nivea Zagarella 
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la luce grandissima del Mediterraneo 
 L’AMICIZIA Di AGOSTINO D’IPPONA — 

impressioni di VittorioMorello
 
Una delle menti più lucide che abbia mai 
incontrato: Agostino d’Ippona. Forse la 
più geniale, con tutta la grandezza del 
senso religioso della vita. Uno dei temi 
più grandi che abbia mai trattato, se non il 
più grande in senso assoluto; 
l’AMICIZIA. 
L’amore è legato alla passione, ma 
l’amicizia è legata alla fedeltà. Il che 
significa stare sulla tolda come nocchieri 
impavidi, pronti ad affrontare tutte le 
bufere e tutti i marosi della vita, senza 
tirarsi indietro, per il bene dell’umanità. 
Amicizia e Amore, entrambi con la 
maiuscola, vanno di pari passo e insieme 
conquistano il mondo, come fulgide stelle 
dell’universo. L’amore può essere sacro, 
può essere profano. L’amicizia è solo 
sacra. E questa sacralità. contraddistingue 
sempre l’amicizia, le dà il suo grande 
valore, Agostino d’Ippona, genio del 
pensiero, ne intuisce e sanziona  le 
dimensioni enormi, ne percepisce in pieno 
la sua profonda peculiarità: essere e fedeli 
all’amico, dargli tutto se stessi, fare per 
primi tutti quei gesti che vorremmo 
ricevere. Una vera gara profondamente 
sentita di benevolenza. Dare sempre, 
senza pretendere mai! 
L’AMICIZIA è lo splendore che illumina 
il mondo, la roccia sicura nelle avversità, 
la luce grande che vince le tenebre. 
L’AMICIZIA è sempre tutto questo, e 
ancor di più! Io non mi stancherò mai di 
ripeterlo e affermarlo! 
 

* * * 
Leggere Agostino d‘Ippona è una dellie 
rivelazioni più alte che sia dato conoscere. 
Ricordo che quando ho letto le sue 
“Confessioni”, molti anni fa, sono rimasto 
addirittura soggiogato dalla potenza del 
pensiero di questo scrittore grandissimo, 
di origine africane. “Le confessioni” sono 
uno dei libri più belli donati all’umanità. 
Ora mi è capitato fra le mani un 
volumetto (nella piccolezza c’è tutta la 
grandezza) delle Edizioni Oscar 
Mondadori che tratta dell’amicizia, a  
firma di Agostino d’Irpona e a cura di 
Giuliano Vigini. Il genio di Agostino mi 
ha di nuovo affascinato. La scrittura è 
indubbiamente appassionante. Il linguag-
gio sapientemente semplice ed estrema-
mente logico. Il pensiero è veramente 

lucido e accattivante. 
Giuliano Vigini  ha studiato un gran 
numero di testi dello scrittore di Ippona, 
per mettere in risalto il concetto 
d’amicizia nella valutazione agostiniana. 
Nella sua introduzione scrive proprio 
all’inizio: “In  un  cuore  ricolmo  d’af‐
fetto e in un’anima così sensibile come 
quella  d’Agostino,  l’amicizia  appare 
non  soltanto  un  bisogno,  ma  una 
predisposizione”.  E ancora: ‘‘La 
riflessione  di  Agostino...  prende  luce, 
attraversa  il cammino della  fede, dalla 
scoperta  degli  ideali  e  dei  valori  con‐
creti  che  fondano  l’amicizia,  la  ren‐
dono stabile e feconda, la sublimano”. 
In definitiva, dall’anima agostiniana sale 
come un grido possente il suo profondo 
bisogno d’amore. L’AMICIZIA, che 
Agostino ci ha insegnato, vivendola, si 
fonda sulla fraternità cristiana, con la 
quale Gesù Cristo ci ha introdotti 
nell’immensa famiglia dei figli di Dio. 

 
* * * 

Le parole di Agostino d’Irpona suscitano 
in noi - lettori - un senso imrnane di 
meraviglia per la loro spontanea bellezza 
e grandezza. Ascoltiamole, in silenzio! 
Scrive il genio di Tagaste, pronunciando 
sentenza universali: “In  questo mondo 
ci sono due cose necessarie: la salute e 
l’amico. La  salute  e  l’amico  sono beni 
proprì  dello  natura  umana.  Amicizia, 
bene  primario.” E poi ecco il principio 
che dà all’umanità il suo più grande 
valore: “ Tutti gli uomini devono essere 
amati,  senza  eccezioni”. E’ proprio 
questo che dà la sua assoluta grandezza ad 
Agostino, il senso dell’amore universale. 
E ancora, Agostino: “…nulla  può  far 
nascere  e  crescere  l’amore  più  del 
sapersi amati”. 
E ora parliarno del nostro terna: ‘‘ 
L’amicizia non deve essere circoscritta 
in  confini  limitati.  Essa  abbraccìa 
infatti  tutti  quelli  a  cui  sono  dovuti 
affetto e amore” Ammiriamo nel nostro 
scrittore il trionfo della semplicità 
nell’esaltare l’armonia infinita dell’essere 
amici: “C’erano altre cose nell’amicizia 
che  mi  attiravano  ancora  di  più: 
chiacchierare  e  ridere  insieme,  scam‐
biarsi delle gentilezze,  insieme  leggere 
libri piacevoli,  insieme essere allegri e 

insieme  essere  seri...’’ E’ tutto qua il 
segreto dell’amicizia, la potenza incom-
mensurabile dello stare insieme e com-
prendersi nell’intimo più profondo. Ecco 
ancora Agostino: “Con  queste 
manifestazioni  e  altre  simili  che,  dal 
cuore  di  persone  che  amano  e  sono 
riamate, si esprimono tramite la bocca, 
la lingua, gli occhi e mille altri gesti di 
squisita  benevolenza,  i  nostri  cuori  si 
fondevano  come  fiamme  e  di  molte 
anime restava un’anima sola”. 
Mirabile potenza del pensiero agostiniano 
che riesce a mettere in piena luce - ripeto - 
tutta l’armonia dell’essere amici. Poche 
parole semplici e diventiamo noi stessi 
che leggiamo splendore dell’universo. 
Ricordo, a questo punto, una frase 
sapiente di Tommaso d’Aquino: “Il bello 
è lo splendore del vero”. 

* * * 
Continuo a citare Agostino, perchè è vera-
mente bello stare in sua compagnia: ‘‘ In 
tutte  le  cose  umane  niente  è  caro 
all’uomo senza un amico.’’ E ancora: ‘‘ 
E’ meglio amare con severità piuttosto 
che  ingannare  con  dolcezza”.  La 
sincerità è la prima dote dell’amicizia. E 
ancora: ‘‘ Nessuno  infatti  nuò  essere 
veramente  amico  dell’uomo  se  prima 
non è stato amico della verità”. 
Agostino si avvicina a tutti noi, lo 
sentiamo quasi respirare, sentiamo la sua 
voce sapiente, diventa il nostro migliore 
amico. Ecco le sue parole: “ Che cosa si 
ama  nell‘amico,  quando  l’amore  è 
sincero  e  puro?  Che  cosa  si  ama, 
l’anirna o  il corpo? Se è  la  sua  fedeltà 
che si ama, si ama lo sua anima: se in 
lui  si  ama  la  benevolenza,  questa 
risiede  nell’anima.  Se  ami  l’amico 
perchè  anche  lui  ama  te,  è  sempre 
l’anima  che  ami.  In  realtà  non  è  il 
corpo, ma l’ani ma che ama’’.  
Credo di avere dato alle sagge parole di 
Agostino di Ippona quell’accoglienza che 
meritano, nell’intento appassionato di 
mettere in pieno risalto il valore profondo, 
immenso, universale dell’AMICIZIA. 
Questo volumetto della Mondadori è 
veramente prezioso. Ci restituisce in tutta 
la sua grandezza la figura dell’uomo di 
Tagaste, del vescono di Irpona, Agostino, 
veramente santo. 
E’ la luce grandissima del Mediterraneo! 
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Salvatore Di Marco,  
Alessio Di Giovanni, saggi e note critiche dal 1988 al 2010, Comune di Cianciana 2011 

 
di Eugenio Giannone 

 
 Dire, in Sicilia, Alessio Di Giovanni 
(Cianciana, 1872 - Palermo 1946) e pensare 
Salvatore Di Marco è tutt’uno. Egli è, 
infatti, il più profondo studioso  del poeta 
di Cianciana la cui opera ha scandagliato e 
illustrato in numerosi convegni, articoli di 
giornali e riviste e nelle numerose prefa-
zioni alle ristampe curate per conto del 
Comune di Cianciana che, per la sua 
disinteressata fatica, qualche anno fa gli 
ha conferito la cittadinanza onoraria. 
    Il libro che ci accingiamo a presentare 
depone della sua competenza, del suo 
acume critico lungimirante, della lunghis-
sima frequentazione delle opere e dei 
luoghi della produzione del Vate 
ciancianese, che fu insegnante di suo padre 
e i cui libri perciò non sono mai mancati in 
casa, e del suo linguaggio affascinante, 
caldo, coinvolgente. 
   Già nel 1956 faceva parte di un gruppo 
di poeti che, guarda caso, era intitolato 
proprio ad Alessio Di Giovanni e si 
proponeva lo svecchiamento della poesia 
siciliana, come aveva fatto sul finire 
dell’’800 il ciancianese. 
   Nel volume, stampato per conto del 
Comune di Cianciana nel novembre 2011, 
Di Marco raccoglie saggi e note critiche 
sul Cantore della Valplatani, scritti tra il 
1988 e il 2010 e ripercorre tutta la vicenda 
poetica del Di Giovanni dal Maju sicilianu 
del 1896 alle Voci del feudo del 1938, dai 
drammi ai romanzi, dall’attività di 
giornalista ai saggi e agli scritti d’arte, da 
Lu saracinu, postumo, all’incompiuto A la 
campìa, illustrandone i temi che hanno  
catalizzato l’attenzione dei vari critici: la 
lingua, cioé il dialetto, il realismo, la 
religiosità, il felibrismo, il feudo e la 
zolfara. La raccolta, che è introdotta da 
una pregevole Prefazione del sindaco 
Salvatore Sanzeri e da un’Appendice di 
Mario Caramazza, che fornisce notizie 
degli scritti del Di Marco su Alessio Di 
Giovanni inseriti o meno nel testo, è divisa 
in tre parti. 
   Nella Prima Parte che reca il titolo Su 
alcune opere e raccoglie, tra l’altro, le 
prefazioni alle ristampe di Voci del feudo, 
La morti di lu patriarca e Fatuzzi razziusi, il 
critico palermitano conduce una lucida e 
spietata analisi storica e socio-economica 
del mondo del feudo, che ingloba la 
zolfara (essa veniva “coltivata”); una 
realtà “umana, sociale, culturale e 
politica”, fatta di “lacrime e miserie” nella 
quale domina “la gemente musica dell’ 
umanità”.        Per Di Marco il Di Giovanni  

 
“toccava problemi che erano di estrema 
attualità nei tempi in cui aveva scritto quei 
suoi versi drammatici, sull’orma ormai 
tardiva del verismo meridionale, e pure 
alla luce di una vocazione socialisteg-
giante che andrà comunque a sfocarglisi 
negli anni oscuri del fascismo” (pag.25), 
del quale il ciancianese non colse appieno 
la vacua retorica propagandistica di lotta 
al latifondo, che continuò a persistere oltre 
la caduta del regime e la stessa parabola 
esistenziale digiovannea. Anche se la 
silloge Voci del feudo non risulta piena-
mente omogenea, confluendovi testi poe-
tici scritti in un lungo lasso di tempo, per 
Di Marco le liriche di Nella Valplatan e i sei 
Sunetti di la surfara  “recano i segni più 
forti dell’arte di Alessio Di Giovanni” 
(pag. 34) e vi domina un “senso di amara 
solitudine che non è soltanto dei luoghi, 
ma anche segno di so-litudine dell’uomo” 
(pag. 36) nella natura infelice del latifondo 
siciliano. Dell’impegno poetico sociale del 
poeta di Cian-ciana i sonetti della zolfara 
“per la loro modernissima asciuttezza di 
linguaggio e d’immagine, segnano 
un’epoca nel percorso poetico di Alessio 
Di Giovanni, uno dei suoi punti di 
maggiore levatura, e appartengono alle 
pagine più importanti della letteratura 
siciliana” (pag. 40) e sono il segno epico - 
assieme ad altri versi che cantano 
l’umanità che popolava il latifondo - di 
una poesia “che travalica la siepe della 
regionalità per farsi come voce forte, più 
forte del tempo e della storia” (pag. 41). 
   Di Maju sicilianu, “opera giovanile 
ancora acerba”, “buona prova di poesia 
dialettale” (pag. 59), Di Marco afferma che 
essa, pur con tutti i limiti di un’opera 
prima, resta pur sempre un testo di 
genuina poesia e canta la vicenda umana 
della gente di campagna e di paese. 
   Ma è con l’ode Cristu che prende avvio 
la lunga stagione della maturità poetica 
del Ciancianese e del suo magistero 
letterario  ed egli incarnerà il poeta sici-
liano nuovo che aveva preconizzato nel 
saggio Saru Platania e la poesia dialettale 
siciliana,  
    
   Uno dei grandi meriti che il Di Marco 
attribuisce al Di Giovanni è quello di 
essersi fatto innovatore – assieme a pochi 
altri, dei quali tuttavia fu il più convinto – 
della prosa narrativa d’arte i cui sorpren-
denti esiti sono evidenti nella novella La 
morti di lu Patriarca, nella ricreazione in 
dialetto   dei  Fioretti  di  San  Francesco, nel 

 
teatro e nei due romanzi. 
La novella, “suggestivo  documento  lette- 
rario di religiosità diffusa perché riflette 
sentimenti e costumi che segnavano un 
tempo la cultura del popolo siciliano”, “dà 
corpo ad un vero e proprio gioiello della 
letteratura siciliana del XX secolo” (pag. 
73).    La morti di lu Patriarca sanziona nella 
prosa la fine delle suggestioni fono-
grafiste e nella sua prosa il Di Giovanni 
“ritrova la propria vera lingua d’arte…” 
(pag. 80). 
   Molto interessanti le notizie fornite, qua 
e là, sul Di Giovanni intimo e sul paese di 
Cianciana agli inizi del ‘900, riscontrabili 
nelle opere esaminate o frutto delle 
intense ricerche del nostro amico critico. 
   Nella Seconda Parte, Le Poetiche, Di 
Marco riprende il tema del fonografismo, 
che in Sicilia segnò una stagione effimera 
e che per il Di Giovanni, in poesia, può 
considerarsi completamente esaurita già 
nel 1905 con la pubblicazione dell’ode 
Cristu, autentica perla della poesia 
religiosa vernacola. 
   Il fonografismo era stato quella moda 
per la quale bisognava trasporre il segno 
fonico in segno grafico, rendere cioè 
fedelmente nella scrittura i suoni del 
parlato. Esso, che interessò vari scrittori 
della penisola, se pure in qualche modo 
avvicinava la parola scritta a quella 
parlata, rendeva i testi di difficile lettura e 
non fu casuale che il Ragusa Moleti, che 
del Di Giovanni fu anche dirigente 
scolastico, sollecitasse più volte il poeta 
ciancianese ad abbandonare quei segni 
“d’ostrogoto” assieme al lessico esclu-
sivamente valplatanese. A proposito del 
Ragusa Moleti non fu secondario l’influs-
so che lo studioso, palermitano come Di 
Marco, esercitò sul realismo regionale e, 
quindi, sullo stesso Di Giovanni, invi-
tando gli scrittori a ”disporre la coscienza 
pubblica a non tollerare più tutte le ingiu-
stizie e sperequazioni sociali” (cfr. pag. 162), 
facendo proprio “il grido di dolore che si 
leva dai campi e dalle miniere”. 
   Ragioni di spazio, a questo punto, ci 
inducono ad accelerare per cui la nostra 
analisi dovrà farsi più serrata, anche se i 
temi da trattare ed esaminati nel testo dal 
Di Marco meriterebbero ampio approfon-
dimento, come la questione del Feli-
brismo, sul quale tanta confusione è stata 
fatta e che Di Marco sgombra da tanti 
equivoci, ponendo ordine. Egli sostiene, 
con cognizione di casa, che quando si 
stabilirono rapporti intensi tra gli scrittori 
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provenzali e il Valplatanese, Di Giovanni 
aveva già elaborato le sue idee sulla 
poesia siciliana (v. il saggio su Saru 
Platania), “che non portano affatto il 
sigillo del Mistral, né fanno di Alessio Di 
Giovanni un felibrista ante-litteram né post-
litteram; caso mai extra-litteram” (pa. 203). 
La poesia dell’autore di Voci del feudo  
era profondamente radicata nella storia 
isolana e incontrava nel dialetto la sua più 
autentica espressione (cfr. pag. 198); 
l’amore per le foyer, le clocher et la terre era 
già presente nel Di Giovanni giovani per 
cui il Nostro sarebbe stato felibrista anche 
senza il movimento occitanico per cui, per 
Di Marco (pag.192), si può parlare solo di 
“consonanze spirituali tra l’estetica 
felibrista e le vocazioni letterarie 
digiovannee” . L’errore di tanti 
commentatori è stato di aver trascurato 
nei suoi aspetti più originali l’opera del Di 
Giovanni, riducendola ad una sorta 
d’appendice siciliana del felibrismo 
provenzale (cfr. pag. 191). Inoltre, il 
felibrismo ebbe spiccati caratteri locali in 
reazione al rigido centralismo parigino, 
assumendo quindi connotazioni politiche 
ben lungi dalle teorie del Di Giovanni, 
innamorato invece della patria italiana e 
dell’impresa garibaldina che ne aveva 
sancito l’Unità. 
   Alla religiosità del Di Giovanni abbiamo, 
qua e là, accennato. Di Marco vi ritorna 
specificatamente nel saggio intitolato 
“Cristologia e Francescanesimo nell’opera 
di Alessio Di Giovanni, alle pagg. 214-228. 
Il suo soffuso sentimento religioso (cfr. 
pag. 220) si avverte in tantissime pagine, 
s’incarna nella figura di San Francesco 
d’Assisi ed evidenzia la radice popolare 
del Cristo siciliano, del Cristo crocefisso che 
incarna tutte le sofferenze e i patimenti del 
popolo e condanna tutte le ingiustizie 
consumate nelle campagne e nelle zolfare. 
Di Giovanni “si lascia guidare dall’idea 
dell’uomo-Dio il quale, dolce con gli 
umili, misericordioso con i pentiti, diventa 
poi il terribile flagellatore degli ipocriti, 
dei potenti egoisti, degli uomini senza 
cuore” (pag. 224). 
   Giungiamo così, di corsa,alla Parte 
Terza, Temi generali, che presenta due 
saggi: “Dialetto e poesia nel pensiero e 
nell’opera di Alessio Di Giovanni” e 
Alessio Di Giovanni secondo Pietro 
Mignosi”. E’ sul primo che ci soffermiamo 
perché lo riteniamo d’importanza 
fondamentale. Esso (alle pagg. 231-252) è 
la relazione che il critico palermitano 
presentò al Convegno di studi che lo 
scrivente organizzò a Cianciana nel 1995. 
   “La mia principale cura è stata ed è 
sempre  quella  di  fare pane  siciliano con 
farina siciliana” – aveva scritto  il Di Gio- 

 
vanni sulla rivista La Sicilia del 15 
novembre 1926. 
   Contadini, zolfatari, romiti del Di 
Giovanni non potevano che esprimersi 
nella loro lingua perché essa aderiva alla 
realtà che il poeta descriveva. Un Italiano, 
anche maldestro, sarebbe suonato risibile 
sulle loro bocche; da qui la scelta del 
dialetto vaplatanese, ingentilito e 
addolcito nel tempo dalla commistione 
con le altre parlate isolane. 
   “Quella poesia radicata alla natura 
isolana incontrava nel dialetto vivo e 
genuino del popolo siciliano la sua 
autentica espressione. La dignità dell’atto 
di poesia avrebbe elevato il dialetto ai 
livelli di una nuova pregevole letterarietà” 
(pag. 236). Che bisognasse rinnovare il 
linguaggio della poesia, aprire nuove 
strade considerando esaurita la lezione 
dell’Arcadia siciliana e del Meli fu la 
grande intuizione e sfida della “nuova 
scuola poetica” di cui il poeta ciancianese 
fu il più tenace assertore, “l’interprete più 
acuto e sensibile” (pag. 233) e aveva 
prospettato, nel  più volte ricordato saggio 
sul Platania, una poesia dialettale vergine 
… di stupide romanticherie …; e ispiratesi 
con sentimento vivo e immediato, alla 
natura, alla bella natura triste o allegra, …, 
della campagna e del mare”. Una 
seduzione del cuore, quindi, l’uso del 
dialetto, ma ancor più una scelta ragionata 
che affondava le sue radici nella nostra 
tradizione storica e culturale. L’amore al 
natio linguaggio – come giustamente 
aveva affermato il Mistral – è “il 
sacramento che unisce i figli agli avi, 
l’uomo alla terra” e, più recentemente, il 
Gobard “il dialetto è il marchio 
dell’appartenenza", mentre Ignazio 
Buttitta parafrasandolo  recita che un 
popolo che perde la libertà ma conserva la 
lingua (identità) saprà sempre riscattarsi. 
 A questo punto dobbiamo necessa-
riamente chiudere scusandoci di non aver 
potuto rappresentare tutto il testo del Di 
Marco, che sicuramente diverrà il punto di 
riferimento per chiunque voglia approc-
ciarsi allo studio del nostro Poeta, stru-
mento prezioso e  imprescindibile di 
consultazione e approfondimento, una 
summa che, attraverso le ricchissime note, 
rimanda alla complessiva storia della 
produzione letteraria siciliana, in versi e in 
prosa, ed è testimonianza della profonda 
conoscenza che della nostra letteratura in 
lingua nazionale o in vernacolo ha 
Salvatore Di Marco al quale siamo grati 
per questa nobile fatica.   

 
---------------------- 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
LA CAMICIA ROSSA  

CALDERINI ERCOLE ENRICO 
nato a Bergamo il 23 settembre 1833 

 
Nella battaglia di Calatafimi fu ferito al 3° 
medio sinistro della coscia da una palla 
borbonica. Fu ricoverato dapprima nel 
convento dei Cappuccini a Vita, poi nel 
pomeriggio del giorno 17 venne collocato 
col pagliericcio sul fondo di “un carretto 
a due ruote, verniciato di giallo, istoriato 
con vivaci colori, a soggetti religiosi, 
secondo il costume di tutta l’isola, al 
quale carretto è attaccato un discreto 
cavalluccio” per essere trasportato a 
Calatafimi nel convento di San Michele. 
La strada mal appianata non lo permise 
sicchè fu costretto per i dolori a dire a 
Guido Sylva che lo accompagnava: “Senti 
Sylva, o tu trovi modo di farmi portare a 
spalla, o diversamente condurrai a 
Calatafimi un morto”. 
E il Sylva avendo visto ad una certa 
distanza alcuni contadini cha lavoravano 
la terra, si avvicinò a loro ed espose il 
triste caso. “I contadini dietro un 
compenso di trenta lire lasciarono il 
lavoro presero una scala ed avvicinatisi 
al carretto si diedero all’opera mettendo 
anzitutto il pagliericcio sulla scala con la 
massima attenzione.E postisi due uomini 
alle estremità della scala, si riprende il 
cammino. Gli altri quattro che seguono di 
scorta, ogni tanto dànno il cambio ai 
portatori, e il carro ci viene presso. 
I patimenti intanto dell’amico si sono 
grandemente attenuati, ed io ho ripreso 
fiato. Quando la fortuna vuole, a circa le 
ore due dopo il meriggio, sotto un sole 
che brucia le cervella, il pietoso corteo 
giunge a Calatafimi diretto al convento di 
S. Michele, dove siamo destinati. Io sono 
abbastanza strapazzato, ma il mio 
compagno di sventura è giunto sano e 
salvo al nuovo asilo”. 
Il 6 giugno da Calatafimi fu inviato a 
Castelvetrano passando da Vita e da Santa 
Ninfa.A Castelvetrano fu sistemato nel 
convento di San Domenico. Poi fu inviato 
a Palermo e in ultimo a Milano. 
dall’Archivio Caimi presso il Centro 
Internazionale Studi Risorgimentali Garibaldini 
in Marsala 
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-  La morale della  “livella” = sic transit boria mundi 
- Pubblicità immobiliare:  “…appartamento etc. etc. con balcone inverandato  = non si   
  mette in dubbio  che il balcone faccia la funzione di veranda, ma così anche l’italiano  
  inver à andato!                                                      
- Problemi irrisolti nei secoli = già nel   terzo secolo avanti Cristo    Diogene 
  rivendicava per sé lo ius soli 
- Villetta a Cortina = bianca neve e sette vani 
- Soffre d’insonnia? = la verità è che è un perdi notte 
- Accese discussioni sull’attualità dello studio del latino e greco   = il dibattito, manco a 
  dirlo, in una puntata di morta a morta 
- gli scatti della centometrista = la corrente elettrica 
- il varietà dell’anteguerra = la mossa cantata 
- conti pubblici in difficoltà = allarme! Bloccate tutte le uscite! 
- Un giovane precario dopo le polemiche sui “mammoni” =  io,   il posto…lo fisso! 
- C’è qualcuno che ancora non ha “digerito” l’euro = piangono il   bello della liretta 
- Fino a pochi anni fa era il sogno di  tutte le signore = la   pelliccia di visione 
- Le indagini si presentano particolarmente difficili =   l’investigatore provato 
- Pesanti rilievi  sull’allegra gestione di fondi da parte di talune   Amministrazioni 
   pubbliche = la morte dei conti 
-Fra un litigio e l’altro vanno avanti per amore dei figli =  il  compromesso    stoico 
- Il medico di famiglia non fa visite  a domicilio = è a tua (…sua) completa 
   indisposizione 
- L’imberbe = il secco a pelo 
- Prospettive di sviluppo per la Sicilia? = procediamo a passo   zero 
- Il  cacciatore di dote = la borsa ti  studio 
- Il corniciaio vagheggino (deformazione professionale) = va   sempre in cerca della… 
   quadra 
- Altro vagheggino di rango: un principe! =  toccata  e fuga in re minore 
- Lungo corteo funebre = l’affluenza alle urne 
- La …disinvolta pesata del salumiere = l’etto volante 
- Concorso di bellezza = il busto metro 
-  Adone = un bell-in busto? 
- Il monito del  professore = la linea torni allo studio 
- All’apertura della caccia, in Sicilia, alle prime ore dell’alba i cacciatori imbracciano la  
  scupetta = i fucilieri di  matina 
- “I figli sono la benedizione di Dio”  = la concezione-regalo 
- Il vecchio lupo di mare si ritira = ne aveva ben… d’onde 
- La confessione dei peccati = l’autospurgo 
- intercettazioni di colloqui riservati = la conservazione telefonica 
- “Roma ladrona”? = il vizio capitale 
- Dopo gli incidenti dei mesi scorsi = le agenzie di viaggio lamentano la sosta crociere 
- …Mamma, Ciccu mi tocca…! = la morbistenza  
- Sono soddisfatto del mio sarto =  è un tipo “misurato”  che misura anche le parole 
- Acquedotti di Sicilia =  zero in condotta 
- La stilista dell’alta moda = la sarta vincente 
- Il computer fa capricci = interdet point 
- L’autocontrollo = il nervosterzo 
- Il montacarichi = il sol-levante 
- Il panino di mezzogiorno della “buona forchetta” = gli tocca un pasto debole 
- Riflessioni di un ottuagenario = passano gli anni e arrivano i mal-anni 
- Sesto Forum mondiale per l'acqua = forum: quindi…un buco nell’acqua 
- Una buona lettura = la colazione cerebrale 
- Ultimo neologismo nel settore dei falsi: i dvd “piratati” = roba da farlo correre 
   a…pira(ta)ti nel sedere 
- Studente di scienze politiche = l’apprendi-Stato 

 

A la cuddiata dû suli 
Senzio Mazza, da Linguaglossa, varca 
l’oceano e sbarca negli States con i suoi  
Pizzini d’amuri, ora diffusi fra la fitta 
schiera dei siculo-americani grazie alla 
traduzione in inglese dell’infaticabile 
prof. Gaetano Cipolla (i “pizzini” 
diventano “Love Notes” ma… vuoi 
mettere?). 
Il già ricco curriculum poetico di Senzio 
Mazza si arricchisce di perle preziose 
come questa che abbiamo scelto di 
pubblicare:non ci resta  che ringraziare lui 
e Gaetano Cipolla 

 
SIRITINA A GIRGENTI 

A Franca e Totò Maragliano 

Cuddàu lu suli. 
Cunfunnutu ‘ntra li Tèmpii 
lu spìritu 
allisciannu li cannaletti 
acchiana ‘n cimma a li culonni 
unni signali divini 
mmitunu a priàri a ddu rittu 
ppi li Dii ca vàiu scuntrannu... 
 
Ci su’ macari 
‘livàri saracini 
e minnulari ciuruti 
ca dùnunu valìa 
e, commu fussi ‘n zonnu, ‘
all’intrasatta trasu na la stòria 
e sugnu ccu li catanannavi 
a ghisari culonni di spiranzi 
‘mmeri lu celu 
ca cummògghia Girgenti a stiddi d’oru.
 
SERATA AD AGRIGENTO 
Il  sole  è  tramontato.  /  Confuso  tra  i  Templi  /  lo 
spirito!  accarezzando  le  scanalature  /  sale  in  cima 
alle  colonne  /  dove  segni  divini  /  invitano  /  a 
pregare a caso / per gli Dei che vado incontrando...! 
/ Ci sono anche / ulivi saraceni! e mandorli in fiore / 
che  danno  vigore  /  e,  come  stessi  sognando,/ 
all’improvviso  entro  nella  storia  /  e  sono  cogli 
antenati / a innalzare colonne di speranze / verso il 
cielo / che copre Agrigento con stelle d’oro. 
 

EVENING IN AGRIGENTO 
The sun set down. / At this time among the 
Temples / your spirit,  / caressing the grooves, 
/  climbs on top of the columns / where divine 
signals  / invite you to pray / randomly, 
without knowing to which God you’re 
praying. /  
But the Saracen olive trees / are also there / 
together with the flowering almond trees / that 
provide strength / and suddenly, as in a dream, 
/ you enter history / and you are one with your 
ancestors, / raising columns of hopes toward 
the sky / that covers Girgenti with golden 
stars. 
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IL REUZZO fatto a mano
C’era una volta un re che aveva una figlia.  
La madre regina li aveva lasciati da un bel 
pò e il re doveva contrastare da solo con 
la reginetta.Passa che ripassa la reginetta 
si fece grande e doveva prendere marito. 
Ogni giorno il re le elencava i nomi dei 
pretendenti.-Lo vuoi Tizio ? , diceva il re. 
-No, con quei baffoni?, ahi ! mi 
pungerebbe, rispondeva la reginetta,  
sfiorandosi le    guance.- 
-Lo vuoi Caio? –No, diceva lei, è lungo e 
secco, sembra una canna da stendere. 
-Allora ti piace Sempronio? 
-Un camarrone! –E Martino? 
-No, quello proprio no! Non mi arriva 
nemmeno alla spalla!- 
Un giorno  al re  salì il sangue alla testa,  
e chiamata la figlia le disse:- Figlia mia, 
questo marito fattelo tu, con le tue mani! 
-Perché, mi spavento, forse?, disse lei.  
-Fatemi portare un cantàro di farina e un 
cantàro di zucchero, che ci penso io! 
Fu presto fatto e la reginetta si mise 
all’opera. Prima con il setaccio setacciò 
ben bene, poi impastò con le sue belle 
mani, diede una forma all’informe, ma 
non le piacque. Allora spastò e rimpastò, 
e questa volta contenta dell’opera la 
ultimò mettendo all’uomo,fatto da lei, un 
peperone  per naso.  
Re Pipi! Re Pipi! Il reuzzo fatto a mano. 
Andiamo però che re Pipi era muto. 
Il re disse alla figlia: -Che te ne fai di un 
marito che non parla? 
-Parlerà, parlerà, lo faro parlare io! Così 
ogni giorno gli cantava: 
-Re Pipi fatto a mano / sei mesi per 
setacciarti / sei mesi per impastarti / sei 
mesi per spastarti / sei mesi per rifarti / sei 
mesi per asciugarti / ora sto qui a parlarti. 
Fu così che un giorno re Pipi parlò e 
disse:-Prima di parlare con te, voglio 
parlare con tuo padre.- 
Così, messo al cospetto del re, chiese la 
mano della reginetta. Le nozze furono 
sontuose e la leggenda di re Pipi passava 
di bocca in bocca, fino a raggiungere le 
orecchie della Rimiraventura, una donna 
laida e invidiosa, una lampazza che disse 
subito:-Questo re Pipi cadrà ai miei piedi! 
Re Pipi e la reginetta non uscivano mai, 
tanto che il re, in pensiero, disse alla 
figlia: - Ma fatela ogni tanto una 
passeggiata, un poco d’aria vi farà pur 
bene!- 
Fu così che nel corso di una passeggiata, 
si levò un refolo di vento che avvolse re 
Pipi e lo portò in nonsodove. 
Vane furono le ricerche e nessuno 
sembrava aver visto qualcosa. 

Neanche i trenta talleri d’argento, che il re 
promise come ricompensa, sortirono 
buone nuove. Allora la reginetta, ora 
regina senza sposo, cominciò a bussare di 
porta in porta per chiedere notizie. 
Tutti le facevano la negativa, tutti tranne 
tre comari: donna Pippina, donna 
Concetta e donna Santa. 
Dovete sapere che queste tre donne, ogni 
venerdì, si riunivano per arripizzare, e fu 
così che le trovò la reginetta. 
Appena tuppiò, le venne ad aprire donna 
Pippina, la padrona di casa. –Trasite, 
trasite!- Fu introdotta in uno stanzone 
buio, rischiarato dal fuoco di un camino. 
Su due seggiole basse, di paglia, stavano 
sedute due donne, con le gonne lunghe 
fino ai piedi e con il falare stretto al cinto, 
per i pilucchi. 
Donna Pippina prese posto insieme a loro 
e la reginetta rimase da sola in piedi. 
Nessuno sembrava darle importanza. 
Le tre donne bisbigliano e ogni tanto 
ridevano.La reginetta capì che doveva 
stare in silenzio, e così fece.C’era calore 
nella stanzone e un ciavuro intenso di 
cannella e vaniglia. 
Poi, sempre parlando tra loro, le tre donne 
dissero:-Deve andare nel bosco a racco-
gliere accitelli e ramorazzi, non deve fer-
marsi se sente le Piule e i Cuccuvii; là 
incontrerà i romìti e loro le diranno cosa 
fare. 
Tacquero, tutte tre di colpo, e ripresero 
l’arripezzo.La reginetta voleva 
ringraziarle e salutarle, prima di andar via, 
ma le tre donne continuarono ad 
ignorarla. Così partì per la ventura. 
Cammina, cammina, la reginetta vide 
innanzi a sé una macchia grigioverde con 
cime che si allungavano a dismisura. 
Ci siamo!, disse, questo è il bosco. 
Chiamò all’appello tutte le sue forze e 
s’inoltrò. Imbruniva e gli alberi 
cominciavano a proiettare ombre scure. 
Camminava e sciah.. strisc.. .frush, ad 
ogni scruscio un sobbalzo.  
Una luna amorevole la seguiva, passo 
passo, mentre si chinava per raccogliere 
accitelli e qualche ramorazzo.  
Poi all’improvviso: piuuu.. cuccuvh.. 
piuuu… cuccuvh! Povera me! Disse la 
reginetta, se qualcuno di questi pennuti si 
avvicina che faccio? Lo scaccio!, lo 
scaccio!, - gridò forte. Poi, allungò il 
passo, e si ritrovò in una radura. Intanto si 
era levato un vento freddo e goccioloni 
d’acqua cominciavano e scendere giù con 
forza. Una luce fioca e tremolante, in  

lontananza, preannunziava una casa. 
Vuoi vedere che qui ci abita il romito? – 
disse tra sé e sé, la reginetta. Bussò e 
stette in ascolto. –Chi bussa a quest’ora, 
con quest’acqua e questo vento?  
-Aprite! Aprite! Disse la donna. 
Un uomo barbuto e smagrito comparve 
sulla porta e gettando uno sguardo stupìto 
sulla donna, disse: -Non so se posso farvi 
entrare, nel cuore della notte, vivo da 
solo, e non vorrei mancarvi di rispetto!  
-Non abbiate timore, sono una regina, 
disse lei.  
Entrate, allora! Il camino era spento, ma 
la cenere era ancora calda. Il romito soffiò 
e il fuoco si riaccese. 
La reginetta era stanca e appena si mise 
comoda si addormentò. Fu un sonno 
agitato, il suo. A tratti pareva destarsi, ma 
poi ripiombava, nuovamente, in un sonno 
profondo. Vedeva, si vedeva, così avrebbe 
giurato, il romito accanto a sé, che 
testiava.  
Ma era sogno o realtà? Il mattino  
seguente, al primo chiarore, la reginetta si 
svegliò e con mille scuse disse al romito 
che doveva, assolutamente, parlagli.  
-Lasciate stare, niente, niente!, disse il 
romito, facendo cenno con la testa su e 
giù, a destra e a sinistra. E presa una 
castagna da un cesto, la porse alla donna. 
-Andate!, portate la castagna con voi. Più 
in là incontrerete i miei fratelli, anche loro 
vi daranno qualcosa, e quando sarà il 
momento, voi dovete fare ciò che vi verrà 
detto di fare. 
Il secondo e il terzo romito non erano 
diversi dal primo. Sicuramente la madre li 
aveva partoriti in un’unica volta, e da un 
unico uovo. Il secondo le diede una noce, 
il terzo una nocciola, ma con un fare tanto 
sbrigativo che la reginetta fu presa dalla 
stizza.  
-Il primo, pensò la reginetta, era intropito, 
il secondo zorbuso, ma voi, disse ad alta 
voce, siete un cardone spinoso!  
Poi si pentì, in fondo ognuno è libero di 
vivere come gli pare, pensò. Riprese il 
viaggio, ma questa volta con un filo di 
speranza.  
Giunse, verso sera, in una valle che 
degradava dolcemente fino a lambire un 
fiume; lo capì dal folto canneto che ne 
segnava i bordi. Sentiva l’acqua scorrere e 
un profumo dolciastro di oleandri la 
stordiva un po’. Che posto incantevole!  
Pensò. Seguendo il corso del fiume giunse 
in un boschetto. Fatti pochi passi si 
ritrovò ai piedi di un castello. Pinnacoli, 
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torri, un ponte, si!, quella era la casa che 
cercava, ora doveva spezzare la castagna, 
pensò.  
Sapeva che qualunque cosa fosse apparsa, 
lei avrebbe dovuto gridare a squarciagola 
che voleva venderla. 
 Ed ecco che apparve un telaio d’oro e 
una fanciulla tutta d’oro che tesseva, 
naturalmente, stoffe d’oro. Oooohh, chi 
vuole comprare un telaio d’oro con donna 
che tesse cose d’orooo?, disse. 
La cameriera della Rimiraventura, 
conoscendo i desideri della padrona, 
accorse subito e chiese: - Cosa volete in 
cambio? -Cedo tutto, se mi fate dormire 
con Re Pipi, il nuovo marito della padrona 
del castello.  
La Rimiraventura accettò, ma prima fece 
bere a Re Pipi una mistura, che lo 
all’oppiò subito. Re Pipi dormì tutta la 
notte e la reginetta non poté parlargli. 
Gli cantò, però, una canzone : Re Pipi 
fatto a mano Come puoi dormire? 
Siamo all’imbrunire ed io ti chiamo 
invano! Sto per ripartire con il cuore a 
patire. Suvvia! è ora di fuggire. Non ebbe, 
tuttavia, nessuna risposta. 
Spaccò, la notte successiva, la noce e 
apparve un telaio più piccolo, con una 
donna minuscola che filava un filo d’oro. 
Ohh! chi vuole comprare un telaietto con 
filatrice d’oro.  
Così per la seconda notte si coricò con il 
re Pipi, il quale sempre all’oppiato, non 
potè appurare nulla. Però le canzoni 
melanconiche della reginetta commossero 
i prigionieri segregati nel sotterraneo del 
castello. Si, perché la Rimiraventura era lì 
che teneva gli uomini, quando le venivano 
a noia. Re Pipi fu avvisato da una loro 
ambasciata segreta.  
-State in campana, Re Pipi, non tastate 
nulla di ciò che vi viene offerto! -La 
Ramira è una femmina tinta, tanto tinta 
che ci tiene a pane e acqua, a a voi vi fa 
bere una mistura per farvi dormire e non 
vedere, dissero, così, tutti in coro. Re Pipi, 
finalmente, capì che la Rimira era una 
donna senza cuore.  
Non tastò nulla, né pane né acqua e quella 
notte poté riabbracciare la reginetta. Il re, 
quando appurò la storia , fu molto 
comprensivo.  
-A volte, disse, ammattono delle accianze, 
ed è difficile sottrarvisi; però, è bene ciò 
che finisce bene, per questo agnello e 
sugo e finisce il vattìo. Ma no, il vattìo 
doveva ancora iniziare, perché l’ultima 
notte a casa della Rimira era stata fertile e 
da lì a poco sarebbe nato un principino.  
( Liberamente tratta da “Fiabe italiane”, 
trascritte da Italo Calvino ). 

Antonia Arcuri 

Quella storia dell’uova d’oro a Gibellina… 
Tra il maggio e il giugno del 2002 , come si evince da due protocolli del Comune di 
Gibellina, pubblicati in “Storia dell’uovo d’oro”del favoloso e leggendario scrittore 
dell’Antigruppo Ignazio Apolloni, c’è una rappresentazione, concordata e riconcordata 
e non si sa se mai effettuata, di “Histoire de l’oeuf  à la coque”. 
 La favola di Ignazio Apolloni comincia così: 
 “C’era una volta l’uovo, di Colombo, direte Voi, e comincerete a pensare a cristoforo 
colombo, all’america, al vietnam.No! 
 C’era una volta l’uovo, di Pasqua, direte Voi: e comincerete a pensare alla cioccolata, a 
perugina, all’alemagna, alla motta, alla colomba, alla pace, all’ulivo, a Noè, all’arca, 
alla scienza. No! 
 C’era una volta l’uovo, di struzzo, direte Voi: e comincerete a pensare alle piume di 
struzzo, al fare come lo struzzo, alla sabbia nel deserto, all’australia, a marconi, alla 
radio, al radio, a madame curie, ai fuoriusciti polacchi, alla polonaise, a chopin, a 
george sand, al suo sigaro, a truman, ad alamogordo, a Fermi, agli infermi dell’8 agosto 
1945, alle fosse delle Marianne, a jiwo jima, ai liberator, ai panzer, ai panzerotti, ai 
passerotti, ai leopardi infelici perché le leoparde o sono tutte cacciate nei safari o sono 
state ormai cacciate in cella a cura del W.W.F. E invece no! 
 Volevo solo dire che una volta c’era un uovo, strapazzato per effetto del lungo viaggio 
compiuto per uscire dalle trombe(…)” 
Il problema è: quanto dista dal centro storico, si sarebbe chiesto Woody Allen, e qual è 
l’orario di chiusura?  Per rispondere all’artista americana [si tratta di Paula Metallo, cfr. 
nel blog di Francesco  Merlo: http://www.francescomerlo.it/?p=341 ],che non c’è 
dubbio che ci sia un mondo invisibile. Il problema è che di avvenimenti inspiegabili ne 
succedono di continuo.  Un uomo (stavo dicendo: un uovo) vede gli spiriti. Un altro 
sente delle voci [era Joan as Police Woman che, nella tournée recente in Italia, cantava 
da Catania e poi aveva la grazia e l’intelligenza di darci il suo impatto percettivo con la 
città etnea su un blog-diario aperto per l’occasione per 

IlPost: → http://www.ilpost.it/joanaspolicewoman/2011/07/24/catania ] . 
 Un terzo si sveglia a Gibellina Nuova “e fu lì che rimase fino a quando non successe 
che in inverno nel palazzo dov’era tenuto per esposizione e meraviglia alcuni uomini 
armati di mitraglia, fucili e cazzotti ere, entrarono all’impazzata, cioè a dire incazzati 
come pazzi liberati finalmente da catene, chiavistelli e catenacci, nel salone di 
rappresentanza della ditta Potëmkin dove sedevano con i legali rappresentanti dello 
Stato, passivo, tutti quei rappresentanti e procacciatori di Corte, che per avere fatto fare 
affari d’oro ai loro padroni speravano di ricevere in dono il nostro uovo,tra di loro 
chiamato per vezzo o per gola ‘l’uovo sodo’, solo che l’uovo sodo, come ha detto il 
raccontatore di favole Ignazio Apolloni, di dorato aveva solo la corteccia e così, invece 
che uscire sotto forma di proiettile venne fuori sotto forma di frittata(…)”. 
 Cosa c’è dietro queste esperienze ? O anche davanti? E’ vero che certe persone possono 
fare una frittata o, in mancanza di più uova, almeno un uovo sodo? 
 Sarà possibile, dopo la rappresentazione teatrale della favola di Ignazio Apolloni, fare 
la doccia? 
 Ma voi lo sapete che, come fattura l’Enel, se accendi un po’ di più lo scaldabagno e 
superi metti 400 già a 401 ti triplicano la bolletta? 
 Per fortuna questa domanda troverà una risposta: 
 a) in una rappresentazione fatta a Firenze con un violino o un clarinetto, un coccodè, e 
Giusto Sucato con Gigi Borruso, e poi venne fuori a fare il coccodè un certo Pietro 
Manzella che anche Ignazio si chiedeva: “Ma chi cazzo è ‘sto Pietromanzella?” 
 b) in un’altra rappresentazione fatta a Palermo, dove cioè più in basso non si può, 
prenderemo per una sera in affitto l’Agricantus, si metterà da canto tutto il resto (e 
allora perché si voleva andare a Gibellina?) 
 c) nella comicità tutta e sola del Manzella (l’ egg-jongleur): e allora lo si sapeva che 
faceva ridere, suonano alla porta e nessuno va ad aprire 
 d) nel libro appena uscito di cui abbiamo detto sopra di cui qui diamo gli estremi: 
Ignazio Apolloni, STORIA DELL’UOVO D’ORO, Illustrazioni di Roberto Zito; 
grafiche di Pietro Cerami, edizioni arianna, Palermo 2011. 
  
 

http://www.francescomerlo.it/?p=341
http://www.ilpost.it/joanaspolicewoman/2011/07/24/catania


La storia secondo Giovanni 
Le cronache del tempo riferiscono che al collo di Pasquino, la 
più celebre statua parlante di Roma, si appendevano nella notte 
fogli contenenti satire in versi, dirette a pungere anonimamente i 
personaggi pubblici più importanti: le "pasquinate". 
La tradizione siciliana, nelle sue colorite sfaccettature e 
collocazioni,dal canto suo ci tramanda il ricco filone dei  
cantastorie, dei cuntastorie  e dei pupari, che si assumevano il 
compito di arricchire e tramandare nel tempo storie, miti e 
leggende della vita e della cultura popolare isolana: un 
patrimonio a cui continuiamo ad attingere ancor oggi per 
rivendicare e rinverdire la nostra identità. Un filone suggestivo 
che sopravvive, sia pure a stento, per la presenza di pochi cultori 
non travolti dallo tsunami degli odierni mezzi di comunicazione, 
che permettono di colloquiare “in diretta” e in ogni dove, 
comodamente seduti in poltrona. 
Debbo appunto ad una delle tante “diavolerie”, con le quali ci 
assiste la moderna tecnologia, l’incontro telefonico e telematico 
con uno di questi superstiti, col quale ho scoperto di condividere 
la militanza nella compagnia degli ottuagenari: il siculo Giovanni 
Mannino. Il quale  -sulla scia dell’ottuagenario protagonista del 
romanzo di Ippolito Nievo- si cimenta nel racconto in rime della 
“storia” e di… storie di un periodo che abbraccia la sua e la mia 
esistenza: dalla fine degli anni ’20 ad oggi, dal fascismo al 
berlusconismo. 
Siamo appunto nel filone dei popolani narratori che, senza 
alcuna pretesa letteraria beninteso, vogliono rendere il loro 
uditorio partecipe di quello che gli ribolle dentro - cunti  e 
insieme pasquinate non anonime, - ricorrendo alla rima -
alternata, baciata o libera che sia-, ritenuta lo strumento più 
idoneo a  dare forza al loro narrare. 
Scorrono, nei versi della storia “secondo Giovanni” (narrata in 
due tronconi, rispettivamente in lingua e in dialetto), le vicende 
dell’umanità nel corso di questi ottant’anni, intrecciate ai “grandi 
nomi”, che ne sono stati i protagonisti: Stalin e Hitler, Papa 
Giovanni Kennedy e Krusciov, Martin Luther King, Gorbaciov, 
e giù giù giù fino ai giorni nostri.  
Rapidi flashes li richiamano alla nostra memoria: il secondo 
conflitto mondiale … Simile a Troia in cenere e in caverne, / 
fumava tutto il vecchio Continente; -le speranze di un mondo 
più giusto presto  naufragate nella guerra fredda… Era 
nel mondo la situazione / grave, tra guerra fredda e antagonismo 
/ stupido, tra le due super potenze; l’instaurarsi di tante dittature 
nel mondo, il perpetuarsi del distacco tra paesi ricchi e paesi 
poveri, egoismi, armamenti, guerre maledette, sofferenze, fame 
violenze fino al terrorismo,  tutte iatture contro cui la guerra 
santa si deve fare: Aumenta il numero di esseri umani / che 
muoion per la fame e per la sete. / Sono in aumento i conflitti e le 
guerre, /  quelle dimenticate son decine. / Signori della guerra, 
dittatori, / ripeton olocausti e massacri. 
In Italia, dalle macerie delle nostre case atterrate dalla  
disumana feroce barbara follia  che aveva sconvolto il mondo, 
ci affaccia-vamo alla primavera della vita, la nostra  di 
noi ottuagenari di oggi, che coincideva con quella della 
Repubblica (Via dall’Italia il Re e la monarchia!):il riscatto 
della nostra dignità,  lo slancio di tutto un popolo da Nord (la 
“Padania” non esisteva ancora) a Sud verso la costruzione della 
nuova Italia. Lasciavamo le nostre città e contrade con la morte 
nel cuore sì, ma con una valigia (di cartone) carica di speranze: 
Un fischio / e  lessi Chiasso  / ed io in silenzio piansi. Arriva un 
benessere mai prima conosciuto che, ma è nella natura umana, 
apre però la strada, sempre più invasivamente e impudentemente, 
agli egoismi, alla spavalda aggressività e alle chiusure, off limits, 

non è più tempo di solidarietà e unità: “cu’ avi chiù purviri 
spara,”cinicamente o amaramente sentenziava un detto di casa 
nostra. Una carrellata sui tormentati anni che ci stanno alle spalle 
ci porta al presente, un oggi denso di nubi scure e angosciose 
incertezze. Nella storia che ci racconta Giovanni, tutta segnata da 
rigoroso impegno civile, un capitolo  spicca  per coinvolgenti 
accenti dettati da profonda partecipazione umana: quello 
dell’emigrazione: tu si’ clandistinu! / Ti ripurtamu dda di ‘unni  
vinisti ! Caru ministru di li me’ stivali,capisci la to’ liggi 
quantu vali?! e dell’indifferenza: Scherza tu chi hai la panza 
china e manci / ma ‘un poi schirzari o chiuriti lu cori / si un 
picciriddu pi’ la fami chianci,/ o, peggiu ancora, pi’ la fami mori! 
Protagonista della Storia è l’uomo: Ecce homo,  “l’animale 
parlante”, che si è attribuita la condizione di dominus assoluto, 
nel bene e nel male. Come nel romanzo di George Orwell La 
fattoria  degli animali (“Gli animali sono tutti uguali, ma i maiali 
sono più uguali di tutti”), “Il giorno della civetta” di Sciascia 
mette in bocca  al siciliano don Mariano Arena, semianalfabeta, 
capomafia potente e spietato, una classifica molto articolata della 
categoria “uomo”: gli uomini, i mezz’uomini, gli ominicchi, i 
(con rispetto parlando) pigliainculo e i quaquaraquà…. Il boss, 
ovviamente, è ben lieto d’iscriversi alla prima, ma ben diversa 
sarebbe stata la scelta se fosse stato informato dell’esistenza di 
una ben più quotata “varietà”: quella dell’unto del Signore, 
l’inviato speciale della Divina Provvidenza. La tessera numero 
uno fu rilasciata nel 1929 da  Pio XI al “Duce” per aver 
propiziato, con il Concordato, copiose provvidenze per Santa 
Romana Chiesa. Di recente altro prelato, di rango di gran lunga 
inferiore ma sicuramente più vicino al Cielo, che può 
raggiungere con il suo aereo personale, ha insignito del titolo di 
“Uomo della Divina Provvidenza” il Cavaliere di Arcore. 
Parlando di lui, del Cavaliere, Mannino…adduma: il suo (quello 
di Mannino, ovviamente!) impegno civile trova sferzanti accenti, 
vuoi in lingua vuoi in dialetto, ora indignati ora irridenti , (che 
omettiamo per non addumari il fuoco con i lettori che del Cav. 
sono appassionati sostenitori.
C’è poi la produzione poetica, si ispirazione genuina,  quella che 
“pizzica” la corda dei sentimenti. Fra le altre mi ha 
particolarmente colpito “La canzuna di lu ventu” una poesia 
“vera”,  sgorgata dal cuore,bellissima! Leggiamola  insieme: 
Quannu di matina prestu prestu,/lu suli avi li raggi chiari chiari/ 
ca bonu ‘un si capisci/si sunnu raggi d’iddu o di la luna;/dda 
luci bianchinusa/mista a la nigghicedda matutina,/allatta tutti 
cosi:/li munti, li campagni, li paisi./Taliannu di la spiaggia, 
com’un velu/lu mari si cunfunni cu’ lu celu./‘Nta dd’èstasi 
divina/qualcosa, duci-duci s’arrimina,/si movinu di l’arvuli li 
rami,/l’aria si va schiarennu,/russìanu li raggi di lu 
suli/muntagni e mari pigghianu culuri./Comu musica arcana/ 
d’un gran strumentu a ciatu,/chi s’avvicina, passa e s’alluntana/ 
lassannumi ‘ncantatu/la sentu:/è la canzuna di lu ventu!./ 

 
La nota conclusiva è dettata, nonostante tutto, da sentimenti di 
serenità e di speranza:  
Facemu tutti in modu ca in futuru / li populi saranno tutti 
amici,/a spartili ‘un ci sia cchiù nuddu muru /e ‘un essicci 
a lu munnu cchiù nimici./Regni la pace, solamente quella,/ 
perché la vita è immensamente bella! 

---------- 
Svolazzando qua e là, della “storia secondo Giovanni” vi dissi. 
Secondo me è una bella storia 

Mario Gallo 
 

prefazione alla raccolta Il poeta e il merlo indiano di Giovanni Mannino 



 

 

 

 

 

Cari Lettori 
Da quasi venticinque anni “Lumie di Sicilia” giunge gratuitamente 
ai lettori con regolarità quadrimestrale. 

La rivista è sul sito dell’Associazione (www.sicilia-firenze.it). Gli  
studiosi possono perciò liberamente ricercare e stampare il testo 
delle centinaia di articoli e saggi, delle piccole monografie e degli 
elaborati di narrativa e poesia pubblicati nei settantacinque numeri 
della rivista. 

L’Associazione Culturale Sicilia-Firenze  che non ha alcuna finalità 
di lucro, provvede alla redazione, alla stampa, alla spedizione e alla 
diffusione in rete di “Lumie”, con le modeste quote sociali degli 
iscritti e col contributo dei sostenitori della pubblicazione che 
abbiamo cura di segnalare nella retrocopertina. 

Anche se gli scritti pubblicati da “Lumie di Sicilia” vengono tutti 
concessi gratuitamente dagli autori, gli oneri della stampa e della 
diffusione della rivista sono divenuti quasi insostenibili. 

Rivolgiamo perciò ai lettori e agli amici dell’A.CU.SI.F. l’appello, di 
un contributo limitatissimo da poter versare col bollettino postale 
unito a questo numero, che indichiamo in dieci euro o anche 
meno, che ci permetterà di affrontare i costi della pubblicazione in 
questo 2012. 

Resterà viva la nostra gratitudine ai lettori, che ad ogni numero ci 
rinnovano la stima e l’incoraggiamento a continuare. 

 

Il Consiglio Direttivo 

http://www.sicilia-firenze.it/
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