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Partito delle Pellicce

ovvero: Socialisti di destra e socialisti di sinistra
(cose dell'altro ieri?)

S'ode a destra uno squillo di tromba;
a sinistra risponde uno squillo:
d’ambo i lati calpesto rimbomba

da cavalli e da finti il terrea.

A. MANZONI

Non muto sententiam.

L. A. SENECA

- Ma non erano morti?

- Ma che morti ! Non dire minchiate!
- Allora vuol dire...

- Si.

- No.

- Forse.

Erano semplicemente congelati!

Come nei dormiveglia puo apparir vero cio che non lo
e, e viceversa, si senti dire in Piazza - voce di popolo -
che forse la facevano, I'assemblea, i socialisti; non
tanto i vecchi ma i nuovi o seminuovi.

Si tassarono, affittarono una grande sala e la fecero,
di domenica, poiché loro a messa non ci andavano,
da veri laici.

- Non ci posso credere! - si stupiva qualcuno.
Piuttosto era disposto a “farseli tagliare” qualcun
altro, rischiando grosso perché quelli ritornarono
veramente e, con tanto di annunci sui giornali, fecero
in rumorosa pompa magna I'assemblea, che vollero
qualificare “cittadina”. Ci fu la falce, ci fu anche il
martello, sul tavolo degli oratori, ma subissati da fasci
di fiori.

Al consesso del ricostituendo Partito - rinato con
floreali stemmi e agguerrite fazioni, dopo le
giudiziarie decapitazioni ingloriose del ceppo storico -
fu invitato tra gli altri un veterano, Zaza Terranova,
tanto per non rinunciare alle origini, sempre
suggestive: il popolo, i lavoratori, I'occupazione delle
terre, I'anticlericalismo.

Chi meglio di lui, vecchio minatore, sindacalista,
avrebbe potuto ricoprire la carica di Presidente
onorario del vetusto Partito Socialista?
Gliel’avrebbero comunicato, con bella sorpresa, alla
fine dei lavori assembleari!

Quando pero, salito sul podio, subito dopo i saluti, gli
fu fatto cenno, da un incauto delle prime file che

nulla sapeva della sorpresa finale, di tagliare il
discorso, di accorciare, di andare via insomma, e
immaginate con quale mimo eloquente delle mani: la
destra a taglio colpiva ripetutamente il palmo obliquo
della ricettiva sinistra in direzione della porta!, il
veterano Zaza non ci vide piu dagli occhi, li roteo,
punto i piedi, poso il microfono, tossi torcendosi da
un lato, riprese il microfono con ampio gesto della
mano, e ricomincio:

-Sapete, - disse, aguzzando la vista, - sapete che
significa il socialismo, voi giovani leoni che mi fate
cenno d'andare via?

Lo disse con tono calmo, tutto pieno di pause,
amaramente sorridendo, sorprendendo tutti, in
fondo era un ospite:

- Subito dopo la guerra, abbiamo affittato un
casottino, era affumicato, c'era ancora il focolare, la
mangiatoia, il soppalco di legno. L’abbiamo ripulito,
tinteggiato con la calce rossa, vi abbiamo portato un
tavolo, quattro sedie, I'insegna del Partito con la falce
e martello, il quadro di Pietro Nenni, e quella era la
Sezione. Qualcuno, ignorante, voleva appendere
accanto alla bandiera il quadro del santo Patrono, ma
I'avvocato Pagliardente ci ha spiegato che il libro
disegnato sullo stemma del Partito non era la Bibbia,
che il sole nascente non significava lo Spirito Santo e
il rosso della bandiera stava per il sacrificio e il
sangue dei lavoratori. Certe cose ci vuole un po’ di
cervello per capirle anche se uno & ignorante, ma
come dice il proverbio ogni inizio e duro. | primi ad
aprire la Sezione siamo stati io, minatore, Ciambella,
bracciante, e Pagliardente, avvocato di Grotte.
Venivano alla sezione, illuminata da una citaléna,
contadini, minatori, disoccupati, povera gente;
abbiamo organizzato i i primi scioperi, abbiamo
lottato. Questo, signori, era il Partito Socialista.
All'inizio e stata dura, ma i galantuomini hanno
smesso di spegnere con arroganza i sigari nelle pipe
dei poveri braccianti, di rimproverarli davanti a tutti,
di schiaffeggiarli, di affittare i ragazzi per andare
all’acqua d’estate, di sfruttare le donne con la scusa
dell’aiuto in casa.

Il tempo di schioccare la lingua e continuo:

- E oggi? Che vedo? Tacque sugli ex portaborse, sui
galoppini, lui diceva “sgaloppini”, sui superstiti, suil
vecchi e recenti “giovani” che fortunosamente non
erano incappati nelle furibonde campagne giudiziarie
e denigratorie, ma punto gli occhi sulle sussiegose




consorti, sedute in prima fila, che le cosce annoiate
accavallavano vertiginosamente una sull’altra. - Vedo
- prosegui, tante signore in pelliccia, le mogli di tanti
compagni vecchi e nuovi, complimenti, ingioiellate e
in pelliccia...
Una pausa ancora piu lunga, e, ampliando lo sguardo,
riprese:
- Mi compiaccio per voi che state bene, che vi siete
fatta una posizione, avete case, macchine, pellicce,
conti in banca, mi pare giusto, molti siete figli di quei
contadini e minatori sfruttati con cui ho aperto la
Sezione, ma ora, guardandovi dico: € questo il Partito
Socialista? a questo s'é ridotto il partito dei lavo-
ratori, dei minatori, di quelli che hanno occupato le
terre? dei morti di fame? Un partito che ha tanta
dignita alle spalle? un secolo di vita? Assemblea
socialista € questa? Questo ¢ il partito delle pellicce,
no del socialismo. E chi ci pensa oggi ai lavoratori?
Unni siemmu iunti! Sembriamo all'Opera...
Qualche malizioso penso all’Opra dei pupi, Terranova
non preciso, nella foga del discorso, a quale genere di
teatro si riferisse.
Bazzecole. Il coordinatore dell’assemblea si strappava
tutti i peli rossoramati in cui le dita sterpose si
imbattevano dal mento in su; gli occhi strabuzzati gli
uscivano dalle orbite come ad un grillo papanzico; era
pentito, pentitissimo d'averlo invitato a Zaza
Terranova, a pensarci bene, neanche si sapeva da
guale benedetto nome venisse fuori il vezzeggiativo
Zaza. Altro che Presidente onorario! “Presidente dei
miei stivali", piuttosto.
Dal pubblico si levd un vocio e un intervento. - Ma noi
- diceva la voce, - siamo i figli dei nostri padri che
erano socialisti di sinistra, ora i tempi sono cambiati e
siamo socialisti di destra.
Altri interventi non fu possibile rabberciare a causa
del rumore di fondo. Squittii. Lazzi. Mormorii. Un
subbuglio da stadio. Sembrava di essere alla stazione,
con tutte quelle mani alzate e i colli allungati che si
agitavano non certo in segno di saluto.
L’anziano Terranova si accinse a concludere:
- Quello del casotto - disse con voce appassionata, -
qguello del casotto e dei contadini era il Partito
Socialista, non quello di oggi, delle pellicce!, che voi
dite di destra. E per giunta venite a dire a me, a me!
che sono socialista e basta, venite a dire di tagliare, di
andare via, giustamente secondo il vostro punto di
vista; no, cari compagni di una volta, non ci sto, sono
io ad andarmene, perché non & questo il Partito
Socialista. Voi volete una cosa e ne cercate un’altra.
Tanto vale cambiare nome. Anzi, sapete che vi dico?
Sento dire socialisti di destra, socialisti di sinistra e mi
girano i coglioni come le firridle per la festa di santu
Rocco che alla fine fischiano, fischiano e fanno il
botto.
Cosi concluse.
Silenzio.
Zaza Terranova scese dal podio seguito da occhi che
sprizzavano cento espressioni diverse. Non ci furono
fischi, non ci furono applausi, questa volta.
Solo il rumore di qualche sedia.
Racalo, 25 aprile 2001

Piero Carbone

‘Ncasa pilucchedda sunatura
Pilucchedda ‘na famigghia ‘nnuminata
picchi’ di musica ‘ranni appassiunata
li scaliceddi musicali e ‘i sibimoddi
nn’avianu fattu ‘na famigghia ri foddi.

N6 circundariu ‘un cc’eranu rivali
li noti li tinianu puru‘nt’é stivali

'n cucina sempri pronta ‘a battaria
pi piattu forti, la musicamania

'U patri, ‘ran maestru ri viulinu

si lu purtava ‘nt’6 lettu pi cuscinu
'u figghiu tuttu I’jornu 6 lazzibandi
facia strabbuliari riavuli e santi

La matri s”’a spassava 0 pianuforti

la figghia cumpunia musica pi morti
tutti quanti si juncianu ‘nt”’a veranda
e cca sunavanu, la musica pi banda

Cuncerti nni facia puru lu nannu
appena si curcava, runfuliannu

la nanna piritiava ch’era un spassu
imitannu lu megghiu contrabbassu

La trumma s”’a passavanu ri mussu

Era sulamenti musicali ogni riscursu

'un cc'era naccara e mancu naccaredda
chi nun sunassi ‘a famigghia Pilucchedda

U gnornu un musicanti arrinisciutu
cridennu chi d’Apollu avissi ‘u fiutu
sunau ‘na lira, ma nun valia un sordu
sapia variari sulu quarchi accordu

A ‘sta famigghia si presentau cu boria
paria ch’era lu re di la cicoria

rissi: “sugnu un ‘ranni sunaturi

e vinni cca pi fari ‘u prufissuri”

Nun perdi tempu, e cu la lira parti,
ma nun canusci di Pilucchedda I'arti,
la sua & sulamenti arti d’ambulanti,
nenti a chi fari c’a musica chi guanti

Li Pilucchedda rispunninu ri bottu
sunannu lu sassofunu e lu facottu
lu lazzibandi cci servi pi tramenzu
e prestu si lu levanu ri ‘mmenzu

Si nn’jiu comu un cani vastuniatu
avia jiutu pi sunari e fu sunatu

si rici a cu’ mastria chi prufissura:
"'n casa Pilucchedda sunatura”?

Vincenzo Adamo
dalla raccolta Poesie scherzevoli




L'ultimo romanzo di Dacia
Maraini, Tre donne, fa della
“astuzia” strategica della
scrittura il tessuto connettivo
Una soria d‘amore e disomare del testo. Non solo sul piano
strettamente tecnico della
narrazione, ma anche come
- proiezione “ideale” oltre gli
I eventi tragici, assurdi o
comuni dell’esistenza.
— . Convinzione di Maria infatti,
. la madre, una delle prota-
(»t'i' goniste della vicenda, raffi-
nata traduttrice e sognatrice,
e che i libri fanno fiorire il cervello, mettono radici
profonde che poi si gonfiano di linfa e buttano fiori
ariosi e profumati utili a dare un poco d’aria a una
testa che puzza di chiuso. Tecnicamente risalta
I'abilita (collaudata) con cui la scrittrice, usando
varianti del modulo diaristico (diario su quaderno la
diciassettenne Lori, un piccolo registratore Ia
sessantenne Gesuina, lettere la quarantenne Maria),
realizza, alternandoli nelle pagine, tre diversi “stili” di
esprimersi e comunicare secondo i differenti caratteri
delle tre donne e la specifica temperie generazionale
(nipote, nonna, madre). Piu libere nelle azioni e nel
linguaggio nonna e nipote: audace e impenitente nel
gioco leggero d’amore la prima, ex attrice e maga
delle iniezioni nel quartiere; con punte topiche di
rabbia, di confusa sperimentazione esistenziale e
atteggiata presun-zione giovanile Lori (mamma -
scrive- sei innamorata come una cucuzza, tu e il tuo
francese mi fate ridere con le vostre smancerie). lllusa
e con la testa tra le nuvole Maria che mantiene con le
sue faticate e appassionate traduzioni dal francese il
piccolo nucleo familiare tutto al femminile (le due
donne sono vedove da anni), occupata dalla cura
integrale della casa, dai suoi libri e vocabolario
Larousse, e dalle lettere a Francois, 'amante che vive
a Lille e lavora nel mondo della finanza, ma e
interessato anch’egli alla letteratura, e con il quale si
incontra solo nelle ferie contate di lui, partendo
subito insieme per viaggi intellettuali e d’amore.
Quando partono -annota Lori- si riempiono le valigie
di libri, due matti, poi magari gli mancano i calzini di
ricambio. Sullo sfondo i temi cari alla Maraini: la
ribellione al privilegio sessuale maschile attivo anche
a 80 anni (mentre noi donne -protesta Gesuina- non
dobbiamo neanche guardare un bel corpo che
diventiamo subito streghe, puttane, poco di buono,
assatanate), lo spirito autonomistico (conosco i miei
desideri e ce la metto tutta per esaudirli —dice ancora
Gesuina) e la liberta sessuale della donna,

-DACIA

.MARAINI

Tre donne

Jre domne e 'agtuzia strategica della gerittura

Maria Nivea Zagarella

esemplificati tutti negli amoreggiamenti attardati
della nonna e con ragazzi e con uomini piu giovani di
lei (dal muscoloso fornaio del quartiere Simone,
impotente, ma formidabile baciatore, agli innamorati
virtuali, menzogneri o ossessivi, contattati tramite la
rete o watsApp come il giovanotto forse falso
trentenne o il commerciante di caffe sposato Filippo).
Una nonna vitale, allegra (sono sana, sono fresca -
afferma Gesuina- mi piace divertirmi), versata nelle
sofisticherie tecnologiche quanto I'emancipata nipote
che, attrezzata di motorino, piercing vari, drago
sbuffante tatuato sulla schiena, fa regolarmente
I’'amore col compagno di scuola Tulu nel monolocale
di quello, specie nei giorni pallosi e senza sorprese.
Un contesto familiare e sociale quello visto fin qui nel
quale Maria rappresenta “l'archeologia” dei
sentimenti e della comunicazione: scrive a mano e su
carta (e con la stilografica) le lettere all'innamorato,
perché -spiega invano a Lori- in un tempo di sciatte]
velocita il grande privilegio & proprio la lentezza: /o
lentezza del pensiero, la lentezza della parola, la
lentezza della scrittura; Maria che leggendo,
scrivendo, traducendo, viaggiando riflette sul
sentimento di liberta, sulle caratteristiche e tipologie
del pensiero, sulle contraddizioni di Flaubert, sulla]
pittura di Van Gogh, sul “tempo” cosmico e umano,
sulla poesia quale strategia estrema di sopravvivenza|
in un luogo di tortura e di morte come un lagern
nazista...; Maria, alla quale piace la lettera cartacea, e
non le mail, perché su di quella ha posato le mani
Francois, e vi sente 'odore della pelle di lui, del cui
amore non dubita. Tre solitudini in realta descrive la
Maraini nel romanzo, riempite dalla “rincorsa”
al’Amore, o meglio a cio che ognuna delle tre donne
percepisce come tale, fra meccanismi cogenti
dell’istinto, eccitanti attese/appagamenti, gratificanti
immagi-nazioni (Di baci ci si pud saziare -dice Gesuina
nel suo rapporto col trentenne impotente e poi
sposato Simone- di baci si puo ingrassare
I'immaginazione sensuale, di baci sfinirsi). Un amore
in cui i sensi e il corpo (corpo maschile in questa
vicenda) fanno da padroni: braccia tatuate (come
quelle dell'infermiere Angelo) o non; collo sudato o
abbronzato; polsi pelosi, mani, pelle; labbra,
rotondette o carnose; culo morbido e sodo da
mangiare a morsi come quello di Tull; caviglie
bianche e senza peli; lingue intrecciate, lingue che si
conoscono, si carezzano, il fiato nel fiato; corpi che si
cercano, aderiscono, si accoppiano. Una carnalita non
mistificata, ma soprattutto un feticismo del
“maschio”, dell’amore, dei sensi che suona eccessivo
forse in una scrittrice che dice di essere dalla parte
delle donne e che in passato si & innalzata a una




“eroina del femminile” come Marianna Ucria. Ma la
vita ha di questi squallori rappresentabili, come gli
“amori”, nella parte finale del libro, dell’infermiere
Angelo (sposato e con quattro figli) con I'infermiera
Alessia proprio accanto al letto di Maria suicida in
coma da mesi, e non mancano nella trita quotidianita
i piu prosaici, o inaspettati, tradimenti fra donne
amiche e in famiglia, o fra amanti teneri e verbosi.
L'acme del “corpo” sara nel romanzo la contem-
plazione/possesso del bellissimo Francois venuto a
trascorrere il Natale a casa delle tre donne, corpo da
maschio palestrato per la nonna, bello come il sole
per Lori la quale, priva di paletti di autocontrollo
(quelli che la nonna gufo saggio sa a tempo e luogo
esercitare, e che chiama consapevolezza, respon-
sabilita, sublimazione), obbedisce alla gran voglia di
mangiarsi in un boccone il bellissimo Francois, di
assaggiare quel meraviglioso frutto maturo... quella
polpa dolcissima, una voglia d’altra parte condivisa
dallo stesso Francois: é bastato uno sguardo per
capirci, confessa Lori alla nonna e altrove, per
autogiustificarsi, afferma: i soli che lo volevano (il
coito) erano i nostri corpi. La confessione della verita
alla madre, con la notizia che la figlia & incinta di
Francois, fa tentare a Maria il suicidio col sonnifero,
rimanendo poi allettata e in stato vegetativo per
mesi. Diventa lintellettuale Maria per malizioso
contrappasso la bella addormentata nel bosco in
attesa del bacio di un principe che la risvegli, un
bosco metafora dei nodi della vita, ma che si
contamina della tragedia del bosco reale che
circonda la citta, che va all'improvviso in fiamme per
I'incoscienza di tre ragazzi che per divertirsi -dicono-
hanno cosparso di benzina un gatto, gettandolo poi
tra le piante secche del bosco. Un romanzo
totalmente triste Tre donne, e anche banale a prima
vista, costruito come & su esperienze sensuali e
sessuali di ordinaria amministrazione (anche il sesso
comprato con ragazzi “sempre al verde”) e su un
tradimento grave, ma scontato. Tuttavia c’@ un
sapiente dosaggio di registri espressivi diversificati e
soprattutto di alcuni elementi della nostra
sbalestrata contemporaneita, quali una gioventu
deresponsabilizzata e/o demotivata alla scuola (Lori,
Tulu) e senza certezze di lavoro in loco (Tulu), le
menzogne istituzionalizzate da web (parole e
fotografie bugiarde con relativi inesistenti amori
virtuali) che fanno il paio con gli altrettanto volgari o
bugiardi amori e illusioni cadute della vita reale (il
bellissimo Francois presto dileguatosi e totalmente
estraneo sin dall’inizio a suo figlio e a Lori, o i gia
citati Angelo e Alessia) in una sequela di giornate
sempre “povere” e vuote. Elementi che strutturano
un quadro del vivere che la scrittrice significa-
tivamente pone fra la reattivita nulla all’esistenza -tra
resa e indifferenza- della barbona Dorata (con cui ha
fatto amicizia Lori), che si & confinata nella sua
pace/liberta eremitica in giardinetti abbandonati fra
le immondizie di una citta sporca, confusa e priva di
controlli, e I'attesa del “risveglio” di Maria dal

formidabile colpo sulla testa che le ha dato la vita.
Risveglio atteso da Lori, che non ha voluto abortire
ed & molto affezionata al piccolo figlio Prometeo, e
da Gesuina che, lasciati i giochi d’‘amore che le
scaldavano la giornata, con coraggio da leone ha
preso sulle spalle tutto il peso della conduzione della
casa e della famiglia (Lori, il lattante Prometeo, la
figlia semimorta divenuta un itinerario di tubi e
tubicini) svolgendo il lavoro di infermiera a domicilio
nel quartiere. E il risveglio lentamente e flebilmente
avverra, propiziato dalle cure e dalla paziente lettura|
che la madre verra facendo alla figlia inerte della
bella traduzione da lei compilata della Madame
Bovary di Flaubert (In certi momenti ho I'impressione
— dice a se stessa Gesuina per rinfrancarsi- che
qualcosa del suono delle parole le arrivi al cervello
passando come un’acqua vaporosa dalle orecchie
chiuse) fino alla recita intensa di una poesia di
Baudelaire, tanto amata da Maria, sulla vita che
incalza danzando spudorata e rumorosa sotto una
luce grigia. Poesia che in versione originale francese
troviamo quasi ad apertura di romanzo, chiudendolo
infine circolarmente in versione italiana. Allo stesso
modo lo aprono e lo chiudono i riferimenti a
Flaubert, autore nel quale anche i suoni delle parole
hanno un senso preciso, quasi carnale diceva Maria.
Casuali coincidenze o c’é un significato “altro” da
cercare? Cosi come nel ritorno a piu riprese fra le
pieghe delle vicende del mito di Prometeo anch’esso
caro a Maria, e che rivive prima nel nome dato da
Lori alla sua cagnetta e poi nel nome di suo figlio che
-afferma Lori- ha voluto nascere per forza, rubare i
fuoco alla morte e aggrapparsi alla vita, e che
appena nato -precisa Gesuina- ha subito urlato la sua
voglia di vivere mostrando di avere polmoni ampi e
potenti. L'eroe Prometeo ha a che vedere con la forza|
del pensiero e con i fondamenti primi della civilta e
del progresso, un pensiero non disgiungibile per la

scrittrice dalle “parole” della letteratura
(prosa/poesia), da quella “lentezza” di cui si diceva
all’inizio, linfa di conoscenza, dubbio

critico/metodico, speranza da cui si pud sempre
ricominciare (pur sotto la persistente luce grigia
baudelairiana) di contro ogni sciatteria, menzogna,
velocita, “liquidita” di relazioni umane e di idee.

Un romanzo dunque Tre donne che si muove tra

racconto realistico e allegoria.




Leggerlo e ripercorrere la vicenda umana,
prima che storica, di Felicia Bartolotta, madre-
coraggio di Peppino Impastato, e rivisitare la
storia civile, cioé incivile e barbara, della nostra
[Isola con I'ecatombe di sindacalisti, servitori dello
Stato e vittime occasionali della mafia negli ultimi
60 anni del XX secolo, che portano nomi noti
come Falcone, Borsellino, Puglisi e meno noti
come Aiello, Ficalora, Campagna, Cangelosi etc,
tutti accomunati da un tragico destino.

E’ il terzo libro di Gabriella Ebano ed il secondo
dedicato a Felicia Bartolotta Impastato, la cui
figura, e il caso di sottolinearlo, ha ammaliato la
nostra amica scrittrice sin dal loro primo
incontro.

L'altro libro di Gabriella, pubblicato sempre
dall’Ed. Navarra, € “Le mie signore di Sumpetar”
che parla della guerra e dei campi profughi
nell’ex Yugoslavia. Quanto detto, chiaramente,

rimanda all'impegno sociale, civile della
scrittrice-fotografa, non insensibile alle
problematiche attuali.

Ma torniamo a Insieme a Felicia.

Dopo la prefazione di Franca Imbergamo,

magistrato, e la premessa dell’Autrice, inizia la
prima parte dell’opera con dieci interviste a
donne che hanno conosciuto Felicia o che sono
legate in maniera speciale alla “Casa Memoria
[Felicia e Giuseppe Impastato” di Cinisi.

Spiccano le interviste a Roberta Bussolari,
assessore alla legalita del comune di Anzole
dell’Emilia (BO) che nel 2001 conferi la
cittadinanza onoraria alla madre di Peppino e le
intitold un giardino, e a Lucia Sardo e Lunetta
Savino, che hanno interpretato il ruolo di Felicia
rispettivamente nei film “l cento passi” di M. T.
Giordana e “Felicia Impastato”, trasmesso
recentemente dalla RAI.

Il ritratto di Felicia che emerge dal racconto
corale di questa prima parte del libro & quello di
una donna eccezionale, assai lontana dallo
stereotipo della donna siciliana sottomessa al
marito, rassegnata, fatalista e conservatrice. Nel
1947 Felicia sposa Luigi Impastato, da cui ha tre
figli, dei quali il secondo ha poca vita. Scoperto
che il marito era mafioso, addirittura cognato del
capomafia del paese Cesare Manzella, non volle
piu avere a che fare con i suoi parenti rifiutandosi
di riceverli a casa e convincendosi che era possi-
bile impartire ai figli un’educazione improntata a
sani principi morali e civili in antitesi totale con
I'ideologia e la cultura mafiosa.
pronto a conculcare o limitare la nostra liberta e
calpestare la nostra dignita.

Gabriella Ebano

1l coraggio nella voce delle donne
Navarra Editore, Marsala 2016

di Eugenio Giannone

“Ho insegnato io a Peppino la ribellione.” —
ebbe a dire.

I 9 maggio 1978 Peppino Impastato viene
ucciso dalla mafia che tenta di farlo passare per
terrorista e suicida. E* un momento terribile. La
morte di un figlio € un dolore insopportabile, il
piu terribile che una madre possa provare, e
innaturale, € come se I'acqua dei fiumi risalisse
dalla foce alla sorgente. E’ straziante. Ma Felicia
non € una donna come le altre e anche se
abbandonata, sola, schiantata dal dolore, non si
inaridisce, riemerge dall’abisso piu forte e
determinata, diventa una vera e propria
femminista con un forte impegno: provare I'inno-
cenza del figlio, custodirne la memoria e traman-
darne gli ideali.

Non e un compito facile. | parenti del marito le
offrono la vendetta, ma lei, “disperatamente
fiera di quel figlio”, rifiuta; vuole semplicemente
giustizia. E la chiedera per piu di vent’anni,
riponendo grande fiducia nella Magistratura.

Spicca in Lei “il seme della dignita e del corag-
gio” che devono avere quanti agiscono per far
rispettare le regole della civile convivenza,
leggiamo sempre nel testo.

Gabriella, che I'ha conosciuta da vicino, non
puo esimersi dal sottolinearne I'immenso corag-
gio, la grande umanita con la sottile ironia e la
vicinanza alle sofferenze altrui.

Felicia apre le porte della sua casa ai giovani e
racconta loro chi era il figlio, illustra gli ideali nei
quali credeva e per i quali ha pagato con la vita
ed insegna che la mafia non si combatte con le
armi ma con la “parola”, cioé con la cultura, che
apre la mente e rende liberi. Nella cultura, che
puo liberare la nostra Terra dal cancro mafioso,
credeva e, percio, leggeva i 3 - 4 quotidiani che
Peppino la sera le lasciava e sulla lettura
meditava.

Una donna incredibile, dunque, come emerge
sempre dalla lettura delle interviste il cui tono
soft, colloquiale la rende godibile; una figura che
e “I'immagine del senso che puod e deve avere la
ricerca della verita giudiziaria”; “un’immagine
simbolo - lei e le sue “sorelle” - dell'impegno per
la legalita, la giustizia e la verita” da additare alle
nuove generazioni insieme all’'invito ad aver
fiducia, come Felicia, nella Magistratura.

“Non abbassate mai la guardia
raccomandava, trasmettendo forza e coraggio a
tutti. Non abbassiamo mai la guardia perché
dietro I'angolo c’e sempre qualche delinquente

Per Felicia facciamo nostre le parole della
motivazione del conferimento della cittadinanza
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onoraria del comune di Anzole: Grazie per il
coraggio e 'amore per la liberta, per la tenace e
costante lotta per avere giustizia, per avere
dedicato la propria vita alla ricerca della verita e
rendere migliore il mondo.

%k %k %k

Nella seconda parte del libro la nostra Autrice
riprende il discorso iniziato in Felicia e le sue
sorelle del 2005, ripercorrendo attraverso le
interviste a familiari di vittime della mafia,
soprattutto donne, i tragici momenti che hanno
marchiato la loro esistenza, segnandole nella
carne e nello spirito.

Donne eccezionali che non si sono mai abbat-
tute o arrese, nemmeno quando sono state
lasciate sole, minacciate o ritenute pazze
visionarie e che hanno combattuto una battaglia
di civilta chiedendo giustizia e verita sulla morte
dei loro cari.

Donne straordinarie che dobbiamo assumere
ad esempio, testimoniando assieme a loro che la
speranza di vedere la nostra Isola libera della
malapianta non & morta e convinti che il
desiderio di riscatto deve animare la nostra
azione quotidiana. Lo dobbiamo ai nostri morti,
ai nostri martiri, ai nostri figli per i quali bisogna
costruire un avvenire migliore qui, in questa
terra, privi di condizionamenti o conculcati nella
liberta.

E’ ora di scrivere la parola fine alla guerra dei
giusti contro la mafia e lo possiamo fare col
concorso di tutti, senza lasciare soli i magistrati e
le forze dell’ordine che mettono a repentaglio la
loro vita per noi e non voltandoci dall’altra parte
guando vediamo qualcosa che non va e
denunciandola. Cominciamo ad osservare le
regole, arrivando puntuali sul posto di lavoro,
rispettando la fila al supermercato, non sporcan-
do le vie del paese, non buttando cicche per terra
etc. Se ognuno di noi compisse quotidianamente
il suo dovere, mille cose andrebbero a posto
automaticamente e taluni individui sarebbero
messi al bando.

%k %k 3k

A Gabriella Ebano il nostro ringraziamento per
questo libro meraviglioso, ben pensato e
impostato, incalzante e commovente e che non
deve mancare in nessuna casa perché veicola
valori fondamentali.

Gabriella Ebano

Insieme a Felicia

Il coraggio nella voce delle donne

omaggio a Franco Loi
"Scinni Ca gira ed ¢ ddu mumentu
chi Ci pampini sculuranu nna li rami,
Cu suli s'accupa e Ci piratozzi petri petri
scruscinu comu fogghi chi si sfannu
a lu ventu,
sarvata dina a na nuvula
la furma di Cu suli
e ntunnu ummiri azzzulati
chi vannu versu Cuci Cuntani
supra a Ci tetti
dunni perdi ogni culuri
Cu senzu di La me vita

cca a Milanu.
traduzione in siciliano di Flora Restivo

ooocssoscossscsce

ACEDDI NTA ARGIA

Nascéru nta argia
st’aceddi,

nun hannu vulatu mai,
nun canuscinu u celu,
nun canuscinu u suli,
nun canuscinu I’aria aperta,

eppuru abbentu nun n’hannu,
allarganu I'ali aggrancati,

si scippanu i pinni

I'unu cu l'autru,

muzzicanu i sbarri cu beccu.

Chi vonnu?

E’ chi, si puru

nun I’hannu mai vistu u celu,

u suli, iddi si lu sentinu dintra,
chiantatu nta mirudda di I'ali,
agghiummuniatu nta Il’ova di I'occhi,
pittatu nta sti pinni di milli culura.

Accussi niatri

vulissimu vulari da argia,

pi viviri tuttu ddu lustru

c’avemu stampatu nta menti,

pi svampari ddu focu

chi nni cuva nto cori...

Ma ristamu ngargiati,

e accussi, com’ a iddi,

anticchia nni pigghiamu a pizzuluna,

anticchia nni rusicamu i sbarri,

anticchia nn’allargamu I’ali aggrancati.
Emilia Paiella




“Perché, pur sapendo che non li indosserd piu,
mi ostino a conservare i vestiti passati di moda o di
taglia e, nonostante il loro fastidioso ingombro,
esito a sfrattarli?”. Sicuro di fare cosa gradita a
guanti, come me, sono stufi dei ripetuti assalti di
questa domanda che e sempre in agguato dentro
I'armadio, ho preparato una risposta che le fara
passare la voglia di ripresentarsi o, quantomeno, la
spogliera della velata allusione all’idiozia del
comportamento in essa descritto. Prima, pero, di
comunicarvela, devo chiedervi qualche rigo di pa-
zienza per attirare la vostra condivisione con questa
precisazione indispensabile: la risposta ha senso
solo se si presuppone che fra noi e gli oggetti con cui
conviviamo si stabilisca un dialogo silenzioso, ci sia
uno scambio segreto di sentimenti senza i quali
qualsiasi cosa va a finire nel tritatutto dell’usa e
getta capace di macinare anche i valori. Eccola
dunque la vera ragione dell’attaccamento ai nostri
vecchi cari vestiti: essi ci servono ancora, anzi,
paradossalmente, proprio quando sono dismessi, li
usiamo piu di prima perché sono impregnati di noi,
evocano momenti della nostra vita, ci restituiscono
frammenti di memoria personale che, in loro
assenza, rischiamo di perdere.

Anche le parole cadute in disuso, venuto meno il
contesto in cui erano in voga, pur scomparendo
dalla circolazione, continuano a rimanere appese
nella mente e nei cuori di chi le ha usate; un po’
come i vestiti, ma, mentre questi ultimi, tarme
permettendo, sono destinati ad andarsene assieme
al loro caro estinto, I'unico che li teneva in vita nel
suo armadio privato, le parole no, le parole
sopravvivono perché, intrise di memoria collettiva,
appartengono a tutti, anche a quelli che non le
hanno conosciute, e vengono trasmesse in eredita,
come i patrimoni agli eredi. Certo non la pensa cosi
quella mamma moderna, sentita con questi orecchi
in un negozio di frutta e verdura, la quale,
disapprovando I'esibizione del suo bambinetto che,
portando in giro una zucchina, andava grazio-
sissimamente ripetendo “A cucuzza, a cucuzza, a
cu.... ”, ’ha bruscamente interrotta con un colpo di
“Kevin, parla giusto!” accompagnato da un
amorevole scappellotto. Mi veniva da dirle: ““Testa
di cucuzza/”, ma non ho voluto traumatizzare il
bambino al quale voglio qui lasciare due paroline:
“Piccolo Kevin, & importantissimo parlare giusto e io
ti auguro con tutto il cuore di riuscirci, pero tieni
presente che i tuoi nonni hanno vissuto senza par-
lare giusto, percio, se vuoi conoscere il loro mondo,
la loro storia, le tue radici, devi necessariamente
disubbidire alla tua mammina”. Episodi come
guesto, anziché scoraggiare, incoraggiano la mia
ricerca e rafforzano in me la convinzione di quanto
sia indispensabile e doveroso il recupero delle
parole ed espressioni dialettali perdute a proposito
delle quali voglio rivelarvi un segreto, a condizione

che lo che lo diffondiate: esse non si sono mail
rassegnate all’estinzione e, aggrappate alla vita, si
trovano tutte radunate in una sorta di ospizio per
vecchietti abbandonati; i ogni giorno si esercitano a
ripassare i tempi andati e aspettano, aspettano che
qualcuno vada a trovarle per raccontarglieli. Sapeste
come si illuminano i loro volti quando ricevono una
visita!

Le parole e le espressioni che tra un po’
passeremo in rassegna sono tratte dalla commedia
Accurdatina di matrimoniu scritta verso la meta del
secolo scorso da Rocco Fodale quasi ventenne.
L’occasione da cui e nata la scelta mi e stata fornita
dal fatto che la commedia, dopo una precedente
celeberrima rappresentazione che circa trentanni fa
portd la compagnia oltreoceano, nel mese di
febbraio di quest’anno e stata riportata sulla scena
da una nuova compagnia di cui ho fatto parte; cio mi
ha consentito un incontro ravvicinato col testo del
quale ho scoperto, per non parlare dei pregi
letterari, che € uno spaccato d’epoca imperdibile,
una vera miniera ai fini della ricostruzione del
passato, non solo dialettale, della nostra comunita.
Oltre alla attrazione scientifica, hanno contribuito
alla scelta anche due motivazioni di carattere
affettivo che mi piace comunicare: la prima e che ho
voluto in questo modo ringraziare Rocco, che que-
st’anno ha compiuto i suoi primi ottant’anni, per
tutti i contributi che ha saputo dare alla crescita
culturale del nostro paese; la seconda & che la
commedia € nata nello stesso anno in cui son
venuto al mondo anch’io e, come se ci0 non
bastasse, il caso si & pure divertito a farmi compiere
il mio sessantesimo compleanno sulla scena, proprio
durante la recita della prima.

Ora possiamo finalmente iniziare il nostro
viaggio nel passato attraverso le parole; ad aprire |l
contesto ci penseranno quelle prelevate dalla
commedia, ad arricchirlo tante altre che si
aggregheranno strada facendo.

Accurdatina di matrimoniu. Prima che la ventata|
di modernita degli anni Sessanta spazzasse via
consuetudini e pregiudizi vecchi di secoli, c’era un
tempo in cui, anche nel nostro paese, una delle doti
principali richieste alle giovani in eta da marito era
quella di essere tutte casa e chiesa. Trasgredire a
guesta legge non scritta ed essere etichettate come
cuttigghiari, cioe frequentatrici di cuttigghia (cortili
e vicoli, da sempre luoghi ideali per appartarsi negli
incontri amorosi), equivaleva a rimanere zitelle. Cio
rendeva particolarmente travagliata la nascita delle
nuove coppie e costringeva gli spasimanti ad
ingegnarsi in tutti i modi per arrivare alle ragazze su
cui avevano messo gli occhi addosso. Uno dei modi
piu usati per raggiungere lo scopo consisteva nel
ricorrere all’aiuto di una donna, quasi sempre
anziana, che si prestasse disinteressatamente a fare
da tramite per favorire gli incontri, insomma a fare




da ruffiana (il termine é riconducibile all’aggettivo
latino rufus che significava rosso, rossiccio da cui &
pure derivato ruscianu riferito a persona dal viso
rubicondo; & interessante poi notare che nella
nostra tradizione popolare u ruffianu porta a cup-
pulidd(r)a o a birrittedd(r)a russa, cio fa pensare che
qguel copricapo rosso avesse lo scopo pubblicitario di
segnalare il mestiere di chi lo indossava). C’era poi
chi, anziché cercare un contatto con la diretta
interessata, si affidava a un professionista, u sinzali
di matrimoniu (il termine sinzali si usava per ogni
tipo di mediazione) che, dietro compenso, si
incaricava di portare la richiesta di matrimonio al
padre della ragazza e di perorare la causa del
giovane; era questo il cosiddetto matrimoniu
purtatu. In quest’ultima circostanza poteva avvenire
che il padre si impegnasse senza interpellare la figlia
che cosi veniva fidanzata a forza. Mia madre mi
raccontava che all’eta di sedici anni, quando gia nel
suo cuore c’era il mio papa, era stata promessa a un
giovane di Dattilo poco attraente e molto balbu-
ziente che durante i quindici giorni di fidanzamento
non riusci a spiccicare una parola, cosa che convinse
mio nonno a mandarlo a quel paese da cui era
venuto.

Riguardo al fidanzamento, avveniva qualcosa di
simile anche nell’antichita latina da cui ci sono
arrivate alcune parole riguardanti il matrimonio:
all’atto della richiesta, se il pater familias accettava
e alla domanda Spondes? (prometti, ti impegni?)
rispondeva Spondeo (prometto, mi impegno), i
giovani diventavano sponsi, cio@ promessi sposi,
destinati a essere marito e moglie, cosa che av-
veniva in una cerimonia nuziale alla quale la sponsa
si presentava con il volto coperto da un velo, da qui
il termine nuptiae (nozze) riconducibile al verbo
latino nubere (coprire) da cui derivano il nome
nubes (nube, nuvola) e l'aggettivo nubilis (nubile)
riferito allo stato civile delle donne non ancora
maritate ma candidate al velo nuziale. Sia nell’
antichita latina sia nel mondo dei nostri nonni il
parere e i sentimenti della ragazza contavano poco,
quello che importava al capo famiglia era che il
fidanzato fosse un buon partito; I'amore sarebbe
venuto dopo. Data questa premessa, senza entrare
nel lettone dei nostri nonni, lascio immaginare come
si consumassero i rapporti sessuali in quel contesto
nel quale tutto cid che riguardava il sesso era tabu.
Ricordo che da bambino ho sentito una donna
anziana vantarsi di non essere mai stata vista nuda
dal marito col quale aveva pure avuto cinque figli.
Risolsi quel mistero dopo tanto tempo quando venni
a sapere che esistevano camicie da notte dotate di
un buco appositamente creato per compiere il
dovere coniugale senza spogliarsi. Ogni volta che
penso a quel buco, chissa perché, mi viene in mente
u attaloru, il buco praticato apposta nel portone o
nel muro per consentire al gatto di uscire ed entrare
liberamente.

Tornando al fidanzamento, c¢’é da fare una distin-
zione tra la fascia sociale meno abbiente, che, non
avendo nulla da dare, non si poneva il problema
della dote (il termine deriva dal verbo latino do, cioe
dare) e la fascia dei benestanti per i quali invece
I’approvazione definitiva del fidanzamento doveva

passare attraverso la cosiddetta accurdatina di
matrimoniu che si svolgeva a casa della promessa
sposa dove veniva invitata la famiglia del giovane. Lo
scopo principale dell'accurdatina, come dice Ia
stessa parola, era quello di raggiungere un accordo
su entrambe le doti, percido, a un certo punto,
congedate le donne, in un confronto riservato ai soli
uomini, i futuri consuoceri, appoggiati da qualche
parente gregario, intavolavano una vera trattativa
per appattari i roti, cioé fare in modo che le doti si
bilanciassero. Gli anziani raccontano che certi fidan-
zamenti, in fase di accurdatina, abortivano prima di
nascere anche per un nonnulla, percid in tale
incontro non poteva mancare un mediatore, una
persona rispettata, equilibrata e autorevole che
aveva il compito di moderare il dibattito, appianare
le divergenze, proporre o imporre soluzioni che
portassero all’accordo definitivo di cui poi si faceva|
pure garante. Raggiunto 'accordo, si fissava anche
la data approssimativa del matrimonio e il fidanzato
veniva autorizzato a fari l'orariu a casa del suocero,
cioe andare a trovare la fidanzata e rimanere con lei
per un po’, ma sotto stretta sorveglianza.

o s AR SARRN
Seena tratta dall 'wltima rappresemtazione di Aceurdating di matrimoniu,
Paceco, 12 febbraio 2011

Carretto e mulacciuni - Saccata - Ritunata -
Armiggi. Se il fidanzato era destinato all’agricoltura,
durante la trattativa finalizzata all’accurdatinag,
esaurita la discussione sui beni immobili, il padre del
promesso sposo doveva specificare nel dettaglio il
corredo di agricoltore che si impegnava a dare al
figlio. Tale corredo era indicato dalle parole sopra
citate che, ormai scomparse assieme ai vecchi
contadini e alla lunga tradizione agricola del nostro
paese, richiedono una contestualizzazione appro-
priata soprattutto per presentarle a chi non le ha
conosciute. Entriamo dunque per un po’ nelle case
dei nostri nonni; sara come visitare un museo
antropologico.

Fino a sessantanni fa, salvo poche eccezioni, le
case di Paceco, quasi fossero clonate, erano
perfettamente identiche nella pianta e nell’aspetto.
Questa uniformita, a parte la lettura sociologica,
obbediva all’esigenza di rendere le abitazioni fun-
zionali all’attivita agricola attorno alla quale ruotava|
allora tutta la nostra economia. Cosi, se escludiamo i
braccianti agricoli che, vivendo alla giornata (cfr.
iurnataru o iurnateri), difficilmente potevano
permettersi una casa, le abitazioni di tutti quelli che
lavoravano la terra a vario titolo (sia i piccoli e medi
proprietari, sia i mitateri, cioé mezzadri, sia i
gabbilloti che coltivavano terreni di altri pagando
una gabella quasi sempre in natura, sia i curatuli o
suprastanti, cioe fattori che gestivano le terre per
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conto dei signori quasi sempre nobili o grandi
professionisti) erano progettate in modo che al
pianoterra ci fossero due settori, uno riservato alle
persone, l'altro ai mezzi di lavoro, compresi gli
animali. Nel settore riservato alle persone, che
comunque trascorrevano gran parte della giornata
anche nell’altro, si trovavano a cammara lettu, cioé
la camera matrimoniale, i cammarini, cioé le
camerette per i figli, e a stanza pranzu che
funzionava anche da soggiorno e si utilizzava solo
per ricevere visite o nelle grandi occasioni (inutile
dire che i mobili erano tutti costruiti dai nostri
artigiani). Il bagno, cosi come lo concepiamo oggi,
non esisteva, tuttavia ci si organizzava lo stesso: le
funzioni del moderno water venivano svolte dai suoi
antenati mobili, u rinali ( dove la u & stata intesa
come articolo), cioe l'orinale, e u cantaru a quattru
manici i cui versamenti, liquidi e non, venivano fatti
in una latrina; a sostituire il lavandino ci pensavano
u vacili, cioé il bacile di ceramica o di metallo
smaltato, e il suo supporto in ferro battuto, a
vacilera; fungeva da rubinetto una brocca piena da
cui versare l'lacqua allora non ancora corrente e
quasi sempre proveniente dal pozzo di casa; come
vasca da bagno si usava a bagnera di zingu (che
prende il nome dalla sua funzione) o a pila di legno
foderata all’interno di zinco dove normalmente si
lavavano i panni (il termine pila ci arriva
direttamente dal latino pila che indicava la tinozza
del lavandaio; per lavare i panni si usava anche a
pila di petra che era un blocco di pietra scavato); per

lo scaldabagno c’erano u cufularu e u quararu di

ramu che riscaldavano I'acqua in collaborazione; al
posto del bideé si utilizzava u vacili ovviamente senza
vacilera. Tutta la rimanente parte del pianoterra era
costituita da un unico locale molto ampio e pro-
fondo creato soprattutto per ospitare il principale
mezzo di trasporto agricolo, il veicolo a trazione
animale, cioé con motore a quattro zampe (stavo
per dire a quattro tempi), composto dalla coppia
carrettu-mulu. Anche se a quel locale si dava il nome
riduttivo di carrittaria, esso, oltre al carretto, che
veniva parcheggiato quasi al centro a scale (stanghe)
in su per occupare meno spazio e fungere da separé,
accoglieva anche il mulo che si godeva il suo me-
ritato riposo in una stalla tutta per sé posta in
fondo. Ma a carrittaria non finiva qui, anzi finora ne
abbiamo visitato solo meta perché tutta la sua parte
anteriore era adibita a cucina, meravigliosamente
rustica, con il piano di cottura (u cufularu), il piano
di lavoro sotto il quale le galline si appollaiavano
(s’aggiuccavanu) e percio detto a ggiucchena (dove
la a & stata vista come articolo), il lavabo (u
pilacciuni in pietra scavata); completavano l'arredo
u stipu, u tavulu e i seggi; appesi alla parete c’erano
u scutidd(r)aru (da scutella che in latino significava
ciotola) dove si riponevano le scodelle, il pentolame
di rame o di alluminio (I’acciaio non si conosceva o
era troppo pregiato) e infine i pennuli di pumaroru (i
pomodori raccolti a grappoli e disposti a mo’ di
ghirlanda per pendere, essere cioe appesi), I trizzi di
cipudd(r)i (le cipolle intrecciate) e i cucchi d’agghi
(agli intrecciati e poi uniti a coppia di 50 e 50 o di 25
e 25) con la loro nota di colore. Si cucinava e si
mangiava la tutti i giorni al di qua del carretto che

sbarrava la vista ma non I'odore della stalla a cui si
aggiungeva u fetu d’aggiuccu che proveniva da sotto
a ggiucchena .
— Dall’esterno si accedeva|
carrittaria  attraverso
un’apertura ad arco, tanto
ampia da  consentire il
passaggio del carretto, al cui
interno era infisso u purtuni
che, pur essendo rettangolare,
visto da fuori sembrava ad
arco. Il portone a due ante, in
una delle quali era ritagliata
una porticina per le persone,

alla

U proartuend ( foto R, Tri

era dotato di uno sportello (u purtedd(r)u), apribile
solo dall’interno e riparato da una grata di ferro

all’esterno, che serviva per guardare fuori o
riconoscere eventuali visitatori, sempre che non
fossero i proverbiali falsi amici dell'incauto mastru
Aitanu (cfr. I'espressione “Bedd(r)i amici chi avi
mastru Aitanu’). Ormai solo pochi di questi
caratteristici portoni sono rimasti, tutti gli altri sono
morti per ristrutturazione assieme alle case o sono
stati rimpiazzati da fredde saracinesche.

Se c’era spazio, accanto alla casa si ricavava un
piccolo cortile (u casalinu) dove le galline ruspavano
beate e si facevano pigghiari dal gallo, chele passava
in rassegna per assicurare la continuita della specie.

Stavo dimenticando le pergole (pervuli): ce n’era
una quasi per ogni casa, ma nell’ultimo censimento
ne ho registrate solo
quattro in tutto il paese.
Molto piu numerosi sono
i supporti in ferro, su cui
esse si appoggiavano,
rimasti a ricordare che |i
c’era una volta wuna
pergola.

Per completare |Ia
visita della casa dei nostri
vecchi contadini, consi-
derato che in essa non
c’era il primo piano, manca soltanto il solaio che era|
compreso tra il soffitto del pianoterra e |l
caratteristico tetto a spioventi coperto di tegole, i
ciaramiri (da cheramis che in greco antico significava
tegola) dette anniati perché esposte all’acqua
piovana che da esse veniva convogliata nella gron-
daia e da quest’ultima nelle bocche di scarico, i
cannalati. U sularu era, per cosi dire, il deposito di
carburante per i motori quadrupedi, dove cioé si
ammassava l'alimento principale dei muli, la paglia,
a proposito della quale c’é@ anche da dire che veniva
usata come lettiera nelle stalle e, dopo aver ricevuto
i versamenti degli animali, raccolta e accatastata,
diventava letame (dal verbo latino laetaré) per
allietare i campi (il nostro termine fumeri,
equivalente a letame, deriva il suo nome dal fatto
che emana un po’ di fumo per effetto del processo
di combustione causato dai batteri). Nelle famiglie
piu povere poi la paglia veniva usata anche per
riempire i materassi al posto della lana considerata a|
quei tempi un lusso. Non bisogna infine dimenticare
che con la paglia si costruivano i pagghiara, le
capanne che si erigevano in campagna sia per

F. Agnte)

i pervala (ol
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ripararsi dal sole durante il giorno, sia per dormirvi
(ma con un occhio solo) e proteggere il raccolto da
eventuali visitatori notturni. Per quanto detto non
c’e da meravigliarsi se allora la paglia, considerata
preziosa, era fonte di guadagno per coloro che la
commerciavano, fra questi il piu famoso fu
certamente u zzu Pippinu che si era guadagnato sul
campo a ngiuria di Pagghialoru.

L'importanza della paglia giustificava il tempo e
la fatica da essa richiesti per essere raccolta (non
esistevano le moderne imballatrici e tutto il lavoro
veniva fatto a mano), venire trasportata (il cassone
del carretto ne poteva contenere poca e occor-
revano molti viaggi) e infine issata nel solaio.
Soprattutto per quest’ultima operazione di nchiuriri
a pagghia, ma anche per il trasporto, era stato
inventato u rituni, una grande rete di corda a maglie
larghe, che col suo contenuto di paglia veniva issato
fino alla porticina esterna del solaio tramite una
currula (carrucola) agganciata a un supporto di
ferro. La suddetta porticina era raggiungibile con
una lunghissima scala a pioli di legno, la stessa che
dalla carrittaria portava nel solaio dall’interno. Per
depositare la paglia nel solaio non bastava un solo
rituni, sicché a ritunata indicava tutto il corredo di
rituna, che duravano wuna vita ed erano
praticamente indistruttibili (i cavi di corda di canapa,
si ricorda, erano intrecciati dal famoso cordaio che
durante la lavorazione andava sempre indietro,
donde I'espressione figurata iri nnarré comu u
curdaru per indicare un progresso nell’involuzione).
U rituni, di per sé innocuo, diventava micidiale nel
periodo di carnevale quando, in mano a qualche
mascaratu avvolto in un cappotto a finniolu, ac-
carezzava pesantemente le spalle di qualche
malcapitato preso di mira. Il colpo di rituni veniva
detto pure ritunata.

Oltre che per le sue prestazioni, la paglia ha fatto
parlare molto di sé, come ci testimonia la seguente
selezione di espressioni ad essa legate: reviu comu a
pagghia, per dire insipido o insapore (anche riferito
a persona insulsa); focu di pagghia, che cioé si
accende e si spegne subito; pigghiari focu comu a
pagghia, cioé accendersi con facilita (riferito a chi va
in collera o si innamora facilmente); pigghiarisi na
uccata di pagghia, per dire che non si & ottenuto
niente da una richiesta; essiri mpagghia, cioé essere
ben fornito di denaro; rormiri a la pagghia, cioé
dormire beatamente senza porsi alcun problema,
guando invece ci si dovrebbe dare da fare.

Passiamo ora alla saccata costituita dal corredo
di sacchi fatti per durare tutta la vita e per essere
trasmessi in eredita; essi erano pressoché indistrut-
tibili e non erano fatti per mani delicate, infatti
sbucciavano le nocche delle dita quando venivano
apparati (tenuti aperti per ricevere il contenuto) e
risaccati (sollevati tenendoli per i bordi per fare
scendere il contenuto). | sacchi servivano soprat-
tutto come contenitori di cereali o fave o favetta,
visto che all’epoca i nostri terreni erano quasi
esclusivamente seminativi. Potevano essere riempiti
a piacimento, perché erano predisposti per conte-
nere un quintale di grano, ma non bisognava
abusare perché poi c’era da sguadd(r)ariarisi, cioe
farsi venire un’ernia, per sollevarli, percio

normalmente in un sacco si versavano quattro
dicalitri di frumento e, considerato che un decalitro
raso, cioé senza cucucciu (cfr. italiano cucuzzolo da
cocutium che in latino significava cappuccio),
corrispondeva a 16 kg, il suo peso complessivo era
di 64 kg, che non era certo poco; quattro sacchi di
qguattro decalitri ciascuno facevano una sarma che,
a conti fatti, corrispondeva a 256 kg. Il frumento
prodotto, trasportato nei sacchi, veniva ammassato
in casa dove, prima di portarlo al mulino o
conservarlo per la futura semina, occorreva pulirlo
delle varie scorie. Questa operazione, che in dialetto
si dice cénniri (dal latino cernere che significava
separare, setacciare), veniva
eseguita dagli stessi produttori
o da uno specialista che,
andando di casa in casa,
montato il suo enorme crivello,
u crivu (dal latino cribrum),
all'interno di un supporto a tre
piedi, provvedeva a separare i
chicchi da tutte le impurita
(pezzetti di paglia, zollette di
terra, siminzigghi varie,
cinnituri, costituito soprattutto
da chicchi spezzati) che face-
vano felici le galline.

A saccata fu molto utile nei primi anni Sessanta
quando tutti i nostri terreni agricoli si ricoprirono di
piante di cotone, coltivazione che fu tanto redditizia
guanto breve (fu ben presto delocalizzata nei Paesi
sottosviluppati per la manodopera a pilu basso
costo) e a noi ragazzini, che pure facevamo a gara
per andare a raccogliere la bambagia, fece sentire
cosa significasse veramente il verso “li rini si i
mancianu li cani” che figura in una ben nota
canzone popolare. Al cotone & legato poi |l
graziosissimo e ingannevolissimo scioglilingua
“Quann’era ncampagna cu ttia, cuttuni cugghia”. Mi
piace qui ricordare che ha continuato ad alimentare
il ricordo del cotone il nostro Vincenzo Tranchida il
guale ne semina ogni anno poche piantine per
regalarle agli amici coi fiocchi (scegliete voi se
riferirlo agli amici o alle piantine; per me sono valide
entrambe le opzioni).

Adesso ritorniamo al carretto che prima abbia-
mo lasciato parcheggiato nella carrittaria. Dando
per scontata la sua descrizione, € importante
ricordare che nei tempi di cui stiamo parlando,
considerata I'importanza del mezzo, era molto fio-
rente I'attivita degli artigiani costruttori o riparatori
di carretti, i cosiddetti carruzzeri, oggi com-
pletamente scomparsi, il cui nome e stato usurpato
da coloro che si occupano della carrozzeria delle
automobili; aveva poi un carattere artistico I’attivita
di coloro che dipingevano i carretti sulle cui sponde
rappresentavano scene tratte dalle epiche gesta di
Orlando e dei paladini che si conoscevano attraverso
'opera pupi. Tutto perduto, tutto scomparso,
tranne qualche carretto siciliano mantenutosi
ancora in vita per attrarre i turisti. Al carretto sono
legate due espressioni dialettali che voglio
ricordare: la prima e “testa di miolu” e fa
riferimento alla durezza e compattezza del mozzo
delle ruote che, fra l'altro, una volta smontato,

U ewivie
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veniva usato come sgabello; I'altra, un po’ volgaruc-
cia, prendeva spunto dalle scale del carretto che
nella forma venivano assimilate a un enorme fallo,
pertanto, quando di una ragazza si diceva che era
nica, cioe piccola e quindi innocente, quasi sempre
gualcuno aggiungeva “nica (€) a scala carretto.

E torniamo al mulo che prima abbiamo lasciato nella
stalla. Il nostro animale che, come si sa, & per meta
asino e per meta cavallo, ha preso dal primo la testa
dura (cfr. I'espressione testa di mulu) dall’altro la
robustezza e la forza; anche la sua statura € rimasta
a meta fra quella piu bassa dell'asino e quella piu
alta del cavallo, cio lo rendeva piu adatto al traino
del nostro carretto.

Oltre al suo minor costo rispetto al cavallo, si spiega
' ’ forse cosi il suo

largo  impiego.
Anche se non
sapremo mai se
e stato il mulo ad
essere adattato
al carretto o
viceversa, sta di
fatto che |la
coppia  funzio-
nava. Il mulo che
U earretin (ot C, [ Bella) veniva datO in

dote al futuro capofamiglia agricoltore doveva avere
i requisiti di una macchina nuova, percid doveva
essere mulacciuni (il termine & maggiorativo e
diminutivo insieme), cioé mulo giovane, nuovo di
zecca, cosa che veniva puntualizzata nell’
accurdatina. |l ricambio generazionale nel settore

dell’agricoltura  alimentava la  richiesta di
mulacciuna, pertanto c’era chi li produceva per
immetterli nel mercato. Anche qui nella

compravendita c’era

quasi sempre il solito
sinzali. E’' interessante
ricordare, come mi ha
riferito il signor Genna,
appartenente a una
famiglia di produttori di
muli, che l'acquisto di
un mulo avveniva
sempre in presenza
della donna, non tanto
per la trattativa che era
esclusiva degli uomini,
quanto per osservare se
il mulo, destinato a
diventare animale
domestico, fosse affidabile, docile e non fosse
invece mulu fausu, cioé che te la fa quanto meno te
I'aspetti scalciando o diventando aggressivo. A
proposito di quest’ ultimo aspetto, ho ancora
davanti agli occhi la scena che mi si presentd da
ragazzino quando, nei pressi dell’incrocio fra via S.
Francesco e via Petrarca, un mulo improvvisamente
imbizzarrito addento al collo il suo padrone e,
sollevatolo da terra, lo fece penzolare senza mai
mollarlo. Fu cosi che mori u zu lacu Succitedd(r)u.
Nel corredo del novello sposo agricoltore erano
compresi gli armiggi, cioe gli attrezzi agricoli visti
come armamenti per affrontare la dura vita del

U moaebaoecdnnd (Foto O, [0 Bella)

contadino.

Add(r)izzi. || corredo della sposa era costituito dai
cosiddetti add(r)izzi, ciascuno dei quali com-
prendeva una serie ben precisa di capi destinati sia a
tutta la famiglia ( biancheria da letto, da tavola, da|
bagno) sia all’'uso personale della signora (bian-
cheria intima). Il numero degli add(r)izzi dipendeva|
dalla disponibilita economica delle famiglie ed era
spesso fonte di contesa durante 1 ‘accurdatina
(nella commedia di Rocco Fodale I'accordo rischia di
fallire quando il padre dello sposo si ostina a tirare
altri due add(r)izzi al proprio mulino perché non si
accontenta dei quattro che il consuocero vuole dare
alla figlia). Nelle famiglie piu abbienti la sposa
portava sei add(r)izzi, cosa che veniva ostentata
guando, nei giorni precedenti il matrimonio, s
‘appizzava a rrobba, cioé si esponeva ai visitatori
tutto il corredo.

Ma, per scendere nei dettagli, facciamo parlare il
documento che Rocco Fodale invio al professore
Trovato dell’Universita di Catania circa venti anni fa
e che recentemente mi ha fatto avere di propria
iniziativa senza sospettare che gliel’avrei copiato;
tale documento, la cui veridicita e completezza mi
sono state pienamente confermate da piu sarte e
ricamatrici dell’epoca, presenta il seguente elenco di
capi contenuti in un add(r)izzn: un paio di lenzuola;
un paio di federe; una tovaglia da tavola con relativi
tovaglioli; asciugamani (da quattro a sei); quattro
parure ciascuna delle quali comprendeva una
camicia da giorno, un paio di mutande, una camicia
da notte e un reggiseno (detto bustu o bustinu o
busticedd(r)u). 1o non sono bravo a fare i conti, ma,
se moltiplichiamo per sei (o anche per quattro) i
capi or ora elencati, viene fuori un corredo
principesco.

E non finiva qui: fuori add(r)izzi c’erano sbota
(coprilenzuolo) e tuvagghioli (copricuscini) ricamati
alla stessa maniera. Se poi si voleva esagerare, ad
ogni add(r)izzu si potevano aggiungere un paio di
orecchini e un anello d’oro.

Per finire, considerato il contenuto particolarmente
allettante dell' add(r)izzu, azzarderei I'ipotesi che il
termine significhi allettamento e derivi dal verbo
latino adlicio che significava proprio allettare,
invogliare e addirittura adescare.

Sciatari -e- mmatari. Questa espressione, di cui
ignoravo l'esistenza prima di trovarla nella
commedia di Rocco Fodale, era usata dai nostri avi
per manifestare stupore o disprezzo di fronte a
qualcosa di strano o ripugnante; in tal senso si
calava negli stessi contesti in cui oggi, piu
comunemente, esclamiamo “Bedd(r)a matri!",
“Maronna mia!" “Signuri meu!”. Sulla sua origine
non c’é certezza, ma mi sembrano particolarmente
interessanti due delle ipotesi presentate da
Salvatore Giarrizzo nel suo Dizionario Etimologico
Siciliano’, la prima & che essa sia la sicilianizzazione
dell’esclamazione araba sateru ya ma taraa che
significa “Dio, Gran Dio misericordioso!”; la seconda|
e che in essa siano presenti le parole greche sotér
(salvatore) e méter (madre) per invocare il Salvatore
e la Madonna.

GIOVANNI INGRASSIA

Paceco - La Koine della Collina
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* |'amore a prima vista = il motore a..trazione
interiore

* la tecnica dello scippatore di classe = la borsa ti
studio

* il veterinario di famiglia = il micioterapista

* prelato che indulge ai piaceri della tavola = tasta
il...terreno: divino!

* amore giovanile = il ponte rosa

* la raccomandazione del ginecologo = il consiglio di
stato

* 1l filosofo = un tizio dotato di un sesto penzo

* un siculo alle prese con un rapinatore = ci rassi na
fraccata di lignati: mi li scippa di 'nmanu!

* San Michele = il beato angelico

* "l'incidenza della poverta relativa in Sicilia € auasi
cinaue volte piu elevata che nel nord Italia" (in
pratica. del 25,3 per cento contro il 5.4 per cento) =
aualcuno ne ha dato notizia agli onorevoli rappre-
sentanti del popolo siciliano all'A.R.S. ?

* la donna amata = persona pil unica che cara

* il figlio di papa nella scala sociale = cum grana salis

il contratto matrimoniale Lega-grillini

se io sarei, facessi...

E se domani, mettiamo il caso, all'improvviso, il Capo dello Stato
ci affidasse l'incarico di formare il Governo.....
Sintemo, Mario Gallo, chi facissi?
4 maggio 2018 f.to Adolfo Valguarnera
caro Adolfo, intanto, in attesa dell'esito della richie-
sta di perizia psichiatrica avanzata nei confronti di
Mattarella, dovremmo decidere chi, fra noi due,
debba assumere l'incarico di premier: salomoni-
camente la soluzione potrebbe essere affidata alla
monetina. Mettiamo che la sorte favorisca me (!), che
faccio? Intanto, visti i tuoi trascorsi, ti affido il
Ministero dell'lstruzione dell'Universita e della
Ricerca per ricercare una volta per tutte il modello di
una buona scuola.
Per la composizione del "Gabinetto" mi rivolgerei ad
eminenti personalita della cultura, dell'economia e
della scienza siciliani per nascita o discendenza.
Quanto agli obiettivi del nostro Governo (lunga vita e
ccu salutil), per prima cosa PULIZIA IN CASA! ho gia|
pronte dieci bozze di decreti legge per i primi cento
giorni:
1- scioglimento di tutti i partiti politici (eccettuato
auello che da vita al Governo Gallo-Valeguarnera):
2- abolizione di tutte le chiese e movimenti religiosi.
eccetto auelli che si richiamino a Papa Francesco,
beninteso sua vita natural durante:
3- abolizione degli enti inutili, tipo Regione Siciliana
ed Ente Acauedotti Siciliani:
4- scioglimento di auelle reti televisive corresnon-
sabili dell'imboverimento del sentire. della grossola-
nita del dire e della sguaiataggine dell'annarire: una
mistura di voleare nruderie e carname di nrima e
seconda scelta elargito a niene mani. (vds.. ad
esembio. Avanti un altro): scientifica organizzazione
di "certi" incontri ravvicinati ner ragazzotti e anche
vecchietti d'ambo i eeneri (vds. ad esembio Uomini e
donne. Isola dei famosi. Grande Fratello): altrettanto
fecondi intrecci di storielle lacrimevoli tinpo "Catene"
(vds. C'e nosta per te): altre orelibatezze di vario
genere. brodaglia da somministrare a commensali di
bocca buona:
5- divieto di dibattiti TV politici. snortivi, sociali ( gli
italiani. noverini. non ne nossono nitil):
6- divieto assoluto di nubblicita televisiva: abbiamo le
tasche niene di poltrone e sofa a sconti favolosa-
mente crescenti. e ealletti votati allo spiedo nutriti
con vitamine e acaua di fonte:
7- abolizione dei servizi meteorologici (ansiogenil):
& raddonnio delle imnoste e anche galera per gli
evasori fiscali ( @ pescarli! =n.d.r.)
9- divieto di stucchevoli pubbliche professioni di fede|
calcistica:
10- last but not least: coneruo aumento delle
indennita del Premier e del Ministro dell'lstruzione
dell'Universita e della Ricerca (della serie... San Pietro
se féce nrima la barba ppe' sé, e ppoi disse ch'er
rasore nun tajava)

caro Adolfo, siamo noi i salvatori della Patria!

17 maggio 2018 - Adolfo caro, le cose sono andate
diversamente: ci hanno rubato il sogno!

Ma conserviamo il progetto nel cassetto e, se sono
rose, fioriranno!
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Il controllo sull’attivita teatrale non si
limitava al contenuto dei copioni da mettere in
scena. Con esemplari, a stampa o manoscritti, delle
opere in programma, bisognava che i responsabili
degli spettacoli inviassero all'Intendente anche
I'elenco degli attori interpreti, che dovevano anch’
essi essere da lui “ben visti”. Eventuali varianti od
aggiunte all’elenco dovevano essere immediata-
mente comunicate all'Intendente, e da lui approvate.

Gli attori (tutti uomini, naturalmente, cheé di
donne nemmeno a parlarne) erano rampolli della
ricca borghesia o giovani di agiata famiglia artigiana.
Ad essi si univa talvolta, per la passione del teatro,
anche qualche persona piu matura. Nel 1847
vediamo, fra gli attori, il dottor Luciano Spada, futuro
Sindaco di Monte San Giuliano dopo I'Unita, ed il
giovane Ignazio Salerno, ancora in quell’anno
studente universitario, poi notaro ed anch’egli piu
volte Sindaco.

Qual era il repertorio delle opere portate sulla
scena? Nessun copione ci & pervenuto. Abbiamo
solamente nomi di sconosciuti autori e titoli di testi
concepiti e scritti - come accadeva per i lavori
teatrali destinati alle compagnie filodrammatiche -
per soli attori uomini. Che, se capitava un testo con
personaggi femminili da dover rappresentare in
periodi particolari dell’anno (per Carnevale, come si
usava), bisognava allora che i compagnoni piu svegli
e spiritosi si adattassero ad assumerne i ruoli, con
travestimenti - ci immaginiamo - piu “caricati” ma
accettabili dalla severa sorveglianza e censura del
Sindaco, Giudice e capi della Gendarmeria.

Rimane, soltanto, qualche titolo. Per pura
curiosita, ne ricordiamo alcuni: // sordo di un signor
Desforges; | fuggitivi di un altro signor Elember ed
ancora, di autori non menzionati. |/ falsi aalan-
tuomini;: Boemondo ossia la Calunnia militare; Il
berretto nero; “Bianca e Fernando” e, fra le
immancabili farse. che dovevano concludere la
serata, L’affamato senza denari o La vedova che
piange marito e sospira per il vino; ed altri titoli
ancora, che non riportiamo per brevita in quanto
non ci dicono nulla su questi lavori teatrali che cir-

Sicilia dedl Offocento: Societa e tempo libero a Monte San Ginliano (2)

Vincenzo Adragna (Erice 1928 - 1999)

colavano nella provincia. Giungevano pure, talvolta e
si mettevano in scena, sembra, copioni d’autore,
purché non conducessero sul terreno degli argo-
menti proibiti ed i contenuti non destassero sospetti
di alcun genere. Ma anche questi erano soggetti alla
censura. Di Carlo Goldoni, ci risulta, si recitava /f
Bugiardo, la Pamela nubile, La finta ammalata,
opere tutte che di volta in volta erano state
diligentemente riviste ed approvate dal Reverendo
signor Canonico d’Angelo.

Le autorita cittadine dovevano essere presenti
agli spettacoli. Le istruzioni dell’Intendente prescri-
vevano al Sindaco di assistere occupando il Palco di
primo posto... invigilando che le rappresentazioni
non attacchino la Religione, il Costume e la pubblica
decenza, mentre il Capitano della Gendarmeria
doveva contemporaneamente intervenirvi, occupan-
do gerarchicamente altro Palco di arado imme-
diatamente inferiore al fine di badare soltanto a
buon ordine ed alla sicurezza”, ferme restando, in
quel clima ferreo di suddivisione dei compiti,
competenze e precedenze, che ai gendarmi non
toccava intervenire sui contenuti ed implicazioni
morali o politiche dello spettacolo, la cui valutazione
rimaneva di esclusiva competenza dell’Intendente,
rappresentato dal Sindaco.

Materia complessa anche per le dettagliate
istruzioni e sotto un regime di perenne e sospettosa
sorveglianza del cittadino era dunque questa con-
cernente la disciplina ed il controllo degli spettacoli
teatrali che, come ci & facile immaginare, se
consentivano ad un pubblico, peraltro limitato, di
trascorrere qualche ora diversa di svago, ne
presupponevano il meticoloso controllo, forse
noioso anche per gli stessi controllori, costretti,
come sembra, ad essere presenti non solamente alla
“prima” di ogni rappresentazione, ma anche alle re-
pliche, con sempre gli stessi contenuti, gli stessi
attori ed, assai probabilmente, sempre lo stesso
pubblico...

Accadeva, pero talvolta, che uno spettacolo
fosse proprio diverso e nuovo. Erano occasioni parti-
colarmente attese, che stimolavano interesse assai
vivo e che lasciavano finanche traccia nella cronaca
cittadina. Cio accadeva quando salivano a Monte San
Giuliano e si esibivano sul palcoscenico, in rari spet-
tacoli musicali, quelli piu apprezzati, artisti prove-
nienti da lontano e specialmente donne autentiche e
non piu almeno per una serata, volenterosi filo-
drammatici compaesani goffamente stretti in vistosi

corpetti.
Memorabili rimanevano i concerti vocali di
cantanti in transito per Trapani che spesso

apparivano per qualche serata straordinaria anche a
Monte.

Nel maggio 1850 - per esempio - fu la volta di
una cantante romana: La sianorina Leti, giovane di
anni 20 accompagnata dai suoi Genitori - annota il
nostro Miceli con scrupolosa precisazione che mette
in salvo la virtu dell’artista - fece sentire la sua
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bellissima voce accompagnata da’ nostri virtuosi
musici. Aveva fatto parte di una Compagnia che,
conclusa una serie di spettacoli a Trapani. si era
disciolta. La cantante aveva pensato di portarsi a
Monte per procacciarsi qualcosa. Lo spettacolo ebbe
gran successo di pubblico (e di incassi: la prima
serata frutto alla cantante la bella somma di 7 onze),
e fu replicato a grande richiesta. Certo. Non capitava
spesso, quassu, di ammirare ed applaudire, autenti-
che donne sul palcoscenico.

5. - Piuttosto rare si presentavano altre
occasioni di divagazione dalla monotonia quotidiana
che coinvolgessero, per la loro stessa motivazione o
significato, un pubblico numeroso.

Delle ricorrenze religiose, come abbiamo detto
all'inizio, non ci occuperemo anche perché alla loro
frequenza, caratteristiche, fasto e solennita do-
vremmo dedicare quasi tutto lo spazio che, qui
abbiamo ritenuto di riservare ai modi, per dir cosi
“profani” del tempo libero. Per riferirci solamente
alla ricorrenza di alcune manifestazioni religiose,
detto per inciso, ricorderemo soltanto che, a Monte
San Giuliano le sole processioni erano ben diciotto
I’'anno. Si trattava, certo, di occasioni di incontro tra i
fedeli, ma regolate da cerimoniali che non potevano
lasciare spazio alla conversazione od al libero movi-
mento.

Diverso, pur se nei momenti piu solenni ed
ufficiali la conclusione si svolgeva in chiesa, era
guando la festa o la celebrazione veniva ufficial-
mente indetta e promossa dall’autorita civile.

Erano, dicevamo, circostanze piuttosto rare,
delle quali abbiamo regolare notizia soltanto dal
tempo successivo al 1848-49, dopo che la monarchia
borbonica, cioe, ebbe riacquisito il trono tempora-
neamente perduto per la Rivoluzione, che ricor-
revano nell’occasione di eventi lieti o notevoli della
famiglia reale nel cui nome il governo. secondo
I'antica, nascosta strategia del panem et circenses,
aggiornata nel programma festa, farina e forca, si
riproponeva, attraverso queste feste, o “festini”
come erano qui detti, di attirare la benevolenza del
popolo sugli eventi di casa Borbone.

Con tale intendimento, e forse anche per far
dimenticare i sistemi con i quali aveva ripreso il
potere sulla Sicilia in auello stesso anno (e che gli
erano valsi il titolo di re Bomba), Ferdinando Il, per il
felice parto della Regina, Maria Teresa d’Austria, che
aveva dato alla luce la principessina Vittoria, ordina-
va che in tutti i Comuni del Regno si solennizzasse
I'avvenimento con tre giorni di solenne festino.

Fu, dunque festino, anche a Monte San Giuliano,
dal 10 agosto, per tre giorni. Ogni mattina all’alba, a
mezzogiorno ed al tramonto del sole. le campane
suonarono contemporaneamente per invitare tutti
alla aioia. La sera. tutti in piazza della Loggia per il
trattenimento musicale della banda cittadina. Le
strade e le piazze erano illuminate come nelle grandi
occasioni d’agosto, per la festa della Madonna di
Custonaci, e le stesse famiglie patrizie e benestanti
contribuivano a rendere piu fastosa ed intensa la
luce disponendo torce e fanali nei balconi delle loro
abitazioni.

La grande festa in onore della neonata
principessina reale ebbe termine il terzo giorno.
Dalla piazza della Loggia, in solenne corteo, tutte le

autorita civili, Sindaco, Giudice Regio, Decurioni,
seguiti dagli impiegati del Comune e del Giudicato
nonché dalla Banda musicale in alta uniforme e da
un fitto pubblico di patrizi e di galantuomini si
avviarono verso la Matrice, addobbata ed illuminata
come nelle grandi occasioni.

Ad attendere la degna comitiva, sulla soglia era il
Capitolo di Canonici al completo, con Arciprete e
Decano in primo luogo, e tutti in impeccabile roc-
chetto e mozzetta. Tutti si avviarono a prender posto
per assistere alla solenne cerimonia che culmind nel
canto del “Te Deum” di ringraziamento, seguito dal
“Tantum ergo” accompagnato dalla virtuosa banda e
che si concluse con la Benedizione.

Risaltava in primo piano, fra le luci ed incenso, i
Ritratto della Maesta Sua (che Dio guardi), che stava
nel Soglio situato nella prima colonna sopra il Coro,
con n. 4 torcie innanzi accese per tutti li tre giorni
nelle ore delle funzioni della Chiesa.

Con sempre ugual rituale si festeggiarono, da
guegli anni di dopo-rivoluzione, a partire dal gennaio
del 1850, il giorno natalizio ed onomastico del Re e
tutti gli altri giorni di gioiose reali ricorrenze: solenne
corteo delle Autorita alla Matrice, e Te Deum di
ringraziamento; esposizione diurna e notturna, nella
piazza della Loggia, dei ritratti del Re e della Regina,
tra fanali che illuminavano senza risparmio di costosi
ceri o di torce, forse anche per far dimenticare che,
in quella stessa piazza, da quegli stessi notabili, o
buona parte di essi, nelle giornate rivoluzionarie del
48 - meno cioé di due anni prima- le immagini degli
stessi Re e Regina erano stati dati alle fiamme, tra la
folla plaudente: vi era certo chi ricordava come il 29
gennaio del 1848, durante un trattenimento musi-
cale della stessa banda cittadina, i rivoluzionari ora
tutti quanti... “pentiti”, come aveva puntualmente
annotato il nostro cronista, avevano portato via dalla
Caserma dei regi gendarmi. fuggiti a precipizio. il
Ritratto di Sua Maesta. facendoali le beffe, e Iu
brugiarono d’unita a quello della Regina.

Tempi e momenti, ora da dimenticare. Quello
stesso re, quella stessa regina ora andavano celeb-
rati ed onorati, nei giorni a loro dedicati; a loro ed ai
familiari: giorni di festa comandata.

Tuttavia, anche in queste giornate, per quanti
avessero veramente tempo libero da dedicare alla
festa, non era tempo di svago.

Anche questi, forse, giorni noiosi. Sempre lo
stesso rituale, le stesse luminarie, gli stessi cortei.
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Bartholomeo: i€ santo scuoiato della pelle
e la confraterna dei "medici-macellai”

la nota che segue ¢ uno stralcio dell'interessante ricerca
condotta dallo studioso Salvatore Denaro su.:"l capitoli
dei Bucceri nella citta di Trapani-

siamo nell'anno del Signore 1632

[...] Vengono poi aumentate alcune tasse e in
particolare quelle che riguardano la macellazione
delle carni, la vendita della salsiccia di maiale e
I'introito derivante dal commercio del caudume, le
interiora degli animali.

Nuova & la norma che stabilisce I"obbligo per
ogni macellaio “forastiere” di essere sottoposto ad
esame per diventare maestro: in tale modo, questi
potra, al pari dei bucceri operanti nella citta di
Trapani, esercitare liberamente la sua professione,
iscrivendosi, pagando le dovute tasse, al libro mastro
della congregazione.

Altro significativo spunto ci viene offerto
dall’organizzazione interna che i bucceri si danno. |
bucceri non potranno diventare maestri se non
avranno fatto tre anni di garzonato; solo i figli dei
macellai, gia passati maestri saranno esentati sia
dagli esami per maestro, sia dal compiere tre anni di
garzonato. E fatto inoltre divieto a tutti i bucceri
dell’arte di associarsi nel loro lavoro «... con qualche
Bottegaro... sotto pena di 5 onze... in beneficio della
cassa di sudetta arte...».

Per quanto riguarda il fondo cassa della
maestranza che, come abbiamo visto, serve per
aiutare in casi di bisogno gli iscritti, si stabilisce che
qualunque congregato che non possa pagarsi, in caso
di grave infermita, le medicine e il medico, I'arte gli
debba versare 10 grani per ogni giorno di malattia;
anche nel caso di morte, I'arte si impegna, sempre
nelle difficolta economiche della famiglia, «...
seppellirlo a sue spese nel Convento del Carmine...»
e si impegna anche a far celebrare delle messe in
suffragio della sua anima. La maestranza interviene
inoltre a contribuire alle spese dei propri iscritti, se le
figlie si dovessero sposare o addirittura farsi
monache.

Nella parte finale di questo inedito atto ci sono
le firme sia di alcuni maceliai, sia dei quattro consoli
della suddetta maestranza che, come nota di colore
finale, non sanno scrivere e percio si affidano ad un
procuratore, tale Rosario Luparello.

In Dei Nomine Amen
Die Tertio Aprilis None Indictionis millesimo

sexiengentesimo quinquagesimo sexto
Cum sit quod in arte bucceriorum sunt facta
nonnulla/ capitula presentato et registrata in officio
Spectabilium luratorum/ huius Invictissime atque
fidelis urbis Drepani que Capitula/ atque adhuc non
sunt reducta in actis publici Notarii/ et volentes dicti
Macellatores seu buccerii capitula predicta/ in actis
pubblici Notarii reducere ad futuram rei memoriam
ut/ omnibus noti decreverunt ad infrascriptorum
actum/ devenire et in eis addere alium capitulum
tenor/ sequitur ut infra videlicet: Capitoli delli
Macellari/ overo bucceri della citta di Trapani.

Proemio

Li macellari che comunimente sono chiamati bucceri

/a da latini lanii benche parano per raggion
dell’officio/ alquanto ignobili sono pure di qualche
merito cossi/ per l'antichita, essendo I'arte loro
secondo il parere/ di molti ritrovata da quei primi,
che cominciarono/ a sacrificare le vittime a Dio, quali
furono Abelle,/ e Caino figlioli di Adamo come anche
per la/ necessita sapendo tutti quanto importa
I’exercitio/ loro al vitto humano et il mangiar delle/
carni ch’e facto per nutrimento de corpi malamente
/da reggersi e sostentarsi senza di quelle/ s’aggiunge
la destrezza della quale deve listesso/ Bucciere
essere maestro, come il saper/ ammazzare e svenere
il bestiolo per la carne/ non divenire rossa, cossi il
saperla dividere di/ pezzo in pezzo che veramente in
questa parte/ si compara a i signori Medici circa
'essere anatomisti/ solamente con quella
differenza che quello tracta/ di scorticare animali
ma questi piu propriamente/ li corpi humani./ (sic!)
Or essendo I’'officcio dal Bucciere di merito tale,/ con
raggione i Buccieri di questa citta di trapani/ forse
non inferiori ad alcun altro delli diversi/ paesi:
volendo ad instanza e secondo la speculatione/ di
Gioseppe Paladino un di loro ridurre/ e mantenere
I'arte propria per comun beneficio/ sotto una certa
forma di comunita, overo/ fratellanza: e sapendo
guanto importa a questo/ fine lo stabilire precetti
vengono al presente/ a formare alcuni capitoli per
dovere secondo/ le bone regole di quelli exercitarli
nelle virtl/ particolare della carita verso i proprii soi
compagni./ Il che per meglio sortire, et conseguire/
di certo I'effecto ne statuiscono un certo monte/ con
I'imporre alcune tasse o piu presto/ elemosina da
pagarla loro stessi, et altri conforme/ il tutto per
arrivare principalmente// a questo segno di potere
con l'acquistare commodita/ soccorrere I'un laltro
ne comuni loro bisogni. Ma/ dovendo a questo
intervenire in comune consenso accio che appara
appresso gli altri havere essi loro/ processo con le
solite cerimonie quali si ricercano/ in simili
occorrenze hanno volsuto stipularne/ Atto [publico]
in notario Andrea Bascone./

1632. sottoscritti dall’istesso notaro in quello/
ciascheduno il proprio nome, ed a sottoscriversi
ancora dell’'istessa maniera al fine di questo o di/
altro libro a cio deputato cossi con l'intervento
comune,/ et ogn’uno in particolare vengono alla/
determinatione delli capitoli presenti volendo in/
ogni modo obligarsi all’osservanza di questi subbito
che terminatv4aranno firmati dall’authorita de/ gli
spettabili Giurati di questa preditta Citta. Ultima-
mente/ conoscendo quanto vale I'aggiuto divino, e
come/ non fia cosa quagiu di bono che non venghi
secondo/ I'apostolo di la su dal Padre: anco a questa
parte/ havendo l'occhio l'onorata fratellanza ne
invoca/ in prima il Sommo Dio I'lmmacolata Vergine
Sua Madre, Michaele I’Arcangelo e tutta la sacra/
caterva de Santi del Celo, elegendone di questi/ li
Protettori particolari San Bartholomeo Apostolo,// e
Santo Luca Evangelista I'uno che insegno dell’-
/essere stato scorticato (vera parte dell’essercizio
loro)/ rappresenta il cortello, e I'altro per havere in
custodia/ il bue animale dal quale essi loro
sortiscono il nome/ e ne versano principalmente
operando l'officio. [...]
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-Cacata - Ngrasciata

Donna sciatta, appariscente ma vuota, presuntuosa.
-Culu ammoddru — Cacheu di mari

Persona come pescatore rozzo, incapace, borioso.

-A Pasqua ciuri si vestinu i signuri, a Pasqua di cassati
si vestinu i cacati

Le vere signore mostrano sobrieta anche senza la
festa.

-Alluppia suvari

Imbroglione, mistificatore, incantatore

-U scaluni m’avi a ririri

Devo essere ben accolto, ben accetto

-Ai,ai,ai, chi bedda muggheri chi capitai. C’'accattai la
ugghia e lu filu e nun la vitti cusiri mai.

Detto di donna pigra, inetta, insipiente

-A un parmu du me culu e unni cari cari
Qualunquista, disinteressato  per non
impicciato, lascia che accada, non mi intertessa
-lnnaru siccu, massaru cuntentu

Se a gennaio non piove il contadino é lieto di
seminare

-Rarici, soccu c¢’é ntaula nun si rici

Non si portano fuori i fatti di casa propria

-Ciuri di canna, u pinzeri € sempi a na banna

Avere una idea fissa, una ossessione

-Tannu s’aiuta u valenti, quannu u suli & iuntu a
punenti

Sfaticato che vuole far capire di lavorare

-Comu t’arridducisti addru di Sciacca, essiri pizzuliatu
di la ciocca

Essere caduto in basso, non degno di rispetto

-I chiacchiari su chiacchiari e i maccarruna inchinu a
panza

Fare discorsi inconcludenti, vuoti di significato
-Mastica broru

Inconcludente, insipiente, perdi tempo

-Ammuccia, ammuccia ca tuttu pari

Non saper mentire, non saper imbrogliare le carte
-Truniannu, truniannu, chioviri avi

A furia di insistere la cosa verra fuori
-Ammugghiamula

Facciamo finta di crederci, tagliamo il discorso

-Livari cosi di mezzu

Fare un passo indietro dopo la lite, azzerare quanto
detto e fatto prima per rappacificarsi, incontrarsi.
-Truvari annizzu

Sistemarsi, per riparo, per lavoro, per convenienza
-Parrari a atti muti

Farsi capire a gesti, imporsi con i gesti del corpo
-Abbone, abboné

Meglio di niente — Appena sufficiente per dirimere la
controversia

-Scacciare 'occhiu

Fare [l'‘occhiolino, acconsentire, prendere tempo,
prendere in giro

essere

Detti popolari trapanesi di Vito Di Bella

-Nun si pisci di fari pasta

Non sei capace, non sei affidabile, non sei serio
-Agghiutti casi

Porta male, catastrofista

-Varca abbuccata

Perdente, sconfitto

-Annea varchi

Cattivo consigliere

-Mmarazza banchini

Incapace, impiccione, intralcio

-Spascia caicchi

Squalificato, arruffone, dannoso

-Fallu cociri no so broru

Non considerare, lasciare perdere, lasciare sfogare
-Aviri u carvuni vagnatu

Avere qualcosa da farsi perdonare

-Cu sa senti stringi i renti

Chi é toccato dal discorso faccia buon viso
-Chianciti picciriddi, chiancitici la casa, ca vi I'accatta a
mamma la cirasa

Grida di ambulante, tecnica di vendita

-Ceusi niuri sunnu, comu li pira sunnu

Grida di ambulante, tecnica di vendita

-Scibiola, scibiola, ni mangi spingi cauri

Grida di ambulante, tecnica di vendita

-Ammatula t’allisci e fai cannola, u cuntu c’hai fattu
nun e piora

Non é ancora tempo per i desideri sperati

-Aranci, aranci, di cu sunnu i vai si li chianci

Non aspettarsi aiuto d’altri, fare in proprio

-Luzza, luzza, ognunu a so casuzza

E’ tempo di tornare a casa propria

-Iri a rifiniri, comu i cantari vecchi

Essere alla deriva

-Pezzu di cantaru

Giudizio di persona insignificante, irragionevole
-Picciriddu

Detto di persona adulta ma bambinesco, non
maturata

-Va susitivi che tardu, va mangiativi a cuccia e si nun
mi n’irati a mia a pignata vi scattia

Tiritera del giorno di Santa Lucia — 13 dicembre in cui
si mangia la zuppa di grano, ceci e fave condita con
vino cotto o ricotta
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La cosa che piu mi piace di Simonetta € la sua parlata;
e scusate se la chiamo cosi semplicemente, ma io
quando inizio a leggere un libro entro in tale
confidenza con l'autore che lo percepisco come un
caro amico, lei che dal 1972 vive a Londra, mantiene
ancora il suo accento palermitano e usa spesso lo
switch-code, intercalando di tanto in tanto qualche
termine dialettale, a volte necessario per esprimere
certi concetti, certi sentimenti, certe situazioni che in
italiano non avrebbero la stessa accezione semantica.
Questo stesso codice linguistico usa nel suo romanzo
“Caffé_amaro”, Feltrinelli Editore , Milano 2016 ,

collana: “I Narratori”, pp. 348.

Attraverso le vicende di una famiglia borghese,
ambientate in un probabile paese siciliano, Simonetta
Agnello Hornby ci racconta cinquant'anni di storia,
dove protagonista e la Sicilia , iniziando dalla fine
dell'Ottocento fino al 1948. Il romanzo si apre con la
descrizione di una Sicilia ottocentesca, quando
persisteva ancora un sistema di tipo feudale e
'annessione al neonato Stato italiano, aveva
peggiorato le condizioni del popolo siciliano, che
veniva a conoscenza dell’esistenza di uno Stato che
si presentava sotto forma di esattore delle tasse e di
un esercito che si portava via le braccia migliori per il
lavoro. La Sicilia si trovava, in quel periodo, in una
situazione di sfruttamento coloniale, da parte del
potere centrale; unica vittima era il popolo che era
contemporaneamente, sotto il giogo dello Stato, dello
strapotere dei latifondisti, e sotto il plagio della
nascente mafia, che all'inizio si configurava come
I'appendice para-miliziana dei signorotti della terra. In
questo clima la facevano da padroni: l'illegalita, la
corruzione, la coercizione, l'ignoranza; e le malattie
ne erano le conseguenza. L'emigrazione era una
emorragia incontenibile, ma le rimesse di denaro che
arrivavano dall’estero permettevano alle famiglie
rimaste, di sopravvivere. In questo panorama si
inserisce la storia di Maria, una ragazza di 15 anni,
preda della passione di Pietro Sala, che appena la
vede la vuole, con urgenza e chiede subito al padre di
sposarla, con una semplice domanda: “me la
dareste?”, come se si trattasse di un passaggio di
proprieta. Maria € una ragazza del suo tempo e per il
bene della famiglia non si oppone a quel matrimonio
che avrebbe risollevato le loro precarie condizioni
economiche. “Nuda e cruda” la vuole Pietro, la sua
bellezza come unica dote, accecato da quella
passione sensuale che lo domina. Forse per una
sottile forma di punizione, durante la presentazione
in casa della sorella di Pietro, a Maria viene servito il
“caffe amaro” e cosi anche durante le visite dagli altri
parenti. Ma Maria Marra non € una ragazzina
sprovveduta, dimostra saggezza e capacita
inaspettate nella gestione del suo matrimonio, infatti
guando scopre che il marito & schiavo del vizio del
gioco e della droga, prende nelle sue mani

di Simonetta Agnello Hornby

I'amministrazione del patrimonio di famiglia, per
tutelare i suoi figli dalla rovina a cui il padre li avrebbe
condotti. Il libro lo possiamo collocare nel genere
romanzo storico, perché mescola elementi di fantasia
a fatti realmente accaduti, come i riferimenti alla
chiesa valdese impiantata a Grotte dopo lo Scisma
che si determino tra il 1873 e il 1876, per opera del
prete Luigi Sciarratta in seguito all'elezione popolare
dell'arciprete Stefano Dimino, non riconosciuto dal
vescovo di Agrigento. Inoltre, descrive molto bene
quell'intervallo di tempo cosi carico di eventi, che ¢ il
periodo del Colonialismo, con cui si pretendeva di
affermare la superiorita dell'uvomo bianco con tutto il
suo bagaglio culturale di tipo occidentale, quindi la
superiorita del Capitalismo e della Rivoluzione
Industriale e il progresso scientifico, e infine Ia
superiorita della razza, concetto che verra sublimato
dalla ideologia nazista.

Ma “ Caffé amaro” e il romanzo della passione, tutto
il libro sin dall'inizio & sovrastato dalla sensualita, il
fuoco del desiderio arde le vene di Pietro sin dal
momento in cui vede Maria, la quale , tra le braccia di
Pietro scopre quelle sensazioni a lei sconosciute a cui
si abbandona con trasporto. E una passione sottile e
nascosta domina il rapporto con Giosug, il compagno
dell'infanzia, un quasi fratello, con cui condivide la
parte piu recondita di se stessa, passione
incontenibile ormai, che si scatena quando si
ritrovano insieme da adulti.

Simonetta Agnello & attenta alla condizione sociale, la
visita di Maria alla propria miniera, € occasione per
descrivere le disumane condizioni in cui lavoravano e
vivevano i minatori e i “carusi” , trattati come bestie
da soma, senza mai il favore di un sentimento
benevolo verso di loro. Il narratore e eterodiegetico,
narra in terza persona e conosce bene la storia dei
suoi personaggi; ma c'e una focalizzazione interna, in

quanto spesso l'autrice adotta il pensiero di
Maria.Traspare in tutto il libro, un'attenzione
particolare dell'autrice verso le donne, & lei

Simonetta che parla attraverso le azioni di Maria, la
quale impianta una scuola ai piani bassi del suo
palazzo, per insegnare alle sue domestiche a leggere
e scrivere; e poi compra delle macchine da cucire, per,
insegnare loro un mestiere, perché & convinta che
solo con l'istruzione e il lavoro le donne potranno
essere libere. Al centro rimane la storia d'amore con
Giosue che si snoda attraverso le vicende del
ventennio fascista e trova il suo coronamento alla fine
della Il Guerra mondiale. Il punto focale e la Sicilia,
l'autrice trova ogni pretesto per mostrarcela e da
gueste descrizioni affiora I'amore e I'attaccamento
alla sua terra, ci fa vedere ogni angolo della Palermo
Liberty. Ce ne fa sentire gli odori e i sapori.
I romanzo si chiude con una domanda:
morire di felicita?”, la risposta la trova Maria.
lolanda Salemi

“si puo
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[..] angolo piu caratteristico di Trapani racchiude la
fronte della chiesa di Sant’Agostino,che conobbe i fasti di
Carlo V e le tormentose vicende di Nunzio Nasi, nonché la
statua di Saturno che sovrasta la fontana, espressa con
realismo magico come dal bulino di un puntuale incisore;
attuale resta la poesia che ricostruisce Trapani antica e che
€ impossibile non riportare integralmente [...]

dalla Rivista di Scienze Lettere ed Arte "la Fardelliana” 1983

Curria I’annu milletricentu du

Signuri
e ‘na famigghia nobbili trapanisa
rintra u paisi, cu tubba e muraturi,

di purtari 'acqua appi la ‘nprisa.

Pi cilibrari u sulenni eventu

‘nvia Turriarsa, e’ spaddri d’un furnu
luntanu du mari e o’ riparu du ventu,
fici ‘na funtana cu supra Saturnu.

Si criau accussi ‘na piazzetta
ch’addivintau un postu veru finu,

cu a tramuntana palazzu Cavarretta
e a livanti ‘a chiesa di Sant’Austinu.

Ciianu itrapanisi, tutti priati,

a gorisi la friscura d’a funtana,

ma ’na vicinanza ‘un piacia e’ frati:
Sant’Austinu e ’‘na statua pagana?!

Tantu chiu poi un ci putia calari

p’a vriogna di dr'omu tuttu nuru,

chi certi cosi tinia a mustrari,

misu ‘'mposa: comu a faricci tammuru!

Intantu, un jornu, I'acqua si siccau
e la curpa ci fu data e’ religiusi.

U piriculu di n’a verra ni sbampau,
cu ’nciurii e paroli sanguinusi.

bl annu miniricentu di signtf

. |

Intantu, un jornu, 'acqua si siccau
e la curpa ci fu data e’ religiusi.

U piriculu di n’a verra ni sbampau,
cu ’nciurii e paroli sanguinusi.

Fu allura ch’i diretti ‘nteressati,

u vecchiu Saturnu e Sant’Austinu,
traséru a jocu, certu ‘ntinziunati
a mettiri fini a tuttu 'ammuinu.

- «Sant’Austinu comu vannu i fatti?

S’unn é miraculu, I'acqua cu s’a purtau?».
- «Caru Saturnu, u sannu puru i atti
ch’a famigghia Chiaramonti s’astutau».

- «E chi c’entranu, ora, i Chiaramonti?».
- «Pi tistamentu I'acqua o’ Comuni

ci lassau, cu li canali fin’e fonti

e I'aciddritta sparsi na 'agnuni».

- «Patri d’a Chiesa, chi vuliti diri?
L’acqua 'un c’e chit mancu a piliu!
Fu u Cumuni ch’a fici spariri

o fu pi miraculu vostru chi s’inniu?».

-«Saturnu, u turcu a’ prerica pariti:
‘Un sunnu di li santi sti miraculi!

| fannu I'omini, cu I'aiutu di partiti:
arraffatili portroni cu li baculi,

si strafuttunu macari di la siti!».
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introibo

Alla fine degli anni quaranta del secolo scorso, il
sabato sera, in piazza Stesicoro a Catania e in via
Etnea, uno strillone offriva a gran voce, fresche di
stampa, per poche lire, le estrazioni del lotto e il " Lei
|e lario". Lario, in siciliano vuol dire brutto, laido,
buffo. “Lei e lario” fu un settimanale politico-
letterario-umoristico, nato all'inizio del novecento. Il
gruppo redazionale era composto da giovani
volenterosi che si firmavano con pseudonimi. |l
giornale conteneva vignette, allegri dialoghi siciliani,
articoli umoristici, poesie in vernacolo, scenette di
vita catanese e una rubrica di giochi; in modi comici
e con ampi ricorsi al dialetto, si satireggiava il
camaleontismo della classe dirigente locale e si
criticavano tutti i partiti, vecchi e nuovi e si esprimeva
il malcontento della piccola borghesia. Le copie
vendute, sia delle estrazioni del lottoche del
settimanale, passavano rapidamente di mano in
mano per cui e facile presumere che i lettori effettivi
fossero molti di piu degli acquirenti e come questa
pubblicazione influenzasse I'opinione pubblica specie
in tempo di elezioni. Tanto piu perché il giornale

utilizzava quella forma diumorismo caustico
catanese che si si chiamava"strurusia o
strudusia"”. Molti catanesi ne erano impregnati, o
come attori o come vittime. | racconti, i motti di

spirito, i frizzi e ilazzi venivano ripetuti con mille
sfumature e spesso leleggende e e le dicerie
venivano ritenute realta e su questo contavano i
marpioni per mettere alla berlina gli avversari. A
volte il gioco da leggero diventava fin troppo
pesante. Quando da  Catania, non ancora
diciannovenne, mi trasferii in Sardegna, mi dovetti
rendere conto che questa forma di "spirito di patata"
non era universalmente accettato e piu di una volta
me la passai brutta. Altre forme di ironia o di
sarcasmo (vedi il riso sardonico) ho dovuto
apprendere attraverso il contatto con nuovi dialetti e
nuove lingue.

Tutta questa premessa mi €& necessaria per do-
mandare al mio amico vicino e lontano EMMEGI' di
potere allargare l'orizzonte della rubrica che mi
ospita (Amarcord) con una sotto-rubrica che po-
trebbe intitolarsi "Srudusia, frizzi, lazzi e sghiribizzi",
in modo che, scavando sempre nella memoria e
piluccando qua e la, possa riportare a piccole dosi
e "cum grano salis" pensieri, motti, insulti,
canzonature e commenti salaci che in qualche modo
fanno parte della cultura universale. Cerchero,
ovviamente, di non andare molto a fondo nella
contemporaneita anche per non creare panico fra i
venticinque(mila) lettori di Lumie di Siciliae di non
essere costretto a vedere anzi tempo lu..para..disu!
Al fine di dar corpo al mio intento, con l'aiuto di
autorevoli dizionari, cerco di dare le definizioni die
di struruso o strudusu , difrizzo, dilazzo ghiribiz-
zo o sghiribizzo.

AMARSRD

Strudusii, frizzi, lazzi e sghiribizzi

d¢i Adolfo Valguarnera

Struruso: dispettoso, tagliente, pungente, sfolgo-
rante, frizzante, graffiante, divertente, piccante,
provocante, condito il "tutto" con un pizzico di ironia
e simpatia.

Frizzo: 'battuta pungente, sapida e arguta' deriva
da frizzare, a sua volta da una forma latina non atte-
stata frictiare, intensivo di frigere 'friggere'. In italia-
no & documentato dai primi decenni del 1700.

Lazzo: (riporto la definizione data dal Vocabolario)
vale originariamente «breve scena di carattere
mimico, predisposta nel canovaccio per interrompere
la monotonia del dialogo» e si riferisce al mondo
della Commedia dell'arte e della farsa; passa poi a
indicare, estensivamente, un «atto o motto buffo-
nesco in genere, spesso sguaiato». In italiano e docu-
mentato dalla meta del Seicento. L'etimologia &
discussa e ancor oggi irrisolta. Molti propendono per|
una derivazione dal latino actio 'azione, atto', in
senso tecnico teatrale (didascalia inserita nei copioni
delle recite); altri difendono I'origine spagnola della
voce; c'e chi pensa allitaliano settentrio-
nale lazzo 'laccio’, chi al germanico hazus 'istrione'. "

Gh|r|b|zzoosgh|r|b|zzo. idea improvvisa, bizzarra,
singolare.

Adesso, ottenutoil consenso del direttore
responsabile, potro proseguire nell'intento prefisso-
mi. Anche in maniera non necessariamente ordinata|
e a piccole dosi, dard il mio contributo per una
raccolta di strudusie , frizzi, lazzi, motti, e sghiribizzi .

plange i€ telefono...

Si narra che in occasione della firma dell'infausto
trattato di Versaglia, Vittorio Emanuele Orlando si era
scontrato duramente con Clémenceau: scontri avven-
turosi, a causa del poco francese con cui l'illustre
presidente palermitano contrastava all'irruenza
gallica del "Tigre". E' noto peraltro che dall'Albergo
in cui alloggiava, era solito rispondere al telefono
: "Allo ! Con chi parle? "

E le maliziose telefoniste lo chiamavano "
Conquiparle "

Monsieur!

Guando non se ne puo piu !

Un episodio capitato
durante la guerra '15-18.
Come si sa, negli ospedali
per piccole occorrenze
degli ammalati che non
possono alzarsi dal letto,
si usa un recipiente
chiamato "pappagallo”. A
qguell'epoca negli ospedali militari, andavano a fare
da infermiere non soltanto le crocerossine patentate
ma anche molte dame dell'aristocrazia che si
prestavano volontarie dopo una preparazione molto
approssimativa e anche senza preparazione, se
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disponevano di aderenze autorevoli, dato che molte
lo facevano per vanita.

In un ospedale una di queste aristocratiche
samaritane, accostatasi a un ferito, lo senti che
rantolava faticosamente : " Vogghiu 'u pappagallo”.

Il ferito era un povero contadino siciliano.

" Si, caro" bisbiglido la nobile dama, ignara del gergo
ospedaliero," piu tardi avrai il pappagallo e tutto
qguello che vuoi".Lo carezzd maternamente sulla
fronte, gli rassettd le coperte e,volta alle colleghe in
fondo alla corsia, spiego : "Delira."ll ferito gemeva
boccheggiante " 'U pappagallo!...'U pappagallo!..."
"Ma si, carino, sta' buono" ripeteva la dama piena
piena di comprensione,"domani avrai un bel
pappagallo."" Subbitu, signura! " sbuffava il ferito
agitandosi . " Non c'ha fazzu cchiu! "" Ma adesso non
e possibile, caro, & tardi. Domani ti porterd un bel
pappagallo.”

"' U pappagallo " seguitava a gemere il disgraziato.
"Si, caro...si caro...Domani. "

Alla fine il ferito sbotto : Signura, sinni issi affanculu,
m'ha fici 'ncuoddu! ( Signora, vada al diavolo !, me
la sono fatta addosso ! ) .

le cose gevie...

Gli episodi di bullismo clamorosamente assurti agli
onori della cronaca ci richiamano ai nostri doveri
di insegnanti, dirigenti scolastici e genitori o anche
semplici cittadini.

Mi spiego: per decenni si € insistito sui diritti di
ciascuno. Poco si e parlato dei doveri. Questo ci ha
indotto a riflettere solo sui diritti individuali e
strettamente personali. |l professore vessato dal
ragazzo "bullo" ( di fatto "a disagio" ) era "solo" forse
anche per personale debolezza e/o stanchezza. Le
cose sarebbero andate diversamente se, nel rispetto
delle precise norme, egli fosse stato sostenuto da
quanti hanno un ruolo nella scuola: colleghi del
consiglio di classe, preside o dirigente scolastico
e genitori.

L' art. 7, comma 2, lettera o) del decreto legislativo
del 16 aprile 1994 ,n 297, tuttora vigente, dispone
che il collegio dei docenti (presieduto dal capo di
istituto, che & presente in tutti gli organi collegiali
della scuola) "esamina, allo scopo di individuare i
mezzi per ogni possibile recupero, i casi di scarso
profitto o di irregolare comportamento degli alunni,
su iniziativa dei docenti della rispettiva classe e
sentiti gli specialisti che operano in modo conti-
nuativo nella scuola con compiti medico, socio-
|psico-pedagogici e di orientamento."

La mancata applicazione di quanto espressamente
previsto da questa norma fa dubitare omissioni di cui
sono tutti responsabili. Le vittime sono, non solo il
professore vessato, ma anche gli alunni "bulli " (a
disagio), comunque da sanzionare per il loro
comportamento, e tutti gli altri alunni della classe, ai
quali e stato impedito il diritto all'istruzione, proprio
a causa di queste omissioni.

Responsabili tutti quelliche pur sapendo hanno
taciuto. Responsabili anche i politici che non hanno
riconosciuto il logorio della professione docente,
i funzionari amministrativi per iquali la compo-
sizione di una cattedra & solo questione di

numeri. Responsabili i dirigenti che hanno fatto
affiggere nella porta dell'ufficio il cartello con la
scritta: "se vieni a dirmi che c'e€ un problema, il|
problema sei tu".

Adottare solo provvedimenti punitivi per i ragazzi
bulli o a disagio, quando alla base ci sono gravi
omissioni, se non giuridiche, morali & quanto meno
inadeguato per la soluzione del problema.

Catania, Vigilia del Grande Guerra, periodo di
Carnevale. Un professore nevrastenico dell'lstituto
Nautico ha preso a schiaffi un alunno, che durante la
lezione gli ha disegnato col gesso sul cappello un paio
di corna. Cordoni di alunni scioperanti sbarrano le
strade adiacenti muniti di sassi, bastoni e nerbi di
bue. Lo studente schiaffeggiato attende fuori della
scuola il professore per affrontarlo con il coltello.
L'orda vandalica avanza impetuosa.

Il Preside in persona, impallidito e nervoso, si
affretta a sciogliere una a una le classi per evitare
I'entrata catastroficadei barbari. Gli studenti
ginnasiali e liceali, dopo essersi ammassati nel corri-
doio, fuggono verso le scale. | professori si chiudono
a chiave in presidenza e le ragazze corrono a
nascondersi nel loro stanzone.

Intanto gli scioperanti , dopo aver fracassato i vetri di
tutte le finestre a sassate,schiantato gli alberi del
giardino, annaffiato d'inchiostro le lapidi e i soffitti,

si lanciano fino al primo piano ove c'e il Preside, che
con le braccia in alto e le mani nei guanti felpati
ripete: " Bravi, ragazzi, ho gia sciolto le classi" .

Gli fanno arrivare il tubino fino al mento, lo portano
in trionfo per qualche minuto e lo depositano nel
luogo meno decoroso dell'edificio.

Come siciliano che vive altrove,
talvolta mi compiaccio nel
constatare che talune parole
indubbiamente siciliane siano
entrate a pieno titolo nel dizio-
nario e nella lingua italiana corrente. Dobbiamo
questo ai nostri grandi scrittori (Verga, Capuana,
Pirandello e molti altri). Pil recentemente anche la
radio e la televisione hanno fatto la loro parte in
merito alla diffusione di queste parole. Nel caso di
termini che si riferiscono a vicende non del tutto
piacevoli (malavita, mafia, ecc. ) questa diffusione
non ci piace. Ci sono, infine, situazioni di confine: la
parola esiste in piu dialetti ma una dizione o grafia
prevale sulle altre. L'esclamazione minchia! & usata
anche in Sardegna (minca !), ma la prima, foneti-
camente piu pastosa, ha prevalso nell'isola tirrenica
sulla seconda, anche nella forma scritta.

Stamattina, passeggiando in spiaggia, ho captato una
conversazione animata tra una ragazza sarda che
comunicava con il telefonino con il suo fidanzato
lontano. La giovane si lamentava e rimproverava il
suo interlocutore con improperi in sardo e in italiano.
Ma ha chiuso la telefonata con un rassicurante e
romantico : " Minchia!, mi manchi! "

M EHIA
5k
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Ciccannu, ciccannu....
Cercando, cercando....

Dumani & duminica, ci tagliamu a testa a Minicu,
Minicu non c'e, cci tagghiamu a testa'ore, 'ure &
malatu, ccia tagliamu 'o surdatu,u surdatu € a la

guerra, tutti cu culu 'nterra!

Domani € domenica, tagliamo la testa a Domenico, Domenico non c'e,
la tagliamo al re, il re & malato, gliela tagliamo al soldato, il soldato &
andato in guerra, tutti con il cul per terra!

Setti cunigghia 'nta cunigghiaria, iu nccunigghiavu a

iddi e iddi nccunigghiavanu a mia.
Sette conigli erano nella conigliera (gabbia), io volevo acchiapparli ad uno

lad uno, mentre io ne prendevo uno, mi scappavano tutti gli altri.

Mamma, Ciccu mi tocca! Tocchimi Ciccu ca

mamma non c'e!
Mamma, Francesco (Ciccio) mi tocca! Toccami Ciccu perché la mamma

a

non c'é!

Camurria, avia na figlia ca si vulia maritari, e siccomi

era senza rota, camurria n'atra vota!

Scocciatura, aveva una figlia che si voleva sposare, e siccome era senza
dote, scocciatura un'altra voltal!

Passiannu a Marina, sciddico na signurina.
Sciddico cu I'anchi apetti e si cci vitti 'u trentasetti!
Passeggiando alla Marina, scivold una signorina.

Scivolo con le gambe aperte e le si vide il 37!

Comu facemu? - Facemu comu ficiru I'antichi, ca si
livaru i panzi e si misiru i viddichi.

Come facciamo? - Facciamo come fecero gli antichi, che si sono tolte le
pance e si sono messi gli ombelichi.

Rosa pitosa, fimmina di casa, veni to maritu, ti pizzica
e ti vasa.

Rosa pitosa, sei donna di casa, viene tuo marito, ti da pizzichi e ti bacia.

Agginucchiuni, cugghiennu cuttuni, essennu cu tia,
cuttuni cugghia.

Stando in ginocchio, raccoglievo il cotone, mentre ero con te, il cotone
raccoglievo.

Pippinedda du ncincirincio, quantu pampini ci su nno
basilico.

E tu re 'ncurunatu, cunta li stiddi di lu stiddatu.
Giuseppina del ncincirincio, quante foglie ci sono nel tuo basilico.

E tu re incoronato, conta le stelle nel cielo stellato.

Affaccia la luna, affaccia la stidda, abballa Rusidda ca
e picciridda.
Spunta la luna, splende la stella, balla Rosina che & bambina.

Vice, Vice, vice, rapi a puorta e viri cu cc'e.
Cc'é mastru Rusulinu, ca ni sona u viulinu.
Vincenzo, Vincenzo, Vincenzo, apri la porta e vedi chi c'e.
C'é mastro Rosalino, che suona il suo violino.

Intra un palazzu c'é un cani pazzu. Teé pazzu cani stu
pezzu di pani!

Dentro un palazzo c'é un cane pazzo. Tieni pazzo cane questo pezzo di
pane!

O ti pigghi o t'arripigghi...s'un t'arripigghi, sai unni a
pigghi?...

O ti prendi o ti riprendi...se non ti riprendi, sai dove la prendi?...

( ovvero: "Datti una smossa o i finira male!")

Mi n'acchianassi 'ncelu si putissi, cu na scalidda di
triccentu passi, non m'interessa s'idda si rumpissi,
basta ca ti strincissi e ti vasassi.

Salirei in Cielo se potessi, con una scala di trecento gradini, non
m'interessa se si rompesse, basta che potessi stringerti e baciarti.

Bedda du pipiriddu, ti manna a salutari Peppi 'u
jaddu, e ti voli addumannari si vuoi a iddu.

Bella del pipiriddu, ti manda i saluti Peppe il gallo, e ti chiede se ti fidanzi
con lui.

- Gli piacciono solo i baci...rubati.

- Ha lavorato in molti alberghi. E ha I'argenteria

e gli asciugamani per dimostrarlo.

- Ha avuto sempre difficolta con quegli asciugamani
d'albergo cosi grandi e soffici: la valigia quasi non

si chiude.

- Regala in pubblico e ruba in privato.

- Dice sempre: quel che e tuo & mio, quel che € mio &
mio.

- Sei tranquilla quando ti tiene teneramente le mani:
almeno sai dove sono le sue.

- Ha fatto del bene a molta gente. Tiene
regolarmente occupati poliziotti, avvocati e giudici.

- E' untipo molto ricercato...almeno in tre Stati.

..E FIGGHI DI BUTTANA !:

- Non solo porta le donne nel suo appartamento per
mostrare loro la sua collezione di stampe cinesi, ma
riesce perfino a vendergliene un paio.

- Ti pianta un coltello nella schiena e poi ti fa
arrestare per porto abusivo d' arma.

- Prendeva gli assegni per il padre morto. Si &
giustificato dicendo che era sempre presente nei suoi
pensieri.

- Ammazzo i propri genitori e chiese clemenza perché
rimasto orfano.

- Ha un grande senso dell'umorismo per le cose
che succedono agli altri.

i mieci quattrini...

Aneddoti su Angelo Musco

celebre attore comico siciliano, nato a Catania nel
1880, morto a Milano nel 1937.

A Catania recitava al teatro San Carlino per quindici
soldi. Era garzone muratore e, per arrotondare il suo
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salario, s'era fatto scritturare come comico in quel
teatrino di quint'ordine. Compariva a teatro mezz'ora
prima dello spettacolo con lo stesso abito sporco di
calcina col quale aveva lavorato durante il giorno.

- Che debbo fare stasera? Si recitava a soggetto.

Il capocomico Anselmi spiegava a Musco la parte.
E Musco sembrava non capisse. Si faceva spiegare
due o tre volte il canovaccio : aveva una gran paura di
sbagliare. Ma appena veniva la sua battuta, ogni
incertezza svaniva di colpo e la sua improvvisazione
era felicissima.

Musco raccontava che i suoi guadagni, nei primi anni
d'arte, furono sudati e rari. Quando si produsse in
pubblico per la prima volta, cantando una canzonetta
napoletana, sul palcoscenico di un teatro di burattini,
ebbe da uno spettatore due lire, ma le dovette
restituire perché lo spettatore generoso che gliele
aveva date si penti quando vide che gli altri non
aprivano la scarsella.

Ma, a Verona, una sera, non c'@ nella sala che uno
spettatore solo. Il segretario della compagnia chiede
a quella mosca bianca se vuole di ritorno il prezzo del
biglietto gia pagato, o se desidera che si dia invece la
rappresentazione.

- Dite a Musco , se ha il coraggio di recitare, io sono
qui per applaudirlo.

- Su il sipario - fa Musco commosso. - Ragazzi, sotto...
Qualche anno dopo, quando I'attore ebbe raggiunto
la celebrita e la fortuna, gli si presentd una sera in
camerino quel tale spettatore, e i due si scambiarono
un abbraccio pieno di affettuosa cordialita , per quel
comune ricordo della lontana recita veronese.

Angelo Musco aveva un creditore terribile, un pezzo
di marcantonio che lo perseguitava. Non poteva fare
un passo senza vederselo di fronte, implacabile. Una
sera affronto I'attore mentre usciva da teatro con un
gruppo di amici.

- Eh , cosino...- disse il colosso.- Come la mettiamo
quella faccenda ? Ci voleva faccia tosta per salvare la
situazione.

- Ma lei che vuole ? - gli chiese Musco con arroganza.
- Che cosa voglio ? - urla quello inferocito. - Voglio
i miei quattrini!

- Ah , vuole i suoi ! Meno male... Credevo volesse i
miei !

E fra le risate degli amici, lo lascio inebetito senza
parole.

ora viremu!

Caro Mario,

Le tue poche ma significative parole hanno il grande
merito di fare emergere in me ricordi che credevo
...... insignificanti.

Ora viremu!, tu dici, e precisi che si tratta di un modo
di dire per prendere tempo nel dare una risposta.

Ti racconto una storia precisando che solitamente
non sono avvezzo alle facili commozioni. Ma, sara per
quello che racconto, sara perché oggi ho mangiato in
maniera soddisfacente e bevuto un bicchiere di vino
rosso, sento che i miei occhi sono umidi.

Vengo al dunque. Anno 1959. Presto servizio al
Telegrafo di Catania con orario fisso dalle ore 23 alle
7 del mattino. E' una concessione fattami dall'ufficio
in quanto frequento la terza magistrale dell'lstituto
Lombardo Radice di Catania con orario dalle 8,15 alle
14,15 e, di fatto, € ben accetta agli altri colleghi che
preferiscono passar la notte a casa.

Quindi la mia giornata ¢ la seguente.

Dopo una notte di lavoro, oggettivamente non
pesantissima ma che imponeva lo star sveglio, tra le
sette e le otto rientravo a casa per rinfrescarmi e
andavo di corsa a scuola percorrendo a piedi un
tragitto tre o quattro chilometri.

Seguivo le lezioni con un occhio chiuso ed uno
aperto. Rientravo a casa dove divoravo pane e pasta
in quantita industriali. Mi buttavo a letto, facevo i
compiti e andavo di nuovo al lavoro. Una vita
oggettivamente intensa anche perché non avevo
rinunciato alla mia passione per I'atletica (facevo la
marcia, benché avessi i piedi piatti ) e perché avevo
capito che l'unica maniera per suscitare un
atteggiamento benevolo da parte dei professori era
quello di non fare assenze. Ma godevo anche di uno
stipendio discreto, che consegnavo interamente a
mia madre con il consenso-assenso-imposizione di
mio padre.

Si awvicina la fine dell'anno scolastico e della
consueta gita scolastica di un giorno. La meta e
Messina con visita di una scuola elementare che
adottava il metodo Montessori, pranzo al sacco e
sosta al lago di Ganzirri. La quota di partecipazione
e di mille lire. Chiedo a mio padre : -O pa ! C'e 'a gita
scolastica, ahju a purtari milli liri, chi fa , mi duna?-
(davo del vossia !)

Dato che consegnavo a mia madre uno stipendio di
37.500 lire, piu le indennita e le mance e che quindi
contribuivo al modesto reddito familiare con circa
50.000 lire mensili, mi sarei aspettato un "si "
incondizionato. Ma mio padre rispose " Viremu....!
Alla gita ci andai, feci perfino il galletto con le
compagne....a debita distanza...




