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Quella “officina” fragile di bellezza e libertà 
Maria Nivea Zagarella 

Il romanzo Punto pieno 
(ottobre 2021) di Simonetta 
Agnello Hornby è la terza 
“stazione” della saga fami- 
liare avviata con Caffè 
amaro (2016) e continuata 
con Piano nobile (2020), alla 
quale -per dichiarazione 
della stessa autrice- pare 
seguirà una quarta, per 
“raccontare” la Sicilia 
successiva alla strage di 
Capaci (1992), evento che 
chiude  drammaticamente 

questo nuovo libro sulle vicende dei baroni Sorci. 
Sul piano strutturale, rispetto a Piano nobile, le voci 
dei singoli personaggi (Dice Peppe Vallo, Dice Cola 
Sorci, Dice Rita Sala…) narranti di sé e degli altri 
direttamente in prima persona (Mi sveglia lo squillo 
del telefono…La cameriera mi ha portato il 
giornale…) o attraverso il modulo epistolare 
(Lettere di Mariolina Sorci, Lettere di Carlino Sorci), 
si alternano a capitoli in terza persona (Vento, Il 
Circolo del Punto Pieno) dove il narratore 
cosiddetto “onnisciente” riannoda fili, integra fatti, 
colma vuoti temporali, contribuendo al montaggio 
dettagliato di un romanzo anch’esso insaporito da 
sporadici dialettismi, grezzi o ibridati di italiano 
(“cosa” ci avi a essiri!… acchianavanu e scinnivanu… 
picchì ‘un vi maritati?... ’boni siti, nsemmula… 
chistu è pi’ ttìa… nsamai il cane si sveglia e li 
assicuta… è scumminato… sapurita era Agatina 
conzata come fu dalla baronessa… Ma voscenza…di 
nenti v’addunaste?… u megghiu ca c’era lo 
sarbavano per lui…), e da assai più rade locuzioni in 
inglese e francese. Spazia come sempre la Agnello 
Hornby fra mondi diversi, quello isolano-medi- 
terraneo, in particolare Palermo, quello inglese e 
americano, ma l’originalità del nuovo testo, più che 
nei romanzi precedenti, sta nella marcata “anima” 
femminile del suo filo conduttore, quasi che 
nell’attuale marasma e deriva collettiva e globale 
l’unica positiva resilienza, ideale, morale, prag- 
matica, possa essere -secondo l’autrice- opposta 
dalla “donna”, o meglio, dalle “donne“, restituite 
alla loro autonomia, creatività, libertà organiz- 
zativa. Attira dell’invenzione romanzesca proprio 
questa decisa proiezione pre-femminista collocata 
negli anni della “ricostruzione“ post-guerra. Il 
Circolo del Punto Pieno nasce infatti nella sagrestia 
della Chiesa dei Santi Scalzi, di proprietà dei gesuiti, 
in una giornata ventosa dell’aprile del 1955 per 
iniziativa delle Tre Sagge della famiglia Sorci: le due 
sorelle vedove del barone Enrico, Sara e Rachele, e 
la cugina, monaca di casa, Beatrice Benso. Suo 
perno ideativo e organizzativo, e modello di 
determinazione, forza d’animo, austerità morale e 
femminile fierezza è soprattutto Sara. A Rita, 
ripetutamente tradita dal marito, dirà: <<Non 
portare rancore, ti consuma… Metti sempre davanti 

a tutto i tuoi figli, e naturalmente la tua dignità. Gli 
uomini vengono da un passato che li giustifica, a te 
basta non giustificare quel passato>>. Sara sarà 
collaborata dalle nipoti e pronipoti, anche 
acquisite: Maria Merlo, figlia di Maria Teresa figlia 
legittima del barone Enrico; Mariolina, figlia di 
Filippo Sorci; Stefania, moglie di Filippo; Caterina 
moglie dell'altro scialbo e babbasone fratello Sorci, 
Ludovico; Rita moglie di Rico, fìglio legittimo di Cola 
Sorci; Stellina, figlia illegittima del barone Enrico, 
divenuta per la ricca dote paterna Contessa di 
Valledolmo. Donne tutte abili nel ricamare, dise- 
gnare o nella contabilità, che manterranno e incre- 
menteranno il Circolo anche dopo la morte nel 
1965 dell’ultranovantenne Sara (Rachele e Beatrice 
muoiono prima, nel 1957) fino alla sua chiusura nel 
1984, facendone a un tempo, come era nelle 
intenzioni delle fondatrici, una scuola d’arti e 
mestieri, fondata sulla pazienza certosina e bellezza 
del rammendo/ricamo, un’impresa produttiva per 
le ordinazioni che verranno da tutta la Sicilia, dalle 
città del Nord Italia, e anche da Parigi, un’opera di 
carità, perché i guadagni della vendita dei ricami 
andavano parte alle ricamatrici (donne, madri, 
vedove in difficoltà economiche), parte ad altri 
poveri, e casa di riabilitazione perché le donne 
“pericolanti” o “pericolate” (prostitute, ex detenu- 
te), soprattutto dopo la legge Merlin (1958), vi 
cercavano e vi trovavano, volendolo, le compe- 
tenze e la possibilità di una “strada” diversa. Sara, 
rimasta vedova a 34 anni e piegata dalla angoscia e 
dalla solitudine per le morti successive del figlio 
nella Grande Guerra e della figlia per la spagnola, 
consapevole che camminiamo sulla nostra fragilità 
e il Nulla ci corteggia, affermerà che il rammendo 
(cominciò trasformando lo strappo nella manica di 
una camicetta bianca in una foglia a punto erba) era 
stata la corda che l’aveva fatta risalire dal buco di 
dolore in cui era sprofondata e che il ricamo era 
stato l’inizio della speranza…di ricominciare, 
speranza di creare qualcosa di nuovo, di bello, di cui 
tutti potessero godere, perché l’ago non lavora 
diversamente dal bulino (sic!) che incide, che 
intaglia, che disegna. Ridare nuova vita a un capo 
di vestiario o di biancheria danneggiato e ricamare 
significava dunque non solo imparare a “rammen- 
dare“ la propria esistenza, ma anche liberare 
dentro di sé la creatività pura, inventando i disegni 
da trasferire sui tessuti e scegliendone i colori. Il 
Punto per eccellenza per le tre Sagge era il punto 
pieno nella “variante imbottita”, perché sui 
puntazzi di imbottitura sottostante, perfetti per 
fare sfogare una ricamatrice arrabbiata e 
scontenta, venivano poi stesi i piccoli punti ordinati, 
vicini vicini per realizzare una copertura uniforme 
corrispondente alla fase finale di conforto e 
serenità. Una tradizione antica, oggi in disuso e in 
genere sentita come una delle tante gabbie 
coartanti della condizione femminile e di sfrut- 
tamento nel lavoro (si pensi alla denuncia di Santo 
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Calì ne La notti Longa ), viene rivalutata -come si 
vede- e celebrata invece nelle pagine della Hornby 
nella sua potenziale carica psico-terapeutica e 
estetico-creativa, oltre che di solidale socializza- 
zione e “utile” economico, facendosi metafora 
positiva di una filosofia/lezione di vita “tutta al 
femminile”, lezione di mitezza efficienza coope- 
razione e valorizzazione della “persona”, come 
emerge esplicitamente da diversi passi del 
romanzo. Una frase, detta ad alta voce da Mariolina 
in dialogo con una prostituta “ferita” dal suo 
passato, recita: Qi siamo tutte belle, qui siamo tutte 
un ricamo del mondo; il rimprovero imperioso e 
minaccioso di Stellina al magnaccia Cusumano, che 
vorrebbe prestare al Circolo le sue ricamatrici 
/prostitute in cambio di una somma di denaro, 
risuona nella sala/laboratorio di lavoro come un 
grido/pronuncia di battaglia: Qui magari le donne 
vengono schiave, ma escono libere. Che se non se le 
sono fatte loro le idee di giustizia, ci pensiamo noi a 
piantagliele in testa con questo, cioè l’ago, puntato 
con rabbia sotto il naso di quello come un coltello; 
nelle parole/invito di Sara a “ricominciare” rivolte 
con molta discrezione alle popolane Angela e 
Carmela sconvolte e sbandate dall’incesto bestiale 
del genero e marito ai danni della nipote, mentre 
mostra loro con i ritagli/modello di tela cerata 
come si può “costruire” una violetta, una rosa, una 
margherita (Vedi che meraviglia? Si può continuare 
a vivere e a essere contenti, nei limiti del nostro 
dolore), vibra una richiesta/certezza di bellezza e 
bene possibili, e un senso ultimo costruttivo dell’ 
“esserci” che vanno al di là della minuscola 
contingenza di quel gruppetto di donne di buona 
volontà e di silenziosa operosità degli anni 
Cinquanta. Non è casuale che lo Statuto del Circolo 
con i suoi sette articoli e la frase finale suggerita 
proprio da Sara (Ricama la tua vita e Dio ti 
perdonerà) apra e chiuda il romanzo. Messo in bella 
scrittura da Rita nel ’55, sarà significativamente 
ritrovato dalla stessa proprio il giorno dell’ 
attentato di Capaci (1992) in fondo a una scatola, 
con tutte le carte e le foto delle ricamatrici del 
Circolo chiuso dopo l’incendiario attentato mafioso 
dell’84, attuato -scrive la Agnello Hornby- come 
arrogante minaccia e per accrescere il panico negli 
anni della lotta Sato-antiStato. Mentre turbata e 
disorientata dalla notizia-radio vaga per la casa in 
cerca di una tanticcchia che sappia di buono (sic!), 
che sia conforto e speranza per il futuro, quel foglio 
ingiallito, scritto a mano e quasi sul punto di 
sbriciolarsi, si ripropone agli occhi di Rita con tutta 
l’autorevolezza di una sintesi in sordina fra un 
passato di dignità (il ricamo è una tradizione che 
viene da lontano” art.1) e un futuribile mondo 
nuovo: il ricamo non conosce differenze di censo e 
di ceto (art. 2), per la concorde collaborazione e 
fisica (sic!) vicinanza nello stesso luogo di lavoro fra 
“signore” e popolane; è una attività benefica (alias 
catartico-terapeutica) e può essere anche 
remunerativa” (art. 3); è un lavoro creativo che 
affina il gusto e l’immaginazione” (art. 5); può 
essere eseguito da sole o in gruppo. Richiede 
concentrazione e silenzio, ma può essere la 
premessa di una sana socializzazione” (art.6). E a 

sigillo del rispetto e valore della “persona” e di 
“ogni persona”, e oblio di ogni colpa o trauma, 
l’ultimo articolo prescrive che tutto quello che viene 
confidato mentre si ricama deve essere subito 
dimenticato. Quel “ricamo” che corre tutto il 
romanzo, dalla prima “fiera” di successo di tovaglie 
lenzuola fazzoletti centrini asciugamani corredini 
nel ‘55… ai fazzoletti ricamati e donati da Mariolina 
per il suo compleanno al sessantenne cugino 
Carlino nel 1990 (Un omaggio -gli dirà- al tuo 
genetliaco e al Circolo del Punto Pieno non più 
esistente), quella “bella officina di anime libere” 
(Stellina) e “di bellezza” (Rita) vanno dunque letti 
come una controproposta fattibile di società 
davvero strutturata come “comunità”, comunità 
che non può sussistere senza, per parafrasare le 
parole di Stellina, una concordanza di intenti, una 
concreta e sicura offerta di lavoro e correlata 
diffusione di sapienza (alias conoscenze /compe- 
tenze), e senza speranza di reali cambiamenti. 
Tutto ciò nel libro in alternativa oppositiva alla 
bancarotta di un mondo “al maschile” negati- 
vamente esemplificato e esemplificabile già a 
partire dai maschi della famiglia Sorci, tranne taluni 
pochi quali: l’omosessuale Carlino, figlio naturale di 
Cola e della cognata Laura, sensibile, generoso, 
vitale, anch’egli creatore di “stile” e bellezza nel 
mondo della moda e tuttavia deluso alla fine dallo 
stesso suo ambiente divenuto, nello scorcio ultimo 
del secolo, ormai troppo competitivo, fucina di 
veleni, di ostilità, persino di malvagità; e i due 
cugini intellettuali, figli delle altre due figlie 
legittime del barone Enrico, Anna e Lia, dalla 
brillante carriera accademica: Stefano Bianco e 
Leonardo Ponte, soprattutto quest’ultimo frater- 
namente amico di Rita e che vive fra Parigi e 
Berlino. Sull’altro versante invece, quello della 
negatività, hanno operato o operano il minore dei 
quattro fratelli Sorci, Andrea pazzo e assassino 
della cameriera Ersilia secondo il giudizio tagliente 
e senza appello del nipote Rico, figlio legittimo del 
fratello maggiore Cola; lo stesso barone Enrico ai 
suoi tempi fimminaro, cumannero e “assassino”, 
attraverso l’imposizione alla moglie del panno 
umido, di tre sue figlie neonate per lasciare posto 
nella famiglia ai maschi, trascorsi familiari questi 
perturbativi nel profondo della coscienza di Rico 
(siamo -dice alla moglie Rita- una brutta razza); 
Antonio, figlio maggiore di Andrea, farabutto e 
truffatore delle vedove e delle zitelle del parentado 
e mantenuto infine da una ricca piemontese 
vedova di un modicano arricchitosi con il ciocco- 
lato; Filippo, il fratello Sorci sperto, attaccato al 
potere e ai denari, in prolungati e ambigui affari 
(commerci, edilizia, trasporti) con Peppe Vallo del 
quale avalla anche il rapporto adulterino con la 
giovanissima figlia Mariolina (sinceramente però 
innamorata del maturo Peppe), rapporto coperto 
agli occhi del mondo dal “pattuito” matrimonio con 
il garruso avvocato e semiarcheologo Alfio Buscemi 
(Tutti sanno e nessuno vuole sapere- dice Mariolina 
pienamente e innocentemente appagata dell’a- 
more appassionato “del” e “per” il suo Peppe); 
Peppe Vallo, figlio illegittimo del barone, nato da 
una serva di casa, e perciò fratellastro di Cola 
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Filippo Ludovico e Andrea, che tornato ricco 
dall’America con la voglia vendicativa di schifiare il 
padre, accresce ulteriormente la sua fortuna e 
potere a Palermo prima, durante e dopo la guerra 
quale membro dei servizi segreti americani, 
avvocato potente e scaltro uomo d’affari, colluso 
con la mafia fino agli anni Sessanta e con le mani in 
pasta ovunque, anche nel mercato nero dei reperti 
archeologici. Questi si ritroverà alla fine a salvare 
l’onore della famiglia Sorci (la mia famiglia la 
chiamerà), insabbiando il feroce e folle delitto di 
Andrea spacciato come opera di fantomatici, mai 
esistiti, cugini del Continente di Ersilia (ho fatto 
diventare -si autocongratula- i fantasmi persone 
vere). Di lui dà una agghiacciante, per il lettore, 
definizione l’autista di Mariolina divenuta, dopo la 
morte per un incidente a Mozia di Alfio, moglie 
legale e poi vedova nel ’67 di Peppe, mentre 
attraversano in macchina la Palermo blindata degli 
anni ’80: scettico e infastidito da tutti quei picciriddi 
armati di mitra, e arruolati e schierati dallo Stato in 
quella appariscente guerra antimafia fra rivelazioni 
di Buscetta e indagini di Falcone e Borsellino, 
l’autista osserva: Non sanno a chi devono sparare, 
quelli… L’avvocato, buonanima, tutto sapeva come 
andava saputo…(cioè con le giuste distanze di 
sicurezza)… E lei, signora, lo sa come bisogna 
sapere. Ma “lei” ricordava solo di averlo amato 
(riamata) a lungo e intensamente, complici i 
desideri e le fantasie della sua esuberante 
giovinezza e lo stesso mondo della celluloide degli 
anni Quaranta e Cinquanta, cui sembra essersi 
direttamente ispirata la Agnello Hornby nell’ 
immaginare ad esempio la luna di miele nel 1956, 
non tanto di Mariolina e Alfio, ma di Mariolina e 
Peppe in crociera sul piroscafo Ausonia nel 
Mediterraneo, un Peppe che si fa trovare a Tunisi 
dai fittizi sposini sulla banchina alto, abito bianco di 
lino, camicia celeste e panama in testa e con un 
orologio d’oro che brillava sotto il sole. Quanto agli 
altri Sorci, Cola con la sua inerte bontà è tutto 
contenuto nel ritratto che di lui fa Peppe: un 
brav’uomo, ma che ce ne facciamo di quelli come 
lui?, appena capace di conservare i beni di famiglia 
rimasti, e dal malinconico orizzonte vitale ristretto 
all’amore/ricordo di Laura (l’amore grande, 
l’amore vero della mia vita) e all’affetto protettivo 
fino alla fine per il “delirante” e violento fratello 
Andrea da lui stesso tuttavia cornificato. Harry, 
figlio di Peppe e Mariolina, morirà fra le spire della 
droga a 26 anni (Mamma sono un uomo infelice) 
inetto a trovare dentro di sé le forze morali per 
contrastare, secondo l’auspicio di Mauro Rostagno 
che lo accoglie nella comunità di Saman, il suo 
secolo infame (e, bisognerebbe aggiungere, tutto 
l’anomalo passato familiare). Rico infine, figlio di 
Cola e dell’infelice Margherita, la moglie imposta 
per la roba nel 1919 all’obbediente suo primo- 
genito dal barone Enrico, pare condensare in sé, 
secondo la sua stessa diagnosi, nonostante la sua 
sostanziale onestà, tutto il marcio della famiglia e la 
polvere -precisa l’autrice- della sua classe, inutile e 
cattiva. Dice infatti Rico all’amato fratellastro 
Carlino: Tu sei figlio dell’amore, io sono prigioniero 
di una famiglia che non dà scampo. Pur avendo 

sposato Rita per amore e pur amando la moglie e 
ammirandone la tempra energica e mite e la 
fedeltà, non può fare a meno di tradirla. Bello e 
fragile, debole e spavaldo, menomato a un braccio 
dalle ferite di guerra, e perciò escluso dal destino 
dalla tanto sognata carriera militare e continua- 
mente bisognoso nella sua irrequietudine di rassi- 
curazioni sulla propria virilità, si lascia travolgere 
dai debiti (il figlio Colapì dirà al nonno Cola: Papà 
ruba a mamma), dalle belle automobili e dalle belle 
donne (morirà nell’82 a bordo di una Alfa Romeo 
Spider), e resteranno velleitari i suoi progetti di 
proprietario terriero esperto di agronomia che 
vorrebbe avviare precise strategie di sviluppo 
agricolo dell’isola con nuove colture, macchinari 
moderni, reintroduzione di antichi tradizionali 
prodotti, utilizzo turistico e alberghiero di vecchi 
bagli ristrutturati. Impatterà nelle maglie della 
mafia che gli brucerà un cantiere per non averne 
chiesto ”la protezione”, e nel suo stesso scialac- 
quare: Purtroppo di terra ne ha venduta tanta -dirà 
Rita a Leonardo Ponte-. E perdendo la terra si è 
lasciato portare via anche i sogni con cui avrebbe 
dovuto coltivarla. Altrettanto torbide e incerte, 
rispetto alle microstorie private dei Sorci, si 
snodano le grandi strade della storia pubblica 
nazionale e isolana, cronachisticamente e veloce- 
mente evocate dalla scrittrice: dalle agitazioni 
giovanili degli anni ’60 (Qui i giovani -osserva 
Carlino che vive a Milano- hanno imparato a 
schierarsi, scioperano insieme agli operai delle 
fabbriche) alla strage della Banca dell’Agricoltura in 
Piazza Fontana, dalla eliminazione di Aldo Moro e 
Peppino Impastato all’uccisione di Pio La Torre e 
del generale Dalla Chiesa, dalla “svolta” del maxi- 
processo al fallito attentato all’Addaura, dalla 
uccisione di Rostagno alla strage di Capaci, eventi 
che lasciano un segno nei personaggi più sensibili e 
aperti, quali Carlino, Leonardo, Rita, che per le loro 
conoscenze culturali e contatti, attuali o pregressi, 
con precise realtà estere sono anche più attenti alle 
trasformazioni globali del mondo contemporaneo 
(l’avanzante rivoluzione digitale, le esigenze delle 
minoranze, la fine del comunismo…) e inclini a 
vivere più dall’interno il senso e l’ansia della 
giustizia. <Non ci siamo ribellati -riflette Rita alla 
notizia della strage di Capaci-, abbiamo accettato la 
corruzione politica, prepotenze e imbrogli, abbiamo 
visto imbastardirsi tutti gli aspetti della vita 
pubblica, dall’istruzione alla sanità… Lo sapevamo. 
Lo sapevamo. Lo sappiamo… Da troppo tempo 
dipendiamo dal coraggio di pochi senza offrire un 
consenso veramente sentito e soprattutto efficace 
(sic!)”. Perciò il figlio suo e di Rico, Colapì, tornato 
da Cambridge, decide di “restare” in Sicilia 
(Mamma non dobbiamo rassegnarci). Perciò lo 
Statuto ritrovato del Circolo del Punto Pieno e il 
mito del rammendo/ricamo eseguito “con amore” 
restano, nella conclusione del libro e nella 
prospettiva possibile del “migliorare“ e del 
“migliorarsi”, proiezione utopica di bellezza e di 
“pace” oltre lo smarrirsi del mondo. 

 
============= 
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Der Musik macht Frei 
 

 

Son morto con altri cento, 
Son morto che ero 

bambino… 
 
 

Quando Enzo Levy, sopravvissuto al campo di 
concentramento di Monowitz, andò a cercare sua 
sorella Eva Maria ad Auschwitz, tutto ciò che era 
rimasto di quella splendida ragazza ebrea era il suo 
amato violino, gettato in un magazzino di quel luogo 
senza Dio, mezzo rotto eppure scrigno prezioso di 
milioni di uomini e donne, di bambini e di sogni fatti 
vento, fatti polvere, ridotti in cenere. 
Enzo non andò mai dal liutaio a riprendersi il violino 
di Eva Maria che gli aveva conse-gnato per farlo 
sistemare. Enzo non aveva saputo sopportare 
l’orrore, il dolore, lo stra-zio disumano della 
deportazione, del campo di concentramento, della 
perdita di Eva Maria e della sua mamma, Egle Segré. 
Enzo non andò mai a ritirare quel Collin Mezin, 
regalo di papà Edgardo alla sua amata sorella morta 
ad Auschwitz, vittima della follia nazista. 
Enzo Levy, come altri sovravvissuti alla barbarie 
nazista e ai campi di concentramento, pose fine alla 
sua vita che non aveva 36 anni. 

Passato per il camino 
E adesso sono nel vento 

Se l’avesse fatto, se fosse andato da quel liutaio di 
Torino, avrebbe scoperto che 
dentro la cassa armonica c’erano ancora resti di 
cenere, polvere di sogni e d’anima di un milione e 
mezzo di persone, e quel biglietto che lui stesso 
aveva scritto per sua sorella: Der Musik macht frei. 
La musica rende liberi. 

Ad Auschwitz tante persone, 
Ma un solo grande silenzio è strano 

non riesco ancora a sorridere qui nel vento 
Mentre leggevo la storia del fante Damiano Tosolin 
che mi ha mandato il mio “amico del Don” Mauro, 
mi è subito tornata in mente la storia di Enzo ed Eva 
Maria Levy, del “Violino di Auschwitz” e di quel 
biglietto. La musica rende liberi. 

Io chiedo: come può l'uomo 
Uccidere un suo fratello? 

 
Damiano Tosolin, figlio di Teodoro e Maria Zuanelli, 
era un ragazzo di appena vent’anni mandato in 
Russia a fare la guerra nell’ottobre del 1942. 
La sua storia è la storia di altri novantamila nostri 
ragazzi mandati a morire lungo le sponde del Don, 
così sciaguratamente pre-senti ai nostri occhi e alle 
nostre orecchie negli ultimi mesi. La storia di 
Damiano però è anche la storia tristissima e 
profonda-mente ingiusta di almeno altri 75 ragazzi 
della “Vicenza”, la cosiddetta “Divisione Brambilla”, 
divenuti senza patria con la fine della II guerra 
mondiale. 

Eppure siamo a milioni 
In polvere qui nel vento 

Damiano era nato a Grisignana, in provincia di 
Pola,come il suo commilitone Libero; Italo, 
Ferruccio, Giovanni e tanti altri erano di Fiume, 
Renato di Capodistria, Albino di Caporetto. Questi 
sono solo alcuni dei nomi dei 76 caduti e dispersi 
Istriani e Dalmati della campagna di Russia. Loro, rei 
di essere nati in quelle terre perse dall’Italia insieme 
alla guerra, non hanno avuto un monumento né una 
cerimonia per ricordar-li, non una targa con il loro 
nome. Non una tomba, come se anche la loro anima 
fosse stata straniera in quelle terre contese. 
Non un fiore per loro, non un fazzoletto di terreno 
sopra il quale crollare sotto il peso di tanto dolore. 
Non una lacrima “italiana” per loro: come se il 
dolore delle famiglie avesse bisogno di passaporto. 

Ancora tuona il cannone 
Damiano Tosolin, classe 1922, era un fante della 
Brambilla - dicevamo - un bellissimo ragazzo istriano 
di vent’anni, mandato a far la guerra nel reparto 
musica della Compagnia Comando di Reggimento 
del 277°. 
Damiano non era un soldato di professione, non 
aveva avuto un addestramento militare serio, come 
molti dei fanti della Divisione Vicenza. Quella 
Divisione, comandata da Etvaldo Pascolini, doveva 
servire all’ ARMIR solo di rincalzo, per rastrellamenti 
o pattugliamenti nelle retrovie. Era composta 
prevalentemente da riservisti anziani e ragazzotti 
pressoché privi di addestramento militare. Se 
l’equipaggiamento dell’Armir era scadente, quello 
della Vicenza era pes-simo, come anche 
l’armamento, tanto da suscitare l’ilarità degli alpini 
che, sulle note di una canzonetta in voga in quegli 
anni, la soprannominarono appunto “Divisione 
Brambilla”. 

Ancora non è contenta 
Di sangue la bestia umana 

Dei 9.053 effettivi, tra ufficiali, sottufficiali e militari 
di truppa, della Divisione Vicenza, 1151 erano 
conducenti di muli ed un altro migliaio erano 
“servizi”: barellieri, autisti, panettieri, 
radiotelegrafisti, marconiani, falegnami e musicisti. 
Basta fare i conti della serva per capire che di quei 
9.000 uomini, 7.000 sì e no avevano ricevuto un 
buon addestramento militare. Dei 9.053 effettivi 
della Divisione Vicenza, 6.840 uomini, ragazzi, figli e 
padri, fratelli e nipoti, non sono mai più tornati a 
casa. Damiano era un musicista, forse un 
trombettiere, uno di quei 2.000 militari di truppa 
mandati a far la guerra in Russia che avevano 
appena compiuto 20 anni, uno di quei 2.000 
mandati tra i “servizi” a fare da rincalzo nelle 
retrovie e poi, un paio di mesi dopo, mandati tutti in 
prima linea, a sostituire la Julia decimata. 
Damiano era un musicista, forse un trombettiere, 
un bellissimo ragazzo di appena vent’anni della 
Vicenza, morto nella gelida steppa nel dicembre del 
‘42 o nel gennaio del ‘43 insieme ad altri 6839 
uomini, ragazzi poco più che ragazzini, della Vicenza. 

E ancora ci porta il vento 
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Damiano era uno dei 76 ragazzi istriani o dalmati 
della Divisione Brambilla, quella divisione che aveva 
fatto ridere gli alpini per il loro armamentario, 
quella divisione “armata solo di buona volontà” e 
decimata, massacrata, annullata dalle artiglierie 
russe. 
La sua mamma, Maria, ed il suo papà, Teodoro, non 
si diedero pace. Scappati dalle loro case, scacciati 
dalla loro stessa terra, stranieri senza patria e - forse 
- senza speranza, non smisero di cercare il loro 
ragazzo, quel loro figlio di appena vent’anni. 

Ancora tuona il cannone 
Ancora non è contenta 

Di sangue la bestia umana 
E ancora ci porta il vento 

Fecero stampare tante fototessere di Damiano nello 
studio di Vasari, a Roma, e le affidarono a Donna 
Letizia, ovvero Letizia Svevo Fonda Savio, figlia dello 
scrittore Italo e, soprattutto, madre di tre ragazzi 
morti durante la seconda guerra mondiale. Maria e 
Teodoro si affidarono a lei per trovare loro figlio, 

gettarono il cuore in 
quelle fototessere con 
scritti i dati di Damiano in 
italiano e in tedesco per 
trovarlo, dovunque lui 
fosse, per avere sue 
notizie. 
Damiano non è mai 

tornato a casa. Damiano non avrebbe più avuto una 
casa in cui tornare. Maria e Teodoro non avrebbero 
avuto una casa in cui accogliere loro figlio, né una 
tomba sulla quale piangere, un pezzo di terra sul 
quale accasciarsi e versare lacrime per un ragazzo di 
vent’anni che faceva il musicista e che era stato 
mandato a far la guerra. 

Io chiedo: quando sarà 
Che l'uomo potrà imparare 
A vivere senza ammazzare? 

Damiano è in Russia, insieme agli altri 75 ragazzi 
istriani e dalmati della divisione Vicenza, ragazzi 
dimenticati, senza una targa o un monumento, 
senza tomba. 
E forse, chissà, Damiano è tornato a fare il musicista, 
per quei novantamila ragazzi italiani, novantamila 
figli, padri, fratelli, addormentati per sempre nella 
gelida steppa, vegliati dai girasoli o dallo sguardo 
amorevole di chi non ha mai smesso di cercarli, di 
aspettarli. Di amarli. 
Der Musik macht frei e l’amore rende eterni. 

Io chiedo: quando sarà 
Che l'uomo potrà imparare 

A vivere senza ammazzare? 
E il vento si poserà 

F. Guccini, Auschwitz 

Siriana Giannone Malavita 

A SAVONA 
 

L’8 settembre 2022 alle 17 
presso il Palazzo delle 
Azzarie a Santuario di 
Savona si terrà l’inau- 
gurazione della mostra 
d’arte contemporanea e 
ceramica “La disarmante 
semplicità di una parola 
Misericordia”, curata da 
Silvia Bottaro, presidente 

dente dell’Associazione “Aiolfi” no profit. 
L’esposizione 

sarà   visitabile 
dall’8   al   25 
settembre 2022 
Il  Borgo  del 
Santuario di 
Savona dista 
pochi chilometri 
da Savona ma, 
quando lo si 
raggiunge, il 
panorama che ci 
abbraccia è 
quello del verde 
delle colline 
ligustiche, in una 
piccola  vallata 

che costeggia il torrente Letimbro e dove il 18 
marzo 1536 la Vergine è apparsa al contadino 
Botta, mentre lavorava nel suo podere. Da allora 
migliaia di fedeli hanno visitato il Santuario 
mariano sorto nello stesso luogo dell’ 
apparizione. 
Ampiamente diffuso nel mondo il culto della 
Madonna della Misericordia. Per parte nostra 
conosciamo il Santuario di Valderice (Trapani). 
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Lo Sperone del Gallo 
 

Sognai, placide cose de' miei novelli anni sognai. 
Giosuè Carducci 

 

Solito   copione:  Firenze-Napoli  in  macchina, 
il traghetto della Tirrenia ci sbarca a Palermo di 
prima mattina, poi dritto a Valderice: sono allo 
Sperone del Gallo. Scarico bagagli, apertura finestre, 
controllo dei condizionatori, accensione frigorifero, 
le solite incombenze dell’arrivo. Salgo in 
terrazza: un doveroso saluto al sacro monte che mi 
sorride dai suoi 753 metri 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Piante a posto, Mariarosa ha lavorato bene. 
 

 

Puntatina al mare, il nostro, 
quello che accolse un pugno 
di ceneri di lei che qui s’im- 
mergeva, emergente il suo 
terso caldo sorriso. 
Qui le passeggiate con le 
amiche mentr’io ero impe- 
gnato in ardui tressette con 
Nicola. 
A mezzodì a Bonagia mare: 

dopo mesi di… astinenza, torna l’amico pesce: antipasto 
misto di mare e una corpulenta spigola arrosto …; per 
chiudere, il sorbetto di Saverino: è irrinunciabile! 
Il pomeriggio trascorre fra un pisolino, telefonate agli 
amici e il ripristino del computer che, storia di ogni 

anno, …fa i capricci. 
A sera da Mommina, a Baglio Augugliaro, 
per il rituale burraco a tre che impegna 
duramente (e seriamente!) la nostra 
valenza…professionale 
L’indomani si va in città: Bonagia, 
Pizzolungo …un bacio all’indirizzo delle 
vittime della strage. Più avanti il lido San 
Giuliano e la vista fino a Torre di Ligny; 
nella piantina qui in alto a dx la casa dove 

sono nato…tanti anni fa! 

Dal versante nord mi porto al…porto, il cuore pulsante 
della Città, in primo piano la Colombaia 

 

 
Percorro tutta la Marina fino al Bastione dell’Impossibile a 

cui è legato il ricordo di nonno Pietro, 
maestro calafato. La Via Fardella mi porta 
a Borgo Annunziata, il caro luogo della 
giovinezza. 
Questo battere in lungo e in largo gli 
itinerari del natio loco per me, in vista dei 

prossimi esami, è come un… ripasso della lezione: una 
lezione di vita coi suoi capitoli, proposizioni principali e 
subordinate, comparative e avversative, parentesi tonde 
e quadre, punti interrogativi ed esclamativi, persone, fatti, 
luoghi, sentimenti, gaudio e tristezza, speranze e illusioni, 
dubbi(…tanti!) e certezze (poche!)- Il “ripasso” divaga qua 
e là, distratto dall’inseguirsi di folletti danzanti nelle 
distese praterie del ritrovarsi. 
Mi fermo al suono lacerante di una sirena… 
un’ambulanza? 
No! È la sveglia! È stato solo un sogno, ma quali 
Sperone del Gallo! non mi sono mosso da Viale Belfiore 
in Firenze! 

Mario Gallo 
 

Video dello Sperone del Gallo 

https://www.lumiedisicilia.eu/numeri/speronewhill.mp4
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LA STORIA DEI FRATELLI SACCO 
di RosamaRia Rita LombaRdo 

 
 

ogni rivolta contadina prende questa forma, sorge da una 
volontà elementare di giustizia, nascendo'clal nero lago del 
cuore. Dopo Il brigantaggio,queste terre hanno ritrovalo una 
loro funebre pace; ma ogni tanto, in qualche paese, i contadini, 
che non possono trovare nessuna espressione nello Stato, e 
nessuna difesa nelle leggi, si levano per la morte, bruciano il 
municipio o la caserma dei carabinieri, uccidono i signori, e poi 
partono, rassegnati, per le prigioni. 

(C .LEVI, Cristo si è fermato ad Eboli, 1945,Torino 1963) 
 

Le brevi memorie di seguito riportate scaturiscono 
da un viaggio nel mondo della rimembranza umana 
e storica dei miei genitori, Nicolò Lombardo e 
Giuseppina Gueli. 
Nel registrarle e raccoglierle dalla loro viva voce ho 
voluto testimoniare e consegnare alla storia uffi- 
ciale avvenimenti per troppo tempo condannati 
all’ignoto ed all’oblio. Esse, oltre a costituire un 
affettuoso debito filiale nei confronti dei miei cari 
e della loro storia, che è poi la mia, rappresentano, 
per la forte umanità e nuda bellezza che le impron- 
ta, una vibrante documentazione di quanto, gelo- 
samente e fieramente conservato nel cuore degli 
uomini, riesca tenacemente a sfuggire, seppure in 
un mondo quale quello moderno dalla memoria 
così labile e fugace, all’alienazione della dimenti- 
canza storica nonché alla recisione delle nostre più 
lontane radici ed identità. 
La presente testimonianza, frutto di una rico- 
struzione storica appassionata opera, su indelebili 
ricordi d’infanzia dei miei ottuagenari genitori e 
dettata da un pervicace impegno documentario e 
di cronaca, vuole essere un piccolo amoroso tribu- 
to alla storia del paese natale di quest’ultimi 
nonché a quella della Sicilia tutta. 
Quanto contemplato in essa risponde a un preciso 
desiderio, quello appunto di sottrarre al buio della 
dimenticanza e della non-memoria fatti ed eventi 
di un’età trascorsa e lontana, ma pur sempre vivi 
nell’animo di chi li ha esperiti. 
Quella raccontata è la cronaca di una vicenda che, 
pur appartenendo al cosmo, per taluni insignifi- 
cante e poco nobile, della microstoria di un paese 
siciliano pressoché anonimo e sconosciuto, può a 
buon diritto assurgere a fiero emblema della storia 
di un’intera terra, la Sicilia, più volte strumental- 
mente accusata nella sua totalità di costumi 
omertosi e conniventi con la mafia. 
I fatti riferiti ci riportano ai primi anni del fascismo 
in una provincia, quella di Agrigento, che riveste un 
ruolo cruciale nelle vicende del socialismo siciliano. 
Nelle zone montuose di questo territorio, che 
furono indicate da Friedrich Engels come terre del 
socialismo spontaneo, sopra una collina che domi- 
na una valle di solenne e suggestiva bellezza, sorge 

Raffadali, angolo di Sicilia che fu teatro, nei primi 
decenni del secolo scorso di una primitiva e 
disperata vicenda di ribellione contadina alla 
mafia. 
A quell’epoca nella Sicilia dell’antico latifondo un 
gruppo aggressivo e violento di massari, guardiani 
gabellieri e gabelloti che svolgeva funzioni di con- 
trollo, gestione e intermediazione della proprietà e 
della produzione rurale, terrorizzando i contadini e 
intimidendo i nobili proprietari, regolava e 
garantiva la privata sicurezza del mondo semi- 
feudale ed arcaico di inizio secolo, esercitando 
quelle funzioni primarie tipiche del potere regale 
(sanzione ed esecuzione delle norme giuridiche, 
amministrazione della giustizia, regolazione dei 
meccanismi tributari) che lo Stato non riusciva in 
quella terra ad assicurare. 
Tali individui, sottraendosi ad ogni potere e forti, il 
più delle volte, della latitanza dello Stato, impone- 
vano la loro legge a tutti con le antiche armi 
dell’intimidazione, della violenza, dell’omicidio e 
dell’omertà. 
All’indomani del primo conflitto mondiale, i reduci 
raffadalesi che avevano fatto ritorno alla misera e 
magra fatica dei campi, erano stati fatti oggetto di 
feroci intimidazioni e prepotenze da parte di una 
spietata congrega di campieri che allora spadro- 
neggiava impunemente nel territorio. 
Questi sanguinari “sgherri del latifondo”, non 
soddisfatti del compenso estorto ai grandi 
proprietari, avevano difatti finito con l’imporre la 
loro triste protezione agli agricoltori più modesti 
di quelle terre, prostrandoli con i loro vergognosi 
arbitri ed impietosi taglieggiamenti . 
Per diversi anni le loro sopraffattrici vessazioni ed i 
loro efferati ricatti erano stati subiti nel più 
omertoso silenzio, ma nel 1923 i cinque fratelli 
Sacco risposero con la ribellione armata alle feroci 
prepotenze e minacce intimidatorie, incarnando 
quella sino ad allora soffocata protesta che il paese 
non aveva osato manifestare e facendosi vessilli- 
feri di una memorabile quanto epica insurrezione 
contadina contro la mafia. 
Alfonso, Giovanni, Girolamo, Vincenzo e Salvatore 
-così si chiamavano i Sacco- dopo aver trovato un 
giorno la loro casa di campagna, in contrada 
Bubermini, bruciata, la vigna tagliata, ed il loro 
vecchio padre barbaramente ucciso, giurarono, 
difatti, di vendicarsi alla rovinosa oppressione dei 
campieri. 
Pertanto, da miti ed onesti contadini che erano, 
divennero terribili banditi, tenacemente votati a 
debellare la mafia dei campieri nell’agro raffa- 
dalese. La loro rabbiosa ed inesorabile vendetta si 
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abbatté da subito in modo eclatante sull’allora 
capo dei campieri del paese, freddato a colpi di 
fucile mentre ignaro si trovava affacciato alla 
finestra della sua abitazione in contrada Canale. 
Datisi quindi alla macchia, i Sacchi dilagarono per 
ben quattro anni nel territorio di Raffadali e dei 
paesi limitrofi  di Santa Elisabetta, Sant’Angelo 
Muxaro, Aragona, Cianciana e Cattolica Eraclea, 
tenendo in scacco le forze dell’ordine ed 
ingaggiando diversi scontri a fuoco coi campieri e 
i loro padroni: al Cattà (25-8-1923), al Barancio (9- 
9-1924), alla Rognosa (18-1-1925), a Pietrarossa (2- 
1-1926). 
Dopo aver teso i loro agguati, si eclissavano nelle 
campagne con la protezione e la complicità dei 
contadini, che offrivano loro ricovero ed appoggio 
poiché li consideravano degli eroici vendicatori dei 
soprusi mafiosi inflitti alle masse rurali. 
La popolazione, schieratasi infatti dalla parte dei 
Sacco e ad essi riconoscente per aver voluto 
eliminare le vessazioni mafiose, offriva loro un 
nascondiglio nelle loro case e prestava aiuto 
rifornendoli di viveri e medicine. 
I Sacco erano così divenuti inafferrabili ed invano 
squadre innumerevoli di forze dell’ordine 
perquisivano febbrilmente le abitazioni del paese 
e quelle della campagna; inutilmente ricattavano e 
sottoponevano a feroci supplizi familiari ed amici 
dei banditi, nella speranza di ottenere qualche 
confessione rivelatrice, invano perlustravano i 
feudi della zona, ispezionando di continuo grotte 
ed anfratti. 
I cinque fratelli sarebbero forse per molto tempo 
rimasti imprendibili, se non si fosse da ultimo 
abbattuto su di essi l’imponente azione di lotta alla 
mafia allora condotta in Sicilia dal prefetto Mori. 
Questi, infatti, dando alla sua campagna repressiva 
caratteristiche militari di grande spettacolarità ed 
efficacia, strinse in un’unica morsa campieri, 
fiancheggiatori e latitanti, cingendo d’,assedio 
interi paesi dell’Isola. Il prefetto usò tutti gli 
strumenti di polizia a sua disposizione, ricorrendo 
anche a mezzi di repressione post-unitari, quali il 
fermo dei parenti dei ricercati e l’arresto arbitrario. 
La Sicilia tutta allora, e anche il paese di Raffadali, 
conobbe lo stato d’assedio e i tribunali straor- 
dinari. Per tutto il 1926 i rastrellamenti e le retate 
in grande stile si susseguirono in tutte le aree di 
mafia. Nel paese dei fratelli Sacco l’azione del 
“prefetto” di ferro” si fece sentire in modo incisivo. 
Vittime dell’arresto arbitrario, parecchie famiglie, 
facoltose e non, sospettate di aiutare la banda dei 
Sacco contro i taglieggiamenti della mafia, furono 
trattenute in carcere. Il paese di Raffadali venne 
letteralmente requisito e occupato dai carabinieri. 
I contadini che al mattino presto si recavano a 
lavorare in campagna venivano sistematicamente 
perquisiti dalle forze dell’ordine, venivano 
addirittura ispezionate le loro bisacce e requisite le 
loro  razioni  di  pane  del  giorno  considerate 

eccedenti e sospettate di essere destinate ai Sacco, 
che si voleva prendere per fame. In campagna le 
case coloniche dovevano poi essere lasciate con le 
porte aperte per facilitare le perlustrazioni delle 
guardie. Il soffocante stato d’assedio si protrasse 
per lungo tempo. Dal 3 maggio 1926 al 6 ottobre 
1926 fu organizzata infine una formidabile ed 
imponente caccia ai cinque fratelli. Numerosi 
nuclei di carabinieri, affluiti in forze dall’ agri- 
gentino, occuparono tutto il paese installandosi 
anche nelle masserie dei feudi circonvicini. 
L’intervento dello Stato, massiccio e e inesorabile, 
finì col fare terra bruciata intorno ai Sacco. Così la 
notte del 6 ottobre 1926 un reparto dei carabinieri 
che si trovava ad operare nel feudo di Mizzaro, in 
seguito ad una soffiata, sorprese la banda a 
riposare in una casa di campagna. 
Dopo una furibonda ed estenuante sparatoria, in 
cui uno dei fiancheggiatori della banda, un tal 
Pietro La Porta, rimase ucciso, i Sacco, gravemente 
feriti, furono catturati e, l’anno seguente, condan- 
nati all’ergastolo. 
Alle luci dell’alba essi, sfigurati e coi volti rigati di 
sangue, furono fatti sfilare, legati bocconi con le 
corde ai basti delle loro giumente e scortati da 
un’interminabile trionfante teoria di carabinieri a 
cavallo, lungo il corso del paese per essere condotti 
alla locale caserma di Sant’Antonino e di lì tradotti 
al carcere di San Vito di Agrigento. I raffadalesi 
assistettero muti ed attoniti al passaggio di tale 
triste corteo. Taluni sputarono loro addosso, i più 
vedendo nell’infausto epilogo della loro avventura 
l’infrangersi di un sogno di ribellione alla mafia di 
un intero paese, fecero rapidamente ritorno alle 
loro case, sottraendosi così ad una grottesca, e per 
essi estranea, celebrazione di una spettacolare 
vittoria dello Stato riportata su degli innocenti, per 
amore di giustizia e libertà divenuti temibili ribelli 
e banditi. 
Il processo contro i fratelli Sacco, tenutosi 
nell’aprile del 1927, si concluse, per questi, con la 
condanna all’ergastolo. Tornati in libertà, dopo 
trent’anni di reclusione (1927 – 1957), essi 
ripresero a vivere di onesto lavoro. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Renato Guttuso : Marsigliese contadina 
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Ignazio Buttitta 
Non confondersi con nessun altro. 

di Marco Scalabrino 
 

“Chi volesse rileggere i versi di 
Ignazio Buttitta pubblicati su La 
Trazzera nel 1927 vi ritrova (Salvatore 
Di Marco), insieme ai motivi giovanili 
di una poesia sentimentale che risente 
della popolaresca cultura letteraria del 
tempo, il filone populista caro a quel 
giovane poeta di Bagheria, socialista e 

libertario negli ideali, nella concezione della cultura e 
della poesia”. 
Con la fine de La Trazzera, alla fine del 1927, “fu 
decisa la confluenza del gruppo redazionale (e degli 
abbonati) nel Po’ t’ù cuntu”, del quale divenne 
direttore Peppino Denaro. 
Quindicinale di poesia dialettale fondato da Franco 
Bracciante, Salvatore Volpes Lucchesi e Gaetano 
Zaffuto, dove pure Buttitta pubblicò alcuni suoi testi 
giovanili, il Po’ t’ù cuntu era sorto a Palermo nel 
1926. Come da sottotitolo “casalinu - sfacinnatu - 
murritiusu”, esso non intendeva né difendere la 
“pura” poesia siciliana, né avere un carattere 
impegnato e tipograficamente si presentava assai 
movimentato grazie a disegni, a fotografie e a 
barzellette illustrate. 
“Dalle poesie pubblicate sul Po’ t’ù cuntu di Palermo 
o su Lu Marranzanu e Il Popolo di Sicilia di Catania 
o ancora su Arethusa di Milano dal 1928 al 1938 si 
evince [e si consolida la] continuità dei temi sociali 
tipici della poetica buttittiana. E dunque, negli anni 
Trenta, Buttitta… sia pure con ritmi più lenti continuò 
(Salvatore Di Marco) a pubblicare versi su riviste e 
periodici e fu presente in alcune antologie”, fra le 
quali La strenna della poesia dialettale siciliana, del 
1937. 
La relazione del 1999 di Salvatore Puglisi, La poesia 
catanese in dialetto prima e dopo la Seconda guerra 
mondiale, si cala ad hoc nell’argomento. Registra 
Puglisi: “Negli anni del fascismo trionfante, quelli 
che vanno, all’incirca, dai Patti Lateranensi del ‘29 
alla guerra italo-etiopica del ‘35 - ‘36, la poesia 
dialettale subì, almeno ufficialmente, una battuta 
d’arresto. Il regime fascista, nell’euforica illusione di 
avere unificato politicamente la penisola, diede inizio 
a una campagna contro i dialetti, ritenendoli elementi 
disgregatori della raggiunta unità nazionale”. Il 
Ministero per la Stampa e la Propaganda così 
prescriveva nel 1931 alle direzioni dei giornali: “Non 
pubblicare articoli, poesie o titoli in dialetto. 
L’incoraggiamento alla letteratura dialettale è in 
contrasto con le direttive del regime, rigidamente 
unitarie. Il regionalismo e i dialetti… sono residui dei 
secoli di divisione e di servitù della vecchia Italia”. 
“In seguito a tale politica dialettofobica, negli anni 
Trenta – riprende Puglisi – furono costretti a chiudere 
tutti i giornaletti che si occupavano di letteratura 
dialettale: a Catania, nel ‘33, Lu Marranzanu di 
Serafino Giuffrida e, nel ‘36, il Lei è lario di Nino Di 
Nuovo [don Licchittino]; uscivano entrambi il sabato 
sera con le poesie e i numeri del lotto. La stessa sorte 
toccò a Palermo al quindicinale Po’ t’ù cuntu, diretto 
da Peppino Denaro. Costretti a segnare il passo i 

dialettali continuarono [comunque] a scrivere versi, 
pubblicandoli anche alla macchia. [Nel capoluogo 
etneo], dopo dieci anni di assenza, riappare nel ‘45 il 
vecchio Lei è lario. Questa volta però la sua vita, dopo 
i primi entusiasmi, fu stentata ed effimera”. 
Nel 1937 (si è appena sopra detto), a cura di Vincenzo 
De Simone e Giuseppe Pedalino Di Rosa, Edizioni 
Latine in Milano, uscì La strenna della poesia 
dialettale siciliana. In due volumi, dedicata “agli 
emigrati di Sicilia”, la crestomazia riunisce i testi di 
circa trecento poeti allora viventi, tra cui Ignazio 
Buttitta, Alessio Di Giovanni e Giovanni Formisano. 
Fra le poesie di Buttitta vi è Spartenzi siciliani, che 
afferisce al tema dell’emigrazione e al dramma della 
separazione delle famiglie: 
Spartenzi siciliani 
… pi cantari sti spartenzi / nun vi bastanu li menzi, / 
ccà ci voli un pupulanu / chi nascìu dintra un vurcanu 
/ e ci spara nni li vini / comu milli carrubbini / lu so 
sangu saracinu / pisci fausu e mistinu. // Pirchì cu’ 
parti / ‘n dui si sparti.// Nna sta terra li spartenzi / 
sunnu lischi cu li lenzi / e cu’ parti si strascina pi lu 
munnu la catina. 
Racalmuto (AG) 1879 - Merate (CO) 1957, Giuseppe 
Pedalino Di Rosa fu compare di Ignazio Buttitta. 
“Cumpari beddu – gli scriveva il giovane Buttitta il 3 
agosto del 1931 – to figliocciu, quantu è fattu beddu 
e grassu, nun ti lu pozzu diri. Ora cumincia a ridirimi 
e a mittirimi l’occhi di supra, ca sunnu comu du’ 
occhi d’ancilu”. Il figlioccio di battesimo in questione 
è Pietro Buttitta, il secondogenito di Ignazio. “Mi 
ritrovai tra le braccia di un uomo a me tanto caro, 
Giuseppe Pedalino”, scriverà Pietro Buttitta nel 1951 
rievocando la propria fanciullezza. 
Pubblicato ne La peddi nova del 1963 (volume che, 
oltre ad alcuni testi tratti da Lu pani si chiama pani, 
contiene anche un gruppo di componimenti che vanno 
dal 1930 al 1945), Lu silenziu si colloca, appunto, fra 
quelli scritti in quell’arco di anni: 
Amu lu silenziu / chi mi fascia lu senziu / e duci 
s’abbannuna supra di mia / c’un suspiru di puisia. // 
Amu lu silenziu / chi mi grapi li vrazza / e m’incupuna 
/ sutta scialli di rasu, / sutta veli e giumma / e mi porta 
luntanu / supra pinni di palumma. // Amu li nichi paisi 
/ cu casi furmichi / e strati maisi / si veni lu misi / 
d’austu / di cavudu giustu / ca nuddu passa / e tutti li 
cosi / parinu pusati / supra na matassa di cuttuni; / e 
l’omini, a l’umbra e a l’ammucciuni, / si fannu un 
pinnicuni; / e dorminu l’animali ntra li staddi e nun 
cantanu li gaddi / e nun sonanu li campani / ca li 
sagristani, / puru iddi, addurmisciuti comu picciriddi 
/ (dominu vobiscu) / si godinu lu friscu / a l’umbra 
santa di li sagristii. // Amu la morti / chi senza 
scrusciu di porti / trasi dintra li casi / e cu li manu di 
fata / (né vista e né tuccata) / nchiudi l’occhi, la vucca 
/ e leggi t’accarizza li capiddi, / la frunti, li masciddi 
/ e ti sicca lu chiantu / e ti fa biancu biancu comu un 
santu / e cu li manu ‘n cruci / ti duna tanta luci / e ti 
grapi li celi / cu na vasata duci comu meli: / amu la 
morti / la chiù silinziusa di tuttu. 
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“Si tratta di una lirica che ebbe molta fortuna e si 
guadagnò (Salvatore Di Marco) tanti estimatori. 
Filippo Tommaso Marinetti, inviando in dono al 
poeta bagherese un proprio opuscolo, così gli 
scriveva nella dedica: “A Buttitta, al forte, 
delicatissimo e misterioso ingegno di Amu lu 
silenziu”. 
Per immediata associazione di idee, il nome di Filippo 
Tommaso Marinetti richiama il Futurismo e la 
stagione futurista in Sicilia e quella dedica così 
caratterizzata ci palesa la sussistenza di un reale 
rapporto fra i due uomini e, per di più, avvalora il 
periodo di attribuzione di quel testo. 
Ne Il futurismo in Sicilia del 1991 Anna Maria Ruta 
ci ragguaglia circa “una movimentatissima serata in 
Bagheria nel 1935 durante la quale il nostro poeta 
dialettale venne ascoltato da Marinetti, che definì 
“selvaggi autentici capolavori” le liriche Malincunia 
e Paisi di muntagna”. “Non si può dire che Ignazio 
Buttitta in quegli anni non si fosse lasciato contagiare 
in qualche sia pur pallida maniera da taluni stilemi 
tipici della scrittura futuristica… e tuttavia egli non fu 
futurista. Di tale contaminazione si nota l’evidente 
segno (Salvatore Di Marco) nella sua famosa lirica Lu 
silenziu… che il poeta Vittorio Clemente, [fra i 
maggiori poeti dialettali abruzzesi del Novecento e] 
attentissimo conoscitore della poesia siciliana, definì 
“bellissima” sulle colonne della rivista romana Il Belli 
nell’aprile del 1955”. 
In proposito, considera Salvatore Di Marco, “si può 
affermare che Ignazio Buttitta non sia mai stato figlio 
ortodosso di alcuna scuola letteraria, poiché le più 
importanti poetiche del Novecento seppe portare 
autonomamente alle proprie originali e inconfondibili 
misure”. Nel secondo dopoguerra egli diede “un 
indirizzo nuovo alla propria poesia e alle proprie idee 
politiche, collocandosi al fianco delle lotte contadine 
per il riscatto sociale delle campagne”. 
“Non fece comunella con nessuno, non si unì a gruppi 
tranne che per brevi periodi. L’avere mantenuto la 
propria autonomia costituisce un fattore determinante 
per la sua dimensione”. 
Buttitta, suffraga Giacinto Spagnoletti in Storia della 
letteratura italiana del Novecento, Roma 1994, “non 
aderì mai a movimenti letterari… vivendo una sorta 
di verginità perenne, sull’impeto della propria vena. 
La sua storia di poeta non può confondersi con quella 
di nessun altro”. 
Non è un caso quindi che Claudia Salaris “avesse 
incluso quella poesia [Lu silenziu] in una sua 
antologia”, Sicilia futurista, Sellerio Editore, Palermo 
1986. Buttitta, del resto, nel 1939 partecipò al quinto 
Congresso nazionale degli autori e scrittori, tenutosi 
a Palermo e presieduto da Marinetti. 
Nel 1943 Bagheria era stata bombardata e, per 
allontanare la famiglia dal pericolo della guerra, 
Buttitta si trasferì a Codogno (MI), dove acquistò 
casa. Quando dopo la Liberazione, nel 1946, tornò a 
Bagheria, trovò i suoi magazzini di generi alimentari 
saccheggiati. Si vide perciò costretto a riguadagnare 
la Lombardia e a intraprendervi l’attività di 
rappresentante di commercio. Nel 1960 poté fare 
ritorno nella sua città e ristabilirvisi definitivamente. 
Fatta eccezione per quella forzata parentesi egli, 
dunque, non lasciò mai la sua Bagheria. Mentre 
Buttitta si trovava nel Nord Italia, Renato Guttuso, a 

Roma, prese l’iniziativa di fare pubblicare sul numero 
3 di agosto e settembre 1944 di Rinascita, il periodico 
comunista fondato da Palmiro Togliatti, datata 1939 
e firmata con lo pseudonimo Trinacria (perché, ci 
avvisa Natale Tedesco, “temeva che l’amico subisse 
qualche rappresaglia”) la poesia marcatamente 
antifascista di forte carica ironica A Paliddu lu 
Bascianu, (da Renato Guttuso dipinto quale) “noto 
sfaticato e ubriacone”, “eroe di cartapesta fascista e 
talianu” che, partito per la guerra di Spagna, era 
ritornato a Bagheria (Salvatore Di Marco) [mutilato 
e] con una “lasagna” lunga di medaglie sul petto 
(l’autore la pubblicherà poi ampliata e con il titolo 
Sariddu lu Bassanu nel volume Lu pani si chiama 
pani). 
Dopo il 25 aprile 1945, ancora tramite il suo 
compaesano e amico Renato Guttuso, il quale teneva 
i rapporti con la cultura antifascista militante, Ignazio 
Buttitta stringe amicizia con Massimo Bontempelli, 
Corrado Cagli, Carlo Levi, Salvatore Quasimodo, 
Elio Vittorini e con altri scrittori e artisti e legge 
Majakovskij e Neruda. “Tutto ciò (Natale Tedesco) lo 
aiuta a comprendere meglio la realtà sociale della 
[sua] terra”. 
“In periodo bellico – è Carlo Puleo a riportare le 
memorie del poeta – Salvatore Quasimodo era 
impiegato presso una ditta in Lombardia e, siccome il 
cibo scarseggiava, le mie visite erano per lui 
provvidenziali. Io… abitavo a Codogno ed ero 
rappresentante di generi alimentari. A Milano gli 
ambienti artistici erano particolarmente vivaci… 
incontravo Renato Guttuso, allora in servizio militare, 
Elio Vittorini, Giuseppe Migneco, Ernesto Treccani e 
altri. Dopo l’attribuzione del Nobel [a Quasimodo nel 
1959, lui e io] fummo invitati assieme a Mosca dal 
Ministero della Cultura. A Mosca fui accolto dal mio 
traduttore Eugenij Solonovic, dal segretario del 
Ministro della Cultura e da alcuni poeti che 
conoscevano  le mie  poesie”. Ma  già  prima, 
organizzato dall’Associazione Italia – Urss, aveva 
avuto luogo a Palermo, nel 1957, un incontro fra poeti 
russi (Smirnov, Tvardoski e altri) e poeti siciliani 
(Tamburello, Messina, Di Marco, Buttitta e altri). 
“Caduto il fascismo (Salvatore Di Marco) e ritornato 
in una Sicilia che aveva portato allo scoperto tutta la 
propria rabbia sociale per le condizioni estese e 
profonde di disperata miseria che pesavano sulle sue 
popolazioni nelle campagne e nelle zolfare, Ignazio 
Buttitta pensava già alla poesia come alla voce forte 
e combattente che scuotesse le menti e i cuori di tutti 
gli “sfardati” dell’isola, affinché volgessero i passi 
sulla strada di una nuova storia di libertà e di civiltà”. 
La Sicilia, oltretutto, in quegli anni si apprestava a 
scrivere col sangue una fra le pagine più cupe della 
sua storia, la strage di Portella delle Ginestre. “La 
strage compiuta a Portella delle Ginestre, l’assassinio 
del sindacalista di Sciara Salvatore Carnevale, lo 
sviluppo impetuoso e tragicamente contrastato d’un 
movimento contadino per la riforma agraria, le 
condizioni di indigenza estreme dei braccianti 
siciliani: le vicende drammatiche del secondo 
dopoguerra siciliano … spingono il nostro poeta a 
dare vigore nuovo alla propria poetica”. 
A partire dal 1946 Ignazio Buttitta parteciperà ai 
fermenti di rinnovamento della poesia siciliana. 
Ma questa è un’altra storia. 
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Responsabile: 

La Colombaia di Trapani: il libro di pietra 
di Giovanni Vultaggio 

“Studiare il passato consente di fare le scelte migliori 
per il presente e migliorare anche il futuro.” 

Tiziano Mannoni 
 

Il Castello della Colombaia o “Columbara”, come veniva citata nei documenti medievali , con un termine che traduce 
e dà continuità a quello antico di Peliades da πελεια = Colomba selvatica o la Columba livia (Gmelin ), citato da Diodo- 
ro Siculo, sorge sull’estremità dell’omonimo lungo scoglio che chiude il porto di Trapani, lungo circa 680 m e largo al 
massimo 110, esteso circa 5 ettari ed alto oggi al massimo 3,5 m slm, con un andamento E-O ed un perimetro di 1600 
m. (Fig. 1) 

Sia la superficie, che il perimetro, che la larghezza massima risultano oggi maggiori di quelle naturali per via del 
massiccio apporto di sfabbricidi che si è avuto sull’isola, in particolare, dal XVI secolo in poi, con l’edificazione del basso 
bastione orientale del De Grunembergh che determinò l’interramento della sua originaria caletta di accesso e di una 
vasta area costiera . Non mancarono, inoltre, nei secoli, vaste operazioni di demolizione e svotamento dai corpi fabbrica 
precedenti, tanto che si rinvengono ancora oggi sull’isola, i frammenti di antiche strutture edilizie. (Fig. 2) 

L’isola, al pari della zona del prospicente “quartiere Palazzo” di Trapani, è costituita da un calcare ricco di molluschi 
bivalvi ed echinodermi, comunemente detto ‘pietra misca’ e ha certo risentito della estrazione di materiale lapideo anche 
in epoche piuttosto recenti, tanto che sono ben visibili sull’isola delle tracce di cave, magari riferibili a recenti interventi 
sul complesso. 

Collocata in una posizione altamente strategica all’ingresso del porto di Trapani, scalo frequentato già durante in era 
preistorica e protostorica e di grande importanza strategica già in antico , la Colombaia, potrebbe aver visto sorgere le 
proprie strutture di fondazione ben prima della nascita della stessa città, tanto che ’espressione dialettale: “cchiù 
vecchio ddà Culummara”, riferita dal Pugnatore già alla fine del 1500, la attesta già allora nella percezione comune come 
la più antica delle cose note. 

È infatti possibile che Trapani, si sia sviluppata prima come porto ed emporion fenicio e solo dopo come cittadina 
vera e propria: in tal senso, delle strutture di servizio al porto stesso (faro, torre di avvistamento, presidio militare, etc.) 
possano essere state poste sullo stretto isolotto che chiude il porto naturale, da ben prima ancora che Trapani si evolvesse 
in nucleo urbano vero e proprio. 

Nel 368 a.C. Trapani era ancora descritta come “porto di Erice” ed in grado di accogliere 130 navi, mentre la nascita 
del nucleo urbano vero e proprio si data al 260 a.C. con spostamento sul porto degli abitanti della vicina Erice e la forti- 
ficazione dell’abitato ad opera del cartaginese Amilcare. 

 
Fig. 1 Foto aerea del Castello e dell’isolotto della Colombaia diTrapani. 
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Fig. 3 La suggestiva torre orientale, 
conservando al suo interno una rara stanza 
ventilata potrebbe essere stata una antica 
“torre del vento” 

Diodoro Siculo e Cassio Dione, tramandato da Zonara 
(VIII,16), parlando degli avvenimenti delle Guerre puni- 
che, citano con il nome Peliades un’isola posta dinanzi la 
città di Drepanon, su cui era stata innalzata una torre rea- 
lizzata dal punico Amilcare Barca al posto di un faro per la 
navigazione e conquistata proprio nel 260 a.C. dal romano 
Numerio Fabio Buteone che in una notte ne uccise tutti gli 
occupanti. 

Anche grazie al lavoro degli archeologi trapanesi Anto- 
nio Filippi e Paolo Barresi, che hanno individuato i luoghi 
di rinvenimento dei pochi reperti archeologici a noi noti, 
sappiamo che anche dopo la fase delle guerre puniche, ben- 
ché all’ombra di Lilibeo (Marsala), Trapani non smise di 
essere un porto comunque attivo almeno fino al periodo 
bizantino, in cui compare tra i primi tre centri della pro- 
vincia con Lilibeo e Segesta. 

La città, infatti, per i preziosi traffici di sale, tonno e 
prodotti dell’entroterra, mantenne sempre una certa im- 
portanza per posizione strategica del suo porto, tanto che 
Agnello Ravennate la ricorda come una tappa di una cer-
ta rilevanza su una rotta indiretta Bisanzio-Italia e il prof. 

 

 
 

Fig. 2 La Colombaia ha sempre conservato i 
resti delle strutture che nei secoli vi sono state 
realizzate: nella foto, i frammenti in “petra tipa” 
di una antica parasta e una cornice. 

F.Burgarella ipotizza persino che proprio il porto di Trapa- 
ni fosse una importante base navale della flotta bizantina in 
Sicilia all’inizio dell’VIII secolo d.C.. 

Sebbene scarseggino le fonti riferite alla Trapani musul- 
mana, la cittadina, così come ben sintetizzato da Ferdinan- 
do Maurici, nel corso delle suoi numerose pubblicazioni, 
benché poco estesa, fu comunque tra le più fiorenti città 
della Sicilia e continuò a esserlo, come attesta una fonte 
araba anonima, forse di X o XI secolo, che la descrive come 
una città importante e un buon centro commerciale, dato 
che il suo porto fu pure teatro di violenti sconti tra arabi di 
Sicilia e quelli della madrepatria, con tanto di assedi, 
battaglie e uno sbarco in forze nel 902. 

Anche dal geografo arabo al-Muqaddasi venne descritta 
come una cittadina cinta di mura e ben difesa, tanto che la 
conquista normanna nel 1075, fu resa possibile solo at- 
traverso operazioni militari combinate da terra e dal mare, 
mentre i viaggiatori arabi in età normanna, il pio Ibn Ju- bair 
e il famoso geografo Idrisi, la descrivono come una  
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Fig. 4 La preziosa “Turri mastra”, tra le dieci più 
grandi torri ottagonali mai costruite, fu forse eretta 
già alla fine del XIII sec. da modelli spagnoli. 

città fortificata, prospera, intimamente connessa 
all’eccellenza del suo porto “calmo, anche quando il mare 
aperto è agitato”, fornita di mercati spaziosi e in cui è 
intenso anche nella stagione invernale il movimento 
marittimo massimamente diretto da e verso la Tunisia. 
Yakut al Hamawi intorno al 1220, ricordò il gran numero 
di intellettuali arabi che Trapani aveva potuto vantare e 
la descrive come una cittadina con un alto tenore 
economico, che ruota intorno al suo porto, dedita in 
gran parte ai traffici, mentre la straordinaria ricercatrice 
Laura Sciascia, spiega il tumultuoso sviluppo che la città 
conobbe dall’età sveva in poi, grazie ad un 
importante trattato sottoscritto tra Federico II e Abu 
Zakariyya Yahya, signore di Tunisi, grazie agli auspici della 
importante famiglia degli Abbate de Trapano. 
Grazie a quell’accordo, Trapani, legata fortemente a Pisa, 
ma anche aperta ai commerci con Amalfitani, Catalani, 
Alessandrini, Genovesi, Veneziani, Lucchesi, Francesi e 
Fiorentini conoscerà per oltre un secolo uno sviluppo 
anche edilizio che attraverserà il periodo angioino,  

 

Fig. 4 La preziosa “Turri mastra”, tra le dieci più grandi 
torri ottagonali mai construite, fu forse eretta già alla 
fine del XIII sec. da modelli spagnoli. 

epidemie di peste e i violenti conflitti delle guerre del 
Vespro, di cui fu uno dei principali epicentri. 
Il poderoso sforzo di ampliamento delle mura della città, 
voluto dal re Giacomo d’Aragona, detto il giusto, nel 
1286, ufficializzò e razionalizzò la profonda accelerazione 
che aveva avuto la città, sia cingendo di mura quella zona 
già allora denominata “Palazzo” (su cui erano certo sorti 
edifici di pregio oltre che alcuni consolati) sia fortificando 
le difese del porto più prossimo alla Spagna, il “porto dei 
re”, reso sicuro per la fedeltà al regno aragonese di 
Palmerio Abate. Anche in base a personali e recenti studi è 
proprio a questo momento così centrale nella storia di 
Trapani, che ritengo si possa attribuire la realizzazione della 
nostra “turri mastra” (Fig. 4), la superba torre ottagonale di 
32 m di altezza, che ancora oggi: domina il complesso della 
Colombaia, segna il panorama di Trapani dal mare e avvia 
l’evoluzione del complesso da struttura turrita in una prima 
struttura castellare. (Fig. 6) 
Le torri medievali della Colombaia (la nuova ottagonale 
e la precedente, in origine con molta probabilità esagonale) 
vennero infatti inglobate in una prima cinta muraria di 
dimensioni più piccole rispetto a quella attuale, realizzata 
nella locale “pietra mischia” (Fig. 5), che venne poi 
ingrandita in “petra lattimusa” realizzando nel corso del 
trecento quel grande complesso ellittico che ancora oggi 
ammiriamo e che venne poi ulteriormente rafforzato nella 
prima metà del cinquecento, attraverso un esteso 
intervento di rifoderatura sul fronte a mare, eseguito col 
fine di adattare la struttura difensiva all’impatto con le più 
potenti armi da fuoco. (Fig. 6) 
All’ opera del vicerè De Vega intorno al 1550, si deve, 
ancora, il riempimento e sigillatura del versante orientale 
della cinta ellittica medievale, con la sopraelevazione e 
realizzazione del massiccio “propugnacolo” orientale, che 
con i suoi 17 m di altezza, 30 m di lunghezza e 20 m di 
profondità, andò a realizzare una solida base per 
l’artiglieria, capace di resistere ai colpi delle nuove micidiali 
armi da sparo. (Fig. 7) 
Una importante trasformazione del Castello, avvenne dal 
1673, quando su ordine del viceré Don Claude Lamoral, 
principe di Ligné, venne realizzato dal De Grunenberg, il 
nuovo corpo bastionato poligonale sul lato orientale, 
rivolto ora verso la città, piuttosto che verso il mare, a tutela 
del potere regio dalle frequenti rivolte cittadine di quegli 
anni. 
La Colombaia, che già nel XVI secolo accoglieva dei 
prigionieri, venne sempre più utilizzata come prigione dai 
Borboni, ma finì per diventarlo ufficialmente solo dopo 
l’unità d’Italia, con la perdita della qualifica cittadina di 
piazza d’armi, per restarlo sino al 1965, tranne una breve 
interruzione in occasione della Seconda guerra mondiale 
dal 1939 al 1943, in cui vennero edificati diversi ambienti 
recinzioni, i grossi capannoni delle fabbriche di mine oltre 
ad un tunnel in cemento armato, ricavato all’interno della 
base del propugnacolo del De Vega. 
Così la costruzione del molo/diga foranea, data ai primi 
decenni del ’900 e la sua estensione al 2005, in occasione 
degli act dell’America’s Cup. 
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Fig. 5 - Lettura stratigrafica delle parti più antiche del 
complesso. La torre orientale forse araba o normanna (verde), 
la torre ottagonale e la muratura del XIII sec. (giallo), la cinta 
muraria medievale del XIV (arancio). 

 
 

Fig. 6 La singolare struttura castellare ellittica della 
Colombaia databile con ogni probabilità al XIV secolo e poi 
rifoderata nel XVI secolo (rosso). 

 

Fig. 7 - Il “propugnacolo” del De Vega della metà del 
1500 (viola), il bastione del principe di Lignè del 1673 (cele- 
ste) e le strutture del XIX e XX secolo (grigio) 

 

Il faro sulla torre ottagonale, nelle sue più diverse ver- 
sioni, sembra sia stato sempre presente, ma smise di funzio- 
nare prima del 1920: integrato con strutture di trasmissio- ne, 
finì per essere parzialmente demolito in occasione dei 
restauri del 1993 diretti dall’architetto F. Terranova, dal 
momento che il suo peso eccessivo, stava compromettendo 
la stessa stabilità della torre. 

Allo stesso si deve pure il merito di aver reso possibile 
lo studio stratigrafico di archeologia dell’architettura com- 
piuto dal sottoscritto, che ha consentito di poter scrivere 
una “storia” del monumento meno ipotetica, oltre al dove- 
roso sgombero delle superfetazioni interne al mastio otta- 
gonale e il suo consolidamento. 

Nel 2012 il complesso è stato oggetto di un discutibile 
intervento di messa in sicurezza e dopo un primo infrut- 
tuoso bando, la struttura dovrebbe ora venir restaurata con i 
fondi del Recovery Fund, ci auguriamo dopo intense fasi di 
studio e ricerche che stiamo sollecitando e una volta 
chiarita la sua destinazione, ancora oggi incerta. 

 
 

https://fb.watch/f4KX2Qdj7h/ 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

I Gruppi Archeologici d’Italia sono una associazione 
iscritta al Centro Nazionale del Volontariato. Dal 1965 

si occupa di conoscere, valorizzare, salvaguardare il 
Patrimonio dei BB.CC.AA. su tutto il territorio 
nazionale collaborando con le autorità preposte. 

http://www.drepanon.org/
mailto:info@drepanon.org
https://fb.watch/f4KX2Qdj7h/
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Irma Kurti, Briciole di gioia, CTL Editore, Livorno, 2022. 
Recensione di Lorenzo Spurio 

 

Seguo ormai da diversi anni l’attività letteraria 
della poetessa albanese Irma Kurti, residente a 
Bergamo, con grande piacere e interesse. La sua 
produzione, particolarmente vasta, concerne sia la 
poesia che la narrativa. L’autrice, risultata vincitrice 
di numerosi premi letterari in tutta la Penisola, ha 
pubblicato volumi sia nella sua lingua madre, 
l’albanese, che in italiano e anche in lingua inglese. 
Proprio in questa lingua ha recentemente vinto con 
una sua poesia, “The weeping willow”, il primo 
premio assoluto per la sezione poesia in lingua 
straniera al X Premio Nazionale di Poesia “L’arte in 
versi” la cui cerimonia di premiazione si è tenuta 
presso l’Auditorium San Rocco di Senigallia lo scorso 
15 maggio. 

Ho l’occasione di sfogliare e leggere ora il nuovo 
volume di poesie, Briciole di gioia, che si apre con 
una colorata copertina sulla quale campeggia, dietro 
un efficace effetto di gocce d’acqua sospese degli 
schizzi di una fontana, in lontananza (sembrerebbe) 
la reggia di Schönbrunn a Vienna (o, comunque, un 

 

qualsiasi altro edificio molto austero ed elegante, 
segno di un passaggio importante di un Casato). Ad 
aprire il volume è una meticolosa e avvincente 
prefazione della nota poetessa serba Vesna 
Andrejević che, con perizia e grande abilità, va 
rintracciando i motivi trainanti della nuova silloge, 
valorizzando ampiamente i contenuti ma anche gli 
aspetti prettamente emotivi e sensoriali che 
immancabilmente trasbordano dai versi di Irma 
Kurti. 

Come ampiamente avvenuto in passato – ricordo 
in particolare i volumi Le pantofole della solitudine 
(2018) e Il sole ha emigrato (2019) – le poesie di Irma 
Kurti sono volte a riallacciare il presente della 
consuetudine con la ricchezza di un passato, ormai 
percepito distante e non recuperabile in maniera 
fisica, rappresentato dalla vita in presenza dei suoi 
amati genitori. 

Il libro si snoda in due micro-sillogi interne 
(“Nell’universo dell’amore” e “Anime perse” per 
l’esattezza), che sono come dei piccoli percorsi dove, 
tra l’uno e l’altro, la poetessa ci invita a sederci su 
un’ipotetica panchina in legno per riflettere, 
meditare e metabolizzare le immagini, le sue 
considerazioni, gli approfondimenti. 

La poesia della Nostra è intimistica e passionale, 
ricca di dettagli e nutrita dal ricordo fulgido e 
amoroso del padre e della madre, presenze 
rassicuranti e colme di affetto la cui essenza 
permane e si propaga nei giorni del presente. 

Parlare di chi non c’è più – soprattutto nei casi in 
cui il legame con coloro che se ne sono andati era 
profondamente autentico e rappresentava il collante 
dei giorni – immancabilmente comporta una certa 
desolazione e ripiegamento che deriva da quella 
malinconia profonda e da quel senso di solitudine 
che l’io sperimenta. Se è vero che non mancano 
liriche più colorate e ariose, nelle quali la Nostra dà 
ampio risalto alla natura o alla spensieratezza di una 
vita di coppia, è pur vero che il pensiero fondante e 
trainante dell’intero percorso rimane quello 
reminiscenziale – e con sé commemorativo – volto a 
un recupero, ponendola in un dialogo continuo con 
età diverse. Riecheggiano così briciole di ricordi, 
sprazzi d’immagini ben saldate nella mente, 
momenti d’incontro, contatto e di confronto con i 
suoi cari, situazioni di vera crescita e di amore 
indissolubile che, via via, si dispiegano per le pagine 
di questo libro. “Raccontami, papà, la storia della tua 
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vita / di cui hai parlato poco e hai taciuto tanto, / …/ 
Raccontami, papà, adesso, tutta la tua storia” 
leggiamo nell’affascinante “Raccontami” una delle 
poesie che esordiscono nel libro, interamente 
permeata da quell’esigenza di un feedback 
comunicativo da parte del genitore paterno, ché 
possa testimoniargli ancora – seppur in forme altre – 
la sua presenza fissa e convinta, imperitura e 
costante, nelle stanze della sua casa, attorno a lei. E 
poi ancora: “Mi piacerebbe vederti in piedi, papà / 
gettare via questa sedia a rotelle, / … / quando il tuo 
sorriso / non era malinconico, quando noi / non 
sapevamo ancora che la vita / non è soltanto un 
dono, ma di più:/ la battaglia da vincere ogni giorno”. 
Anche il ricordo della malattia e dell’affaticamento 
della persona del padre ricorrono in queste liriche a 
testimoniare non solo la mancanza nel presente di 
momenti di gioia e compagnia con l’uomo, ma anche 
il travaglio di dolore sperimentato nella fase calante 
della sua esistenza. Tormentato è il rapporto col 
tempo, con la malattia, con l’imprevedibile: “Se hai 
deciso di andartene, vai, / anche se l’afflizione ha 
iniziato / a spezzare il mio cuore e fiumi / di lacrime 
scorrono”. C’è nella Poetessa una consapevolezza 
dolorosa dinanzi al compiersi del tempo, ma anche 
una concretezza che comporta un ben più ampio 
dolore interiore, un sacrificio quasi etico, che la 
conduce quasi a preferire l’abbandono certo di chi ha 
amato, al travaglio indecoroso dei giorni, nel dolore 
corporale dell’uomo che l’ha procreata. 

Simili approcci si ravvisano nei confronti della 
madre: “la tristezza mi invade, mamma” scrive in “I 
battiti del cuore” a cui fa seguito l’appassionata 
poesia “Il fiato della mamma”. Questo percorso 
poetico di Irma Kurti può essere ben decodificato per 
mezzo del titolo di una sua poesia che parla di “In 
assenza d’affetto”: il segno di una ricerca continua e 
mai giunta alla meta, che crea fratture e ansia nella 
Nostra, motivata da un recupero totale di quel che 
ha abitato nello ieri che ormai si trova alle nostre 
spalle. L’affetto che manca non è sinonimo di 
solitudine totale, pessimismo, dolore cosmico o 
piagnisteo permanente. Si tratta di quel che 
effettivamente latita, la cui mancanza, divenuta 
ormai costante delle giornate, è essa stessa ragione 
del poetare e destinazione d’interesse privilegiata 
nel travagliato percorso mnemonico ed 
esperienziale. 

In via generale, essendo stato l’interesse 
primario della poetessa proprio questo, risultano 
d’altra parte per lo più assenti in questo volume 
le testimonianze di una partecipazione ai fatti 
del mondo, vale a dire di una  p o e t i c a  

dell’impegno (che la poetessa ha, comunque, 
sperimentato in precedenza e altrove) se si 
eccettua un breve ma significativo accenno in 
“Esistere” dove si legge: “Ma così / non possono 
ignorare in nessun modo / i lamenti del mondo”. 

La poesia – e più in generale la letteratura, sia 
in “entrata” ovvero in lettura che in “uscita” 
ovvero in scrittura – è senz’altro un buon 
espediente lenitivo – se non addirittura 
terapeutico come sostiene qualcuno e, 
addirittura, in campo scientifico c’è chi parla di 
“libroterapia” – ed è per tali ragioni che Irma Kurti 
probabilmente fa straripare dal suo cuore i sensi 
del tormento e dell’incertezza, della desolazione 
e dell’assenza, di quella malinconia forte e 
pervasiva che l’attanaglia nel ricordo delle figure 
dei genitori che ora abitano solo gli spazi della 
sua mente. 

“Cerco di fare pace con me stessa” recita in 
“Tramonto rosso” ed è forse svelato in questo 
verso il motivo trainante di una ricerca sì attenta 
nelle interiorità della sua psiche e nella volontà 
autentica e generosa di rendere il magma 
interiore sulla carta, rendendoci partecipi, ma in 
qualche modo anche confidenti silenziosi ad 
accogliere l’esperienza del tempo che narra con 
acume e grande passione. Ed ecco svelato 
perché, di quella gioia richiamata nel titolo, non è 
possibile che ricavarne e trarne a sé delle briciole. 

Lorenzo Spurio 
 

Jesi, 24/06/2022 
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SANTO FORLI’: Escursione anfibia Mongiove -Patti 
Sabato 16-07-2022, il gruppo escursionistico "Camminare i Peloritani", sempre di buon 
mattino si è partito da Mongiove (località Marinello) si è avvalso della flotta di motoscafi 
"Marinella" e si è sistemata su tre imbarcazioni per un totale di 36 partecipanti per compiere 
il tratto di mare fra Mongiove e Patti. Già durante il tragitto abbiamo incominciato ad 
ammirare il paesaggio. In alto su un'imponente ripida bastionata rocciosa, a strapiombo sul 
mare abbiamo visto ergersi il grandioso Santuario della Madonna nera del Tindari in 
direzione dei laghetti di Marinello. Il prosieguo della navigazione ci ha offerto sempre la vista 
della costa rocciosa, dapprima perfettamente compatta in verticale e con una colorazione 
rossastra. Dopo ha iniziato a frastagliarsi in blocchi più irregolari e dal colore bruno. Abbiamo 
notato dei giganteschi monoliti a strapiombo come conficcati sulla spiaggia ed accostati fra 
di loro. In altri tratti la barriera rocciosa per un po' scendeva compatta, ma poi sotto il lavorio 
delle onde aveva dato origine a degli anfratti, cunicoli ed ingrottamenti. Dopo circa due 
miglia di navigazione siamo scesi dai motoscafi e da dove eravamo stati lasciati abbiamo 
intrapreso un cammino a ritroso per ritornare al punto di partenza. Così il gruppo da 
escursionistico si è trasformato in anfibio perché si è trattato di fare il percorso a piedi nei 
tratti in cui l'acqua non era molto alta e potevamo procedere a guado, ma bisognava 
nuotare dove l'acqua era profonda. Anche se la distanza da coprire era più breve del solito, 
l'impegno fisico richiesto è stato notevole nonostante il sollievo di potere rinfrescarci le 
membra immersi come eravamo. Comunque questo era l'unico modo per ammirare da 
vicino l'incomparabile bellezza di questo tratto di mare. Infatti, lassù la montagna è talmente 
ripida e scoscesa da non consentire alcun sentiero o passaggio. Abbiamo iniziato il nostro 
percorso camminando su delle bianche scogliere perfettamente levigate, dopo la costa si è 
aperta a ventaglio comprendendo delle piccole insenature ed ingrottamenti. È stato 
necessario proseguire a nuoto fra l'una e l'altra riva senza la possibilità di fare una pausa 
aggrappandosi alle pareti rocciose perché queste erano perfettamente lisce e levigate e non 
consentivano alcun appiglio. Il paesaggio era comunque da favola, in un luogo s'era 
determinata una spaccatura nella parete rocciosa e si erano formati due megaliti accostati 
da cui filtravano splendenti fasci di luce. Poi abbiamo proseguito passando per stretti 
cunicoli, siamo giunti nei pressi di un imponente arco roccioso con i suoi riverberi di vivida 
luce e con le spumeggianti onde marine che lo attraversavano ed andavano ad infrangersi 
sulla sua base. Più avanti ci siamo imbattuti in speroni rocciosi affioranti. Finalmente, per il 
dispendio di energie che ha comportato, abbiamo lasciato la parte anfibia ed abbiamo 
intrapreso la strada interamente pedonabile costituita da basse, bianche scogliere e dal lido 
sabbioso vero e proprio. Eravamo sovrastati dalla ripida montagna in parte brulla e in parte 
ricoperta dalla macchia mediterranea. Proseguendo siamo giunti ai celebrati laghetti di 
Marinello situati dentro una meravigliosa lingua di sabbia che dal lido di costa si protende 
verso il mare. Questi laghi sono salmastri perché ricevono l'acqua dolce che scende dalla 
montagna del Tindari e quella salata del mare. Essi costituiscono una specie di refrigerio 
anche visivo perché interrompono l'uniformità della sabbia. Abbiamo completato un tragitto 
incantevole, ma sconsigliabile a chi si avventura da solo o in gruppi poco organizzati. 
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disegno di Maria Teresa Mattia 
*ericina illibata = la vergine delle rocce 
*magni.fìco? = e puru racina! 
*il divorzio = quando la coppia scoppia 
*la raccomandazione = ci vorrebbe un amico! 
*il fascismo = di tutte le urbi un fascio (con lo … 

sfascio) 
*certe promesse elettorali = honni soit qui mal y 

pense 
*quando il troppo è troppo = le fave di fuga 
*crisi delle vocazioni sacerdotali = una pianeta da 

salvare 
*un tipo sempre di buonumore = ha il riso al dente 
*collusione mafia-politica = la banda larga 
*RCA = assicurazione che investe nel settore degli 
investimenti alle auto 

*i preti lamentano la crisi delle elemosine = Cristo 
s’è fermato a …oboli 

*il piatto dell’estate = il ferr.agosto 
-------- 

 
Li Cacciatura 

C’eranu tri cumpari 
E si nni ieru a caccia 
E avìanu tri scupetti, 
dui senza griddra e una sgriddrata. 
Sparanu a tri cuniglia, 

dui ci scapparu 
e unu nun lu puettinu pigliari 

e dissiru nni li jiammu a cociri. 
Tutti dissiru sì. 
Si misiru a caminari e bittiru na robba 
E chiamaru: “Cu jè di la robba!” 
Rispunni n’antru: “Chi vuliti?” 
“Amma statu a caccia, 
sparammu a tri cuniglia: 

dui scapparu 
e unu nun lu puettimu pigliari! 

Vulissimu tri pignati 
Ppi cociri li tri cuniglia, 
ca dui scapparu 
e unu nun lu puettimu pigliari”. 
“Druecu ci sunnu tri pignati: 

dui senza funnu e una spunnata”. 
“Buenu, ppi chiddru c’amm’a fari 
A nuantri ni vasta”. 

Domenico Bancheri 
 

Su Arba Sicula 
VOLUMI XLIII, NUMIRA 1 & 2, 

PRIMAVERA E STATI 2022 

Jukebox 
lenta scende una moneta 
s'innesca un marchingegno 
di luci suoni colori variopinti 
grossi numeri 
in aggeggio dai mille riflessi 
che vibra armonioso 
gira disco prescelto 
regalando 
alta fedeltà 
musica in "scatola" 
dolcissima 
di vita riempie il bar 
di S. Vito anni 70' 
forse il solo 
in riva al mare 
senza confusione alcuna 
si staglia in lontananza 
una vela 
nell'assolato pomeriggio d'estate 
ancora uno due altri gettoni 
tanti 
fino a stancare 
l'irresistibile macchina musicale 
partecipa 
assiste 
al nascere finire di amori 
rade coppiette inseguono la melodia 
ballando vicini 
quando sfuma la sera 
scende la notte stellata 
di promesse presaga 
con garbo il proprietario 
invita ad andare 
riluttanti si allontanano 
i giovani 
mogi 
le luci si abbassano 
si spegne la grande scatola magica 
più non sussulta 
torna la calma 
interrotta dall'umido fruscio 
dell'acqua 
caro vecchio jukebox 
antenato di freddo asettico cd 
tanto caro a quelli 
della mia generazione 
hai fatto sognare ad occhi aperti 
hai dato a chi voleva volare 
amore a chi lo anelava 
in silenzio ti sei ritirato 
coperto di polvere grigia 
in angolo scuro 
di fumoso magazzino in disuso 
se chiudo gli occhi torno 
indietro col vento amico dei 
ricordi provo a pigiare un 
pulsante 
sono presa da indicibili emozioni 
lo stridio del disco 
il cuore graffia 
mano gentile 
sfiorandomi 
cerca della mia 
il calore invano..... 

Ina Barbata 
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Chi CerCa un amiCo lo trova….a new haven (u.S.a.): 

anthony di pietro 
 
 
 

A Bicicletta 
Tempu fa dopu da caruta di l’Imperu Romanu e a 
nascita da Chiesa u sud Italia all’ustru si n’ha vistu 

picca e nenti e tutt’oggi 
ancora arresta u vassallu do 
Nord ca fa e strafa’ commu ci 
piaci. 
Ci vulissi ntagghiu nettu 
commu ha na fattu tanti 
nazioni da vecchia Iugoslavia 
ma poi na dumanna sorgi; u 

meridionali e’ capaci di mettiri i latu tutti i vizi ca s’ha 
nparatu nne seculi e progredire commu dovutu e 
commu ha na fattu tanti iautri nazioni? Liggemu ca 
dopo l’Unificazioni i Piemontesi nunn avennu iautri 
tassi di mettiri o meridioni ci tassanu e puvirazzi l’unica 
cosa vitalizia e necessaria ca avivunu: u sceccu! 
Nno 1885 a Milano nu giovani ingignusu di nemu 
Edoardi Bianchi inventau u prototipu da bicicletta ca 
canuscemu oggigiorno e fu subito n’enormi successu. 
Nne citta’ do nord comu Milanu, Torino, Verona. 
Padova, Firenze e iautri citta’ purseriri na bicicletta era 
na necessita’ o sud definitavamenti un lussu era ca cu 
ni pursiriva una era definitivamenti cacoccila. E 
puvirazzi ci attuccava farisi a strata a peri o era 
furtunatu si qualcunu co carrettu u faciva acchianari e 
u faciva assittari nna na sponda. 
Cu l’eventu da bicicletta nne paisi di certu ci vuliva nu 
centru meccanicu unni putivunu riparari biciclette 
avariate e nna tutta l’Italia si rrapinu l’officine 
meccaniche do biciclittaru. U biciclittaru nun sulu 
riparava bicicletti private ma chiddi ca s’ho no fattu 
cchiu vecchi e di quali i patruni si ni vulivunu disfari i 
passavunu se non in privatu a gente cchiu povira o 
addirittura o biciclittaru ca chistu i riparava e si vinniva 
o addirittura si affittava a chiddi ca nun ni pursirivuna 
una e vulivunu pruvari a sensazioni di comu si 
viaggiava in bicicletta, e macari pi npararisi a purtarla. 
Prezzu d’affitto; cincu liri pi menzura e guai si ci 
turnavutu cchiu tardu da menzura predisposta. 
I bicicletti Bianchi erunu veramenti bicicletti di 
buonissima qualita’ cu ntilaru pisanti e duraturu di 
culuri ianchi e niuri, bicicletti di iatri culuri assi tempi 
nun si ni viriunu. Inoltri erunu fatti co tilaru pe masculi 
ca sbarra orizzontali sutta a sella. ihiddi cu tilaru 
concavo pe fimmini ha na statu inventati acchiu nna 
dda. Immagino ca l’idea era ca a bicicletta era na cosa 
sulu pi l’ommi. Na Bianchi era pisantissima ma nuaitri 
carusi pi npararini a purtari a bicicletta ci ho mo 
trovatu u modu. Primma di tuttu s’ho truvari n’amicu 
ca aviva a bicicletta (sempri era bicicletta di sa patri) 
poi ha to prigari ca ti facissi fari na pocu di giri e chistu 
si otteneva sempri pagannu o scambiannu u favuri cu 
qualchi iautra cosa. 

L’amico miu Pippu aviva na bellissima Bianchi ca era 

na muntagna. Si m’assittava nna sella i peri nun 
arriva- vunu nne pidali; commu fari? N’infilavumu 
sutta o triangulu do tilaru da bicicletta e mantinennu 
in bilico a bicicletta a n’angulu di 60 gradi 
arriniscivumu a pedalari e a mettiri i manu nno 
manubriu manti- nennini in equilibrio. Pe poviri u 
lusso di purseriri na bicicletta mancu esistiva. Erunu I 
primi tempi moderni unni si nparavunu cosi novi. I 
bicicletti avivunu nfanalinu (a lamparina) ca viniva 
alimentata di na dinamo ca fricannu co cupirtuni da 
bicicletta ca era in movimento alimentava a 
lamparina nno centru do sterzu cu dd’anticchia di 
voltaggio ca sviluppava. Cu pursiriva na bicicletta era 
definitavamenti cchiu agiatu di iautri. 
Npuvirazzu do paisi mentri ca ripassava u munizzaru pi 
viriri si truvava cosi ca avussi pututu riciclari gnornu 
truvavu na cicicletta degna do munnizzaru; pi iddu fu 
commu truvari ntesoru. A bicicletta nun aviva freni , 
tutti dui roti erunu scoppii, u fanali ci mancava e a sella 
era tutta spaccata. Era cosa veramenti degna di 
munnizzaru ma pi iddu fu a Ferrari do seculu. Sa purto’ 
a casa e a picca a picca accuminciau a ristrutturalla. Ci 
riparau I cammiri d’aria, ntuppau a sella cu na pezza e 
siccomu sordi p’accattaricci i freni nun ni aviva faciva 
commu tutti l’autri, nfilava u peri ca scarpa dintra u 
tilaru e u cupirtuni finu a putiri frinari a sta biniritta 
bicicletta. Nun si separava mai di sta Ferrari ca 
pursiriva e in qualsiasi postu unn’era iddu si truvava 
puru a sa bicicletta. Un gnornu ci addumannanu di 
farisi na iurnata di travvagghiu nna strata ca purtava o 
cimiteru. Arriurdamini ca a sti tempi i cimiteri erunu 
distanti do paisi e iddu lassau a bicicletta o principio da 
trazzera picchi nun ha vuliva struppiari chiu assai di 
quant’era. I carusazzi do paisi ca sapivunu quantu iddu 
ci tiniva a sta bicicletta sa purtanu e ha inu a 
ammucciari a nautru postu. Immaginati quantu fu u 
sconfortu quannu turnau e visti ca ci ho arrubbatu a 
bicicletta. S’assittau supra na petira a accunciau a 
cianciri ca lagrimi amari. Ora mentri ca iddu 
travagghiava o paisi ho mortu na vecchia e giustu 
appuntu u corteu funerariu faciva ritornu do cimiteru. 
Una di sti pirsuni virennu di commu cianciva u 
pivirazzu pinsava ca chistu ciancissi pa morti da 
vecchia. Si ci avvicinau e ci rissi chi cianciti a fari, tantu 
era vecchia. U puvirazzu pinsannu ca chistu s’arrifiriva 
a bicicletta ca ci ho no arrubbatu ci arrispunniu – e chi 
m’interessa mia, accussi vecchia com’era almeno mi 
faciva accavarcari! 

 

----- 
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Fari a Fini i Pacchiotta 
Tempo fa quannu era carusu mi truvava a Palermu pi 
studiari. Frequentavo u cullegiu de Carmilitani chiddu 
ca si trova vicinu a Ballaro’. Iaiu ricordi meravigliosi di 
stu gran mircatu all’aria aperta e de commercianti ca 
ittavunu vuci forti pi attirari i clienti nne so bancarelli. 
Chiddu ca mi colpiva cchiu assai era u fattu ca sti 
signuri parraunu forti in sicilianu ma a cosa veramenti 
era ca iu nun capiva nenti idi chiddu ca dicivunu. C’ha 
vuluto npocu di tempu finu a quannu e cuminciatu a 
capiri a nnaccata palirmitana. E diri pero’ ca 
m’affascinava di commu a merce viniva esposta cu 
tanta precision. Era npiccatu a disfacilla di com’era 
 npustata cu tanta pricisioni.  

 
I parrini carmilitani ni purtavunu in giro pa citta’a 
spassu tutti in gruppu pi differenti zoni na vota a Casa 
Professa, e Quattro Canti, poi a Villa Giulia, a l’Orto 
Botanico qualchi vota o portu inzomma pi sciri do 
commentu di duminica facivumu bellissimi e 
lunghissimi passiati. Tutti misi nfila e vistuti puliti si 
viriva ca erumu carusi di culleggiu. I colleggiali 
vinivumu di tutti i parti da Sicilia: Marsala, 
Spaccafurnu, Gela, Mazzarinu, Agrigentu, Sciacca e di 
certu c’era puru nu gruppu di sciurtinisi. Nno gruppu 
sciurtinisi c’era ncarusu ca di nnicu ha ho avutu u polio 
e percio‘ aviva n’anca affisa. Dovutu a stu fattori 
muvennisi pica stu carusu era tunnu tunnu e cioe’ 
bellu rossu. Na duminica mentre ca facivumu a solita 
passiata na poco di carusazzi palirmitani si ci 
avvicinanu e senza pinsarici du voti a vuci forti ci 
rissunu: “a pacchione”!! Mai primma di ssa vota ho 
sintutu sta parola, nautra forma si ma “pacchione” 
mai. A diri a verita’ a amicu miu m’affriggiu npocu 
picchi macari iddu capiu ca nun era na cosa bona ca ci 
ricivunu. Quannu spiai o parrinu di chiddu ca ci ho no 
rittu itru mi spiegau u significatu. Erumu puru nui 
siciliani e quasi quasi tra nuiautri siciliani stissi nun ni 
capivumu. A Ballaro’ vanniaunu – “haiu “i cuennuiti” e 
tra mia e mia riciva ma chi vinni chistu? Poi taliannu ca 
davanti a iddu c’era na bancarella china di lumache 
capii ca vinniva chiddi ca nno sarausanu si chiamuni “i 
crastuni”. 
Immaginu ca nunn e’ sulu nno sarausanu ca u dialettu 
cangia di paisi a paisi e i variazioni nne dialetti sunu 
nna certi casi totalmenti differenti. A Sciurtinu a 
npanata, a Canicattini a scacciata, u stissu pi sartania e 
paredda e cosi via. A parola “pacchia” significa 
spassarisilla, fari na vita facili e agiata, mentri si usata 

nna forma masculina “pacchiu” e tutt’altra cosa assai 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
volgare cu rifirimentu o sesso fimminino. Si dicemo “ssa 
carusa e’ npezzu di pacchiu” significa che e’ na 
fimminuna da 
portare a letto o cchiu presto possibili. Sempri cu 
riferimentu a “npezzu di pacchiu” dicemu puru e 
“npacchiuni” ca su per giu significa la stessa cosa. 
Percio’ sentiri chiamato l’amico “pacchione” nno gergu 
sciurtinisi nun faciva sensu: commu putiva essiri 
l’amichettu miu “pacchione”, oggetto sessuale 
appetitoso a iautri carusi masculi? Ora di sicuru capiva. 
Sacunnu a spiegazioni di Tuccitto e Randazzo nne parti 
nostri nu pacchiottu era na pirsuna grassa e nun tantu 
scaltru, arrusbignatu; unu lentu di ncasciu ca nun si 
muviva velocementi. Pacchiari ca vuoli diri mangiari 
assai si riferisci percio’ a cu mangia assai e si movi pica e 
dunque e’ nu “pacchione” nno palermitanu. U femminili 
di pacchione diventa “pacchiana” e normalmenti si 
riferisci a na viddanedda di un bel colorito cu qualchi 
chilettu di superchiu che mascidduzzi tunni e rosii. Cosa 
ca era piacevoli e giovani di na vota e ca ivunu a caccia 
di caruse pacchiane pi spusarisilli. Inoltri unu ca fa a 
pacchia, unu ca sta beni, ca si spassa a vita e ca campa 
senza pinseri nna testa e’ canusciutu comu npacchiotta. 

Bisogna stari attenti pero ca sta vita ri pararisu e agiata 
cu tutti i comodita’ continua sempre e nun finisci mai. 
Nun sulu na vita di comodita’, ma puru na vita di fama, 
di superiorita’, di ricchizzi, di pursirenza, di biddizzi, 
eccetera, picchi quannu tuttu chistu s’accabba si fa “a 
fini di pacchiota”; in Italiano dicemu “si cade dalle 
stelle alle stalle”. Dopu ca l’opulenza finisci chiddu ca 
e’ malabituatu finisci ca va taliannu a cu passa pa 
strata sfuttutu da tutti chiddi gelusi ca ci addisiaunu a 
malasorti. 

 
 
 
 
 
================================================



 

Il Bar Vultaggio 

Don Giovanni con Gino al banco del bar Annunziata 

Di recente a Trapani, in Via Palermo -nel tratto 
al confine con la Via Marconi di Erice-, proprio 
nei locali di quello che fu sino a pochi anni fa il 
“Bar Vultaggio”, è stato ricordato Gino 
Vultaggio, figlio di quel don Giovanni che 
(creatore di memorabili cannoli) nel 1927 
aveva aperto il primo bar di Borgo  
Oltre che per l’omaggio alla generosità e alla 
mitezza di Gino, scomparso poche settimane 
fa, è stata l’occasione per una rivisitazione di 
ciò che quel luogo ha rappresentato per il 

gruppo di giovani che, 
prima vivaci protagonisti 
del Referendum per la 
Repubblica del 1946, 
furono poi capaci di 
realizzare un’ esperienza 
politica collettiva che, 
sotto le insegne dell’ Edera 
repubblicana e mazziniana, 
tanta importanza avrebbe 

avuto nella storia sociale, culturale, sindacale 
e sportiva della Città. E non solo della Città. È 
infatti proprio lì, nel tratto di strada che 
andava dal Bar Vultaggio alla prima sede del 
Circolo “Mazzini” (adiacente il Museo Pepoli) e 
alla successiva di Via Palermo, e viceversa, che 
hanno preso forma idee, propositi, azioni dei 
repubblicani di Borgo.  
Grazie alle fotografie ed ai filmati d’epoca 

sapientemente 
selezionati e scelti dai 
figli Giovanni, Ciccio e 
Massimo e dalla 
vedova di Gino signora 
Letizia La Commare, 
nei locali trasformati in 
una accattivante “sala 
mostre”, è stato 
offerto ai tantissimi 
partecipanti all’evento 

uno spaccato suggestivo della vita di quella 
periferia cittadina negli anni ’50 e ’60 del 

secolo scorso. Periferia sì, ma nella quale la 
voglia di riscatto dopo il cupo periodo fascista 
e la guerra animò a tal punto gli ideali di 
libertà e la voglia di fare di quei giovani (e fra 
essi c’era Gino) da renderli protagonisti in 
tanti campi: dal giornale “La Voce di Borgo” al 
settimanale “Trapani Nuova”, con 
l’”Antigruppo” di Nat e Nina Scammacca; dal 
rilancio del sindacato UIL, con Nenè Schifano 
ed Enzo Giacalone alla nascita delle società 
sportive “Edera” (ciclismo, calcio) sino alla 
presenza amministrativa nei Comuni di Erice e 
di Trapani. Il tutto espresso e culminato 
nell’esperienza politica e parlamentare di Nino 
Montanti, artefice di tante battaglie ancora 
attuali: come non ricordare, proprio oggi, il 
suo appello “Trapani svegliati! Non sei terra 
di conquista!”? Di quegli anni continua ad 
essere fonte lucida ed inesauribile di episodi, 
fatti, aneddoti Mario Gallo (la firma del 
“Trapani Nuova”) che a Firenze dirige e 
pubblica il prezioso mensile “Lumie di Sicilia”. 
Ha scritto bene il giornalista Vito Manca, 
anche lui figlio di uno di quei “picciotti di 
Borgo”, Franco Manca, punto di riferimento 
del primo “Trapani Nuova”, quando afferma 
che “Gino Vultaggio è stata una delle colonne 
di quel che è stato “Borgo”, uno dei pochi 
progetti sociali, politici e culturali che questo 
territorio è riuscito ad esprimere (…) La forza 
di “Borgo” ha una parola che vale per tutti: 
solidarietà. “Borgo” ancora oggi è una lezione 
in un territorio ormai arido, indifferente”. Ci 
auguriamo che la mostra dedicata a Gino 
Vultaggio e al “suo” Borgo Annunziata possa 
essere di nuovo offerta al pubblico: non si 
tratta solo di un fatto privato; si tratta di 
un’occasione -da arricchire magari con altri 
documenti e materiali- per approfondire dal 
punto di vista storico e sociale, per 
tramandarla, un’esperienza politica e civile 
degna di nota. Il cantiere, insomma, è aperto e 
chissà che il Bar Vultaggio non potrà riservarci 
nuove, dolci sorprese. 
 

Laura Montanti  
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e a iddu, ddà di luntanu, pari nivura assai comu la pici1,  
mentri avanza supra lu mari, e porta na granni timpesta;  
si scanta a vidila, e spinci li besti dintra na grutta:  285 
accussì ntunnu a l’Aiaci li fili di giuvini beddi  
giravanu fitti versu la guerra crudili,  
furiusi e arraggiati di scudi e di lanzi. 
Pruvau cuntintizza a talialli lu putenti Agamennuni, 
e, cu la vuci dicìa a iddi palori chi volanu: 290 
«Aiaci, capi di l’Argivi vistuti cu lu brunzu, a vuatri dui  
- nun c’è bisognu di spincirivi - iu nun dugnu cumanni:  
viatri stissi sprunati forti l’esercitu a cummattiri cu curaggiu. 
Macari Zeus patri e Atena e Apollu,  
accussì forti a tutti lu misi dintra lu pettu:  295 
prestu allura cadìssi la cità di Priamu suvranu  
pi nostra manu, pigghiata e distruggiuta». 
 Dissi accussì, li lassau unni stavanu e si nn’iu versu autri; truvau poi Nesturi, 
lu duci parraturi di li Pili,  
chi sistimava li soi cumpagni e li sprunava a cummattiri,  300 
ntunnu a lu granni Pelagonti2 e Alasturi3 e Cromiu4  
e a lu putenti Emuni5 e a Bianti, pasturi di genti:  
Davanti li cavaleri cu li soi cavaddi e cu li carri,  
li fanti misi nnarreri a retruguardia, assai e forti, pirchì facissinu muru nta la 
battagghia; li chiù tinti6 misi nta lu menzu,  305 
accussì macari cu malavogghia, facissinu guerra pi forza. 
Dava prima li cumanni a li cavaleri; e li sprunava 
a tratteniri li cavaddi, a nun stari ammenzu la fudda: 
«Nuddu fidannisi di l’abbilità di cavaleri e di la so forza,  
sulu davanti a l’autri avìa a cummattiri sulu cu li Truiani,  310 

 
1 Pece  
2 Pelagonte, guerriero di Pilo, 
3 È uno dei figli di Neleo. 
4 Capitano misio (regione dell'Asia Minore, nell'attuale Turchia nord-occidentale). 
5 Figlio di Euridice e di Creonte, il re di Tebe. 
6 Meno forti  

Luigi Nastasi: Iliade IV libro – parte seconda 



ma mancu avi a turnari nnarreri: accussì siti chiù debbuli. 
Cu scinni di lu carru, subbitu a nautru carru duna l’assaltu,  
s’avi a fari avanti cu la lanza, ch’è assai megghiu accussì.  
in tali manera macari l’antichi pigghiavanu li cità e li mura, sarbannu dintra lu 
pettu sta manera di pinzari e sentiri». 315 
 Accussì li spinciva lu vecchiu, assai espertu di guerri;  
e pruvau cuntintizza, a taliallu, lu putenti Agamennuni,  
e mpustannu la vuci, dicìa palori chi volanu: 
«Vecchiu, si comu l’animu dintra lu to pettu, 
li dinocchia ti fussuru aggili, e ti ristassi sana la forza!  320 
Ma la vicchiaia, distinu di tutti, ti turmenta; abbisugnassi chi  
nautru di l’omini si la pigghiassi, e tu fussi ntra li giuvini!». 
 Ci rispunniva allura Nesturi, cavaleri gereniu: 
«Atridi, macari a mia mi piacìssi assai daveru  
esseri ancora comu quannu ammazzaiu Ereutaliuni divinu.  325 
Ma nun tutti li beni nsemi desiru li dei a l’omini:  
si tannu7 fui giuvini, ora la vicchiaia m’assicuta8.  
Ma macari accussì resistu ntra li cavaleri e sugnu a iddi guida  
cu lu ciriveddu e cu la palora: ch’è lu privileggiu di li vecchi.  
La lanza la sbattinu li chiù giuvini chi rispetto a mia  330 
sunnu chiù forti e hannu firucia di lu so viguri». 
 Accussì ci dissi e l’Atridi si nn’iu cuntentu dintra lu so cori. Truvau lu figghiu 
di Peteeu, Menesteu guidaturi di cavaddi,  
drittu additta; e ntunnu a iddu l’Atinisi, maestri di guerra;  
stava poi ddocu vicinu Odisseu ngignusu,  335 
e c’eranu ntunnu li fili di li Cefelleni, sicuramenti nun fracchi;  
lu so gruppu nun sintìa ancora lu signali,  
sulu di picca li guirreri di l’Achei e di li Truiani  
eranu in motu l’uni contru l’autri; chiddi stavanu fermi, aspittavanu chi nautra 
culonna d’Achei spingennisi davanti cummattennu li Truiani, pi putiri attaccari 340 
battagghia. 
Comu li vitti, li riproverau lu suvranu di populi, Agamennuni,  
e mpustannu la vuci dicìa palori chi volanu: 
«O figghiu di Peteuu, lu re addevu di Zeus,  

 
7 Allora  
8 Mi insegue 



e macari tu, abbili di trucchi malìgni, chinu di spirtizza,  345 
pirchì vi nni stati suli scantati, aspittannu l’autri?  
A vuatri chiuttosto è assai megghiu, mettivi in prima fila,  
stari fermi, e curriri ncontru a la battagghia nfucata:  
pi primi macari a lu banchettu siti mmitati,  
quannu nuautri Achei offremu un banchettu a li chiù nobbili.  350 
Allura sì chi vi piaci manciari carni arrustuta e biviri nta li coppi di vinu duci 
comu lu meli, nzinu a chi n’aviti vogghia!  
Ma cu piaciri, ora stati a taliari, macari si deci  
culonni d’Achei davanti cummattissinu cu lu brunzu spietatu». 
 A iddu, taliannilu stortu, dissi Odisseu ngignusu: 355 
«Atridi, quali palora niscìu fora di li renti? 
Comu poi diri chi trascurammu la guerra, mentri nuatri Achei contru li Truiani 
dumaturi di cavaddi risbigghiamu Ares crudili? Ntra picca vidi, si nn’hai vogghia 
o si ti nteressa,  
lu caru patri di Telemacu cummattiri cu li primi di li Truiani dumaturi di cavaddi: 360 
tu accussì stai parrannu a spropositu». 
 Si ci vutau scialannu lu putenti Agamennuni,  
comu si n’adduna chi s’avìa arraggiatu; e ritirau l’accusa: 
«Stirpi divina, figghiu di Laerti, Odisseu ngignusu, 
nun vogghiu offenniti senza mutivu né mancu sprunariti:  365 
sacciu chi l’arma dintra a lu to pettu  
canusci giusti pinzeri; e senti macari tu chiddu ch’iu sentu.  
Ma, a chistu pinzamu doppu, s’ora qualcosa di mali fu ditta;  
tuttu li dei la iettanu9 a lu ventu!». 
 Dissi accussì, li lassau unni stavanu e si nn’iu versu autri. Truvau allura lu 370 
figghiu di Tideu, l’assai valurusu Diumedi, additta supra li cavaddi, supra lu carru 
fattu bonu;  
e ci stava vicinu Stenelu, lu figghiu di Capaneu.  
Macari a iddu rimpruvirau, appena lu vitti, lu putenti                 Agamennuni, e 
mpustannu10 la vuci, dicìa palori chi volanu:                                   375 
«Ahi, figghiu di Tideu, dumatura di cavaddi, 
pirchì ti nni stai scantatu e resti a taliari li strati di la guerra?  

 
9 Buttano  
10 Preparando, schiarendo  



A Tideu nun ci piaceva stari accussì di chiattu11, ma nveci cummattiri di li nimici, 
ed era sempri chiù avanti di l’autri,  
cumpagni a quantu dicìa cu lu vitti cummattiri; iu nun l’aiu mai ncuntratu né 380 
vistu; ma si dici chi fussi chiù forti di l’autri. 
 Vinni na vota a Miceni, quannu nun c’era la guerra,  
ospiti, di Polinici12 divinu, pi mettiri nsemi un esercitu:  
propriu tannu cummattivanu contru li mura sacri di Tebi,  
e priavanu assai chi ci dassinu valenti guirreri di rinforzu;  385 
chiddu li vulivanu dari e battevanu li manu a la richiesta;  
ma li scuraggiau Zeus, mannannu signi cuntrari. 
Quannu poi si nni foru iuti e si truvaru davanti a lu so camminu  
e arrivaru longu l’Asupu13 chinu di canni,  
l’Achei mannaru in ambasciata a Tideu.  390 
Subbitu si misi in camminu e truvau assai Cadmei14  
chi banchittavanu dintra la casa di lu furtissimu Eteocli15.  
Ccà, macari puru si straneru, lu cavaleri Tideu  
nun si scantau, puru ch’era sulu ntra tanti Cadmei,  
ma li sfidava a gariggiari, e vinciva in tutti li gari  395 
senza sforzu: tantu Atena c’era alliata. 
Carricati d’odio li Cadmei abbili a sprunari li cavaddi, 
quannu fu nta la via di lu ritornu, ci cunzaru na trappula micidiali, cinquanta 
surdati; dui eranu li capi, 
Meoni figghiu di Emoni rassumigghianti a l’immurtali,  400 
e lu figghiu di Autofonu, lu billicusu Polifanti.  
Ma Tideu macari a iddi desi na sorti senza onuri:  
l’ammazzau a tutti, a unu sulu ci pirmittìu di iri a casa:  
lassau iri a Meoni, scutannu a li signali divini.  
Chistu fu, Tideu l’Etolu; ma ci nascìu un figghiu  405 
peggiu d’iddu in battagghia, macari s’è chiù bravu a parrari». 
 Accussì ci dissi, e nenti ci rispunni lu forti Diumedi, rispittannu lu rimproviru 
di lu re rispittatu; 

 
11 Senza fare niente 
12 Figlio, come Eteocle, di Edipo e di Giocasta. La maledizione contro la stirpe di Laio 
fece di loro una coppia di fratelli nemici, in lotta per la sovranità su Tebe. 
13 Fiume  
14 Cadmea era l'antica rocca di Tebe, capitale della Beozia (Grecia antica). 
15 Primogenito di Edipo. 



ma a iddu rispunnìu Capaneu gluriusu: 
«Atridi, nun diri minzogni, tu chi sai diri la virità; 410 
assai chiù megghiu di li nostri patri nni vantamu d’essiri:  
nuatri distruggemu la cità di Tebi da li setti porti,  
purtannu un esercitu chiù piccilu sutta li mura pussenti, 
attenti a li signali divini e a l’aiutu di Zeus;  
chiddi mureru grazi a li soi pazzìi. 415 
Allura nun mi stari a mettiri li patri a lu stissu livellu d’onuri».      A iddu, 
taliannilu stortu, dicìa lu forti Diumedi: 
«Caru amicu, statti in silenziu, e dai retta a chiddu chi dicu:  
iu nun mi la pigghiu cu Agamennuni, suvranu di populi,  
si sprona a cummattiri l’Achei cu li forti schinieri;  420 
pirchì a iddu tocca l’onuri, siddu l’Achei  
vinciunu li Truiani e pigghianu Iliu sacra,  
ma è pi iddu luttu pisanti si l’Achei perdunu.  
Forza, pinzamu macari nuautri a la battagghia furiusa».  
 Dissi, e sautau nterra di lu carru cu tutti l’armi;  425 
lu brunzu scruscìu16 chiù tintu dintra lu pettu di lu re  
mentri sautava: puru unu forti d’animu avissi avutu scantu.  
Comu quannu nta la costa rumurusa s’abbatti l’urna di lu mari, sutta lu ciuciari17 
di lu ventu di punenti, chi la scatinau;  
supra la distisa di l’acqua prima si isa, e subbitu doppu  430 
s’abbatti nterra rimbomba cu forza, e ntunnu a li scogghi  
si torci18 poi s’isa19, e sputa la scuma di lu mari:  
 Accussì s’aggitavanu li fili di li Danai senza sosta a la guerra; ogni 
cumannanti dava ordini a li soi;  
l’autri stavanu muti, e nun avissitu dittu daveru  435 
chi tanta genti marciassi chiudennu ntra lu pettu la vuci, rispittannu in silenziu cu 
dava ordini; ncoddu20 a tutti, lampiavanu l’armi di cu eranu vistuti sirrannu li fili. 
Nveci li Truiani, comu li pecuri nta la stadda d’unu riccu s’ammassanu a 
migghiaia, a farsi munciri latti bianchissimu,  

 
16 Risuonò  
17 Soffiare  
18 Si inclina 
19 Si alza 
20 Addosso  



e chiancinu senza sosta, pirchì sentinu lu chiantu di l’agneddi, accussì di li 440 
Truiani cu la vuci di guerra pi lu campu si isava;  
nun eranu li stissi li vuciati, e mancu na sula la vuci,  
ma s’ammiscavanu li parrati, eranu genti di tanti paisi. 
Aizzava a uni Ares, l’autri Atena cu l’occhi azzurri, 
e lu Panicu e lu Tirruri21 e la Furia sempri vugliusa  445 
di Ares assassinu soru e cumpagna, chi prima s’affaccia picciridda picciridda, ma 
subbitu doppu  
metti la testa nta lu celu e camina supra la terra:  
propr’idda, macari ddù iornu ittau l’odiu ntra iddi,  
muvennisi ammenzu a la fudda, isannu lu chiantu di l’omini. Quannu poi 450 
vinennisi ncontru arrivaru in un sulu puntu,  
urtaru unu contru l’autru li scudi e li lanzi e la furia  
di l’omini curazzati cu brunzu; li scuda22,  
si scuntraru ntra d’iddi, ni nascìu un gran fracassu. 
Allura nzemmula23 si isava lu lamentu e la cuntintizza di l’omini  455 
ch’ammazzavanu e vinivanu ammazzati, china di sangu la terra. Comu quannu 
turrenti ungghi24 chi scinninu di li muntagni  
a lu puntu d’incontru mettinu nsemi l’acqui furiusi  
iusu di li ricchi surgivi dintra a un vadduni vacanti,  
e di luntanu lu so scrusciu senti nta la muntagna lu pasturi: accussì quannu 460 
s’urtaru, s’isau la vuciata e la lotta. 
Pi primu Antilicu ammazzau un truianu armatu di elmu  
chi cummattiva, in prima fila, lu Talisiadi Echepulu:  
l’affirrau, anticipannilu, supra lu cimieru cu l’elmu crinitu,  
lu passau in frunti, trasìu nfunnu la testa  465 
la punta cu brunzu; ci calau supra l’occhi lu scuru,  
e cadiu, comu cadi na turri, nta la battagghia viulenta.  
Cadutu, lu pigghiau pi li pedi lu putenti Elefenori,  
figghiu di Calcodonti, signuri di l’Abanti cummattivi,  

 
21 Figlio di Ares, dio della guerra, e di Afrodite, dìa della bellezza, era la divinizzazione 
della paura (da φοβία, fobia) e fratello di Deimos, il terrore causato dalla 
guerra.Tuttavia queste personificazioni malvagie avevano anche fratelli e sorelle 
buone, come Armonia, la sposa di Cadmo. 
22 Scudi aventi nel centro un rilievo rotondo 
23 Assieme  
24 Gonfi  



e lu trascinava sutta li filecci, disiannu a lu chiù prestu  470 
di piagghiarici l’armi, ma durau25 picca la so forza.  
Comu lu vitti trascinari lu mortu, lu ginurusu Agenori  
a lu ciancu, chi mentri si calava si ci calau lu scudu l’affirrau  
cu la lanza armata cu lu brunzu, fiaccau li so forzi.  
La vita accussì lu lassau, e supra d’iddu si fici na cuntisa arraggiata di Truiani e 475 
d’Achei; a la manera di lupi  
s’avvintaru l’uni supra l’autri, omu contru omu. 
 Allura Aiaci Telamoniu affirrau lu figghiu d’Antemiuni,  
lu giuvini, fiorenti Simoesiu, ch’un iornu la matri  
scinnennu di l’Ida longu li sponti di lu Simoenta  480 
desi a la luci, mentri aiutava li ginituri a badari a li manniri: pirciò lu chiamaru 
Simoesiu; ma nun potti ricanciari a li soi ginituri li curi amurusu, pirchì picca la 
vita fu pi iddu,  
ammazzatu di la lanza di lu granni Aiaci. 
Mentri ci viniva ncontru, l’affirrau a lu pettu supra la minna  485 
a manu dritta; la lanza cu brunzu passau parti a parti  
la spadda; chiddu cadiu nterra comu un chioppu26  
crisciutu supra la chiana di na vasta paludi,  
tuttu lisciu, ma supra la cima sunnu chiù fitti li rami;  
lu fabbricanti di carri cu l’azzaru affilatu27  490 
lu tagghiau pi fari la rota a un bellu carru;  
e lu chioppu resta ddà a siccari vicinu a la sponda di lu ciumi: accussì fici cadiri 
Simoesiu figghiu d’Antemioni  
Aiaci divinu; ma supra d’iddu Antifu cu la curazza brillanti, figghiu di Priamu, 
tirau ammenzu a la fudda cu l’asta puntuta. Fallìu, ma l’affirrau nta nginagghia28 495 
Leucu, valenti cumpagnu d’Odisseu, mentri strascinava lu cadaviru:  
ci cadiu supra, ci scappau di manu lu mortu.  
Pi iddu ammazzatu, Odisseu fu pigghiatu dintra lu cori di raggia, avanzau 
ammenzu a li primi cummigghiatu cu brunzu luminusu, poi si firmau, vinutu a 
riddossu, pigghiau la lucida lanza  500 
taliannisi ntunnu; ma s’eranu ntantu sbandati li Truiani,  

 
25 È durato 
26 Pioppo  
27 Acciaio  
28 Inguine  



appena la pigghiau in manu; nun ittau vacanti la lanza, 
ma affirrau a Democoonti, figghiu bastardu di Priamu,  
ch’era turnatu di Abidu, di li ricinti di veloci cavaddi fimmini. 
Odisseu, arraggiatu pi lu so cumpagnu, l’affirrau cu la lanza  505 
a lu sonnu; di l’autru sonnu niscìu fora  
la punta cu brunzu; ci scinnìu nta l’occhi lu scuru,  
cadiu cu un tonfu, supra d’iddu scruscìu l’armatura.  
Si nni ieru nnarreri chiddi di la prima fila, e macari Etturi beddu; l’Argivi, 
vuciaru forti, trascinaru li morti,  510 
e si nni ieru assai chiù davanti; nni fu sdignatu Apollu,  
chi vitti di l’autu di Pergamu, e sprunau a gran vuci li Truiani: 
 «Forza, Truiani dumaturi di cavaddi, nun cidìti in curaggiu  
a l’Argivi, chi la so peddi nun è di petra e mancu d’azzaru  
chi resisti a lu brunzu chi tagghia, quannu sunnu affirrati.  515 
E macari Achilli, lu figghiu di Teti cu li beddi capiddi,  
nun cummatti, ma ripenza vicinu li navi la raggia accurata».  
 Accussì parrau di la cità lu diu tirribbili; sprunava nveci l’Achei la figghia di 
Zeus, l’assai gluriusa Tritonidi,  
girannu ammenzu a la fudda, unni li vidìa cediri. 520 
 Allura la sorti pigghiau a Diori, lu figghiu di Amarinceo,  
di na petra puntuta fu pigghiatu a l’osso pizziddu29  
a la iamma a manu dritta; l’avìa ittata lu capu di li Traci,  
Piruu, figghiu di Imbrasu, ch’era vinutu di Enu.  
Tutti e dui li tendini e l’ossu la granni petra  525 
sfracillau tuttu; chiddu cadiu nnarreri  
nta lu pruvulazzu, e purtava li manu versu li cumpagni,  
mentri si nn’iva la vita; ci currìu supra chiddu chi ittau la petra, Piroo, e l’affirrau 
cu la lanza dintra lu vuddicu; tutti fora  
ci nisceru nterra li vuredda, ci scinnìu supra l’occhi lu scuru. 530 
Ma mentri Piru si ritirava, l’etulu Toanti l’affirra cu la lanza  
a lu pettu, supra la minna, e lu brunzu trasìu nta lu purmuni30;  
Toanti ci vinni vicinu, la pisanti lanza  
la niscìu di lu pettu, sguainau la spata puntuta,  
ci la trasìu ammenzu a lu ventri, ni tirau fora la vita.  535 

 
29 Malleolo laterale 
30 Polmone  



Nun ci livau l’armi: pirchì si ci misiru ntunnu li cumpagni,  
li Traci cu li capiddi a ciuffu, smuvennu li longhi asti;  
pi quantu granni iddi fussi e nirbignu31 e magnificu,  
l’ammuttaru luntanu; fu custrittu pirciò a iri nnarreri. 
 Accussì l’unu vicinu a l’autru ristaru nta lu pruvulazzu,  540 
l’unu di li Traci, l’autru di l’Epei vistuti cu lu brunzu,  
li dui cumannanti; e assai autri ancora ntunnu foru ammazzati. 
 Nun avissi chiù rimpruviratu lu so mpegnu allura cu si fussi truvatu a passari, 
chi nun ancora affirratu o firitu cu lu brunzu affilatu s’aggirassi nta lu menzu, e lu 
scurtassi Palladi Atena tinennilu pi manu, sviannu la furia di li filecci:  545 
ddù iornu assai daveru di li Truiani e di l’Achei,  
girati nta la purviri, ciancu a ciancu ristaru stisi.  
 

 

 550 

 
31 Nerboruto  
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