

JANUARY

For The New Year

One year overtakes another like a shadow across the moon. Tired or not, we stay awake singing out of tune. We watch the fall of a giant ball, the TV picture flickering: Janus, that two-faced Roman god, leads us in the ritual.

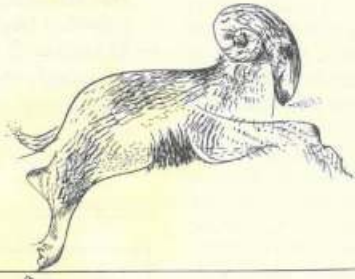
Per il nuovo anno

Un anno si sovrappone all'altro come ombra sulla faccia della luna. Stanchi o no, rimaniamo svegli a cantare stonati. Osserviamo la caduta di una palla gigante, l'immagine TV lampeggiante: Giano, il dio romano bifronte ci introduce al rituale.

Un gabbiano grigio

Un giovane gabbiano grigio/ affronta coraggiosamente raffiche/ di vento in uno spazio/ di pece vicino al fiume./ La testa reclinata mi fissa/ mentre gli lanciai molliche./ Le sue piume -- lieve grigio sull'ala./ coda bianca e nera, pavoneggia, la testa, più bianca della neve/ che con fiocchi punteggia il pomeriggio/ so che si tratta di un uccello "nuovo", ma/ già sapiente nell'ottenere la colazione. E io so./ sicuro come il vento/ che lo afferra e lo trascina/ quando s'innalza planando/ sullo stretto Peconic/ per andare verso un'altra anima/ che gli procura altre molliche./ che anch'io posso sopravvivere fino/ a una stagione migliore.

MARZO



APRIL

Resurrection

One long, cold day of rain and spring resists no longer -- the young chartreuse of maples, the calve-high sawgrass beside the road. Now skeletal remains of oaks flesh out with drooping blossoms, vernal promises that our spirits, like the temperature, will also rise.

Resurrezione

Un lungo freddo giorno di pioggia e primavera non fa più resistenza -- il verde pallido degli aceri, la cuora fin sotto il polpaccio presso la strada. Ora ruderi scheletrici di querce si riempiono di fiori languenti, primaverili promesse che il variare della temperatura farà salire.



FEBRUARY

Winter rondeau

It's snowing sheets of paper -- flakes parachuting down (4 pm., they've forecast for two inches) Late winter cold front moving in -- a meteorological "happening" (8 pm., five inches in the forecast) And though I'm truly tired of winter -- would kill for spring (12 midnight, a foot or more) (This Northeast is a captivating thing -- ... (8 am., snowed in!)

Rondò d'inverno

Neveva strisce di carta -- fiocchi che scendono giù (ore 4, previsione: tre centimetri) Inverno inoltrato avanza un fronte freddo -- un "happening" meteorologico (ore 20, cinque centimetri la previsione) E sono troppo stanco dell'inverno -- potrei pure uccidere per la primavera (ore 24, ancora qualche decimetro in più) Questa tempesta di Nord-est è qualcosa che imprigiona (ore 8, sepolti dalla neve!)

FEBBRAIO



MARCH

One Gray Gull

One gray gull/braves March gusts/ in a tar lot by the river./ Head cocked, he eyes me/ as I throw him crumbs./ His feathers -- light gray/ of wing, white and black/tail struts, head whiter/ than snowflakes punctuating/ the afternoon -- assure me/ he's a new bird, but already/ wise to ways of getting lunch./ And I know, as surely as the wind/ catches him lofting the narrow/ Peconic to find another soul/ bearing him bread, that I, too,/ can survive into a better season.



MAGGIO

Padule di porpoise channel

(Stony Brook, New York)

In un punto palustre a mezzo miglio/ di distanza da Porpoise Channel, una/ coppia trova la sua via attraverso l'incolore/ erba filiforme verso un lago salato./ Silenziosamente, si chinano e scompaiono/ nelle stoppie che arrivano fino all'anca./ cercando che cosa?/ Sono due naturalisti in bisboccia./ fuori a scoprire le radici della Primavera?/ O gente di città/ inconsapevole di potere affondare/ tanto profondamente? L'acqua che scorre/ dietro loro, li circonda di mota/ fredda e grigia. L'uomo, emergendo/ dall'erba alta, mette in mostra/ iridescenti stivaletti arancione -- due gioielli splendenti nel sole di mezzodi.

by DAVID B. AXELROD
ILLUSTRATED by NICOLÒ D'ALESSANDRO
Translated by Nat & Nina Scammacca Enzo Bonventre
Coop. Antigruppo Siciliano Cross-Cultural Communications

First season's swim

Your rush the water ignoring rocks beneath your feet, in your no-frills tanksuit and rubber cap designed for less resistance. No pause to acclimate to cold -- you're launched with a flutter of kicks, strokes as smooth and rhythmic as a paddlewheel, so low in the water you are nearly hidden, so fast you are a speck in minutes, visible only with an effort by those you've left behind.

Prima nuotata di stagione

Corri ignorando i ciottoli sotto i piedi, nel tuo semplice tanka e cuffia disegnati per far meno resistenza. Non ti fermi per acclimatarti al freddo -- ti sei lanciata svolazzando scalciando, bracciate così perfette e ritmate come ruota a pale, così immersa nell'acqua sei quasi nascosta, così veloce da diventare in pochi minuti un puntino visibile solo con sforzo da chi ti sei lasciata dietro.

JUNE



SETTEMBRE

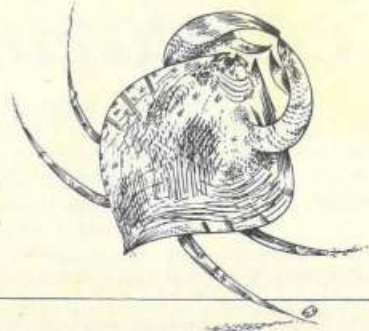
September tanka

Through prosceniums of clouds a follow-spot sun shines on maples costumed red and orange -- a fall extravaganza.

Tanka di settembre

Attraverso un proscenio di nuvole, il sole a luce di ribalta brilla sugli aceri, in costumi rosso arancio -- una stravaganza dell'estate indiana.

GIUGNO



JULY

It's july

(And I'm a Yankee doodle dandy)

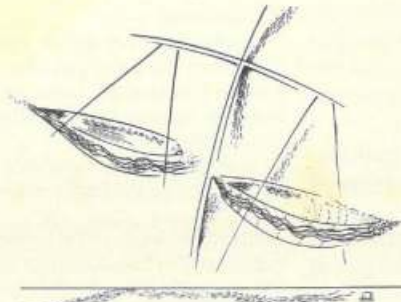
In America, where we don't believe in public nudity women compete to wear smaller and smaller strips of cloth and call them bathing suits. I admire the all-but-naked young woman buying ice cream. "What are you staring at?" she snaps. "Excuse me," I say, "but your vanilla is melting down your sun tan".

Luglio

(E io sono uno Yankee doodle dandy)

In America dove non crediamo alla nudità in pubblico le donne fanno a gara indossando strisce sempre più piccole di stoffa che chiamiamo costumi da bagno. Ammiro la ragazza quasi del tutto nuda che compra un gelato. Ella schiocca: "Cosa stai guardando?" "Scusami" dico "ma il gelato di vaniglia sta sciolendo sulla tua abbronzatura".

LUGLIO



OCTOBER

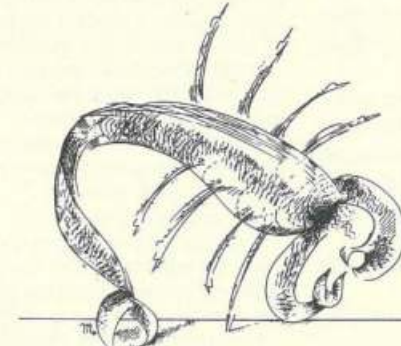
Indian summer

For roses, yet another bloom -- October warmth beneath a harvest moon.

Estate indiana

Per le rose, ancora un'altra fioritura -- Ottobrina calore sotto il plenilunio.

OTTOBRE



NOVEMBER

November

November paints in grays, mid-afternoon a patchwork of low clouds silhouetting leafless maples, filtering the green from pitch pines. Along the roadside, concrete and stucco, house boards even bricks turn gray, as if fall has passed away and November is in mourning. A cold rush of air disappears the last remaining oak leaves.

Novembre

Novembre dipinge di grigio, nel meriggio tappezzato di nuvole basse, filtrando tra il verde dei pini rossi americani. Per la strada, cemento e stucco, travi e mattoni diventano pure grigi, come se l'autunno fosse morto e novembre in lutto. Una fredda folata di aria porta via le ultime foglie di quercia.

NOVEMBRE



AGOSTO

Una fila di pellicani

Una fila di 10 pellicani grigi scivola in linea retta verso sud sulla A1A lungo la spiaggia Daytona dove un mare calmo arriva impercettibile sull'arida sabbia a pulire la spiaggia cancellando segni di copertoni di auto, compete con gabbiani e pifferai eliminando ogni segno di snacks, l'abbraccio di qualche bagnante serale. 92 gradi F, imbrunisce, tarda estate e il motore di una bici da spiaggia puntata verso una tarda cena, la sera si rosola nei suoi rumori.

DECEMBRE

Northern pine

No need to decorate you. Your green is enough. You've stayed alive to grow -- tall as the house; taller than the chimney; taller, even, than the TV antenna (by one spindly branch). Evergreen, thank you for staying green and for not having flashing Christmas lights.

Pino del Nord

Non è necessario addobbarti. Bastevole è il tuo verde. Sei rimasto vivo per crescere -- alto quanto la casa; più alto del camino; perfino più alto dell'antenna della TV (con un ramo lungo ed esile). Sempreverde, grazie per essere rimasto [verde e per non avere messo in mostra le luci di Natale.]

DICEMBRE

A PERPETUAL CALENDAR OF POEMS

