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PRESENTAZIONE

Sono pervenuto alla lettura del manoscritto del dottor Leonardo
Cangelosi quast per caso.

Oggi lo chiamo un fortunato caso.

Ho notato immediatamente la forma atipica per la quale la presente
trattazione viene ad assumere un tono di rievocazione storica e di no-
vella, di romanzo-suspense e di documento insieme: una forma appa-
rentemente slegata di cui I'Autore si serve magistralmente per dare
sfogo alla ormai decennale esasperazione sua e della sua gente, non
piu protagonista della propria storia e del proprio sviluppo.

Da protagonista diretto il dottor Cangelosi ha vissuto 'esperienza
del terremoto del '68. Ha visto: ha osservato; ha scandagliato con il
suo bisturi.

E da allora continua, amorevole, ironico, sempre acuto, a far uso
del Suo spirito di osservazione: per denunciare.

Finalmente!

Anche chi non conosce la gente semplice di Gibellina - o dell’intera



valle del Belice - e la vita dura che da sempre vi si conduce, chi non
ha presente Ualtuale visione dell’inferno delle baracche, sullo scenario
apocalittico di quelli che furono i centri abitati fino a 10 anni orso-
no, anche costui non puo piu esimersi dal far propria l'onesta denun-
cia del dottor Cangelosi.

Stia pero attento il lettore: dopo una pur frettolosa lettura di que-
ste pagine avvincenti nessuno ha piu il diritto di invocare a propria
discolpa la mancata conoscenza di fatti e avvenimenti.

Addio, Gibellina!

T'i sara mai piu concesso tornare ad una vita semplice e serena?” Riu-
scirai tu a rinascere dalle ceneri e dalla polvere?

1l dottor Cangelosi crede.

Nonostante tutto egli crede.

E con lui la sua gente.

L’immagine patetica di. “Cudduredda”, l'immagine generosa di
Aronte, martire per estremo altruismo, fortificano e corroborano
questa fede.

E quel povero “Peppi lu Babbu™ diventa un Simbolo. Strano? Vo.
Perché nella prospettiva cristiana dell’Autore tutto viene “trafitto da
un raggio di sole™, per rivestirsi di nuova luce.

La vita, le tradizioni, la lingua stessa di Gibellina non possono mori-
re.

Cost come “Peppi lu Babbu”, assetato di affetto. non ¢ morto.

Stefano Cammarata
Alcamo - Luglio 1977
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ORIGINI DI GIBELLINA

Le origini di Gibellina si perdono nella notte dei tempi. Notizie
frammentarie indicano questa comunita, la cui primitiva ubicazione
¢ ora impossibile accertare, quale piccolissima colonia della potente
Elimo (gli Elimi provenivano dall’Asia). La gradevole configurazione
topografica della zona, gli armoniosi rilievi collinari con le ubertose
valli dolcemente degradanti, la vicinanza di Selinunte e di Segesta, la
recente fortuita scoperta di una vasta necropoli, in contrada ““Mag-
gione”’, distrutta dall’ignoranza dei contadini, testimoniano che una
comunita non irrelevante visse e prospero per secoli, prima dell’Fra
Cristiana.

Fenici (sec. VII - 250 a. C.) Greci (750 - 254 a. C.), Romani (254
a. C. - 410 d. C.), Vandali e Goti (410), Bizantini (535), Musul-
mani (897) Normanni (1077), Svevi (1198), Angioini (1266), Arago-
nesi (1282) occuparono e rioccuparono la Sicilia per tutto il medio-
evo modificandone la struttura sociale, portando e diffondendo
aspetti sconosciuti di nuove civilta e soprattutto, saccheggiando e
impoverendo la regione allora tanto ricca e florida.

La piccola comunita di Gibellina, sia perché appollaiata sui rilievi
dell’entroterra, sia perche di consistenza insignificante, non visse mai,
in prima persona, 1 grandi eventi storici che si succedettero e accaval-
larono nei secoli ma, subi, quasi di riflesso, le modifiche tributarie, di
volta in volta, imposte e sempre peggiorative, senza mai rendersene
effettivamente conto.

Il grande ed interessante fenomeno medievale, il monachesimo, toc-
co ed interesso direttamente la nostra piccola comunita. Monasteri e
conventi sorsero un po dovunque in Sicilia ed anche nella nostra zo-
na. Nei feudi del territorio di Gibellina, ¢ in quelli limitrofi apparte-
nenti a Monreale esistevano, fino al giorno del terremoto, grandi e
vecchie costruzioni gia conventi nei secoli passati e poi residenze di
padroni e dipendenti.

Le comunita rehglose s1 attribuirono ed amministrarono immense
estensioni di terreno e i contadini, accettando di buon grado di met-
tersi a servizio di queste comunita religiose, ottennero terre da colti-



vare, una buona rimunerazione e soprattutto sicurezza e tranquillita.

Questo monachesimo, a carattere occidentale e cenobita, precorre-
va il feudalesimo, anzi in un certo senso lo era, senza pero tribunali,
prigioni private e soprusi baronali ma, con insperati vantaggi per la
classe dei lavoratori.

Col trascorrere dei secoli, monasteri e conventi perdettero sempre
piu il loro principale caratfere religioso e divennero dei grossi centri
amministrativi. Se e vero che le comunita religiose non esercitarono
mai 1l vero e proprio sopruso, & altrettanto vero che la vita di relazio-
ne subi profonde e radicali modifiche.

Gli ultimi fra Lorenzo, fra Stefano, fra Gregorio, ecc. priori di
conventi, modificarono e movimentarono la loro esistenza aggiun-
gendo all’antica regola di ispirazione benedettina ““ora et labora” quel
piu che sufficiente “et ama™, atto a dimostrare che, praticamente co-
minciava la laicizzazione delle grandissime proprieta religiose.

Ed amarono i frati priori ed anche i minori.

Nacquero i figli naturali di Lorenzo, Stefano, di Gregorio ai quali
furono concessi ed assegnati sostanziosi ed estesi appezzamenti di
terre che erano sempre poca cosa, di fronte all'immensa proprieta del
convento.

Alla trasformazione di un’altra parte del restante grande patrimo-
nio ecclesiastico, contribuirono le ulteriori occupazioni, specie quella
Spagnola che la cedette a signorotti della piu varia, anche scadentissi-
ma estrazione sociale; tanti conventi diventarono baronie. Alla chie-
sa rimase ancora tanto che difese egregiamente e sistematicamente
valorizzo.

Nel 1300 circa la Siciliz era un mosaico di feudi ed il feudo diventd
entita tributaria e centro di potere.

Al vertice del potere un signorotto, spesso dotato di feroce severita
e ricco di tutti gli istinti animaleschi, pronto al sopruso ed alla sopraf-
fazione, incontrastato Signore e padrone di tutte le cose e le persone
del feudo. I contadini, sfruttati e tiranneggiati, senza diritto alcuno
e seppelliti da una miriade di doveri, lavorarono nel solo interesse del
padrone al quale dovettero pure riconoscere I“jus primae noctis”. E’
di quei tempi la rassegnata espressione che mai come allora cosi bene
si addisse ai quei poveri diavoli: “curnutu e vastuniatu”.

Per I'esercizio arbitrario della legge, assolutamente partigiana e per
la difesa dal brigantaggio, il feudatario si avvalse di un armatissimo e-
sercito personale e di tetre prigioni private. Questi eserciti di guardie
private, furono i precursori di quel tipo di delinquenza organizzata,
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detta “‘mafia™, che, rapidamente diffusasi, avrebbe per secoli e secoli,
fino all’era nostra moderna, condizionato ['intera vita dell'isola.

Guerriglie, raggiri, matrimoni combinati fra grossi ereditieri, crea-
rono potentissime famiglie di feudatari, proprietari di incalcolabili
ricchezze: i Ventimiglia di Trapani arrivarono a possedere 19 feudi, i
Polizzi di Messina 11 ed i Chiaramonte 8:

Chiaramontano era il castello attorno al quale, nella sua ultima
espressione geografica, sorse, si sviluppo e crebbe Gibellina. I contadi-
ni abitanti nei tuguri, casupole e pagliai sparsi per il feudo “Abita” e
in altri territori limitrofi si raccolsero attorno al maestoso castello,
non certo in cerca di vantaggi o migliorie, ma per ordine e volonta del
signore - padrone. Questi infatti ben sapeva che poteva ottenere un
seggio nella camera baronale al parlamento, oppure un voto supple-
mentare se sotto la sua giurisdizione si formava un villaggio con piu
di 80 famiglie.

Spagnoli, Borboni, Austriaci, Inglesi, con Vittorio Amedeo di Sa-
voia per concessione col trattato di Utrecht e poi ancora gli Spagnoli
con guerre ed intrighi sconvolsero ulteriormente I'isola. Nel 1759
Ferdinando IlI, imposto dal re Carlo di Spagna, inizio il suo regno
che duro 66 anni, ma la Sicilia ormai cominciava a stabilire legami
sempre piu stretti con I'Ttalia dei Savoia, alla quale definitivamente si
lego dopo I'impresa garibaldina. L’ultimo marchese di Gibellina, che
era anche principe di Poggioreale, don Antonio Burgio. rinunzio al
suo titolo nobiliare rimettendolo nelle mani della Corona d’Italia.

Da allora Gibellina assurse a comune e i sottoelencati signori si suc-
cedettero nella carica di sindaco, podesta e commissario prefettizio:

SINDACI DI GIBELLINA DAL 1860 AD OGGI

Calamia Pietro 1860
Stabile Giuseppe 1861
Ippolito Giuseppe 1863
Calamia Pietro 1864
Leone dott. Andrea 1866
Cangelosi notar Antonino 1870
D1 Lorenzo dott. Nicolo 1873
Leone dott. Andrea 1877
Parisi Antonino 1878
Di Lorenzo avv. Santi 1879
Gerardi cav. Benedetto 1888
Geraci cav. Saro 1894  (Regio Commissario)
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Leone dott. Andrea

Di Lorenzo avv. Santi
Bivona cav. Giuseppe

D1 Lorenzo avv. Santi

Di Girolamo Giuseppe

Di Lorenzo Giuseppe
Serra Francesco

Fontana Sebastianc
Messina rag. Pietro

Rizzo rag. Agostino
Accardo cav. Gaetano
Biancorosso ins. Ignazio
Accardo cav. Gaetano

Di Lorenzo cav. Luigi Maria
Lombardo dott. Tommaso
Lombardo dott. Tommaso
Corte ins. Vito

Corselli dott. Guido
Fiorenza Ignazio

Di Lorenzo avv. Gaetano
Fontana avv. Giuseppe
Marceca dott. Natale
Gerardi dott. Francesco
Cangelosi dott. Leonardo
Mistretta dott. Gaetano
Pace cav. Nicolo

Corrao sen. avv. Ludovico
Leone Francesco

“"orrao sen. avv. Ludovico
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1897
1900
1902
1908
1914
1915
1918
1920
1921
1924
1925
1927
1928
1929
1932
1933
1937
1939
1940
1944
194€
1951
1952
1965
1967
1967
1969
1973
1974

(Comm. Prefettizio)
(Comm. Prefettizio)

(Podesta)
(Comm. Prefettizio)
(Podesta)
(Comm. Prefettizio)
(Comm. Prefettizio)
(Podesta)

(Comm. Prefettizio)

(Comm. Regionale)
(Comm. Straordinario)



LA LINGUA

L’idioma dei Gibellinesi ¢ la classica lingua siciliana. Di lingua sici-
liana ¢ bene, infatti, che si parli e non di dialetto, essendo questa nata
col popolo siciliano ed essendo rimasta tale e quale nelle sue caratte-
ristiche e peculiarita durante i secoli.

Nel terzo millennio a.C., i Siculi provenienti dal Lazio e i Sicani
dalla penisola Iberica e dall’Africa, si incontrarono e si fusero in Sici-
lia instaurando un sistema comune di vita ed amalgamando i loro lin-
guaggi. Furono questi gli aborigeni siciliani e la loro lingua fu quella
che tuttora si conserva, si parla e si serive ed & conosciuta come lin-
gua siciliana. I secoli e il susseguirsi delle occupazioni, cambiarono
molte cose negli usi e nei costumi siciliani, ma la lingua resto immu-
tata nelle sue essenzialita anzi si arricchi, per assimilazione, di una in-
finita di vocaboli derivati dalle varie lingue europee, orientali ed afri-
cane, egregiamente immesse nel puro idioma siculo.

Da lingua semplicemente parlata, comincio poi ad essere scritta
e ad entrare negli atti notarili e nei documenti ufficiali, intorno al
1000. Nel 1170, dotti poeti e dicitori, alla sfarzosa Corte di Gugliel-
mo I, recitarono, composero e cantarono in siciliano. Ormai la lin-
gua siciliana con la sua grammatica e la sua sintassi, con la ricchezza
dei suoi vocaboli, potente nelle espressioni e splendida nel ritmo e
nella cadenza, si imponeva all’attenzione del mondo culturale.

Composizioni poetiche del Meli e del Martoglio testimoniano anco-
ra il vigore, la freschezza e la dolcezza di un linguaggio che resiste ad

ogni barbarismo, e la delicatezza e la potenza di genuine espressioni
valide sempre a cantare i sentimenti primitivi e fondamentali dell’ani-
mo umano.

Constatare ancora oggi, che vocaboli del classico siciliano si usano
comunemente e si parlano nel dialetto gibellinese, sta a dimostrare
che Gibellina nella sua piccolezza contribui e contribuisce a tutelare
loriginalita e la purezza della lingua sicula, mentre la difende e la pre-
serva dalle degenerazioni e dalle distorsioni paradialettali.

VOCABOLI GIBELLINESI DERIVATI DAL GRECO

babbiari, babbu, babbiu da babazo - ciarlare
battaria battarizo - cinguettare
bummulu ”  bombylios - fiasco
cantaru ”  kantaros - vaso da vino
cartedda ”  kartallos - cesta

cirasa ”  kerasos - ciliegia
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cudduredda
firnicia
lippu
marpiuni
pitrusinu
pistiari
scaliar
scatasciarisi
taddarita
tianu
tuppuliari
vastasu
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kollura
frenitis

lipos

marpto
petroselinon
estiao
skaléio
eskatatos
nycterida
teganon

typto

bastazo

ciambella
smania
grassume
afferrare
prezzemolo
mangiare
cercare
estremita
pipistrello
tegame
battere
porta robe

ALCUNI VOCABOLI GIBELLINESI DERIVATI DALIL’ARABO

arrassari
azzizzari
babbaluci
balata
barracanu
bunaca
cafisu
calia
carrubu
cubba
dammusu
funnacu
gebbia
gilummu

giuggiulena
liffiuni

mazara
murriti
nanfara
quartara
rifardarisi
saimi
sciarra

da arata
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99
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3

29

i}

2

kb

kR

b}

i
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2
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2%
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2
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aziyz
babalush
blath
baracaan
banigah
qafiz
haliah
karrub
kubba
dammus
funduq
giabiya
giummah
giulgiulan

afium

massra
mudir
thanfarah
quitar
rafarda
schaim
sciarr
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allontanare
prezioso
lumaca

lastra di pietra
tessuto

giacca maschile
misura per olio
ceci abbrustoliti
carrubo

cupola _ |
casa a volta, soffitta
fondaco
grande vasca
pennacchio
sesamo
oppio (schiaffone da
fare addormentare)
peso

nocivo

naso grosso

brocca

rifiutare

grasso

guerra



ALCUNI VOCABOLI GIBELLINESI DEL PERIODO NORMANNO
E DI ORIGINE PROVENZALE

burgisi. da borges . possidente
castiari " castiar - castigare
cunortu ” conort - rassegnazione
fausu ”  faus - falso

lassan " laissar - lasciare

lazzu ? latz - laccio
matinata > matinada - mattinata
‘mparari " amparar - 1mparare
muntata ”  muntada - salita
nfuddin »  affollir - impazzire
purritu " pourrit - fradicio

sauru 7 sauro - biondo, rossiccio
scinnuta ”  schenduda - discesa
scurciari ”  écorcher - scorticare
truvari ’*  trobar - trovare
trunzo " tronce - troncone
valanza ” - bilancia

balanza

VOCABOLI GIBELLINESI
DERIVATI DALLA LINGUA TEDESCA
(dominio degli Hoénstaufen)

abbanniari da bandujan - far pubblico
annuncio
aggranfari " kraffa - uncino, prendere
con violenza
arraffari " raffaan - prendere in
confusione
baruni " baro - uomo libero
beccu " bock - caprone
hraccu ”  brakko - cane
brinnisi " bring dirsie - lo offro a te
feu 7 fehu - feudo
scagghia 7 skalia - pezzetto
sparagnari 7 sparen - risparmiare
tanfu +,  tampf - puzza
vardari ”  warten - custodire
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VOCABOLI GIBELLINESI

DERIVATI DALLA LINGUA FRANCESE

abbuffarisi
agghiurnari
arre '
arrusciari
basculla
buffetta
buttunera
carriari
custureri
fumeri
giugnetto
grattari
1sari
1ardinu
luéri
missert
muccaturi
nurizza
pappagghiuni
pirciari
racina
runfuliari
sagnari
scippari
spingula
stuiari
tastan
travagghiari
trippiari
truscia
vuccerl

(dominazione Angioina)

da buffer

FF)
(L
L
L)
LE)
99
L]
]
5 ]
v
b
2]
(1)
9

Y

9
"
Y

"y

ayourner
arriere
arroser
bascule
huffet
boutonniére
charrier
couturier
fumier
juillet
gratter
hisser
jardin
louer
monsieur
mouchoir
nourrice
papillon
percher
raisin
ronfler
saigner
chipper
esplingle
estoyer
taster
travailler
triper
trousse
boucher

satollarsi
far giorno
ancora
mnaffiare
bilancia
credenza
fila di botto
trasportare
sarto
concime
luglio
grattuggiare
alzare
giardino
pigione
messere
fazzolletto
balia

farfalla - moscone

bucare
uva

russare

- salassare

strappare
spillo
pulire
assaggiare
lavorare
folleggiare
fagotto
macellain

VOCABOLI GIBELLINESI DERIVATI DALLO SPAGNOLO

abbuccari da abocar - capovolgere
accarizzari ”’  acariciar - carezzare
anciova 7 anchoa - acciuga
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baccalaru da bacalao baccala
baraunna >>  barahunda baraonda
baschiari " basquear respirare con
affanno
cammareri >  camarero SErvo
carriari > acarrear trasportare
rianza > crianza educazione
C
farfanti »  farfante fanfarone
glannettu > jnete cavallo da corsa
) 3 %9 el
chiumazzu plumazo Cuscino
jurnata "’ jornada giornata
lanzari > lanzar vomitare
lastima ”  lastima seccatura
mancu ”  manco sinistro
‘nzaiari "’ ensayar provare
i 3 : FFr 35 . v '. :
pagghiazzu " pajaso pagliaccio
passiari ) pasear passeggiare
pitanza pitanza pietanza
parrastru 7 padrastro patrigno
rumanu ”  romano peso di stadera
ruffianu »  rufian ruffiano
runfuliari »  ronflar russare
scaffarrata ”  escaparate armadio, vetrina
scupetta 7 escopeta fucile
strafalariu " estrafalario stravagante -
di malaffare
tabacchera L tabaquera ‘tabacchiera
truppican »  trompicar inciampare
vrazzu ”  brazo braccio
zita ”  cita fidanzata

Composiziore poetica del nostro concittadino L. Ienna segnalat& al
Concorso di Poesia “Placido Fardella”, bandito dall’ENDAS di
Paceco, 1966

“Dunni si’ fighiuzzu meu”
sentu sempri a la scurata
“Dunni si’ ” ripetu eu;
quant’e longa sta nuttata

17



E m’affacciu a la finestra
sentu un lentu singhiuzzari...
... un mutivu di priera...

poi un casciuni rinsirrari.

Dda na stidda curri e mori
spacca I’arba... cosi sia.

. Ridi e chianci lu me cori
ridi e chianci ’a mamma mia.

Cantilene gibellinesi recitate durante giuochi e passatempi di ragazzi

Tri, tri, tri

setti fimmini pi un tari
un tari a pocu a pocu

setti fimmini pi un varcocu
lu varcocu é duci duci
setti fimmini pi 'na nuci

e la nuci avi la scorcia
setti fimmini pi 'na boccia
e la boccia é ruzzulusa
setti fimmini pi 'na busa

e la busa ¢ fina fina

setti fimmini pi ’na tina

e la tina ecca acqua

setti fimmini pi ’na vacca
e la vacca avi li minni
picchi pacchi

acchiana e scinni,

cincu 'nneci

deci 'nvinti

vinti 'ntrenta

trenta 'nquaranta

la furca t’ammanca
t’ammanca stasira

cu lu lustru di la cannila

to ma e to soru sutta la pila

18



Vitu piridda avia 'na mula
la mannava all’acqua sula
e la mula ci scigghicau
Vitu piridda ci accarvacau

Cicirummella avia 'na vacca
sutta la cuda ci avia ’na ntacca

e la 'ntacca e la 'ntacculella
chista e la vacca di Cicirummella

Alcune cantilene gibellinesi durante la “cacciata di li “gregni”’.

Quarant’anni fa, circa, la trebbiatura avveniva sparpagliando i co-
voni sull’aia e facendovi girare attorno due o piu muli tenuti da
un contadino, che stava al centro dell’aia con un cappello di paglia
in testa, un fazzolletto al collo, in maniche di camicia e in mutande e
con una lunga frusta in mano.

Oh Santu Nicola Santu Nicola -
comu lu ventu sta jumenta vola!

Oh viditi chi am’a fari la pagghia
e I'am’a’ffari comu la canigghia

'natri du torni 'ni facemu ancora
e poi sti muliceddi vannu fora

bedda la matri e ’cchiu bedda la figghia
ora crisciu lu ventu chi la pagghia pigghia

facemu prestu chi veni lu ventu
chi sparti la pagghia di lu frummentu.

Era un continuo gridare, un incitare ad alta voce da tutte le aie, e
ce n’erano molte disseminate per la campagna ormai ingiallita. I canti
accorati, ora suadenti e melanconici, ora striduli ed eccitati, accom-
pagnati dal continuo frinire delle numerosissime cicale, sembravano
volassero veramente in cielo, ad invocare aiuto, grazie e perdono. Poi
veniva il vento e allora si prendeva la “tradenta” e si “‘spagliava”. La
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paglia separata dal vento, andava a depositarsi a un lato dell’aia facen-
do “la marvunata” e il frumento, quasi pulito, restava al centro della
ala in attesa di essere passato al vaglio (“‘crivu”). Poi il trasporto del
frumento (con sacchi e visazze) e della paglia (cu li rituna) a casa, in
paese. Questo avveniva di solito la mattina presto o la sera fino a not-
te alta. Ricominciavano i canti. Motivi lenti e penetranti che si ac-
compagnavano allo zoccolare cadenzato degli animali carichi del pro-
dotto di un intero anno di lavoro. Distici amari, pieni di sofferenza e
rassegnazione:

Sugnu viddanu e dormu a la campia
taliu li stiddi, chianciu e pensu a tia

Haiu luttatu pi’ tutta I’annata
oh! quantu ¢ travagghiata la me vita

Lu me’ travagghiu nun mi duna abbentu
e arricogghiu quantu campu a stentu

Lu suli codda ’ntra un lettu di luci
lu lettu me ¢ di timpi, fratta e puci

ma tu mi veni 'nsonnu e si mi vasi
pari lu jazzu me’ un lettu di rosi

Ciuri di marva e ciuri di mintastru
sta vita me’ ¢ a lu scuru e senza allustru

Affaccia bedda chi vegnu *ni tia
portu lu fruttu di la me’ fatia

lu fruttu chi arricogghiu cu suduri
e ti lu dugnu cu tuttu lu cori

Affaccia bedda chi vegnu di pagghia
'ni portu tri munnedda e 'na quartigghia

Affaccia bedda chi la cira squagghia
speru chi la me vuci t’arrisbigghia.
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“ACQUA E PANI VULEMU”

Una sproporzionata paura della legge con totale sfiducia verso il
potere costituito, I'impressionante poverta, la profonda ignoranza
erano le caratteristiche principali del nostro contadino di cinquanta
anni fa.

Nella diuturna lotta per la sopravvivenza, il nostro contadino non
vedeva altro che avversari, anzi terribili nemici che egli affrontava con
mille astuzie, che raggirava con una infinita di espedienti, che credeva
di piegare e persuadere con le sue alte invocazioni e con le sue irripe-
tibili imprecazioni.

Nemico il carabiniere per preconcetti atavici ed odio ereditato. Ne-
mico il padrone della terra che egli poveraccio lavorava, perche al mo-
mento di dividere il prodotto, non poche volte, quel terzo che gli
spettava veniva assorbito dalla ‘“‘semenza” e dai vari “succursi” che
aveva ricevuto durante I’anno, per cui il padrone si portava tutto e lui
se ne tornava in paese con la “tradenta” sulle spalle. Nemico il confi-
nante il quale era sempre pronto ad approfittare di una sua assenza o
di una sua distrazione, per fregargli un “broccolo”, una “cucuzza”
oppure un uovo dal pollaio, quando “corpo d’un cane!” non si ruba-
va pure la gallina.

Nemico anche il buon Dio, quando la siccita o un eccesso di piog-
gia, comprometteva il raccolto di un intero anno di lavoro.

Il rimedio pero lo trovava per tutti.

Al carabiniere non si avvicinava per nessuna ragione.

Al padrone riusciva sempre a portar via qualcosa da sotto il naso,
con capolavori di destrezza e impensati stratagemmi

Al vicino rispondeva per le rime ¢ lo ripagava con la stessa moneta.

Col buon Dio usava invece metodi diversi: si organizzava subito una
processione, una processione con furore. Si trasportava la statua del -
Crocefisso dal paese al cimitero o dal cimitero al paese e dietro, una
gran ressa, una massa di contadini vocianti “acqua e pani vulemu”
oppure “‘bon tempu vulemu” a seconda delle necessita agricole del
momento.

Rimedi che nel volgere di mezzo secolo vennero abbandonati
perché sostituiti dalla modernizzazione dei mezzi agricoli, dalla Co-
stituzione, dagli statuti dei sindacati, patronati, partiti politici, libere
associazioni e dalla evoluta coscienza civica. Aberrazioni ridimensio-
nate dall’insegnamento e dalla cultura che dono un contenuto spiri-
tuale e una coscienza a tutti o meglio, sembrd avesse dato una co-
scienza a tutti
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IL FIDANZAMENTO

Preceduto da “I’oru, 'ombrella e la profumeria”, il fidanzato face-

va Pingresso ufficiale in casa della fidanzata (la zita) accompagnato
dai genitori e parentado vario. “Chiacchiera ficusicchi e rosoliu” era-
no gl ingredienti principali della serata. Gli occhi dei parenti della fi-
danzata scrutavano costantemente il fidanzato; gli occhi dei parenti
dello “‘zito” puntati sempre sulla “‘zita”, “Zitu e Zita” erano le vere
vittime della situazione; potersi sfiorare passandosi accanto era tanto
difficile, accarezzarsi fuggevolmente le mani, impossibile.

Dopo questa cerimonia, di solito, il fidanzato aveva il permesso di
andare ogni domenica in casa della fidanzata e qui, strettamente sor-
vegliato dalla suocera o da altro familiare, continuava a mantenere
quella che potremmo chiamare la distanza di sicurezza. Esauriti gli
argomenti di rito, sui lavori agricoli, sulle previsioni metereologiche,
sulla salute dei familiari, la seduta a tre continuava nel piu assoluto
silenzio, trasformandosi in vero e proprio supplizio.

La suocera, di solito, lasciata sola in casa a guardia della “‘zita”,
con la vescica piena, si contentava soffrire i guai dell’inferno pur di
non abbandonare, neanche per un attimo, la sua sorveglianza. 11 fi-
danzato, piu resistente, in vigile attesa, pronto ad infilare lo sguardo
fra i polpacci della fidanzata, strofinava continuamente il fondo dei
pantaloni sulla cordicella intrecciata della sedia, sulla quale era sedu-
to, nella continua ricerca di una pitt comoda posizione. Nervoso ed
irrequieto, cercava di rilassarsi fumando una sigaretta dietro 1’altra,
sigarette popolari dell’epoca, la cui puzza superava, di gran lunga,
quella che saliva dalla stalla di sotto. Ed infine lei, la “zita™: genero-
samente incipriata, con lo sguardo languido, pronta col suo stanco
sorriso, ora ad incoraggiare la madre, ora a promettere le delizie
dell’amore allo ““zito”; col vestito nuovo continuamente tirato verso
git fino a coprire i talloni e accollato fin sopra la gola. Qualche volta,
per ragioni impreviste ed imprevedibili, capitava ai due innamorati di
restare soli per un attimo. Il fidanzato allora non perdeva tempo,
quanto aveva aspettato e desiderato quell’attimo! Subito mollava un
tale e forte pizzicotto sulla natica della “zita” che, il limitarsi a sop-
portarlo era un atto di vero eroismo perché lasciava un dolorosissimo
livido che poi la madre, venutane a conoscenza, curava per un setti-
mana, con impacchi ed unguenti domestici di provata efficacia.

Era questo, il primo atto di un amore che, sarebbe diventato sem-
pre piu selvaggio e che non avrebbe concesso deroghe al continuo
predominio del maschio.

Una volta, molto tempo fa, era proprio cosi.
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FARSI VALERE

L’onorabilita e I'importanza di un uomo era direttamente propor-
zionata alla sua disponibilita finanziaria. Il grosso proprietario terrie-
ro, per tutelare il proprio patrimonio e con esso I'importanza e I’'ono-
rabilita, non poteva disdegnare ’amicizia di particolari personaggi
capaci di difenderlo. Era un rapporto di amicizia spesso molto costo-
so ma, senza dubbio, fra i tanti mali, il minore.

Divergenze e controversie, nell’accaparrarsi il diritto di ammini-
strare grosse proprieta, si risolvevano anche a colpi di fucile con rela-
tivi cadaveri, senza mai toccare e coinvolgere nella baruffa il grosso
proprietario al quale, alla fin dei conti, non interessava affatto che,
ad usargli la solita violenza amministrativa, fosse un caio od un tizio.
Il rapido diffondersi della meccanizzazione agricola, nella seconda
meta del secolo, mise seriamente in crisi il sistema, con gran dispiace-
re della folta schiera dei paladini di carriera e malcelata soddisfazione
dei proprietari.

Il piccolo proprietario invece, come si diceva allora, “‘campuniava”.
Non aveva, e vero, grossi difensori dei suoi interessi ma, neanche ave-
va grossi problemi. Molti di questi piccoli “burgisi” con un sano, ge-
neroso e leale comportamento verso la societa, si conquistarono sti-
ma, prestigio e rispetto; altri invece, subirono periodicamente mode-
sti danneggiamenti e furtarelli.

Artigiani, commercianti, impiegati dello Stato e professionisti, dato

il loro esiguo numero, non caratterizzarono mai questa societa che
restdO preminentemente contadina ed agricola. Importanti per la vita
della comunita, per 'apporto tecnico indispensabile, erano considera-
ti un po fuori classifica nella speciale graduatoria che, democrazia
imperversando, soleasi fare in considerazione di amicizie, parentado,
potenza di associazioni piu o meno illegali.

Con l’avvento del ventennio autoritario le cose cambiarono. La sca-
la dei valori sociali si avvalse di presupposti diversi sicche, ceto im-
piegatizio e professionisti, e soprattutto questi ultimi, ebbero il so-
pravvento e, anche se pochi, dettarono legge nella piccola comunita.

A questo punto € necessario ammettere onestamente che la gestio-
ne del potere nel ventennio, anche se con metodi meno cruenti, sci-
volo spesso nell’abuso, non meno di come era accaduto precedente-
mente.

Dopo il fatidico ventennio e dopo un parto quanto mai travagliato
nacque la democrazia: era una bambina patita, emaciata e aveva an-
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che la spina bifida, pertanto aveva le gambe molli. Di quest’ultimo
fatto per la verita ne appro®+*tarono un po tutti e in una societa radi-
calmente cambiata riaffiorarono le vecchie idee, le vecchie ruggini, il
vecchio tarlo della sopraffazione e della prepotenza. Furono i giorni
del terrore. Per la piccola e derelitta democrazia restavano due possi-
bilita: o affidarla al chirurgo orientale, oppure a quello occidentale.
Si doveva a qualunque costo tentare di farle acquistare 'uso delle
gambe, di farla camminare, tentare di farla crescere in un modo il
pilt armoniosamente possibile.

Si opto per il chirurgo occidentale.

Il vecchio chirurgo, forte della sua lunga esperienza, ce la mise
tutta: la opero, propino vitamine e ricostituenti a dosi massive. La
piccola risenti subito i benefici, aumento di peso, divento rosea e
paffutella, ma le gambe, le gambe restarono molli! Tutti continuaro-
no ad approfittarne. Il vecchio chirurgo interpellato rispose: “‘La sa-
na democrazia per sua intima costituzione, quando non le capita di
morire improvvisamente, si evolve e si sviluppa lentamente; quando
nasce malata poi...”

Un forte colpo di tosse con intensa dispnea interruppe il sereno
disquisire del vecchio chirurgo. Anche lui ormai era malato e vecchio
per giunta!

“ LI PARTANNEDDA™

Nell’800 banditismo organizzato, criminalita spicciola, associazio-
ni mafiose imperversarono in Gibellina e si puo ben dire che, piu o
meno, sia come attrice che come vittima ne fu interessata tutta la
popolazione. Delitti orrendi si consumarono in questo periodo: de-
litti contro la proprieta e contro le persone, delitti rimasti pus 1i
99 per cento regolarmente impuniti. Una lunga serie di misfatti du-
rata sino ai giorni del terremoto del gennaio 1968, con la sola ecce-
zione per il periodo che va dal 1923 al 1944.

E’ di questo primo ’800 la truce storia di “Li Partannedda”.

Il barone Auteri di Palermo, proprietario del feudo “Ravanusa”
affido ai Di Lorenzo, intesi “Partannedda’, la coltivazione e ’ammi-
nistrazione del feudo. Erano costoro sei fratelli: Mario (1804), Giu-
seppe (1806), Rosario (1809), Luigi (1810), Gaetano (1812), Vito
(1816), poveri nel senso piu esteso della parola, dotati di una torva,
profonda ignoranza e privi del piti piccolo residuo di umana dignita.
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Con questi ingredienti: poverta, ignoranza, mancanza di dignita e
feudo, e con il valido aiuto di un garzone tutto fare, un certo Greco
di Piana degli Albanesi, formarono una temibilissima e spregiudicata
associazione a delinquere. Furti, rapine, abigeati, minacce e rifiuto
costante di pagare le spettanze al barone, proprietario del feudo, co-
minciarono a rendere un patrimonio che si irrobustiva sempre
pit. L’organizzazione criminosa che controllava ormai una vastissima
zona circostante al feudo, si avvalse anche dell’apporto e dell’aiuto di
losche figure racimolate un po dovunque; le piu fortunate di costoro
riuscirono ad avere la loro misera ricompensa e a squagliarsela, altre
invece, si buscarono coltellate allo stomaco. Ormai, i ““Partannedda”
erano potenti ed incontrastati dominatori, e continuavano ad arric-
chirsi con sempre maggiore avidita; ai vecchi e tradizionali modi di
delinquere ne aggiunsero un altro piu raffinato e meno faticoso: co-
me buoni padri di famiglia, pensarono di cominciare a portarsi il
lavoro a casa e cosi, con convenienti quanto false proposte di affari,
con inviti a favorevoli e segretissime compre, indussero ed attirarono
sprovveduti malcapitati, alle famose “case di Ravanusa”, dove comin-
ciava la contrattazione. Ad affare fatto o quasi, la parola d’ordine:
“Vitu, camia lu furnu” Vito, che era il pit giovane e che, per tale sua
specifica attivita, era chiamato ““don Vitu "u patruni di lu 'nfernu”,
preparava il forno e mentre il malcapitato ospite si distendeva al pen-
siero di una succulenta pietanza, un altro dei fratelli, si poneva nella
posizione piu adatta, per tramortire I'ospite con una potente mazza-
ta in testa. Depredato di ogni avere, ancora agonizzante, il poveretto
andava a finire nel grande forno infuocato. Assieme al fumo denso e
acre, poco dopo, dalla ciminiera, puntata verso il cielo come un
grosso cannone, usciva ’anima bruciacchiata e bestemmiante dell’in-
felice avventore.

Cosi i “‘Partannedda” da poverissimi che erano, nel 1870 possedet-
tero: i feudi di “Spizzeca, Volta la Falce e Casuzzadell’agro di Mon-
reale; “Rosignolo” agro di Calatafimi; “Cinnerato” agro di Mazara
del Vallo. Erano padroni ancora di: 5000 pecore, 2000 vacche, 1000
capre, 200 buoi per lavori agricoli, 50 tra muli e cavalli ed ebbero alle
loro dipendenze piu di 200 operai tra pastori e braccianti.
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Corte d’Assise di Siracusa
PROCESSO PEI FATTI DI GIBELLINA

Siracusa 21 Giugno 1895

Oggi € cominciato il processo pei fatti di Gibellina. Gli imputati
sono otto e devono rispondere di devastazione, saccheggio, omicidio
del pretore Tommaso Casapinta, mancato omicidio del delegato di
P.S. Trani, ferimento in danno di un soldato del 4.0 “fanteria, ec-
citazione all’odio di classe ed alla guerra civile, e violenza su corpi
costituiti. Sara bene dirvi che questi otto imputati non furono
giudicati dal tribunale militare.

Presiede la corte il cav. Ruffo.

P.M. Prestamburgo.

Alla difesa vi sono molti avvocati, tra i quali Marinuzzi, Di Loren-
zo, Rizzone, venuti da Palermo, gli avvocati Italia, Corpaci e Contino
del foro siracusano.

Comincia alle ore 17,30 'interrogatorio degli imputati.

Ragona Calogero - Si protesta innocente, non sa nulla. Il giorno dei
tumulti trovavasi in campagna. Seppe dal popolo che era stato ucciso
il pretore Casapinta. Non faceva parte del fascio. Trovavasi in piazza
con un certo Mole Francesco, quindi non ¢ vero che era stato a casa
sua. Conosce Leonardo Ippolito condannato dal tribunale di guerra.
E’ falso tutto quanto si dice a suo carico. Non é vero che tiro sassate
contro il pretore Casapinta.

Fontana Rosario - Non sa nulla e dice di essere innocente. Non fa-
ceva parte del fascio di Gibellina. Non prese parte alla dimostrazione
e non fu presente in nessun tumulto. Ebbe consegnata una lettera da
certo Calamia, che porto al farmacista Palermo, perché a lui diretta.

Lombardino Pasquale - Quando fu ucciso il pretore si trovava in ca-
sa di certo Girolamo Lombardino. Non fa parte d’alcun partito.

Palermo Giuseppe - Dice di essere innocente e che un gentiluomo
non eccita alla guerra civile. Conosceva Spallino Giuseppe di nascita
e con lui ando il 2 gennaio 1894 in casa del sindaco di Gibellina a
pregarlo di dimettersi, perché il popolo irato cosi voleva. Uscito dalla
casa del sindaco fu obbligato a ritirarsi, perché sua madre era sdruc-
ciolata e si era spezzata una gamba. Mentre si trovava in casa udi la
scarica della truppa contro la popolazione. Ando con Spallino in casa
del sindaco, perché minacciato da grave ed ingiusto danno. Non face-
va parte ne del fascio né di alcuno partito. Tutta la dimostrazione era
composta la maggior parte di donne e monelli.
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+ Palermo Francesco - I1 2 Gennaio usci di casa e vide una gran folla

vicino la casa di suo padre. Chiese agli amici il perché della sommossa
e seppe che si voleva fare una dimostrazione, che suo fratello il far-
macista voleva impedire. Prego il popolo a desistere e visti il pretore e
il delegato di P.S. in piazza li saluto e li avvicino. Questi lo pregarono
di calmare il popolo. Intanto la dimostrazione si avvicinava verso il
municipio da dove il delegato di P.S. arringd il popolo ed egli, chia-
mato dal pretore, sali al municipio e dal balcone arringo la folla
invitandola a sciogliersi e promettendo che le tasse sarebbero state
tolte. Il delegato gli diede la sciarpa sindacale, che consegno al
popolo, 1l quale furente voleva le chiavi del municipio. Il delegato,
visto che il tumulto continuava, ordino ai soldati di far fuoco, cosa
che fu fatta. Sali al municipio protestando con calma dinanzi al
pretore, perché inconsultamente si era fatto fuoco contro persone
inermi. Il popolo si sciolse ed egli tutto addolorato si ritiro in casa.
- Di_Lorenzo Giuseppe - Non prese parte mai alle lotte politiche e
amministrative di Gibellina; non ¢ nemmeno elettore politico. Ha per
moglie la figlia del notaio Cangelosi, capo partito amministrativo. Al-
lora al potere era il partito Gerardi e con lui conviveva; non ¢ vero
quindi che era capo del partito opposto al Gerardi. Quando avvenne-
ro 1 tumulti era in casa sua. |

- Sebastiano Palermo - Era presidente del fascio. Si affatico per cal-
mare la popolazione ed ¢ innocente. Aveva sempre pregato il sindaco
di dimettersi per evitare disordini. Il fascio era elemento d’ordine e
fu estraneo ai tumulti. Ignorava la dimostrazione del 2 Gennaio
1894. 11 locale del fascio fu scassinato. Prego sempre la popolazione
a sciogliersi e su cio puo dichiarare a suo favore il capitano Macchi.
Fu obbligato dal popolo a scrivere una lettera al sindaco, perché il
consiglio comunale desse in massa le dimissioni. Non é andato
mai a votare nelle elezioni. La sera stessa dei disordini parti alla volta
di Trapani per parlare col prefetto del tempo, intorno ai disordini av-
venuti.

Di Girolamo Antonino - Si protesta innocente e nulla sa dei disor-
dini. Abitava vicino alla casa di Palermo Sebastiano. Pregato da Spal-
lino per andare dal sindaco ed invitarlo a dimettersi, vi ando. Non fe-
ce mai parte del fascio ed ¢ vissuto sempre in campagna.

Si passa quindi alla lettura dei documenti. Sara bene ricordare, pri-
ma di continuare il resoconto delle udienze, che gli autori dell’omici-
cio del pretore Casapinta, commesso in Gibellina, furono condannati
dal tribunale militare di Trapani alle pene seguenti: Di Girolamo Ca-
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terina e Ponzio Luigia ad anni 16 di reclusione; Pace Caterina ad anni
5 di reclusione; Guarisco, Parisi, Manfré e Santangelo ad anni 4 della
stessa pena, Di Girolamo, Calamia, Civello, Vivona, Lipari, Fontana e
Ippolito a 39 mesi di reclusione; Oliveri e Gentile a mesi 32 e giorni
15; Maniglia e Curcio a mesi 30 della stessa pena,

Adesso dietro sentenza della sezione d’accusa di Palermo, compari-
scono in quest’Assise: Spallino Giuseppe, contadino, muratore; Rago-
na Calogero fu Pietro, contadino; Fontana Rosario, contadino; Lom-
bardino Pasquale fu Luigi, caffettiere; Palermo Francesco di Luigi;
Palermo Giuseppe di Leonardo, possidente; Palermo Sebastiano di
Luigi farmacista; Dilorenzo Giuseppe fu Nunzio, possidente; tutti di
Gibellina; imputati 1 primi sei di suscitazione alla guerra civile, alla
devastazione, alla strage, gli altri due d’istigazione alla guerra civile. Il
Ragona inoltre & imputato come autore dell’omicidio del pretore. Si
fa a carico a Palermo Sebastiano, quale presidente del fascio, dei bi-
glietti da lui scritti ed indirizzati alla rappresentanza comunale; a Di
Lorenzo Giuseppe, quale uno dei capi del partito avverso all’ammini-
strazione Gerardi, concorrendo nella dimostrazione; a Spallino Giu-
seppe per essere stato dei pit ardenti e per aver portato la bandiera
del fascio in trionfo; a Palermo Giuseppe per avere eccitato alla di-
mostrazione e alla devastazione; a Palermo Francesco di avere parlato
in modo subdolo e sprezzante col delegato Trani nel palazzo di giusti-
zia; a Fontana Rosario per avere avuta consegnata la risposta con le
dimissioni della Giunta e del Sindaco; a Lombardino Pasquale, marito
della condannata del tribunale militare Pace Caterina, per aver preso
parte alla dimostrazione e aver gridato ““Abbasso il municipio e le
tasse”, a Ragona Calogero quale uno di quelli che eseguirono la stra-
ge del povero pretore.

-1 fatti secondo I'atto d’accusa recano le seguenti circostanze; poi-
cheé la dimostrazione non si sciolse, n¢ alle preghiere ed alle insisten-
ze delle autorita, né agli squilli di tromba, fu disposto dal delegato
Trani di far fuoco, anche perché la turba dei dimostranti, composta
in prima linea di donne e quindi di uomini, s’era spinta sino a rompe-
re il cordone di soldati e carabinieri, e fu visto luccicare un coltello.
I morti da parte della popolazione furono 14, nella maggior parte
donne, e i feriti 32. Il pretore e il delegato, che erano dentro il palaz-
zo municipale, uscirono; il primo per una via il secondo per un’altra.
Una turba di persone raggiunse il pretore e lo fini. Il delegato fu fatto
segno a un tiro di fucile e contro la forza, che si allontanava fu tirato
qualche sasso.
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Comincia I'interrogatorio dei testimini:

Parpinelli Giuseppe - Brigadiere dei reali carabinieri. Nei giorni 28,
29 e 30 Dicembre 1893 in Gibellina il popolo erain continua dimo-
strazione gridando: “Abbasso le tasse. Viva Dilorenzo™.

I1 2 Gennaio 1894, una imponente dimostrazione si fece innanzi 1l
Municipio, a guardia del quale era il capitano Macchi con due compa-
enie. Il Palermo Francesco invitava il popolo alla calma, e ¢io con le
parole; ma con gli occhi e con i gesti eccitavalo. Questa dimostrazio-
ne era stata organizzata con precedenza da quelli del fascio. 11 Paler-
mo_Sebastiano non prese parte alla dimostrazione; vi era solo suo
fratello Palermo Francesco. Nella dimostrazione vi presero parte 60
donne che volevano tolte le tasse e che facevano un haccano d’infer-
no. Il pretore Casapinta e il delegato di P.S. invitavano il popolo alla
calma, ma inutilmente. Si fu costretti a dare gli squilli di tromba, che
furono cinque, e poi il delegato ordino fuoco. Caddero 13 morti e
circa 50 feriti: dopo il fuoco per ordine del capitano ¢i ritirammo
in caserma. Conferma le dichiarazioni seritte. La bandiera, che era
alla testa della dimostrazione, era quella del fascio. I ’accusato Di-
lorenzo abitava in casa del suocero notaio Cangelosi.

Filippo Nastoh - Carabiniere Reale. Vide il giorno 2 Gennaio 1894
un agglomerato di popolo innanzi la farmacia dell’imputato Sebastia-
no Palermo. Nel resto ¢ uniforme al precedente teste. Fu da una don-
na, durante la dimostrazione, assalito col coltello e non pote trarla in
arresto, perche la folla furente non lo permise.

Ghigo Spirito - Carabiniere Reale. Uniforme ai precedenti. Rima-
se dopo 1l fuoco al Municipio e il popolo voleva disarmarlo; ma aven-
do opposto resistenza il popolo smise e la massa furente pianto la
bandiera del fascio nel balcone. Quando se ne usci solo dal Municipio
il popolo non lo molesto ed egli se ne ando a Salaparuta. Non vide
tra 1 nvoltosi persone civili. Palermo Francesco istigava il popolo alla
rivolta con gesti e fingeva con le parole di calmarlo. (Che carabiniere
reale! Il popolo furente gli ha salvato la vita ed egli ora depone con-
tro il popolo tanto buono verso di lui!).

Notizia particolare: dopo questa testimonianza il Presidente gli do-
mando: “Quanti ne salirono al Municipio?” Egli rispose: “Una qua-
rantina’” allora il Presidente gli disse con un serriso sprezzante: “An-
date, andate”, volendo significare che ci6 che aveva deposto lui non
poteva essere vero.

Nasi Salvatore - Cancelliere di Pretura. Quando seppe il truce assas-
sinio del pretore Casapinta, suo intimo amico, si reco sul luogo ed
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apprese dalla voce pubblica che gli autori di quel truce assassinio fu-
rono delle donne. Il defunto suo amico fu ucciso a sassate.

Fossati Alfonso - Carabiniere Reale. Uniforme al teste Natale Filip-
po. Vide Palermo Francesco che con le parole calmava il popolo; ma
con gh occhi e con 1 gesti incitavalo alla rivolta. Fu colpito nelle spal-
le da una sassata. Nella dimostrazione portava la bandiera Manfre
Paolino.

Bonifacio Giuseppa - Lavandaia. ““Ero lavandaia del delegato di P.S
e 1l giorno 2 Gennaio 1894 andai in casa sua a portargli la }nanrh(‘na
puhta. (testuale)’” Dice inoltre che si trovava in casa quando vi fu la
scarica della truppa contro il popolo. Vide che sei donne assalirono il
pretore Casapinta con sassate e bastonate. Raccolse il bastone del
pretore e lo consegno al delegato di P.S. Vide una donna che faceva
resistenza ad un sottotenente di fanteria e la prego di smettere; ma
ne ebbe per risposta: ““Zittiti tu 'ngarzata dei shirri™

Ciaurt Giuseppe - Maestro elementare. Intese i1l 2 Gennaio 1894 un
gran chiasso per il paese. Sul tardi seppe 'uccisione del pretore Casa-
pinta. Non sa degli autori né degli istigatori. L.a dimostrazione ebbe
luogo per la questione delle tasse.

Gerardi Benedetto - Era sindaco di Gibellina all’epoca dei tumulti.
Seppe dal capitano di fanteria e dal delegato di P.S. che i fascisti vo-
levano assalire i1 Municipio e mandare tutto in fiamme. [ fascisti
chiedevano che fossero esentati dal pagamento di ogni tassa. Gli si
presentdo un foglio di carta scritto da quei dimostranti, chiedente
molte cose che la giunta non poteva accordare. Riuni la giunta mu-
nicipale e la deliberazione di questa fu comunicata ai fascisti. Uni-
forme nel resto al teste Parpinelli. L’imputato Dilorenzo Giuseppe
era del partito dell’opposizione; ma non vi pighava parte attiva.

Gregorini Antonio - Segretario comunale di Gibellina. La sera del
1 Gennaio 1894 in qualita di segretario del segretario del comune,
scrisse la deliberazione della glunta che sopprimeva varie voei di tas-
se, e cio si fece per calmare 1 fascisti. Di questa deliberazione fece
una copia che per ordine del sindaco mando al presidente del fascio.
Avendo paura dei dimostranti, si ritiro in casa. Il 2 Gennaio il sinda-
co ricevette un biglietto a firma di Palermo Giuseppe chiedente la
discussione dell’intero consiglio nel termine di mezz’ora.

Bruno Antonino - Assessore comunale di Gibellina nel periodo dei
tumulti. I1 1 Gennaio 1894 fu invitato al municipio per plendﬁre par-
te alla riunione che doveva deliberare circa alla soppressione di talune
tasse comunali, cosa che fu fatta. Una copia della deliberazione fu
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spedita al presidente del fascio, e cio si fece per contentare i fascisti.
Uniforme del resto alla dichiarazione del sindaco Gerardi.

Calamia Antonio - Impiegato. Dichiara uniformemente alle circo-
stanze deposte dal teste Gregorini. Fu lui che porto al presidente del
fascio la deliberazione della Giunta.

Barberis Agostino - Delegato di P.S. Dopo il tumulto, andato a Gi-
bellina come commissario prefettizio, trovo violenza sulla mobilia
del Municipio e mancanti vari oggetti di proprieta del comune. In-
ventario gli oggetti rimasti. Si rimette ai suoi verbali. La sommossa
del 2 Gennaio 1894 ebbe luogo per abbattere il partito allora al po-
tere.

Macchi Paolo - Capitano del 10 regg. fanteria. Uniforme al teste
Parpinelli e Ghigo. Conferma 1 suoi verbali.

Lodomez Giulio - Tenente del 10" regg. fanteria. Uniforme al teste
Macchi Paolo. Conferma la sua dichiarazione scritta. Non crede nella
persona dell’accusato Palermo Giuseppe la capacita di eccitare il po-
polo alla rivolta.

Quindi furono uditi i testimoni a discarico: Giovanni Rizzuto, Fon-
tana Niccolo, Novara Carmela, Ippolito Leonardo, Chiaramonte Giu-
seppe, Ricca Ignazio, Santangelo Antonino, Gaiba Giovanni, Giuffri-
da Carmelo, 1 quali deposero tutti a favore degli imputati. Quindi il
P.M. pronunzio una brillante requisitoria chiedendo un verdetto af-
fermativo.

Presero infine la parola gli avvocati difensori, Rizzoni, Marinuzzi e
Grignani, 1 quali dimostrarono con calde parole la incolpabilita degli
accusati.

Dopo 1l fedele riassunto del presidente, 1 giurati si ritirarono nella
camera delle deliberazioni. Rientrarono dopo mezz’ora con un yer-
detto negativo.

Tutti gli accusati vengono quindi posti in liberta.

I *“fascr siciliani” sorti nel 1888 vennero sciolti con la proclamazio-
ne dello stato di assedio del 3-1-1894 dichiarato dal gabinetto Crispi
1l quale aveva ereditato ‘‘la ferma intolleranza verso tale movimento
contadino’ dal precedente gabinetto Giolitti. I “nuovi equilibri eco-
nomici”’ auspicati dai fasci contadini saranno gli eterni argomenti
della mai risolta ““questione meridionale™.

Ma forse, la conflittualita permanente fra le classi sociali, che ger-
moglia e sopravvive a qualsiasi idealizzazione di stato democratico
o totalitario & la sola prova della vitalita di uno stato. Stato che a
sua volta in un contesto continentale e continente in un contesto
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mondiale, rappresenta, in una visione progressivamente crescente,
il propellente sufficiente da solo e necessario per garantire la capa-
cita vitale dell’'umana esistenza.

Gibellina. Panorama
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OPERAZIONE MORI

[l fascismo, autoritario e poliziesco, consolidatosi in tutta Italia,
si tovro a dover affrontare la questione “mafia”, tanto diffusa e
molto in auge, nelle province siciliane di Palermo, Agrigento e Tra-
pani. Mafia e fascismo non potevano fondersi e neanche convivere,
non tanto per incompatibilita di carattere, quanto per invidia di
mestiere ed esplicita concorrenza pertanto, la questione insulare
andava decisamente affrontata e risolta nel pit breve tempo possi-
bile. I1 commissario Mori fu allora spedito in Sicilia, con ampie
facolta, e con I'incarico di liquidare la faccenda e di trovare la “‘so-
luzione finale”. Il piano fu presto allestito e, bisogna riconoscere,
non manco di estrosita e di una certa logica.

Ben sapendo che la struttura portante del fenomeno mafioso di
allora era il feudo con tutte le sue espressioni, Mori convocé “‘cam-
pieri”, “suprastanti” ed amministratori di tutti i feudi, a Rocca-
palumba. Ne arrivarono da ogni dove, anche da Gibellina, e Mori,
dopo una introduzione professionale li responsabilizzo personal-
mente. Disse, presso a poco, che ognuno di loro era responsabile
di quanto sarebbe accaduto nel territorio da loro controllato e che
ne avrebbe risposto di persona. La trappola cosi era scattata. Alcu-
ni che mafiosi non erano, si affrettarono a recarsi dal proprietario
del feudo ed a licenziarsi, non essendo praticamente in grado di con-
trollare uomini e cose; altri fecero le loro rimostranze ai relativi
prefetti della provincia di appartenenza, non sentendosi in grado di
assumere delle responsabilita di fronte ad avvenimenti che loro non
avevano la forza di controllare; molti altri, invece accettarono la loro
responsabilizzazione. Per Mori, fu facile fare I’elenco di coloro che
non si ribellarono e che non fecero rimostranze: erano i veri mafiosi.
Una mattina, fu dato ordine a tutte le caserme di carabinieri di arre-
stare, alla stessa ora, in tutti i paesi delle tre provincie, tutte le perso-
ne comprese nel famoso elenco. Lunghe file di “boss™ incatenati per
due, raggiunsero rapidamente i luoghi loro assegnati di domicilio
coatto. Il provvedimento dimostro si la forza del regime, ma rischio
anche di diventare impopolare per 'enorme numero di persone colpi-
te e per qualche clamoroso sbaglio commesso. Infatti fu necessario
cambiare qualcosa, modificare posizioni di prestigio e dare veste poli-
tica a certi avvenimenti, cosi alcuni dei colpiti che avevano fatto no-
mi di ““mezze tacche’ furono rimessi in liberta con la patente di fa-
scisti della prima ora; altri, con sorniona e compiacente disattenzione
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furono lasciati espatriare. Rimase confinato nell’isola un esercito di
killers e delinquenti comuni, che meritavano tanto diversi e piu co-
struttivi trattamenti.

Ed anche se & vero che durante il fascismo non accaddero piu i
classici delitti di mafia, ¢ altrettanto vero che, non si puo assoluta-
mente affermare che la mafia, da questa “operazione Mori” ne
usel sconfitta; infatti, la prima venuta di Mussolini in Sicilia, oltre ad
essere tutelata da un foltissimo stuolo di poliziotti, dovette essere ga-
rantita da Ciccio Cuccia “boss da 907" del palermitano. |

Corso Umberto |
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FINITA LA GUERRA COMINCIA LA GUERRIGLIA

Dal 10 Luglio al 17 Agosto 1943 gli alleati anglo-americani sbarca-
rono ed occuparono I'intera Sicilia. Una grossa colonna della VII ar-
mata del generale Patton, attraverso Gibellina deserta. Ricordo I’ap-
parizione del primo automezzo militare, una jeep, che dalla via Gerar-
di venne verso la piazzetta Mercato, dove mi trovavo vicino ad un
gruppuscolo di autorita dell’epoca, la riunito per consegnare al vinci-
tore le chiavi del paese; una grossa chiave che non doveva pesare me-
no di un chilo adagiata su un cuscino di velluto azzurrognolo e che
una di quelle autorita teneva con tuttte e due le mani. La jeep rallen-
to, alla guida vi era un soldato che aveva ’aspetto di un ragazzino, vi-
cino a lui, un robustissimo negro con labbro grosso e con la faccia da
galeotto, masticava in continuazione e teneva minacciosamente una
arma automatica. Sul sedile posteriore stavano seduti altri due solda-
ti, due visi tipici di persone nate sul vapore. La jeep non si fermo. Ci
passo accanto lentamente, mentre in fondo alla via sbucavano auto-
carri, autoblindo e carri armati. Il soldatino continuo attento la sua
guida, il negro sputo verso di noi la sua pallottola di gomma ben
masticata ed i due che sedevano dietro, ci salutarono agitando le
manacce e gridacchiando: “Ohé, paisa!”. Le autorita cominciarono a
battere le mani e a far cenni di compiacimento con la testa; quel tale
sl caccid in tasca la grossa chiave, si libero del cuscino e non fu
secondo a nessuno nell’applaudire mentre ripeteva I'inizio di quello
che doveva essere il suo discorso di accoglienza: “I am very glad the
Americans and the English are come in Sicily”. Anch’io applaudii,
poi corsi a casa eccitato, forse contento: “Sono arrivati! Li ho visti!”’
annunziai ai miei familiarii Non mi accorsi subito dell’accorato
pianto della mia buona mamma.

I giorni del terrore iniziarono con ’occupazione - liberazione ame-
ricana e si puo tranquillamente affermare che, la schioppettata che
diede il via a quei funesti lunghi giorni fu sparata in contrada *“Busec-
chio”. Vi era in quella contrada un grossissimo e fornitissimo deposi-
to viveri delle forze armate dell’Asse. Non appena 'ultimo dei soldati
tedeschi, di guardia al deposito, se ne fu andato, costretto dall’incal-
zante avanzata americana, subentrarono alla custodia e guardia del
deposito, i carabinieri della stazione locale. Le autorita ancora in cari-
ca, con la scusa di provvedere alla distribuzione dei viveri ai cittadini,
si erano riempiti, per esclusivo conto loro, i personali magazzini di
ogni ben di Dio: zucchero, caffé, liquori, sigarette, marmellate varie,

35



cioccolato, burro, formaggi, scatolette di carne, pesce, verdura, latte,
legumi, frutta sciroppata, ecc. La gente intanto si avvicinava al depo-
sito, da tutte le parti, con asini, muli, cavalli, carri, carrozzini ed au-
tomezzi, sempre piu minacciosa ed ormai pronta e decisa al saccheg-
gio. Custodire per chi? Conservare a chi tutta quella grazia di Dio
della quale la gente se ne aveva dimenticato I’esistenza a causa delo
imprevisto prolungarsi del conflitto?

Chi non aveva capito niente di come stessero le cose, pare fosse un
certo appuntato Saporito, di guardia anche lui al deposito. Gridava e
minacciava correndo in tutte le direzioni. Si busco quella prima
schioppettata. Con quel colpo di fucile inizio il saccheggio che, si
svolse in modo incruento, ma con quel colpo di fucile iniziarono
anche 1 giorni del terrore; quel colpo di fucile dimostro che la gente
non aveva piu rispetto per il potere costituito, non aveva piu timore
della legge. La fame, la miseria, i soprusi contribuirono a far sorgere
le .prime associazioni di giovani e meno giovani delinquenti che si
dedicarono ad ogni tipo di scorribanda: furti, saccheggi, rapine,
minacce, estorsioni, abigeati. “Lu passu a funnacheddu” o *‘passu ni
la strada di Cunigghiuni” “*passu a la Maciuni” o “passu ni la strada di
Santaninfa” si diceva per indicare la rapina, a mano armata, che si
consumava nelle suddette localita. La tecnica era sempre la stessa:
quattro, cinque o piu uomini, con viso coperto ('nfaccialati) intima-
vano I'alt a macchine, corriere o gruppetti di gente per lo piu com-
mercianti che si recavano a cavallo alle fiere dei paesi vicini: “Faccia
a terra”, “fermi tutti”, “mani sulla testa”! Si frugavano le tasche a
tutti, si distribuiva qualche ceffone a chi aveva poco denaro, a qual-
cuno si usava il rispetto di non toccarlo completamente, poi ancora
qualche secco ordine di star fermi, quattro grosse bestemmie in per-
fetto italiano e via col malloppo ed alla chetichella in modo che, le
impaurite vittime stese a terra si attardassero il piu possibile a risolle-
varsi. Non sempre tutto andava cosi liscio, alle volte ci scappava il
morto, anche due, tre, quattro morti; qualche altra volta il piano fal-
liva: incidentalmente i rapinatori venivano sorpresi da qualche pattu-
glia di carabinieri e aveva inizio un vero conflitto a fuoco che pero,
nessuna delle due parti aveva interesse a prolungare. Furono i giorni
del terrore, della insicurezza e del disordine. C’erano in giro armi da
guerra di ogni tipo, calibro e qualita ed ognuno le usava come credeva
piu opportuno. Lo stato di bisogno, I'illusione di un facile e rapido
arricchimento, la spavalderia, ma per lo piu la miseria piti nera,
spinsero una gran massa di giovani a violare la legge: alcuni in modo
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cruento, altri col mercato nero e col contrabbando (’ntrallazzo). 1]
potere dello Stato era nullo. )

La vecchia mafia, liberatasi dalla costante sorveglianza e dal conti-
nuo controllo a cui 'aveva sottoposto il regime fascista, incoraggiata
dalle notizie, suggerimenti e contatti con la imponente organizzazio-
ne americana di “‘Cosa Nostra” si mise all’opera per ricostituirsi alla
vecchia maniera. Il momento era piu che mai favorevole. Il controllo
e 'amministrazione dei feudi dava forza, importanza, relativa tran-
quillita economica e la possibilita di aiutare tangibilmente i nuovi in-
gaggiatl. Fu questo il primo passo, inizio cosi la riorganizzazione.

[."ostacolo maggiore nel riorganizzarsi, la mafia lo trovd non nelle
forze dell’ordine, praticamente inesistenti, ma nel ricondurre all’ob-
bedienza quel consistente numero di gruppetti di piccoli delinquenti
dediti a rapine, furti ed abigeati che, agendo autonomamente e mol.
to spesso sconsideratamente, compromettevano e minoravano l'auto-
rita dei grossi esponenti locali, anche di fronte agli altri grossi “hoss”
dei territori limitrofi. L’invito pacifico a smetterla, rivolto agh “‘indi-
pendenti”’ della vecchia mafia, ormai irrobustitasi e consolidata, non
fu accolto da tutti. La maggior parte dei ribelli cadde, raggiunta da
punitive, micidiali scariche di pallottole, una piccola parte di super-
stiti recito alla svelta I'atto di sottomissione. Tutto questo accadde
dal 1944 al 1951. L’organizzazione mafiosa, ormai perfettamente
funzionante, controllava e sorvegliava tutte le attivita del pdese e
bisogna riconoscere, che dal 1952 al 1959 non accaddero fatti crimi-
nosi di rilievo anzi, nella nostra piccola comunita, regnd una cert
sicurezza e tranquillita. _

L’organizzazione era compatta, la direzione aiquanto equilibrata.
Ma i tempi correvano e cambiavano velocemente e di questo non si
resero conto 1 “boss™ del nostro paese. Mentre nelle altre zone i
mafiosi rivolsero velocemente I’attenzione su altre attivita piu reddi-
tizie, (controllo del contrabbando del tabacco, degli stupefacenti,
delle aree fabbricabili ecc.) nella nostra zona i vecchi “boss” rima-
sero mopinatamente legati alla vecchia conc zione agricola. Si tro-

varono presto in difficolta, perche la dilagante meccanizzazione
agricola, mentre riduceva enormemente i tempi di semina e raccolto
del prodotto, ne permetteva un controllo addirittura rigoroso. lLe
vecchie fattorie dai comignoli sempre fumanti, piene di operai e brac-
cianti, di campieri ed amministratori si spopolarono;i camini si spen-
sero per sempre. Cadeva il piedistallo della potenza, rovinava definiti-
vamente un mito senza che un altro nascesse per sostituirlo.
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Uno dei piu prestigiosi “‘pezzi di novanta’ dell’epoca, un giovane
furbo, manieroso e con una discreta posizione finanziaria, capi il mo-
mento, recepi la necessita e strinse subito rapporti piu intimi con
grossi esponenti mafiosi del capoluogo siciliano. Costoro apprezzaro-
no e valutarono posﬂ:lvamente le capacita del giovane.

I1 fatto diede ancera piu prestigio al giovane leone *““cu la coppula
torta”e infastidi gli altri. Si formarono cosi due fazioni avverse, ognu-
na delle quali ebbe ai vertice un capo ormai vecchio e con funzioni
puramente simboliche, ed un giovane leone che aspirava alla conqui-
sta del potere assoluto. Cominciarono i ragionamenti, le accuse e si
rimproverarono torti a vicenda. Si era nel 1960. Nel tentativo di ri-
comporre la vertenza si organizzo una riunione: i due giovani leoni
si scambiarono I’abbraccio della riconciliazione. ““Che non sia il ba-
cio di Giuda”! disse un patriarca. Dopo qualche mese il giovane “ma-
fioso™ che era gia sulla cresta dell’onda, cadde vittima di un’imbosca-
ta. Ricominciarono, con inaudita ferocia, i giorni del terrore. Scorre-
va abbondante il sangue per le vie e le campagne di Gibellina, le due
cosche avverse cominciarono lentamente a sbranarsi. Fu una guerra
spietata senza esclusione di colpi che sembro non dovesse mai finire.
Nel 1962 arrivo dall’America un “boss™ di origine paesana, portando
un ordine preciso da imporre alle due fazioni in lotta: ““Basta con gli
omicidi, nessuno piu si muova se non dietro mio ordine o su esplici-
ta richiesta di altri “‘boss americani”

Fini cosi quell’aspra guerra sanguinosa anche se i rapporti di buo-
na convivenza stentarono a ristabilirsi. Nel Gennaio del ’68 il disa-
stroso terremoto scrisse l'ultima pagina insanguinata della piu che
millenaria storia della vecchia Gibellina.
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CADUTI NELLA GRANDE GUERRA 1915-1918

Asta Pietro di Filippo nato 7-1-1887 morto 15-5-1917

Balsamo Salvatore di Giuseppe n.
Bivona Francesco di Giuseppe n.
Bivona Nicolo di Vincenzo n.
Bonanno Antonino di Paolo n.
Bonanno Antonino di Rosario n.
Bonanno Antonino di Santo n.
Bonanno Carlo di Rosario n.

Bonanno Rosario di Bartolomeo n.

Bonanno Salvatore di Leonardo n.

Bonanno Salvatore Santo

di Antonino n.
Bonino Carlo di Vito n
Brigano Paolo di Andrea n.
Calamia Nicolo di Pietro n.
Calamia Pietro di Pietro n.
Cammareri Vincenzo di Antonio n.
Canzio Antonino n.
Capo Paolo di Vincenzo n.
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22-4-1892
5-9-1893
12-5-1895
15-8-1882
12-12-1881
10-4-1887
21-1-1884
29-9-1890-

24-6-1894

24-7-1896

. 22-1-1897

3-11-1887

8-7-1895
20-10-1893
25-10-1891
7-9-1891

3-9-1897

sul medio Isonzo
M. 31-12-1915

a Tolmino

M. 15-4-1917

sul monte Civaron
M. 24-7-1917
Ospedale Cam. 121
M. 24-8-1917

sul Carso

M. 5-9-1917

sul Carso

M. 22-11-1918

in Germania

M. 24-10-1917
sul Monte Nero
M. 3-6-1916

sul monte Baldo
M. 15-5-1916

in Val Sugana
(Med. Br.)

M. 27-10-1917
sul Piave

M. 23-5-1917

sul Monte Vodice
M. 23-6-1916

a Forni Avoltri
M. 18-8-1916
Monte Marmolada
M. 26-9-1915
monte S. Michele
M. 21-7- 1915
sul Podgora

M. 16-6-1916

in Val Sugana

M. 7-1-1918

in prigionia



Cascio Paolo di Salvatore
Casciola Matteo di Mario
Civello Leonardo di Giuseppe

Corona Santo di Leonardo

n. 10-4-1882
n. 4-4-1895
n. 18-1-1897

n. 1-11-1894

Di Giovanni Antonio di Agostinon. 8-6-1899

Di Girolamo F.sco di Tommaso

n. 13-8-1891

Di Girolamo Rosario di Antonio n. 12-11-1889

Di Girolamo Santo di Antonino
Disimone Antonio di Vito
Ferrara Giuseppe di Vincenzo
Ferro Giuseppe di Rocco
Fontana Francesco di Giuliano
Fontana Giuseppe di Ignazio

Fontana Nicolo di Giuseppe

Fontana Vincenzo di Giuseppe
Gargano Giovanni di Giuseppe
Gentile Paolo di Giuseppe
Gregorini Gaetano di Antonio
Guarisco Giuliano di Tommaso

Guarisco Giuseppe di Rocco

n. 25-12-1891
n. 10-12-1889
n. 17-6-1885
n. 4-1-1884
n. 22-1-1899
n. 21-2-1890

n. 3-1-1897

n. 4-12-1887
n. 22-2-1893
n. 25-10-1899
n. 25-9-1899
n. 5-10-1886

n. 9-10-1899
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M. 10-11-1916

sul Carso

Disperso sett. 1917
a Tolmino

M. 5-9-1917

nell’ X1 Sez. Sanita
M. 1-8-1915

Osp. Campo N. 125
M. 15-1-1918

Osp. Campo N. 305
M. 5-7-1918

sul Piave

M. 2-10-1916

Osp. Campo 060
M. 31-8-1918

sul campo - Med. Br.
M. 5-9-1916

sil Carso

M. 2-9-1917

sul Carso

M. 12-10-1916

sul Carso

M. 3-12-1918

a Padova per mal.
M. 5-9-1918

in prigionia

M. 18-8-1917
nella 85" Sez. San.
(Med. Br.)

M. 2-11-1916

sul medio Isonzo
M. 19-6-1918

sul Montello

M. 3-7-1918
nell’88° Sez. San.
M. 29-5-1919

a San Vendemiano
M. 28-10-1918

a Padova per mal.
M. 18-12-1917

sul Monte Asolon



Ippolito Giacomo di Francesco

Ippolito Gioacchino di Giuseppe

Ippolito Nunzio di Luca

Ippolito Vito di Vito

La Monica Carlo di Paolino
Lipan Antonino di Paolo
Lipari Saverio di Francesco
Lombardino G. B. di Antonino

Manfre Agostino di Paolino

n.

1.

n.

n.

Manfre Bartolomeo di Antonino n.

Mastrantonio Tommaso

di Antonino

Messina Benedetto di Tommaso
Messina Ignazio di Giovanni
Milazzo Mario di Vito

Mule Carmelo di Giacomo

Mulé Paolo di Gaspare

Navarra Giacomo di Vincenzo

Navarra Giuseppe di Vincenzo

n.
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31-1-1893
24-4-1892

. 16-10-1893
. 8-2-1894

. 28-12-1882
. 25-2-1897

. 24-8-1896

8-8-1894
8-3-1878

6-5-1888

. 3-10-1884

16-5-1885

. 22-3-1887

. 29-7-1886

11-10-1895

. 21-12-1894

. 6-4-1894

. 2-10-1896

M. 9-6-1917

sul monte Forno
M. 27-9-1917
nell’ambulanza
chirurgica d’arm. 3
M. 1-8-1919

a Gibellina per mal.
M. 27-3-1918

sul Grappa

M. 6-7-1918

In prigionia

M. 6-8-1918

a Thiene per mal.
M. 25-5-1916

Osp. Campo N. 213
M. 15-6-1917

sul Carso

M. 15-6-1917

Osp. Campo N. 46
M. 27-11-1916
Osp. Campo N. 14
per malattia

M. 31-10-1916

sul Carso

M. 11-8-1919

a Trapani per mal.
M. 29-10-1918

in Albania per mal.
M. 16-10-1918

a Messina per mal.
M. 28-11-1915
nella I" Sez. San.

M. 22-12-1915
Osp. Campo N. 115
per malattia

M. 21-3-1918

Osp. di guerra N. 68
per malattia

M. 2-6-1916
altopiano di Asiago



Navarra Pietro di Antonino
Navarra Pietro di Gaetano
Oliveri Andrea di Giuseppe
Pace Ottavio di Pietro
Palermo Giovanni di Andrea
Palermo Giuseppe di Salvatore

Palermo Leonardo di Giuseppe

Pantano Sebastiano di Cataldo
Parisi Giuseppe di Nunzio
Pirrello Rosario di Nunzio
Pizzolato Antonino di Giacomo
Polizzano Giuseppe di Francesco

Prinzivalli Antonino di Vito

Raffaele Angelo di Paolo
Renda Emanuele di Antonino
Sala Francesco di Vincenzo
Saluto Antonino di Vito
Saluto Gaetano di Giuseppe

Saluto Gaetano di Vito

n.

Il.

10-10-1887

. 5-9-1895

. 25-10-1889
. 8-7-1896

. 18-2-1886

19-11-1881

27-8-1887

. 17-3-1897
. 2-5-1898

. 24-3-1896

28-4-1897

5-3-1889

. 9-3-1893

. 1-1-1884

. 12-1-1896
. 13-4-1896
. 5-11-1887
. 16-2-1879

. 22-8-1892
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M. 17-5-1916
Sez.San. N. 16

M. 23-12-1916
monte Seluggio

M. 9-6-1915

sul Podgora

M. 29-8-1916

Sez. San. N. 47

M. 30-9-1918

a Firenze per mal.
M. 4-6-1917

sul Carso

M. 23-12-1917
altopiano di Asiago
(Med. d’argento)
M. 19-8-1917

sul monte Vodice
M. 13-4-1920

a Gibellina per mal.
M. 11-9-1917

a Udine

M. 20-9-1917
altopiano Bainsizza
M. 18-6-1916
altopiano Asiago
M. 13-2-1917

Osp. Campo N. 020
per malattia

M. 4-10-1918

a Catania per mal.
M. 14-6-1917

a Verona per mal.
M. 23-2-1919

a Messina per mal.
M. 15-8-1916
monte Maio

M. 5-5-1917

sul Carso

M. 1-7-1916
altopiano Asiago



Santangelo Antonino di Gaetano n. 5-2-1893 M. 12-6-1916

in Vallarsa
Santangelo Filippo di Matteo  n. 28-12-1892 M. 19-8-1915

monte S. Michele
Sutera Nicolo di Michele n. 10-1-1897 M. 4-8-1920

a Palermo per mal.
Tarantolo Simone di Giacomo n. 8-9-1893 M. 2-5-1918

in prigionia per mal.
Tortorici Vincenzo di Antonino n. 18-8-1889 M. 11-4-1917

a Novi Ligure

per malattia
Tritico Lorenzo di Lorenzo n. 9-5-1899 M. 28-1-1918

sul Piave
Tusa Filippo di Rocco n. 1-2.1891 M. 1-11-1915

sul San Michele
Tusa Girolamo di Andrea n. 29-11-1889 M. 23-10-1915

sul San Michele
Verde Santo di Giuliano n. 24-6-1896 M. 28-6-1916

in Vallarsa
Zummo Giuseppe di Francesco n. 13-2-1896 M. 25-2-1917

sul San Gabriele
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LANCIERE LORETTA TOMMASO 1911
CADUTOIN A.O.L.
MEDAGLIA DI BRONZO
“ IN UNA DIFFICILE SITUAZIONE BALZAVA PER PRIMO
ALL’ATTACCO SOTTO VIOLENTO FUOCO NEMICO
TRASCINANDO CON L’ESEMPIO I COMPAGNI. FINCHE’
TROVAVA MORTE GLORIOSA”

IN LIMALCA — GUBA 2-2-1936 XIV

AAAAA

SERGENTE DI GIOVANNI GIACOMO
CADUTO A GIARABUB
MEDAGLIA D’ARGENTO
“SERGENTE DI CONTABILITA’ DI UNA COMPAGNIA
CHIEDEVA DI PRENDERE PARTE ATTIVA ALLA LOTTA
SERRRATA NELLA QUALE ERA IMPEGNATO TUTTO IL
PRESIDIO. DESTINATO IN UNA POSIZIONE AVANZATA
FORTEMENTE ATTACCATA, RESPINGEVA LE ONDATE
DI ATTACCO. ACCERCHIATO E STRETTO SEMPRE PIU’
DA VICINO, RALLENTAVA LA PRESSIONE NEMICA
PASSANDO PIU* VOLTE AL CONTRATTACCO. ASSALITO
DA NUOVE FORZE, RINNOVAVA I CONTRASSALTI
TROVANDO GLORIOSA MORTE IN UN CORPO A CORPO”

GIARABUB 21 -3 -1941.

~ A e

LEONE GAETANO FU FRANCESCO
MEDAGLIA D’ARGENTO
“IN FORTE SCONTRO CON RIBELLI, SPREZZANTE DEL
PERICOLO E CON MAGNIFICO SLANCIO SI PORTAVA
AVANTI CON UN FUCILE MITRAGLIATORE. TRE VOLTE
COLPITO DAL FUOCO NEMICO ALLA BOCCA ED AD UN
BRACCIO, RIFIUTAVA DI ESSERE ACCOMPAGNATO AL
POSTO DI MEDICAZIONE INCITANDO I COMPAGNI A
RESISTERE NELLA POSIZIONE OCCUPATA”

ADI ARCAI 19-1-1938 (GONDAR).
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CADUTI NELLA SECONDA GRANDE GUERRA 1939 - 1945

1) Abate Rosario

2) Balsamo Vito

3) Bivona Francesco

4) Bivona Pietro

5) Bonanno Rosario

6) Bonanno Rosario

7) Bonino Nunzio

8) Cammareri Salvatore

9) Cangelosi Leonardo
10) Capo Giuliano
11) Catanzaro Giuseppe
12) Circello Tommaso
13) Cuscino Vincenzo
14) Dattolo Antonino
15) De Luca Benedetto
16) Di Benedetto Michele
17) Di Giovanni Giacomo
18) Di Girolamo Antonino
19) Di Girolamo Vincenzo
20) Di Giovanni Vito
21) Falco Salvatore
22) Ferrante Erasmo
23) Ferro Andrea
24) Fontana Antonino
25) Fontana Biagio

26) Fontana Francesco
27) Fontana Francesco
28) Fontana Giacomo
29) Fontana Gioacchino
30) Fontana Giuseppe
31) Fontana Lorenzo
32) Fontana Tommaso

33) Genco Francesco
34) Gentile Paolo
35) Girlando Giovanni.

36) Giurlando G.pe fu G.pe

classe 1920
classe 1920
classe 1915
classe 1912
classe 1913
classe 1913
classe 1927
classe 1907
classe 1915
classe 1940
classe 1916
classe

classe 1914
classe 1921

classe 1915
classe 1916
classe 1926
classe 1920
classe 1920
classe 1916
classe 1914
classe 1916
classe 1926
classe 1921

classe 1914
classe 1918
classe 1917
classe 1922
classe 1922
classe 1921
classe 1917
classe 1919
classe 1912
classe 1920

classe
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Morto in Russia
M. in Italia
Disperso in Russia 1943
. a Addis Abeba 1941
.-a Rivoli 1945
. in Italia
. in Italia
. in Italia
. a Ferrara 1945
. a Gibellina
. nel 1944

. per ordlgno di guerra
Disperso in Italia
Disperso in Russia 1943

IZEE2EZ2EEER

Disperso in Russia 1943
M. a Giarabub 1941

Disperso in Russia

Disperso 1943

M. 9-9-1943 nell’Egeo
M. per malattia
Disperso in Italia

M. 1943 sulla
corazzata Roma
Disperso in Russia
Disperso in Russia
Disperso in Tunisia
M. in combattimento
M. a Verona

M. Osp. Verona

M. a Gibellina
Disperso in Russia
M. nel 1940

M. nel 1943

sull’incrociatore Fiume
M. in Africa




37) lannazzo Salvatore
38) Lombardo Tommaso
39) Loretta Tommaso
40) Marino Salvatore
41) Mirabile Francesco
42) Navarra Antonino
43) Pizzolato Giuseppe
44) Pollari Giuseppe

45) Riccobono Luigi

46) Saluto Salvatore

47) Santangelo Leonardo
48) Stabile Nicolo

49) Tallarita Filippo

50) Tortorici G.pe di Vinc.
51) Tramonte Filippo di Vinc.

52) Tusa Rosario

classe 1915
classe 1914
classe 1911
classe 1923
classe 1917
classe 1916
classe 1914
classe 1913
classe 1920

classe 1920
classe 1911
classe 1921
classe 1921
classe

classe 1929
classe 1924

M. 1941 in Tunisia

M. 1936 a Li Malca Guba
M. a Laverno

Disperso in Russia

M. nel 1941 a Gibellina
M. in Russia

M. in Itaha

M. nel 1943

sulla corazzata Roma
M. in Grecia

M. 1939 in sud Africa °
a Gibellina

. 1943 a Frosinone

. 9-9-1943 a Gibellina
. 1944 a San Sepolcro

zz ==

Elenco incompleto per mancanza di dati ufficiali.
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CAP 1

BOZZETTI CGIBELLINESI



Torre: ““la scala di lu turcu”



ROCCO E PAOLINA

Nel grande, maestoso castello dei Chiaramonte visse un giorno
ormai lontano, una principessa di eccezionale bellezza e leggiadria.
Era nipote del principe-padrone, aveva quindici anni e si chiamava
Paolina.

Per il vecchio ed ambizioso principe, la principessa rappresentava
I'occasione migliore per estendere il suo potere ed allargare il suo do-
minio su uomini e cose. L’avido e vecchio castellano, accarezzava in-
fatti la segreta speranza di un buon matrimonio per la giovane nipote
che gli consentisse di irrobustire la sua potenza ed il suo prestigio; po-
tenza e prestigio del casato, scossi e traballanti dopo 'infelice matri-
monio dell’'unica sua figliola con un rampollo della potente famiglia
Ventimiglia. Matrimonio andato male per la sterilita della coppia che
comporto una serie di lotte, accuse, vendette proditori attacchi e
danni alle persone e alle cose.

Alla fresca, delicata e dolce principessa invece I’amore, quello vero,
le si presento nelle vesti di un non ancora ventenne garzone del ca-
stello; Rocco il suo nome, un tipico ragazzo siculo tanto ben fatto ed
armonioso, quanto delicato e fine nei suoi lineamenti. Fu un amore
travolgente, impetuoso e segretissimo. Rocco e Paolina, superando
enormi ostacoli ed eludendo la stretta sorveglianza, sempre all’erta
nel castello - fortezza, si incontravano ripetutamente nei posti piu bui
e tenebrosi. _

Il malessere della principessa e la diagnosi del chiarissimo “chirusi-

" fatto venire appositamente da Palermo, mandarono su tutte le
furie il vecchio principe-padrone il quale, sconvolto ed amareggiato,
non tardo ad emettere la sua terribile sentenza. Il giovane garzone fu
sgozzato e buttato in pasto ai corvi e ai 1up1 fra le macchie rigogliose
e selvagge di “‘passo d’Abita”.

Per la principessa, liberata dall’incomodo frutto dell’amore, fu fatta
costruire una solida e robusta torre quadrata, nella parte piu brulla e
nascosta delle ‘““Montagnole™ a nord del castello. La fu rinchiusa nella
unica stanzetta del primo piano, si muro perfettamente I’accesso alla
scala che portava al pianterreno, si demoli, per maggiore sicurezza,
la scala stessa. Quella stanzetta doveva essere la sua prigione e la sua
tomba. Stava costantemente di guardia un fedelissimo del principe-
padrone, che pernottava nella stanzetta a pianterreno e al quale si
avvicendeva, dopo 24 ore, un altro fedelissimo. Cosi ogni giorno, col
cambio di guardia, arrivavano anche le cibarie per la reclusa, alla qua-

49



le si porgevano con una lunga pertica ed attraverso una piccola fes-
sura - finestrella.

Dopo qualche tempo, passo da quei paraggi un ricchissimo com-
merciante orientale col suo seguito, un turco si disse, che apprese oc-
casionalmente tutta quella storia, si innamoro della principessa pri-
gioniera senza averla mai vista. Si innamoro e decise subito di liberar-
la e portarla con sé. Di notte si avvicino con 1 suoi nomini alla torre,
immobilizzo la guardia, fece accumulare tante e tante pietre al pian-
terreno in modo da metter su una rudimentale scala fino al tetto
che formava il pavimento della stanzetta-prigione, apri quel tetto pa-
vimento e fuggi via con la piti bella ed amata preda della sua vita. Al
principe morente, la guardia ancora tramortita per 1 colpi ricevuti,
portd la triste novella, ed il principe preoccupato non tanto della
sorte della nipote, quanto della fedelta del suo suddito chiese:
“Anche tu hai lavorato per la scala del turco?”.

“Scala di lu turcu’ si chiama ancora oggi quella contrada e la picco-
la torre, quadrata e possente, & ancora la, monumento solenne al ri-
scatto e all’amore e, rimprovero imperituro alla malvagita, all’avidita,
all’ignominia delle genti..

L’ORFANOTROFIO PARISI — GIARRATANO

Prima dell’Unita d’Italia Gibellina apparteneva al Regno delle due
Sicilie. Sotto Ferdinando II, vivevano a Gibellina due famiglie Parisi,
distinte dal cognome materno in Parisi-Graziano e Parisi-Giarra-
tano. Pur essendo legate da stretta parentela (i due Parisi erano
fratelli), le due famiglie differivano per complessione e costitu-
zione psico-fisica dei loro componenti. La famiglia Graziano era com-
posta dai genitori e da tre figli di taglia e forza erculea, di carattere
mite, educati e lavoratori (gia maggiorenni all’epoca della seguente
storia). La famiglia Giarratano era composta dai genitori, due figh
maggiorenni e due piu piccoli, uno dei quali Giuseppe, era lattante
al momento del fattaccio. Costoro subivano I'influsso malefico della
madre, donna prepotente e senza scrupoli che aveva insegnato loro
ad odiare, perseguitare e danneggiare in tutti i modi i cugini Grazia-

no.
Le angherie, i danni ed i soprusi furono tali e tanti che i giovani

Graziano da miti ed educati che erano, si inferocirono a tal punto
che decisero di farla finita e sterminare i prepotenti cugini. A nulla
valsero le preghiere ed il pianto della loro madre, a nulla valsero gli
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interventi di conoscenti ed amici. I tre Graziano si armarono ed anda-
rono decisi all’assalto irrompendo nell’abitazione dei cugini maledet-
ti. I Giarratano pero, al corrente di quanto stava per accadere ai loro
danni, erano gia fuggiti tutti, meno la perfida madre che col piccolo
Giuseppe si era nascosta dentro una grande giara, sulla quale previ-
dentemente aveva messo pure il coperchio, sfuggendo cosi alle ri-
cerche ed alla vendetta dei parenti. Non sfuggirono pero, alla vendet-
ta, gli altri quattro Giarratano che su delle cavalcature cercarono di
raggiungere alcuni loro amici di Vita. Furono raggiunti in una zona
boschiva, tra Vita e Salemi, ed uccisi senza pieta a fucilate. La ferocia
raggiunse I'inverosimile, quando uno dei fratelli Graziano si accorse
che il piu piceolo dei Giarratano, forse protetto dal corpo del padre,
era ancora vivo; con la sua esuberante prestanza fisica il Graziano af-
ferro il bambino, lo scaglio in aria e gli sparo come ad un uccello. Il
fattaccio € ricordato nella storia di Gibellina come “la rutta di i
Giarratani”. Dopo la cruenta vendetta i Graziano emigrarono da Gi-
bellina e dalla Sicilia. I superstiti Parisi-Giarratano, cioé la madre e il
piccolo Giuseppe trovarono asilo e protezione in casa dei “Partanned-
da”. Giuseppe crebbe, fu mandato in seminario a Mazara del Vallo e
divenne prete. Fu un pretaccio, non smenti la sua genia: fu avaro, in-
fingardo ed usuraio. I Gibellinesi lo chiamarono “Patri Pidduni”. Ac-
cumulo una grande ricchezza rubacchiando a destra ed a manca. Un
prete, ormai vecchio e tanto ricco per giunta senza parenti, faceva
gola a molti; cercare di impossessarsi di tanta ricchezza era un rischio
che valeva la candela. |

“Patri Pidduni” teneva in casa una giovane perpetua tutto-fare che
egli aveva ricompensato con un atto di donazione: una decina di etta-
ri di terreno bonificato. Fu proprio il timore della perpetua, timore
di perdere quella donazione, a porre fine, in maniera violenta, alla vi-
ta del novantenne prete.

“Patri Pidduni”’ infatti, sia perché sentendosi finire tentava di dare
una spolveratina alla sua anima, sia perche la coscienza gli rimordeva
per aver bistrattato qualcuno e sperava “in extremis” di rimediare,
aveva fatto chiamare, tramite un suo fidato amministratore, il notaio.

La cosa non era sfuggita alla perpetua che, temendo di perdere la
donazione, si affretto a comunicare quanto stava per accadere al suo
“fidanzato” *“Lu Cacatu”. Costui non perdette tempo, e prima che il
notaio giungesse soffocd, con un guanciale pressato fortemente sul
viso, il vecchio prete che raggiunse rapidamente il suo tanto meritato
posto nell’inferno eterno. Nessuno si accorse di nulla e la perpetua
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difese cosi la sua piccola donazione. Per il resto del grosso patrimo-
nio, alla morte del ‘“‘reverendo’” venne fuori un primo testamento che
designava erede universale la Chiesa e per la Chiesa I’arcivescovado di
Mazara del Vallo, affinché si istituisse un orfanotrofio per i poveri.
Spunto anche un altro testamento che designava eredi universzli le
famiglie Stabile e Navarra in qualita di pit prossimi parenti. Vi fu-
rono denunzie e controdenunzie; i Navarra-Stabile da un lato e
I’arcivescovado dall’altro, si accusavano remprocamente di falso.
Avevano raglone tutti e due, infatti i testamenti erano ambedue
falsi: il primo, quello che designava erede la Chiesa era falso nel con-
.tenuto ma aveva la firma olografa (quella firma si disse, era stata
carpita durante un banchetto di medi e grossi prelati, innaffiato di

abbondante vino, al quale padre Pidduni era stato appositamente in-
vitato), il secondo invece, a favore delle famiglie Stabile e Navarra,

era falso quanto il primo nel contenuto, e anche la firma era apocrifa.
L’accesa diatriba fini con una dura condanna per i Navarra-Stabile
e con la istituzione dell’orfanotrofio Panisi - Giarratano.
Fu la nemesi dei poveri, la rivincita dei derelitti.

L’ARCIPRETE CARONIA

Il grasso e tozzo arciprete Caronia decise di battere il banco, af-
fronto il capo boss di allora “Ciccio Serra”, chiedendo reiterata-
mente di controllare le esazioni dei “censi - enfiteusi” ecclesiasti-
ci e ponendo perentoriamente la propria candidatura quale unico,
assoluto e pill degno esattore. L’arciprete conosceva bene il suo av-
versario che, come capo mafia, era succeduto a Peppi Calamia il
quale, a sua volta, era succeduto a Vito Di Lorenzo e doveva certo
avere valide ragioni e validissimi appoggi per decidersi a prendere di
petto un gran personaggio simile. Amore di giustizia? Avidita perso-
nale? Chi lo sa!

Lo scontro fu violento, ed il pericolo che il Caronia ce la spuntas-
se dovette avere molte probabilita, se il Serra e la sua ‘“famiglia” de-
cisero una riunione di urgenza nel famoso “Covu di lu macasenu” di
via Garibaldi, per decretare la sollecita eliminazione dellincomodo e
ribelle reverendo.

Il pomeriggio del 23-12-1920, in via Lavatoio Nuovo, due pallotto-
le entrarono nella schiena dell’arciprete e uscirono dalla parte ante-
riore dell’addome. 1l Caronia non si accorse nemmeno di essere stato
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colpito, corse per la discesa fino in via Umberto I ““la strata ranni”’ ed
entro in un povero negozio di alimentari sito all’angolo delle due vie.
Sedette su un sacco di patate, comincio a sentire una certa difficolta
nel respiro, poggio la testa al muro e mori. Gli alzarono la tunica nel
tentativo di dargli aiuto, e notarono due rosette, dai margini rilevati
ed estroflesssi, ai lati dell ombelico di quel grasso pancione.

Nessun altro ecclesiastico o laico nprese quel discorso sui censi fino
a quando, dopo la meta del secolo, un apposﬂa legge diede la possibi-
litd di affrancamento, pagando in un’unica soluzione 40 volte 1’im-
porto del censo, somma che, data la grande svalutazione dovuta so-
prattutto all’esito disastroso della IT guerra mondiale, era da conside-
rarsi di irrisoria consistenza.

“L’arma a Diu e la robba a cu tocca”. Avrebbe calzato a meraviglia
I'antico detto se non ci fossero stati il diavolo e la prepotenza a recla-
mare giustificati diritti.

AMORE E MORTE

Mentre nell'uomo la rispettabilita e I’onore si commisurava con la
sua disponibilita finanziaria, donde, poteva ben dirsi che onore e ri-
spettabilita risiedessero nel portafoglio, per la donna le cose cambia-
vano un po, ma non troppo. Anche per lei I'onore era qualcosa di
molto materiale e sede naturale di esso era la vagina. Oggi, le cose so-
no molte cambiate. Prima, la suocera correva di buon’ora a portare il
caffe alla nuora dopo la prima notte di nozze, ma soprattutto andava
per constatare di persona, per vedere il sangue della purezza e dell’o-

nore.
Si parlava sottovoce di mestruazioni, di gravidanza e parto; argo-

menti che non si trattavano affatto alla presenza di signorine, di zi-
telle o di familiari inferiori ai ventuno anni.

Mentre gli uomini, specialmente la sera, si riunivano e passavano il
tempo giocando a carte nei vari circoli o “casini”’, le donne stavano
tappate in casa. Dopo una giornata, molte volte non poca faticosa,
le vecchiette facevano la calza, le mamme rattoppavano un po di tut-
to e le giovani cucivano e ricamavano quello che sarebbe stato il loro
corredo di spose. L’occasione buona per scendere in piazza col viso
incipriato e col vestito della festa, specie per le ragazze da marito, a
volte incipriate eccessivamente, era la messa della domenica. Fra due
ali di uomini, vestiti anche loro a festa, le donne a fine messa ritorna-
vano alle loro case. Molte si sarebbero riviste dopo una settimana. Fi-
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danzarsi costitui, per molto tempo, un problema difficile e un im-
pegno irreversibile, nel senso che alla ragazza gibellinese non restava
altro che sposare quel fidanzato scelto dagli altri o restare zitella.
Una ragazza ‘“‘sparlata” (e si sparfava per molto poco allora!), era
destinata a restare nubile oppure, caso raro, sposava un estraneo,
uno che non era del paese. E’ chiaro pero che non tutte le ragazze
che sposavano un estraneo erano ‘“‘sparlate”. La ragazza fidanzata era
considerata una ragazza diversa, nel senso che era gia stata guardata
“con intenzione” da un uomo e nessun altro ’avrebbe piui cercata per
sposarla.
" Le ragazze, per lo pii, subivano il matrimonio che era sempre com-
binato dai genitori. Quelli dello sposo, prima di affrontare i genitori
della sposa, ne parlavano magari col ragazzo, per cui, mentre per
quest’ultimo la sorpresa della decisione era relativa, per la ragazza era
sempre una sorpresa bella e buona, alle volte tanto sgradita. Conside-
rato bene il pretendente era preferibile dire di si, volente o nolente,
diversamente cominciavano una serie di guai che andava dalle schiop-
pettate alla finestra, ai danni in campagna fino all’'omicidio. Capitava
di piiialle volte: che qualcuno chiedeva in matrimonio una ragazza
segretamente pretesa da qualche altro, amore tanto segreto che lo co-
nosceva solo il pretendente! Quel qualcuno, moriva rapidamente con
un bel colpo di lupara, senza rendersi conto di niente. C10 comporta-
va un ritardo, anche di anni, al fidanzamento col segreto pretendente
che, cosi facendo, cercava di allontanare ogm sospetto per quanto
riguardava il delitto. Tardi anche, ma non raramente, arrivava pero
la vendetta dei familiari del primo morto. Restava la vedova alla qua-
le rimaneva solo il lutto stretto da portare fino alla tomba e spesso
qualche figlio da allevare. Quest’ultimo, riceveva I'incarico a tempo
opportuno: restituire la schioppettata a chi o ai discendenti di chi lo’
aveva, molto tempo prima, reso orfano. Catene-di delitti. Altre volte
invece, il rifiuto della sposa o dei genitori di lei, veniva considerato
offesa grave che comportava una certa presa di posizione del respin-
to: lui avrebbe sposato un’altra, avrebbe messo su famiglia e non

avrebbe mai permesso a quella tale ... di sposarsi! Erano continue
schioppettate alla finestra dell’ex pretesa, ad ogni tentativo o sospet-
to di un suo fidanzamento. Si racconta di un tale che, per sessanta
anni di seguito, non fece che sparare alla finestra di una donna che
non aveva voluto sposarlo. Ad 80 anni suonati, con la poliartrite reu-
matica deformante ed un Parkinson incipiente, si fece sorreggere ed
accompagnare da due dei suoi nipoti e cosi, fatti un centinaio di me-
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tri con lo schioppo in mano, ando a sparare ancora alla finestra della
sua ex, ormai vecchietta anche lei. Poco dopo l'ultima prodezza, il
vecchietto mori ed alla vecchietta, ormai libera da quell’incubo che
era durato tutta la vita, si presento I’occasione per vendicarsi, a modo
suo, di tutta quella serie di angherie. Cosi, poco prima che il feretro
del suo persecutore, con tutto ’accompagnamento, passasse davanti
alla sua casetta, lei, si proprio lei, prese il coraggio con una mano e
con I’altra afferro un pitale pieno di urine e lo verso dalla sua finestra
nel bel mezzo della strada, un attimo prima che vi passasse il funera-
le. Amore? Odio? Dominio inconscio di istinti primordiali, ancestrale
inquinamento morale, grettezza, ignobilta.

Nella classe della “‘mastranza’ (commercianti ed artigiani) problemi
del genere si affrontavano si ragionavano e si risolvevano senza conse-
guenze e strascichi noiosi.

Fra i professionisti invece, spuntava la lettera anonima con minac-
ce, corna e raffigurazioni pornografiche varie. Due famiglie continua-
rono a scambiarsi questo tipo di lettere per lunghissimo tempo.
Ognuna delle due, era perfettamente a conoscenza della provenienza
e continuarono a scriversene ed a disegnarsene di tutti i colori e di
tutte le dimensioni come i due piu “affettuosi amici’ di questo mon-
do. Incredibile, eppure... solean cosi passare il giorno.

IL PORCO DI ROCCALUMERA

Nella grande fattoria, fra i tanti animali allevati ¢’era un porco par-
ticolarmente curato dall’inserviente, per ordine preciso del principe
padrone. Questi lo aveva riservato per una grossa occasione: un pran-
z0, con gli amici titolati, nella sua fattoria.

Effettivamente 1’animale era stupendo, grasso, bianco e come por-
co si poteva anche dire, bello; valeva la pena curarlo cosi bene! La
maestranza e il bracciantato dipendenti del feudo, meraviglati per
tante sollecite cure rivolte ad un porco, chiedevano sottovoce con un
po di ironia:

— Che! Quello ¢ il porco del padrone? —
— Si rispondeva I’addetto all’animale. — E’ il porco del padrone.
— Ma quello & cento volte piu porco di questo! —

L’inconsapevole bestione viveva l'ultimo scorcio di paradiso terre-

no, pulito, pettinato, curato e rifocillato come raramente poteva ca-
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pitare ad un suo simile. A chi chiedeva notizie sulla provenienza
e sui natali del famoso e conosciuto animale, I'inserviente rispondeva:
Chistu é lu porcu di Roccalumera
di la cuntrata porta bannera
si ’hannu a manciari principi e re
Roccalumera roccalume

La notizia che ’animale provenisse da Roccalumera, I’aveva diffusa
il principe - padrone intendendo, con cio, sostenere che trattavasi di
un animale pregiato, dalle origini remote e segrete, destinato ad un
eccezionale avvenimento e riservato a persone di alto lignaggio.

Un bel giorno il porco spari. Il principe adirato ordino indagini in
tutte le direzioni, si cerco e si frugo dappertutto. Finalmente si tro-
varono delle tracce, addirittura delle orme sul terreno molle per la
pioggia. Le orme andavano dritte verso un isolato casolare di campa-
gna, sito al di la di un valloncello e finivano proprio davanti la porta
di quella misera e sperduta costruzione. Il porco era certamente la
dentro. L’inserviente corse ad avvisare 1 carabinieri che subito inter-
vennero e seguendo le orme si avviarono nella indicata direzione.
Giunti al valloncello si fermarono.

- Embe? - chiese l'inserviente - Vi siete stancati? Coraggio, siamo
arrivati! - -

- Eh no! - rispose deciso il brigadiere che comandava la pattuglia,
fermandosi vicino alla piccola valle, distante dal casolare una quaran-
tina di metri - la nostra competenza arriva fino a qui; noi non possia-
mo andare al di 1a di questa valle. -

- Ma ’animale ¢ sicuramente in quella casupola e dovete essere voi
ad aprire quella porta! - piagnucolo I'inserviente.

- Neanche per idea! - insistettero 1 militari - quel casolare ¢ nel terri-
torio di competenza dell’altra stazione di carabinieri posta a circa
trenta chilometri da questo posto, sulla strada di “Cunigghiuni”. Lei
se vuole puo rivolgersi a quell. -

Quel povero diavolo pianto tutti i e corse bestemmiando verso la
“trazzera” di Corleone, nella speranza di evitare rimproveri e punizio-
ni, da parte del principe - padrone e fermamente deciso a riconquista-
re I’animale e a conservare il posto nel feudo.

Torno con gli altri carabinieri, dopo un giorno e mezzo, quando il
porco aveva gia fatta la sua seconda e ultima tappa e questa volta
senza lasciar traccia.

Il povero inserviente fu licenziato. Per il porco invece non cambio
nulla: fini mangiato per come doveva essere. Il principe fu costretto
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a sostituire quel piatto con un altro: fagiani e cinghiale di riserva. La
allegra combriccola degli organizzatori del ratto divoro, in un succu-
lento banchetto, la meta di quel porco; I’altra metad ando a finire
all*‘eroico’ brigadiere che aveva fermato le prime indagini per la que-
stione della competenza territoriale. Per 1’occasione quest’ultimo
invito il collega ed i dipendenti della stazione limitrofa che tanto a-
vevano fatto anche loro. Cosi:

Lu porcu di Roccalumera

chi ni la cuntrata porta bannera

nun si lu manciaru principi e re

ma sbirri, latri e lu briate.

UN POVERO GRANDE AMORE

Una piccola stanza a piano terra con i muri sgretolati ed il pavimen-
to in terra battuta, un letto matrimoniale fatto di canne intrecciate
(cannara) poggiate su conci di tufo e due sacchi pieni di paglia per
materassi, una “buffetta’” rudimentale per tavolo, un trespolo rozzo,
solido e piccolo per sedia, ed infine tre pezzi di legno piantati al mu-
ro per attaccapanni. Era questa la casa di mastro Vincenzo Cirafa,
detto “lu rossu”, di professione “issaloru”. Una vita, una vita intera
di “camiari la carcara” e ‘“‘mazziari lu issu” (allora si costruivano le
case solamente col gesso), una vita piena di fatiche, un’esistenza gra-
ma, misera. Mentre il marito accudiva ai suoi soliti lavori, la moglie la
“gnura Francisca la Cocu’ andava alla “gebbia”, un torrentello che
scorreva ad un chilometro a valle del paese e che fungeva da lavatoio
comune, per lavare “la roba’ degli altri. La “gnura Francisca”, per
arrotondare i miseri introiti del marito faceva la lavandaia, lavoro
questo, quanto mai faticoso e massacrante, che la costringeva a star-
sene intere giornate fuori di casa. |

“Mastru Vicenzu” e *“‘la gnura Francisca” si amavano sul serio.

Erano vissuti per lungo tempo assieme, ma non erano mai riusciti
a raggranellare quel piccolo gruzzoletto necessario per sposarsi. Poi,
con l'aiuto delle autorita e dei conoscenti, i due, ormai anziani, in-
namorati. coronarono il loro sogno d’amore e si sposarono. Furono
ancora piu felici e contenti anche se nulla sostanzialmente muto
nella loro povera esistenza. Un giorno, “mastru Vicenzu” chiese alla
moglie un paio di calze pulite per cambiarsi. - Una ve ne posso dare
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per ora, ’altra la posso finire domani - rispose la moglie. Infatti la
buona donna, che sferruzzava durante gli intervalli del suo lavoro,
non era riuscita a finire l'intero paio. ‘“Mastru Vicenzu” ne accetto
una contento, riservandosi di calzare I’altra I'indomani. I pasti insuf-
ficienti, le fatiche enormi affrontate da quei “due cuori”, consuma-
rono lentamente la capacita vitale della coppia, ormai avanti negli
anni, ed un brutto giorno, la sghignazzante parca recise, inesorabil-
mente, il filo della vita di “‘la gnura Francisca’.

“Mastru Vicenzu’’ rimasto solo, cerco conforto nel vino, comin-
cid ad ubriacarsi ed a coloro che tentavano di dissuaderlo invitan-
dolo alla moderazione, rispondeva con parole smozzicate e piagnu-
colando:

- Ah! quannu c¢’éra me mugghieri nun mi mancava nenti! Chi cam-
pu a fari ora? -

IL MANDOLINO

11 Tribunale di Trapani ha emesso:
condanna a morte per fucilazione nei confronti di:
Mara di Gibellina
Rono di Salaparuta
perché ritenuti colpevoli di omicidio aggravato,
(mediante soffocamento) a scopo di rapina,
avvenuto a Santa Ninfail ...
La sentenza sara eseguita nel poligono di tiro
di Trapani il glorno..........cceuennee alle Or€.csswessusines
Il Presidente del Tribunale.

Una mattina, sui muri di tutte le strade del paese, si lesse quest’av-
viso stampato in nero su carta rossastra ed a grandi caratteri. Tutti
seppero, nessuno commentd. Quel giorno non ragliarono neanche gli
asini. La sera, i circoli e i caffé, chiusero di buon’ora per mancanza di
soci ed avventori. Squadriglie di carabinieri perlustrarono il paese, al-
tre le campagne. Rappresentavano la legge, tante volte trasgredita;
rappresentavano lo Stato tante volte raggirato. Furono i giorni della
paura, furono notti insonni ed agitate.

Poi I’esecuzione.

Rono, vi ando come un ebete, assente, svuotaro.
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Mara, lotto con calci, pugni, spallate e grido, grido come un osses-
so; lo immobilizzarono e lo trascinarono di peso.

“Fuoco!”

Fu la fine.

I due amici, erano entrati di notte furtivamente, silenziosamente,
in casa di una vecchietta benestante di Santa Ninfa per derubarla. La
avevano immobilizzata e le avevano ficcato un asciugamano in bocca
per non farla gridare. Poche centinaia di lire ed un cadavere con gli
occhi fuori dalle orbite, il viso bluastro e contratto, i pugni chiusi,
serrati.

Dopo un pd di giorni, commisero I'errore che li avrebbe perduti:
andarono a Castelvetrano e comprarono un mandolino a testa. Anche
il terzo complice,.che aveva fatto da “palo™ nell'impresa delittuosa e
che era legittimo nipote della vecchietta, ebbe il suo mandolino, solo
che a lui costo di meno: vent’anni di galera.

A quei tempi avere un mandolino era un lusso di pochi.

Dopo I'esecuzione, per molte notti, appena suonata la mezza, cioe
subito dopo quel “ntiu ntau” del vecchio orologio del Municipio,
molti e molti sentirono un tocco leggero, armonioso e ovattato. Era
la “Principessa”, la piu bella, imponente e sonora campana del tozzo
e quadrangolare campanile della Chiesa Madre. Poi nessuno senti piu.

Oh, se tutti avessero ascoltato sempre quel tocgo! Se ogni sera, pri-
ma di meditare sulla giornata trascorsa, prima di formulare 1 propositi
e stabilire il programma per il giorno dopo, avessero ascoltato il tocco
armonioso della Principessa! ...

Tante brutte cose accadute, non sarebbero accadute e tante altre
bellissime cose, che invece non sono mai accadute, si sarebbero certa-
mente avverate.



PILUSU

Telegramma di Stato con precedenza assoluta:
Dal Comando Stazione Carabinieri Gibellina al Ministero Interni
ROMA
OGGI CARABINIERI GIBELLINA ET ALCAMO DOPO CRUENTO
CONFLITTO IN LOCALITA’ “QUARTARARO” HANNO UCCISO
II. BANDITO SALVATORE PONZIO DETTO “PILUSU” PUNTO
CADAVERE TROVASI CIMITERO GIBELLINA A DISPOSIZIONE
AUTORITA’ GIUDIZIARIA PUNTO SEGUE AMPIA RELAZIONE
STOP
IL COMANDANTE TENENZA ALCAMO

Finiva cosi quella che per le regie autorita era stata una costante ed
assillante preoccupazione. Lo Stato aveva inviato da tempo funziona-
ri e militari di indiscusse qualita.

Una lotta all’'ultimo sangue.

Sulla spalliera posteriore abbassata di un traballante autocarro del
regio esercito, attraversava lentamente il paese il cadavere del famoso
“Pilusu” circondato da carabinieri armati di tutto punto. Si chiudeva
cosl la parentesi su un fatto criminoso, ma restava apertissima un’al-
tra parentesi su una piu importante questione di costumi, di rapporti
umani e di correttezza. Esaminiamo le tappe principzh di questa tri-
ste storia:

Ponzio “Pilusu” svaligia un negozio di alimentari sito in via S. Sala
in Gibellina di proprieta di una sua cugina. La refurtiva gliela trovano
in una casa di campagna, in contrada “Acqua bona”. Da questa sco-
perta: denunzia e latitanza.

“Pilusu” decide di espatriare ed incarica per la preparazione del pia-
no una grossa eminenza paesana, certo Pirlo che rappresenta la pro-
paggine locale del grosso boss di Castelvetrano dott. JON-AL; al Pir-
lo, Ponzio consegna quanto ricavato dalla vendita delle sue povere
proprieta. i

Passa del tempo e Pilusu si insospettidce. Il sospetto diventa indi-
scutibile certezza quando riceve la confidenza di un amico: “Bada
che Pirlo e JON-AL ti hanno fregato i soldi e ora cercano di eliminar-
i

“Pilusu”’, una sera, uccide Pirlu mentre sta per rientrare nella pro-
pria abitazione, in via Roma. Poco dopo cerca di raggiungere Castel-
vetrano per trattare allo stesso modo il dott. JON-AL. Sulla via di Ca-
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stelvetrano incontra due finanzieri che gli chiedono la tessera di rico-
noscimento. Pilusu li prega di lasciarlo andare ma le due guardie insi-
stono, sono irremovibili. Pilusu estrae la pistola e li uccide. Ormai per
lui € finita, ¢ un condannato senza speranza.

Pilusu uccide ancora, prima un certo “Bono” suo fratellastro a
Santa Caterina; poi, alla stazione di Partanna un altro suo “amico”
un certo “‘Ippoto”. Si difende cosi: uccidendo.

Nel suo vagabondare di latitante trova molti amici sinceri, ma non
tutti. Tra i suoi amici ce n’é uno sordido e truce, si chiama “Catu”.
Un giorno il “Catu” viene indiziato e fermato per ’omicidio di una
donna avvenuto dentro la galleria di Salaparuta. I carabinieri propon-
gono un baratto: consegnare Pilusu in cambio della incriminazione
per omicidio. Catu accetta.

Catu da un appuntamento a Pilusu; si incontreranno al calar del so-
le in una certa casa di campagna in contrada “Quartararo”. Catu lo
attende davanti quella casa piena di carabinieri, pronti a far fuoco
appena aperta la porta. Pilusu arriva a-poche decine di metri da quel-
la casa e si ferma, si insospettisce, decide di tornare indietro quando
1 carabinieri si precipitano fuori, sparando. Pilusu fugge, quelli lo in-
seguono sparando con i loro moschetti e lui risponde con la sua pi-
stola in modo tale da sconsigliare assolutamente le forze dell’ordine
a continuare I'inseguimento. Ed infatti desistono.

Catu si sente perduto, afferra svelto la sua doppietta e corre infero-
cito, per le scorciatoie a lui ben note, con la determinazione di con-
quistarsi la promessa immunita sacrificando ’amico ed anche per
legittima difesa, ormai. Lo sorprende, da una trentina di metri gli
spara addosso due micidiali colpi di lupara. Pilusu fugge ancora.
Poi stanco e sfinito si acquatta in un avvallamento vicino ad una rigo-
gliosa macchia tipica del mediterraneo. Ormai & notte. Le due fucila-
te dell’amico gli hanno spezzato il braccio destro e qualche palletto-
ne ¢ penetrato nel torace. Attende ancora, attende con la pistola
nella mano sinistra: quell’amico verra. Ma non venne nessuno: né i
carabinieri per salvarlo, né ’amico per finirlo. Pilusu perdeva molto
sangue. Si uccise.
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IL POLENTONE

Si chiamava Martino. Tarchiato, con una faccia piu larga che lungs
ed un paio di baffi spessi e nerissimi che gli cadevano fin dentro la
bocca, in divisa di regio soldato, capito a Gibellina. Perduta la guerra,
cercod di vincere la sua battaglia per la vita e vi riusei. Sposo un’anzia-
na zitella benestante del paese, superando I'ostinata opposizione dei
fratelli della sposa e conquistando, assieme al benessere, 'odio eterno
dei cognati.

Non era passato neanche un anno dalle nozze che, in un caldo gior-
no d’estate, trovarono Martino steso a terra, crivellato da una scarica
di pistolettate, nella strada assolata del “Busecchio”, proprio vicino
alla sua proprieta.

Arrestarono immediatamente gli unici nemici di Martino. Chi pote-
va avere interesse, se non i due cognati, a liquidare Martino? Non sa-
rebbe mai stato sufficiente il fatto che la pubblica opinione conside-
rava i due fratelli, due perfetti galantuomini, che non avevano ucciso
mai, neanche le mosche che andavano a leccarsi lo zucchero sui dol-
ciumi del loro bar. Erano i logici colpevoli con tanto di movente.

Avrebbero certamente pagato, se il caso non li avesse aiutati, met-
tendo gli inquirenti sulla giusta pista. '

Cosa era accaduto? Martino, quel giorno, si era recato in campagna
per dividere col mezzadro, secondo gli usi e gli accordi, il raccolto di
fave che era pronto sull’aia. Roba di poco conto. Una frase, forse una
parola in piu come nuovo padrone, poi caricata la sua parte su un
carro, si avvio per il paese.

— Ora gliela faccio vedere io a quel polentone! esclamo il mezza-
dro. Armatosi con due pistole raggiunse Martino per una scorciatoia
e lo uccise.

Uccise un uomo per un pugno di fave.

[’ABBANNIATURI

“Mastro Mommo Anzalone” e mastro Giovanni Di Blasi”’ furono
gli ultimi banditori del paese. Successe a loro “Peppi Patania™ ma.
per poco tempo perché il progresso aveva annullato anche questa tra-
dizionale attivitda. I famosi ‘“‘carretti” che importavano materiale da
vendere e che di solito si fermavano a “li cannola”, scomparvero, so-
stituiti da autocarri e motocarrozzette che, comodamente, facevano
il giro del paese per le strade divenute ormai tutte transitabili. Per-
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tanto, ognuno reclamizzava la propria merce come meglio poteva,
anche per mezzo di altoparlanti impiantati sull’automezzo stesso.
Dalle oscure e antiche origini, fino alla prima meta del 900, il ban-
ditore (I’abbanniaturi) fu una figura di primo piano nella vita quoti-
diana del piccolo paese. Avvisi di riunione, avvertimenti di pericolo,
notizie di mercato, ricerca di oggetti o animali smarriti, furono gli ar-
gomenti trattati ad alta voce da queste povere e popolarissime figure.
Quanti non ricordano ancora la voce pastosa e plebea del claudicante
mastro Mommo (‘““da Caltagirone * soleva precisare lui) e quella teno-
rile ed aristocratica di mastro Giovannino “l’orvo”? (Giovanni Di
Blasi era cieco e girava per il paese sempre accompagnato dal figlio
Pietro). Di buon mattino e con qualsum tempo, glravano il paese,
ognuno per conto suo, si fermavano all’inizio di ogni strada, si gon-
fiavano il petto e eridavano con una particolare sfumatura quasi mu-
sicale, I’avviso o la notizia per la quale erano stati ingaggiati:
“A la viva! 1i trigghi e mirluzzi a tr 111'1, li pisci palumml a dui e mez-
zu, sardi vopi e luari a dui, fraagghia a 'na lira, a la viva”™
“ A li quattru e mezza comencianu li cursi, cu si la varda varda
la mala vintura, la deputazioni si la senti scutulari”
“Cu avi accattari zimmila rituna liami pali e tradenti ... a li cannola
c’e lu straniu™
“Cu ¢ chi avissi truvatu 'na crapa, di la Maciuni a bbeniri a lu paisi va
daticcilla chi vi dunanu lu viviraggiu™
“Cu avissi truvatu un portafogghiu, li rana tinitivilli ma li ducamenti
faciticcilli aviri”

LA SCUPITTATA

Prima per la poverta e poi per la mancanza dei requisiti necessari,
molta gente non poteva ottenere il porto | d’armi. E tanta di questa
gente era realmente appassionata alla caccia. Tanta altra, un po meno
appassionata, la praticava perché era I'unico mezzo col quale ci si
poteva procurare un po di carne a buon mercato. Ma a quanti grossi
rischi si esponeva! Quante fughe per le montagne! Quanti spaventi!
Quante fatiche per cercare nascondigli per poter sfuggire a carabinie-
ri e guardiacaccia! Molte volte, un coniglio o una coturnice costavano
allo sprovveduto e sfortunato, quanto costava *“‘un carrettu cu lu mu-
lu'mpaiatu”.
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Alle volte poi coincidevano nella disavventura tante di quelle cose,
che questa, acquistava un netto sapore di beffa.

Fu il caso di Brasi e Turi. Erano cognati percheé le rispettive spose
erano sorelle. Un giorno Turi, a caccia senza porto d’armi, sparo ad
un tordo, nel folto di un uliveto. Spaventosa sorpresa. Vide cadere
da uno degli alberi, verso 1 quali aveva indirizzato la fucilata, un vo-
mo con un grido smorzato di dolore e rabbia assieme. Percepire il
tonfo di quel poveraccio che arrivava a terra e darsela a gambe levate,
con la sentita e non profferita fatidica frase “santi piduzzi aiutate-
mi”’. Fu una questione di centesimi di secondo. Arrivo a casa pallido
e trafelato; racconto alla moglie di avere ucciso un uomo per shaglio
e subito fuggi nel segreto nascondiglio in attesa degli eventi. Annotto.
Un po dopo la mezzanotte la moglie, in vigile attesa, senti bussare di-
scretamente alla porta: non rispose. Senti battere ancora piu piano ed
allora capi che non poteva essere che un amico o un parente. Apri. Si
trovo di fronte la sorella visibilmente turbata che a voce bassa e con
evidente ansia le chiese:

— Turi, to maritu, dunn’e? —

— Chi ‘vvoi? Chi ci fu? Chi successi? —

Chiese a sua volta I’altra, fingendosi sorpresa.

— Chi te dir, la soru, chi te diri! Ddu disgraziatu di to cugnatu Bra-
s1, ddu cosa bona di me maritu si ni 1u a rubari alivi, si fici truvari di
lu patruni e abbuscau ’na scupittata ni li natichi! Dunn’é, Turi?
Dunn’é? Dicei chi va chiama lu dutturi e videmu chi ¢’¢ di fari.—

Chiarito ’equivoco e tranquilizzate da un favorevole referto me-
dico le due sorelle con i rispettivi mariti, ebbero un’occasione in piu
per recriminare sulla loro cattiva sorte.

IL TAMBURO

Con la divisa nera dalle guarnizioni indorate, la banda municipale si
mosse a passi lenti e cadenzati, suonando I'unica marcia funebre del
repertorio, precedendo la povera bara, fresca di vernice, del giovane
proditoriamente assassinato.

Dietro la bara, i vecchi genitori distrutti dal dolore in preda ad un
pianto disperato erano seguiti da una marea di amici, parenti e cono-
scenti. C’erano tutti, c’era tutto il paese. Quel giovane era stato
buono, mite, garhato, gentile ed educato e tutti sentivano il dovere di
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accompagnarlo all'ultima dimora. C’erano tutti. C’era tutto il paese e
pertanto doveva esserci anche I’assassino. Ma chi era mai costui?

La musica fini il suo pezzo ed ogni musicante mise il proprio stru-
mento sulla spalla o sotto il braccio, continuando nel passo lento e
cadenzato. Avrebbe suonato di nuovo nell’'ultimo tratto di strada,
un po prima di arrivare al cimitero. Solo il tamburino con quel suono
basso, afono, quasi lugubre continuo a scandire il tempo, a segnare il
passo e ad accompagnare gli ultimi strazianti singhiozzi degli affranti
genitori.

Cupo e penetrante, quel tamburo, arrivava alle orecchie ed andava
diritto al cuore, quel suono accorato, lento e sconfortante straziava
I’anima. Quel tamburo piangeva.

Quando, dopo qualche tempo, gli inquirenti scoprirono il colpevole
ed il movente, tutta la gente resto in sbhalordita meditazione.

Tutti ricordarono.

Frano due giovanissimi amici. Avevano guardato I'uno all’insaputa
dell’altro, la stessa ragazza. Il povero giovane assassinato era stato il
primo a confidare il suo segreto all’altro. L’amico gli aveva teso un
agguato eliminando cosi il rivale. Il colmo fu il fatto che la ragazza
era all’oscuro di tutto!

Quando tutto questo si seppe, tutti ricordarono e nessuno ebbe il
piu piccolo dubbio, tutti ricordarono e risentirono quel suono...
quel ritmo accorato del tamburo. Quel tamburo piangeva!

Piangeva, forse pentito del suo stupido delitto.
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ALL’ACQUABBONA

"Mmarda la mula, metti li canceddi
acchiana susu e pigghia li quartari
oh Peppi, all’acqua bona ti n’agghiri
cu 'acqua tinta putemu accumudari.

Mi raccumannu, cerca di cacciari
accura a la vicenna e a li stuppagghia
occhiu vivu! "un ti fari cutuliari!
Portatillu lu saccuni cu la pagghia.

"Cca c¢’e lu pani, mezza sarda salata,
pi1 stasira ti cociu li spicuna;

te lu sciallu, lu ciascu e la 'ncirata
arriduciti, a mumenti scura.

Da una falda molto superficiale del versante ovest di monte Porcel-
lo 'acqua, incanalata alla meglio, giungeva ad una fontana sulla stra-
da Gibellina-Salaparuta, in un punto equidistante dai due centri.

Era l'unica acqua della zona, sospetta di potabilita, -on la quale si
dissetava I'intera popolazione di Gibellina e parte di quella di Salapa-
ruta. Con “acquabbona’ si indicava quella fontana ed anche quella
contrada.

Vi si andava ad attingere acqua con grosse brocche: “quartare” tra-
sportate a spalla o con I’asino bardato con ““canceddi” per quattro

“quartare” o con carri con molti “canceddi” e molte “‘quartare”.
C’era anche “il carretto dell’acqualoro™: era un carro tipico siciliano.
privo di sportelli e del piano, sul quale era montata una botte di 400
litri circa. Con questo attrezzo “I’acqualoro™ andava parecchie volte
al giorno all’acquabbona e ritornava in paese a vendere il liquido tan-
to desiderato. Ogni famiglia del piccolo paese possedeva 4 o 5 “quar-
tare” dove per un po di glorni si conservava gelosamente “Iac quab
bona’ che, data la scarsita, si utilizzava solo per here e cucinare.

La “quartara” era un vaso di terracotta della capienza di 25 litri cir-
ca. Era in plccold parte, prodotta dall’ ﬂl‘tlgldnd[() locale. In contrada
“acqua bianca™ c’era il materiale adatto e Ii si (,ostruwano assieme a
“canali, ciaschi, lemmi, 'nzira e rasti pi ciuri” . Una buona parte ¢|1
queste ‘brocche veniva da fuori; famosa fra tutte la quartara di

Sciacca”. Il fatto che questi deboli recipienti spesso si lesionavano
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fece sorgere un’attivita artigianale complementare: “‘Piatti e lemmi
cunsamu”. Era questa la cantilena di ’gnuri Vicenzu, uno dei pit
poveri artigiani ambulanti. Girava il paese con una “coffa” a tracolla
dentro la quale teneva con cura i ferri del mestiere: un coltello, del
ferrofilato, un po di cemento, una pinza ed uno strano arnese “la
percia”’. Quest’ultimo era un trapano rudimentale. Piatti, vasellame
vario, brocche lesionate andavano a finire nelle mani miracolose di
gnuri Vicenzu. La tecnica era uguale per qualsiasi oggetto da rattop-
pare: in due buchetti ai lati della fessura, infilava il ferrofilato, lo
storceva con la pinza ed infine gli passava sopra un po di cemento
impastato e lisciato per bene col coltello. 1l prezzo era proporzionato
al numero dei punti e questi, alla lunghezza della fessura. Cara im-
magine del tempo passato, piena di quel fascino misterioso che hanno
tutte le cose semplici!

Lo nvedo nei momenti di distensione, quando mi accingo a remi-
gare a ritroso per il fiume vorticoso della vita: “Vecchietto e forse
stanco della vita, quanto io bambino potevo esserne desioso, sedevi
sullo sgabello offertoti dalla massaia dopo avere deposto la “coffa”
per terra. Mettevi gli occhiali, accendevi la pipa, prendevi con una
mano un manico della “quartara”, la tenevi un po su e con le nocche
dell’altra la battevi per sentirne il suono. Poi la diagnosi, la terapia,
i1 costo dell’operazione, la trattazione e subito al lavoro!

“All’acqua bona”
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FESTE GIBELLINESI

A Gibellina si festeggiavano tutte le ricorrenze religiose e, ad onor
del vero, con larga partecipazione di popolo. Cosi Vatale Pasqua,
Corpus Domini, la festa del patrono S. Rocco, “la festa di li schietti™
(celibi) e Madonna delle Grazie; in quest’ultima ricorrenza si tenva
anche una importantissima fiera del bestiame. Il programma era sem-
pre lo stesso: “alborada”, messa solenne, banda per le vie del paese,
processione con tamburi, stendardo ed autorita e poi, specie per la
Fiera, “la festa di li schetti” e del Patrono: corsa di cavalli, “coddu a
’oca”, “pignateddi”, albero della cuccagna, concerto in piazza ed
alla fine ““lu iocu di focu”

" Una tradizione, che dura tuttora, era fare “‘I’artaru a S. Giuseppe™
Molte famiglie, di qualsiasi condizione sociale, sia perché ne avevano
fatta esplicita promessa, sia perche ricorreva I'onomastico di qualche
familiare, allestivano in casa un altare. Questo consisteva in una serie
di ripiani di grandezza decrescente, dal piano di un comune tavolo fi-
no al tetto, il tutto coperto da bianchissimi lenzuoli. Al centro, I'im-
magine del Santo, ceri e “lampigghi™ accesi, e, sparsi sui vari ripiani,
fiori, (per lo piu fresie, ciclamini e gigli), piatti pieni di pignoccata,
frittate di uova ed asparagi, finocchi, broccoli, “bianco manciari”
cannoli e doleiumi rari, bottlglle di vino e di “‘rosolio”, spighe bollite.
frutta varia, cassateddl “ciciri e favi atturrati”. Al primo piano la
tavola imbandita con tre plattl in ognuno dei quah era sistemato uno
spicchio d’arancia tagliato al centro e con un piccolo fiore sopra,
’acqua benedetta con un ramo di rosmarino; posate e tovaglioli in
corrispondenza di ogni posto. Su uno dei ripiani dell’altare, tre grossi
“cucciddati’ (erano queste grosse ciambelle di pane variamente ara-
bescate con tagli, risvolti e quadrettature particolari, dalla forma cir-
colare e del peso di cinque, sette, nove e piu chilogrammi); sparse
qua e la per Paltare, altre piccole forme di pane. Tutto I'altare, infi-
ne, circondato da grossi rami di alloro.

La sera della vigilia di S. Giuseppe, 1 paesani visitavano gl altari. li
visitavano tutti e dappertutto mangiavano e bevevano qualcosa.

Il giorno di S. Giuseppe, una gran folla di cittadini si riuniva in via
S. Sala, per assistere a una rappresentazione di sapore ultrapaesano:
nelle vesti di S. Giuseppe, Maria e Gesu tre fra i piu poveri cittadini
andavano a bussare alla porta della famiglia Tramonte (Dia la furna-
ra) chiedendo “risettu e ristoru™: ““Semu tri persunaggi in cerca di ri-
settu e di ristoru”

“Vaitivinni! Un aiu ne risettu, ne ristoru™
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Per due volte venivano cacciati, poi alla terza volta, quando, ricevu-
ta la stessa risposta, si allontanavano da casa, venivano raggiunti dal
padrone ansimante al quale la moglie da lontano, anch’essa fuori di
casa, gridava: “Iddi su, maritu meu, sunnu Gesu, Giuseppe e Maria,
portali *ca, li vogghiu cu’ mia. Pi iddi tutti li porti rapu di casa mia.”

I tre entravano e mangiavano all’altare. In ogni altro altare iniziava,
a questo punto, il pranzo dei tre invitati scelti sempre tra i piu poveri
e si iniziava la distribuzione di pane benedetto per centinaia di chili.
Molti miseri e poveri concittadini, mangiavano quel giorno in abbon-
danza tanta varieta di cose, che avrebbero potuto mangiare di nuovo
solo dopo un anno.

Un’altra tradizione che duro fino agli anni trenta, cioé fino a circa
quarant’anni fa, e che ora ¢ completamente scomparsa, fu “la rappre-
sentazione di la scesa di la cruci”. Artigiani per lo piu1, ma anche pro-
fessionisti e contadini, si improvvisavano attori nelle vesti dei perso-
naggi dell’epoca, davano spettacolo su un palco allestito con grosse,
rustiche tavole, che allora usavano i muratori, poggiate su muretti di
conci di tufo. Questa rappresentazione si faceva sempre in via Cal-
vario. Il trucco, molto instabile e troppo artigianale, la recitazione
alquanto libera e spesso affidata all'inventiva ed all’arguzia dell’atto-
re, non poche volte suscitavano momenti di ilarita inopportuna. Al-
cune persone si portavano per tutta la vita come soprannome, il no-
me del personaggio che rappresentarono. L'ultima recita della “Sce-
sa di la Cruci”, ebbe dei risvolti drammatici per cui, saggiamente, fu
deciso di interrompere quella tradizione. Quella volta infatti, una fol-
la enorme era accorsa, come al solito, alla rappresentazione ma, al
momento della entrata in scena del primo personaggio, molta gente,
per vedere ed udire meglio, si era arrampicata sul palco che, sotto
quell’enorme peso, non resse ed in parte rovind rumorosamente. Vi
furono feriti e contusi, ma niente di grave, tanto che la rappresenta-
zione poté continuare. I guai perd non erano finiti. Alla fine, quando
attori e comparse si ritirarono, un centurione, bardato di pesante co-
razza, elmo con sfarzoso cimiero e con un lungo sciabolone al fianco,
per 'imbizzarrirsi dell’animale sul quale era montato, cadde a terra
andando a sbattere I’'adornato capo sul un filone del marciapiede. Lo
raccolsero tramortito e lo portarono dal medico; ci volle 'intervento
del fabbro - ferraio per levargli quella casseruola dalla testa, che si
era un po ingrossata per 'imponente ematoma formatosi a causa del-
la contusione subita nella caduta!

Dopo queste disavventure si continud a festeggiare la S. Pasqua nel
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solo e sobrio aspetto religioso: la processione del Venerdi Santo con
I’'urna del Gesti morto, la Resurrezione e I'Incontro con la Madre Ma-
ria, una commovente rappresentazione che si svolgeva nella ‘“‘strata
ranni a li quattru cantuneri”.

La “Festa di li schetti” ¢ ormai caduta in disuso. Si celebrava il
25 Marzo, giorno dell’Annunziazione, ed era organizzata da tutti
gli “schetti”, cioé da quei giovani che pur avendo I’etd, ancora non
si erano sposati.

Era la solita festa: grande partecipazione di gente. Lo stesso pro-
gramma con qualche variante, eccezionalmente, tanto gradito a bam-
bini e ragazze da marito. Una numerosa schiera di giovani “schetti”,
su cavalli e muli bardati a festa, girava per il paese tenendo i nastri
di un lunghissimo drappo verde legato per un capo ad uno stendardo:
“lu presenti”. I cavalieri lanciavano pugni di noccioline e confetti alle
ragazze che gremivano i balconi, e mentre le ragazze accarezzavano
speranze ed inseguivano sogni e principi azzurri, i ragazzini si tuffa-
vano sui dolciumi e sulle noccioline facendone delle vere scorpaccia-
te.
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CONTRADANZA GIBELLINESE

Pi cuminciari ’sta contradanza
firriamu tutt 'ntunnu a la stanza

Manu manuzzi pi comu semu
a lu contrariu ora facemu

A caminata cu la picciotta
ni n’amu a ghiri sutta la botta

Sta purchiceddra ¢ veru attimpata,
facemunilla natra firriata

Ora fifiemu ’stu turdume
e a passeggiu ni nni emu arre

La donna € mobili e lu sapemu
voli canciari anchi cu’ scemu

Mentri chi 'omu la lassa far
nautru ancora, n™avi a canciari

E lu pitittu veni manciannu
dui nni cancianu € sazzi nun sunnu

E quannu hannu persu lu ramu e lu stagnu
tornanu ancora a lu primu cumpagnu

Cu’ tuttu chistu rancuri nun cc’e
facemunillu lu turdume.

Tutti attintati la me palora
a lu passeggiu turnamu ancora

Manu manuzzi cu la cummari
ognunu secuti a firriari

Lu capu versa e la cuda s’avanza
iamu chi secuta sta contradanza
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£ sicutannula allegramenti
passamu tutti di sutta lu ponti.

I.’omini a manca e Ii fimmini a dritta
di facci e facei mittemuni n’fretta

Li cavaleri d1 sta contradanza
fannu a li dami la gran rivirenza

Ora li dami pi’ un’essiri menu .
nni corrispunninu e fannu I’'inchinu

Manu cu manu, ristamu di fronti
ppi cumineiari cu’ n’avutru ponti

Sutta ora passa la prima cucchitta
e "autri seguinu sutta la botta

Ora a braccettu cu la cummari
nna passiateddra nni I'amu a fari

Fermi ristamu e signamu lu passu
e stam’attenti a soccu cc’e appressu

Li dami suli mittennusi a latu
hannu a furman lu cucciddratu

L’omini 'ntantu girannucei attornu
manu manuzzi lu circulu fannu

Giramu sempri chi gira lu munnu
€ nul a tempo girammuecci n’tunnu

Gira lu discu, gira e nni sona
sta purchiceddra passata di bona

E nui giramu e un pinzamu a nenti
a la facciazza di cu’ si’nni penti

72



Puru li fimmim, suiu a taliari
lu senzu all’omini fannu girari

Percio giramu semprn d’attornu
giramu sempri fina ch’é ghiornu.

Ora a la dama ancora turnamu
e turdumiannu ancora abballamu

Si ’abballata nun vi pari brutta
accuminciari putemu di sutta.

Rollu facemu nautra vota
comu all’iniziu di la ballata.

Sempri d’un senzu mi gira la testa
a lu cuntrariu giramu a la lesta

Ma pi lu seguitu c’avemu a fari
a la rittusa turnamu a girari

E stannu attenti a un guastari la trama
ognunu si metti darre la so dama

E pi nun fari scappari ’sti beddi
i manu mittemucci supra li spaddi

Li dami suli, stassiru attenti
faccianu tutti lu dietru frunti

Ed ora ’omu ch’¢ sempri babbanu-
duna a la donna nna stritta di man

Senza lassari la stritta di manu
giramu sempri, ma chianu chianu

Giramu attenti chi n’arrinesci
e nni facemu lu trasi e nesci

A fallu a manu nun cc’é 'mmarazzu
abbicinamu e facemmulu a'bbrazzu
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Ora canciamu, cu’ cancia nun stanca,
fimmini a dritta e omini a manca

Fermi di 'nfacci taliamunni ancora
chi cci facemu 'na bella fiura

Lu cumannanti, o I’ama o nun ’ama,
la rivirenza fa a la so’ dama

E lu secunnu, si nun € mischinu,
a la so dama fazza I'inchinu

Poi lu terzu, senza mancari
a la so” dama I'inchinu avi a fari

All’autn tocca, nun cc’é chi din,
stannu cu’ 'occhi tutti a i miri

Eu vi cumannu e sugnu patruni
vi ’cci ati a mettiri addinucchiuni

Li dami ’ncanciu di stu rispettu
li spaddri votanu cu gran dispettu

Li cavaleri li manu aisati
e supra li spaddi cci li pusati

La prima coppia a manca firria
e 'autri vegnanu appressu di mia

Ognunu a bracciu cu’ la so beddra
si I'avi a fari nna passiatedda.

Ora attenziom, li cavaleri
nna sula dama hannu a canciari

Canciamu ancora chi piaci canciari,
n’autra dama n’avemu a pigghiari

Canciannu sempri mi pari chi sbagghiu
tanti nni satu e la mea mi pigghiu
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Du’ firmuna cu’ la cummani
abbrazzateddri nni I’amu a fari
E cunchiudennu stu firriuni
facemu tutti lu pantaluni.

Carnevale 1955
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Castello Chiaramontano. “All’acqua tinta”



PEPPI LU BABBU

Lo chiamavano “PEPPI LU BABBU”. Conosceva poche parole ed
ognuna di queste solea ripetere centinaia di volte. Queste parole era-
no i suoi discorsi, le sue preghiere, il suo imprecare. Era alto e ben
fatto, con il bell’ovale del viso addolcito da due occhi neri, profondi
e sereni; sulle guance e sul collo la barba, non uniforme, quasi rada,
di un nero variegato di grigio e di rossastro. Coperto alla meglio di
stracci, sempre scalzo, con due piedi enormi, gonfi, che portavano i
segni del lungo andare su ciottoli e pozzanghere delle strade del pic-
colo centro. Lo conoscevano tutti in paese, grandi e piccini. I primi
lo mandavano ad attingere “acqua tinta” con la “quartara™ alla “bri-
vatura™, gli altri lo stuzzicavano, lo irrilavano con versetti e versacci,
facendolo andare su tutte le furie e qualche volta facendolo piangere.
Forse lo amavano tutti. Viveva della elemosina di tutti. Forse lo odia-
vano e lo detestavano tutti; nessuno mai aveva avuto una parola di
conforto per lui. Nessuno che lo avesse abbracciato e baciato una
volta. Aveva trentatré anni. Aveva avuto sempre Lrentatré anni, per
tutti gli anni della mia fanciulezza. Un giorno pero scomparve: non se
ne seppe pitt nulla e nessuno penso piw a “PEPPI LU BABBU”.

o invece, da allora, ebbi sempre la certezza che lo avrei rivisto, che
lo avrei incontrato ancora. E non mi sono sbagliato.
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PARTE SECONDA

g L

GIBELLINA 1968



Il campanile della Chiesa Madre



[L. TESSUTO SOCIALE AL, MOMENTO DEL SISMA
( arti, mestieri, botteghe, professioni)

ALBERGHI:

- Circello -

ALIMENTARI E GENERI DIVERSI:

- Binaggia Pietro - Tramonte Calogero - Fratelli Santangelc - Bonino
Carlo - Bonanno Calogera - Binaggia Pietro - Cirlincione Paolo - Bo-
nura Maria - Binaggia Nicolo - Macaluso Franco - Tusa Vito - Fioren-
za Anna - Ragona Francesco - Tramonte Pietro e Antonino - Palermo
Salvatore - Musso Salvatore - Battiata Francesco - Salpietra Antonino
- Di Giovanni Pietro - Messina Pietro - Di Giovanni Desiderata - Zum-
mo Calogera - Giacona Giuseppa - Campisi Paolo - Binaggia Antonina
- Pirrello Filippo - Verde Antonino Ferro Nicolo - Abate Giuseppe
- Mirabile Dorotea - Campisi Giuseppe - Santangelo Francesco - Bo-
nanno Pasquale - Ferrara Maria -

ACQUEDOTTO : (EAS e COMUN.)
- Ragona Leonardo - Pirrello Crispino - Gallo Francesco - Lucchese
Vincenzo -

ASILI:
Asilo Comunale: Fontana Antonina - aiut. Messina Antonina -

Asilo Tolanda Margherita: gestito dalle suore.
Asilo Regionale: Pace Francesca - aiut. Fontana M. nata Bivona -

AUTONOLEGGI:

- Di Girolamo Tommaso - Fontana Antonino - Cuscino Nicolo - Cam-
marata Paolo - Lena Rosario -

AUTOLAVAGGI:

- lenna Tommaso -

AVVOCATI:

- Vivona Giovanni - Fontana Giuseppe -

BANCHE:
- Cassa Risparmio Vittorio Emanuele. Dipendenti: - Romano Lorenzo
- Campisi Toto -
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BAR:
- Calamia Vito - Parisi Stanislao - Parisi Antonino - Mirabile Giuseppe

BARBIERI:

- Bonanno Francesco - Tusa Salvatore - Stassi Vito - Bonura Domeni-
co - Tamburello Andrea - D’Aloisio Giuseppe - Campisi Giuseppe -
Nastasi Giovanni -

BENZINAL

- Bonanno Rocco - Catanzaro Mario - Santangelo Francesco -

BILIARDI:
- Calamia Vito - Pedone Brigida - Fiorenza ved. Agosta -

CALZOLAI E NEGOZI SCARPE:

- Santangelo Francesco - Civello Domenico - Manfreé Calogero - Na-
stasi Rosario - Cirlincione Leonardo - Cirlincione Paolo - Cirlincione
Nunzio - Cuscino Antonino - Fumuso Giuseppe ;

CANTONIERI:

- Messina Paole - Terranova Simone - Bono Antonino -

CAMIONISTI E AUTOTR. IN PROPRIO:

- Nastasi Rosario - Capo Pietro - Faraci Antonio - Palazzolo B. -
Scordato F. - Fratelli Costa - Fratelli Navarra - Licinio - Pace G.
- Ragona - Binaggia -

CARABINIERI:

- Maresciallo Gulisano Giuseppe - Brigadiere Scordato Domenico -
Appuntato Vetrano Matteo - Car. Basilico Vito - Vitagliano Pace
Michele -

CARNEZZERIE:

- Pace Giuseppe fu Antonino - Pace Giuseppe fu Mar. - *ace Vincen-
Zo -

CHIESE:
- Madrice - S. Giuseppe - Addolorata - Gesu e Maria - Ttria - S. Ca-
terina - Madonna delle Grazie - Crrocefisso - Collegio Maria -
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CINEMA E TEATRI:
- Ariston - Comunale -

CIRCOLI:
- Cacciatori - Nuovo - Operai - Combattenti - Agricolo - Reduci -
Coltivatori Diretti -

COMMERC. BESTIAME:

- Balsamo Antonio - Tortorici Giovanni - Fratelli Tramonte -

COMMERC. CEREALI:
- Pace Giuseppe - Binaggia Nicolo -

COMUNALI:
- Campisi Lib. - Navarra Lib. - Di Giovanni Agost. - Viviano Cal. -
Fontana Maria - Giurlando Giovanna - Accardo Gaetano - Bivona
Giov. - Fontana Giuseppe - Faraci Vincenzo - Tarantolo Sim. - Giur-
lando Leon. -

N.U.: - Faraci Giov - Mulé Rosario - Tarantolo Salv. - Valenti L. -
Pizzolato A. -

DOLCERIE:
- Palermo Ignazio - Polizzi Antonino - Calamia Rosana -

E.C.A.:
- Stabile Nicolo - Manfre Luigi -

ENEL:
- Ragona Stefano -

ESATTORIALI:

- Magro - Bonanno Giac. - Fontana Gir. - Capo Vincenzo - Capo Giu-
seppina -

FABBRI:
- Lombardino Giuseppe - Renda Antonino - Raffaele Andrea -

FALEGNAMI:
- Mastrantonio Ant. - Lipan Giuseppe - Fratelli Capo Salv. e Ros. -
Lucchese Gaspare - Marino Carmelo - Campisi Paolo - Rubino Anto-
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nino - Nastasi Rosario fu Gaet. - Nastasi Rosario fu Rosario - Pollan
Gino -

FARMACIE:
- Gerardi F. - Pandolfo Ignazio -

FERROVIERI:
- Lombardo Ant. (capo staz.) - Santangelo Salv. - Fontana T. - Ebreo
Giov. - Fontana - Pusceddu Luigi -

FIORAI:

- Russo Giuseppe -

FORNI:
- Fratelli Palermo - Navarra Salv. - Ferrara Maria - Tramonte Diega -
Lombardino Anna -

FOTOGRAFTI:
- Lombardino Rosanna - Signora Costa -

FRUTTIVENDOLI:
- Sorelle Pace - Fiducia Giuseppe - Mirabile Dorotea - Cuscino Mario -
Bivona Nicolo -

GIORNALALI:

- Bonura Dom. - Tamburello Andrea - Campisi Giuseppe -

GUARITORI:

- Di Girolamo Rosario - Iramonte G. - Mar.llo Sutera -

GUARDIE COMUNALI:
- Ciolino Pietro - Mangogna Tommaso -

INDUSTRIA CALCE IDRAUL.:
- La Rocca-

INDUSTRIA GESSO:
- Fratellh D’Aloisio - Milazzo M. - Pirrello -

INDUSTRIA TERRACOTTA:
- Ricca -
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INFERMIERI:
- Mangogna Nitto -

IMPRESE EDILI:

- Di Stefano F. - Venza Giac. - Balsamo Mario - Tarantolo Rosario -
Santangelo Inn. - Terranova Ant. -

INGEGNERI E PERITI AGRARI:

- Viviano Cal. - Navarra Emm. - Stabile Gius. - Ippolito Ag. - Maurizio
Giuseppe -

LAVANDERIE:
- Licinio A. - Gualtieri in Verde -

MAESTRI DI MUSICA:
- Parisi Lollo - Cirlincione Paolo -

MAGLIAI:
- Sorelle Pace fu Mariano - Saccaro Vincenza -

MATERIALE COSTRUZIONE:
- Zummo Paolo - Fontana Nicolo - Maggio Michele -

MECCANICI:
- Verde Salvatore - Fratelli Bonino -

MEDICI: -
- Messina L. - Fontana A. - Cangelosi L. - Lipari A. -

MESSO COMUNALE:

- Tarantolo Simone -

MINATORI (pirriatura):
- De Simone Antonino - Mirto Alfonso - Recina Pasquale - Scandalia-
to Pasquale - Lanfranca Antonino -

MOBILI:
- Signorelli Giuseppe -
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MULINI:
- S. Giuseppe - S. Caterina - del Popolo - Pirrello (inattivi nel gennaio

'68)

MURATORI:

- Balsamo Nicolo - Capo Francesco - Ciolino Vincenzo - Cirlincione
Leonardo - Di Giovanni G. - Di Giovanni Santo - Ferrara Francesco -
La Monica Paolo - Lupo Giuseppe - Fratelli Manfre - Manfre Nicola -
Manfré Rocco - Manfré Innoc. - Messina Paolo - Messina Salvatore -
Mirto G. - Nastasi Vito - Fratelli Sala - Fratelli Santangelo -

NOTAI:
- Gerardi Benedetto -

OLEIFICI:
- Fratelli Fiorenza - Zummo Pasquale -

OREFICI:
- Stassi Giacomo - Bonura Nicolo - Greco Leonardo -

OROLOGIALI:
- Greco Filippo -

OSTETRICHE:
- Piccinino Angela - Piccinino Francesca - La Sala Brigida -

PARRUCHIERE PER SIGNORA:
- Pace Antonina - Di Benedetto Antonina - Bivona Pietro -

PASTORIZIA: |

- Abbate Vitt. - Balsamo Gir. - Balsamo Salv. - Fratelli Bevinetto -
Fratelli Bonanno - Brigano P. - Cammareri Ant. - Casciola Eduardo
Secondo - Civello Gir. - Cudia Salv. - D’Aloisio Ros. - Fontana Ant.-
Funari Vinc. - Gentile Salv. - Ippolito Gir. - Ippolito Leone - Lipari
Gius. - Manganici Ferd. - Fratelli Mandina - Manfré Ant. - Pace - Po-
testia Pasquale - Ragona Vinc. - Roppolo Leon. - Terranova Salv. -
Zummo G. -

PESCIVENDOLI:
- Casciola Giuseppe -
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PITTORI, RESTAURATORI E DECORATORI:
- Fratelli Nastasi -

POSTE E TEL.:

- Finocchio A. - Stabile F. - Morana G. -

Portalettere: - Cataldo Giuseppe - Cataldo Francesco -
Procaccia : - Nastasi Rosario -

Guardafili: - Balsamo Rosario -

PRETI:
- Padre Inzirillo - Padre Luigi -

RADIO - TECNICI:
- Messina Giosué - Tarantolo Paolo - Santangelo Giuseppe -

SALE TRATTENIMENTO:
- Palermo Ignazio - Battiata Francesco -

SARTE:
- Cirlincione Rosalia - Navarra Margherita - Pace Maria - Fernandez
Maria -

SARTI:
- Marino Carmelo - Cudia Salvatore - Binaggia Salvatore - Polizzano
Giuseppe - Lipari Nicolo - Fontana Vincenzo - Tusa Giacinto -

SELLALI:
- Bonanno Rosario - Abate Francesco -

SENSALI:

- Pace Vincenzo - Bevinetto Filippo - Bonino Luigi - Bonino Carlo
- Fontana Giuseppe - Corona Giuseppe - Corona Filippo - Binaggia
Giuseppe - Binaggia Michele - Lipari Giuseppe - Taralliso Francesco -
Oliveri Calogero - Calamia Nicolo - Navarra Filippo - Casciola Rocco
- Pace Nicolo - Pedone Giuseppe - Balsamo Antonino -

SEZIONI DI PARTITO:
D.C.-PSIL-P.C.I. -M.S. L. -
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SCUOLA ELEMENTARE:
Pandolfo Francesco Paolo
Flavio Pietro

Accardo Angela

Accardo Angelo

Accardo Rosalia n, Sciarra
Balsamo Pietro

Battaglia Antonina

Bivona Felicetta n. Li Volsi
Bivona Flora n. Raucci
Campisi Francesca n. Ingoglia
Fontana Brigida n. Sutera
Gargano Ettore

L.a Rocca Caterina n. Palermo
La Rocca Vincenzo

La Tona Filippo

Navarra Marna

Palermo Giovanni
Passalacqua Antonino
Piazza Francesco

Piazza Santina n. Vaccara
Randazzo Giuseppe
Saladino Antonia

Sutera Leonardo

Tramonte Salvatore
Vivona Maria n. Campisi
Calamia Vita

Tramonte Antonino
Zummo Gaetano

Direttore didattico

Segretario
Insegnante

Bidella
Bidello
Custode

27

29

ek

2

%9
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SCUOLA MEDIA STATALE “S.S. PAPA GIOVANNI XXIII™:

Preside Prof. Sieli Salvatore

Prof. Bonasoro Francesco
a9

Cangelosi Sparacio Vincenza
Ardito Domenico
Vivona Mario
Pitruzzella Aurora
Spano Crocifissa
Guglielmino Francesco
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ek
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Mat. O.S.

Mat. O.S.

Lettere
Lettere

Ed. Artistica
Appl. Tecn. F.
Religione



Prof.

Inzirillo Pietro Religione
” Cuttone Cucchiara Mana Lettere
L Santangelo Antonino Lettere
i Pedone Grasso Antonina Lettere
” Caruso Bagarella Antonina Lettere
” Scavone Salvatore Appl. Tecn. M.
” Volpe Giovanni Francese
” De Siena Serafino Appl. Tecn. M.
” Stellino Bongiorno Giovanna  Francese
w Caradonna Antonietta Lettere
A Zammataro Antonina Ed. Artistica
v Di Girolamo Giovanna Fd. Musicale
” Pisciotta Antonino Ed. Fisica
” Centonze Graziella Ed. Fisica
Bidello Fiorenza Antonino
Bidella Bila Balsamo Maria
Bidello Lombardino Paolo
Bidello Navarra Vincenzo
Segr. Fiorenza Girolamo

STAGNINI:

- Fiducia Giuseppe - Bevinetto Antonino -

TABACCALI:
- Lombardo - Calamia - Pizzolato - Agosta -

TESSUTI:

- Tramonte Margherita - Messina Pietro - Troia Orazio - Lanfranca
Francesco - Ferrante Pietro - Ferrante Giuseppe -

TREBBIE E MOTOTREBBIE:

- Fratelli Bivona - Navarra Antonino - Zummo Rocco - Zummo Ste-
fano -

VENDITORE DI “CALIA E SIMENZA”:

- Ciolino Rosario -

VETERINARI:
- La Rocca Bartolomeo - Bivona Giovanni - Fontana Giuseppe -
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VIAGGI E SPEDIZIONI (agenzia):

- Messina -

Tantissimi braccianti agricoli, coloni, mezzadri, coltivatori diretti,
piccoli e medi proprietari terrieri con e senza censo ed alcune decine

di operai del settore industria per un complessivo di circa 5.500 abi-
tanti.

POPOLAZIONE DI GIBELLINA NELL’ULTIMO DECENNIO

1966 Popolazione 6156

1967 " 6005

1968 - 5482

1969 ” 5584

1970 ” 5617

1971 ” 4807

1972 ” 4943

1973 ” 5116 (Istat 5133)
1974 E 5165 (Istat 5183)
1975 ” 5174

1976 » 5269

1977 ” 5305 al primo

quadrimestre

Nell’'ultimo decennio solo nel 1971 e nel 1972 la popolazione di
Gibellina é scesa sotto le cinquemila (5000) unita, eppure per incom-
prensibili, fino ad un certo punto, alchimie politiche, le nostre ulti-
me elezioni amministrative del 1974 si sono svolte con il sistema
maggioritario anzicché col sistema proporzionale come.prescrive la
legge per i comuni superiori a cinquemila abitanti.

Un altro disastroso avvenimento per questo nostro piccolo paese,
che pure é stato un Comune d’avanguardia, ove si pensi che & stato il
primo d’Italia ad esprimere una maggioranza amministrativa di
centro - sinistra, si verifica in questi giorni. Proprio a Gibellina oggi
rivive, dopo alcuni decenni dalla sua ingloriosa scomporsa, le scon-
certante fenomeno del milazzismo, con le sue logiche, evidentemen-
te, variazioni sul quanto.
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QUEL GIORNO

14 Gennaio 1968. Di buon mattino c¢’¢ gia una certa animazione
per le strade del paese. E* domenica e oggi si vota per il rinnovo del
Consiglio Comunale. I sei seggi elettorali, vigilati per tutta la notte
dai Carabinieri si aprono alle ore otto. I candidati locali, col loro
piccolo staff, sono gia all’opera; arriva qualche rappresentante po-
litico provinciale a dar man forte ai rappresentanti del partito, a
consigliare e suggerire tutte quelle operazioni di stimolo e di recu-
pero da attuare. Col passare delle ore, il traffico aumenta: capannel-
li, discussioni, un po dovunque. In fm dei conti una giornata diver-
sa, una giornata che vale la pena vivere per intero, intensamente.
Sorrisi, sottaciuti consensi, occhiate diffidenti, fac-simile porti quasi
sottobanco. E’ la politica dei piccoli paesi dove tutti si conoscono.
Si vota. Le donne, finita la messa, fanno ressa davanti ai vari seggi
elettorali, att&rdandom a discutere con amiche e parenti; gli uomini,
indaffarati, fanno il loro giro per le sezioni, chiedono IlOtlZle ritor-
nano nei rispettivi circoli, si rianimano con qualche caffée e poi di
nuovo in giro.

A nessuno passa per la testa che questo giorno potrebbe essere
I'ultimo come in effetti lo . L’ultimo giorno di vita della vecchia,
cara Gibellina. E’ I'ultimo giorno anche per cento, per piu di cento,
gibellinesi che magari s’incontrano tra la folla senza vedersi, oppure
si salutano e si danno I'appuntamento per domani. C’¢ freddo, un
freddo secco e pungente: la neve caduta qualche giorno prima s’e
indurita nei cantucci piu ridossati, ma la mattinata ¢ tersa, serena
piacevole.

Cara Gibellina, vecchio incrostato paese, pieno di muffe ed umi-
dita; architettonicamente scorbutico, dalle rientranze traditrici e
dalle sporgenze illegali e prepotenti; dai tetti grigi di terracotta e
dai muri rossastri o bianco-calcinati. Piccolo paese, grande conteni-
tore di tutti i sentimenti di cui € capace I’animo umano. Fedele alle
ataviche tradizioni, immutabile nelle abitudini, sordo ad ogni pro-
gresso e restio ad ogni novita. Piccolo paese, tanto caro e amato!
Forse cosi povero, angusto e malfatto rispecchiavi meglio che ogni
altra cosa le ristrettezze , il disagio, la miseria ma, anche I'orgoglio
e I'arrendevolezza, la tenacia e la disperazione, 'umilta e la prepo-
tenza selvaggia ed anche la remissivita di una comunita abbandona-
ta a se stessa, priva di stimoli idonei, apatica ed attendista.

Ore 13.30. Sono tutti a pranzo. Si ode un gran rumore indefinito,
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un fracasso, come se cento carretti siciliani attraversassero di gran
carriera una strada piena di ciottoli, trenta, quaranta secondi in tutto.
Ci si guarda negh occhi interrogativamente, nessuno si rende etfetti-
vamenle conto di ¢io che accade. Si va fuori per strada, ¢’é un certo
nervosismo, si chiacchiera, si cerca di interpretare ’accaduto.

E’ iniziata I’agonia.

Ore 14,07. Le case ondeggiano paurosamente, in tutte le strade si
osserva, fra lo sbigottimento generale, che le costruzioni di destra
fanno profondi inchini e traballanti riverenze a quelle di sinistra, e
quelle di sinistra fanno altrettanto; e una lugubre contradanza ac-
compagnata da profondi boati e secricchiolii terrorizzanti. Cade
qualche tetto, qualche cornicione, i muri si lesionano, i mobili mo-
dificano la loro abituale posizione, i vetri tintinnano; in qualche
casa si accendono le luci senza che nessuno tocchi gli interruttori, lu-
c¢i che non si I'lf‘b(_e a spegnere in nessun modo. | primi feriti leggeri
cercano soccorso. E’ chiaro ed urgente che ci si deve allontanare dal
centro abitato. Lunghe file di macchine ai rifornimenti e poi via, via
comunque. Si chiudono i seggi elettorali; arrivano autorita, il Prefet-
to, quelli del Genio Civile. La gente continua a sfollare mentre le
scosse, ad intervalli pit o meno lunghi, non lasciano presagire nulla
di buono.

Piccolo, caro paese, tanto piccolo eppure tanto grande ed eroico!
Come un vecchio gigante che reca avvinghiato al collo il suo figliolo
e che, colpito mortalmente, raccoglie tutte le sue forze per non tra-
volgere nella caduta la sua creatura e programma il suo rovinoso
mortale schiantarsi in modo da dare al suo diletto ogni possibilita di
salvezza, cosi questo nostro vecchio paese, scosso furiosamente dal
sisma in violento crescendo, resiste al di la di quanto consentono le
sue strutture, dando a tutti il tempo e la possibilita di salvezza. |
cittadini sono tutti, o quasi, andati via, ma si fermano appena fuori
il paese. Comincia un frenetico andare; si cercano amici e parenti, si
improvvisano rlpan e sistemazioni per la gelida notte incipiente.

Sulle strade per S. Ninfa, per Salaparuta, per Alcamo lunghe file di

macchine e gente che non sa esattamente cosa fare. C’e chi si accorge
di avere il vestito nuovo addosso e ritorna a casa per toglierselo ed in-
dossare quello vecchio: una notte all’aperto potrebbe rovinarlo!
Qualcuno ritorna a casa a prendere qualche coperta ma, di quelle
vecchie e magari rattoppate! Chi va a rifornirsi di soldi o di altro. Un
tale si ricorda di non avere chiuso la porta con la chiave e torna: non
si sa mai! Un altro ha lasciato la vecchia madre in agonia e deve pur
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tornare a vedere. Come fare? Cosa fare? Una coppia di sposini non
riesce a credere che la vita puo finire quando si comincia a viverla e si
attarda; qualche altro si rintana nella sua casa e si rifiuta assolutamen-
te di abbandonarla ritenendola piui sicura di qualsiasi altro posto; un
altro ancora, credendo di potere scegliere tra morire sul suo letto o
all’aperto sulla neve, se ne torna tranquillamente a casa.

Il gigante resiste, ma le ferite si accentuano, diventano mortali e
la tragedia non tarda. Arrivano automezzi di soccorso e molta gente
parte alla volta di paesi della parte occidentale che risultano fuori
della fascia sismica. Nelle campagne tra Gibellina e Camporeale spun-
tano dei piccoli crateri zampillanti una poltiglia grigio-giallastra, qua
e la, sorgenti di acqua sulfurea. Dalle montagne tonnellate-e tonnel-
late di roccia precipitano a valle: cosi al Parco, a Mandria Vecchia e
Busecchio; larghe e profonde fenditure si notano nelle Montagnole.
Dappertutto un odore acre e disgustoso. Sulle strade si aprono e si
chiudono quasi subito delle voragini; molti ponti sono lesionati ed
alcuni irrimediabilmente. Un lungo e spaventoso boato, scoppi, ba-
gliori rossastri, crepitii, stridii, tonfi assordanti ed infine un gran
polverone che avvolge tutta Gibellina. F’ la fine. Gibellina non é
pit. Sono le 3 e otto minuti primi del 15 Gennaio 1968.

* K *

Al cimitero, sconvolto dal sisma, con la chiesetta semidiroccata

le tombe scoperchiate, cominciano ad arrivare le prime vittime.
Ne arrivano in pochi giorni pit di quante in tempi normali ne arri-
vavano in due anni. Ogni mattina per tante mattine, nello spiazzale
antistante il cimitero, tante salme e moltissimi cittadini con i linea-
menti contratti, col dolore espresso a monosillabi con lo smarrimen-
to negli occhi e con I’angoscia nel cuore alla ricerca disperata e dolo-
rosa di notizie o di qualche tragico riconoscimento. I.’Ufficiale Sa-
nitario dott. Antonino Fontana si prodiga ininterrottamente, al
limite delle umane possibilita nell’opera pietosa ed ingrata della ri-
composizione e sistemazione delle salme e negli altri adempimenti
di legge. Asciugandosi di tanto in tanto il sudore, la polvere, le lacri-
me ed il fango, continua la sua allucinante missione fino alla fine, in
perfetta coerenza con quelli che sono stati e sono i suoi principi e la

sua regola di vita: alto senso del dovere in assoluta correttezza ed
umilta e con grande dignita professionale. Alle sue dipendenze, Vin-
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cenzo Faraci, Nitto Mangogna, Leonardo Girlando si prodigano
infaticabili validamente.

* ¥ *

L’Arciprete Inzirillo ed il commissario straordinario Pace non si
consentono soste. Dal cimitero al Comune e sulle macerie del paese
distrutto ad organizzare, disporre, consigliare a dare una manq, a fa-
ticare con gl altri. La sera poi e per tante sere, fino a notte alta, in gi-
ro per la provincia a visitare, ovunque si troyino provvisoriamente al-
loggiati, i sinistrati a portar loro un contorto, una speranza, una no-
tizia.

Arrivano autorita di tutte le stazze, anche il Capo dello Stato. Arri-
vano in gran numero deputati e senatori per prendere coscienza, al-
meno sembra, di quanto ¢ accaduto e delle urgenti necessita delle po-
polazioni colpite. Sono gli stessi parlamentari che alla Camera e al Se-
nato daranno poi il via alla pit grossa speculazione mai attuata sulla
pelle degli sfortunati del Belice. E’ tutto merito loro infatti se ai sei
paesi completamente distrutti dal sisma (Gibellina - Salaparuta - Pog-
gioreale - Montevago - S. Margherita - S. Ninfa) ed agli otto piu 0 me-
no danneggiati (Partanna - Salemi - Vita - Camporeale - Calatatimi -
Sambuca - Contessa Entellina - Menfi) si aggiungono altri cento o piu
comuni da considerare terremotati, dilatando cosi enormemente la
spesa pubblica e favorendo con leggi e leggine i relativi collegi eletto-
rali con 'evidente risultato, tuttora constatabile in quasi tutta la Si-
cilia occidentale, di avere dato la possibilita di rifarsi la casa nuova e
bella a chi I'aveva vecchia e malconcia e di lasciare marcire per hen
dieci anni nelle baracche coloro che avevano veramente avuta distrut-
ta la casa dal terremoto.
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ELENCO NOMINATIVO DEI CITTADINI DECEDUTI IN GIBELLINA A SEGUITO

LE VITTIME DEL TERREMOTO

DEL TERREMOTO DEL GENNAIO 1968
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Abate Giovanna
Abbate Pietro
Abbate Rocco
Abbate Vittorio
Bevinetto Pietra
Bonanno Marianna
Bonura Maria
Bonanno Caterina
Bonanno Nicolina
Bonino Giacomo
Bonanno Leonarda
Belmonte Rosa
Battiata Tommaso
Capo Francesca
Casciola Angela
Cannella Nicolo
Carturano Giuliano
Capo Angelo
Cascio Giuseppe
Casciola Giuseppa
Castronovo Giuseppa
Civello Antonino
Civello Filippo
Civello Giuseppe
Civello Rosario
Caramoglie Giuseppa
Di Bernardo Luigia
Di Girolamo Tommaso
Di Girolamo Maria
Di Giovanni Carlo
Di Girolamo Pietro
Di Giovanni Vita
Di Girolamo Pietro
Ferrara Giacomo
Fontana Luigia
Funari Vincenzo
Favara Vito
Ferrara Paolo
Fontana Caterina

a

Gibellina
5%
2
2%
2
.35
L1 ]
"
bL ]
i)
b L)
%
3%
"

Ek

C/Termini
Cisterna
Gibellina

Favara
Gibellina

”

Salaparuta
Gibellina

b o]

”

”

"

"

th]

"

2

99

EL ]

»

Ek]

95

14-2-1908
11-11-1963
20-6-1964
7-12-1929
8-3-1926
6-7-1950
20-12-1888
13-3-1890
31-12-1893
10-12-1898
26-9-1884
9-3-1894
7-8-1892
21-3-1906
19-9-1887
3-10-1947 .
22-9-1948
14-7-1901
19-10-1912
23-1-1909
26-5-1921
16-7-1961
2-7-1953
20-11-1957
21-1-1909
20-3-1896
31-10-1883
18-10-1895
17-12-1885
4-8-1961
22-2-1890
9-11-1890
4-11-1882
19-3-1952
5-5-1966
26-9-1949
30-1-1929
18-2-1883
3-8-1887

15-1-1968

L 1)

” 7
29 kR
2% b
9 2
k1 %
kk] ”
2% "
" b b |
b &} 22
59 %%
kL] Y
2 L1
kk] kL

95.1-1968

E 29
15-1-1968
L] 29
2 29
2 ”
1] ”
kL tL]
(1] 2
” 2%
2% EE]
EL) "
» ”
77 ek
b Eh]
” ”»
(1] "
bl kk
% %
LT »
% "
1] 2
"% e k]

bl "



40
41
42
43
44
45
46
47
48
49
50
o1
92
53

54

55
56
57
58
59
60
61
62
63
64
65
66
07
68
69
70
7l
72
73
74
75
76
(474
78
79
80
81
82
83

Fontana Maria
Fontana Ottavio
Fontana Bartolomea
Fontana Giuseppa
Fontana Rocco
Falco Vita

Fontana Eleonora
Fontana Paola
Fontana Antonino
Ferrara Giovanna
Gallo Giuseppina
Gentile Giacoma
Gentile Vincenzo
Guarisco Antonino
Gagliano Vita
Ienna Maria

Ienna Luigia

Ienna Mariano
Merlo Antonina
Maugeri Alessio
Martino Angela
Messina Francesca
Messina Ninfa
Messina Salvatore
Nastasi Maria
Nuccio Giovanni
Ortis Francesca
Pipitone Francesco
Pace Nicolo
Pizzolato Leonardo
Pizzolato Maria
Pace Giuseppe

Pace Tommaso
Palermo Antonino
Pace Calogera

Pace Vincenzo
Parisi Antonina
Pizzolato Domenico
Paglino Liboria
Pipitone Angela
Ragona Paola
Santangelo Girolamo
Santangelo Giuseppe
Segesta Vincenza

Gibellina
9
29
29
bk ]
k]
27
"
9

Lk

Salaparuta

Gibellina

Gibellina

15-8-1967
18-5-1934
23-1-1928
12-11-1936
8-10-1904
14-8-1906
2-2-1930
12-12-1924
7-12-189%4
11-2-1895
20-6-1963
8-5-1918
28-8-1933
23-3-1884

Poggioreale 12-5-1890

Gibellina

k]

Ispica

Partanna

Gibellina
"

kL]

Palermo
Salaparuta
Alcamo

Gibellina

k)

k]

Alcamo

%

Gibellina

Alcamo

96

28-2-1943
9-7-1896
19-4-1902
1-3-1901
10-6-1915
4-9-1876
1-8-1901
20-8-1897
12-8-1893
29.6-1906
18-10-1940
20-3-1928
15-6-1912
5-2-1940
30-3-1920
22.12-1915
1-1-1904
1-1-1949
23.1-1897
9.2.1892
4-7-1899
24-2-1920
15-3-1909
13-2-1923
26-10-1944
25-1-1940
22.10-1938
9.11-1965
2.2.1899

15-1-1968

b1

bk %
bk k]
" 3
”% kL]
27 3
bk %
» 77
2 k]
7% bk}
2% %
% 7
k] 7
" L k]
% %
2% k]
2 )
b »
29 L]
kL] »
] »”
” "%
27 72

kk] 2%

25-1-1968

15-1-1968
kL) %
1 kL]
3% kk]
LE] 2%
kL] 7
2% %
LE kL]
Eh] 7%
” bk}
* %2
2 vy
2 ”
kL] EL)
;39 EL
7% LE]
37 2%

2 k]



84
85
86
87
88
89
90
91
62
93
94
95
96

7
98
99

Sembrini Savio
Santangelo Gaspare
Tarantolo Giuseppe
Tarantolo Leonarda
Tarantolo Paolo
Tramonte Francesca
Tramonte Salvatore
Viviano Calogero
Verde Vincenza
Vienza Vincenza
Vattiata Maria

LLupo Francesca
Lipari Francesco
Lipari Rosolino
Lipari Vito

Di Giovanni Agostino

Modena
(Gibellina

=n
LE]
-]

M

Vita

Gibellina

wa

b

%3

1-6-1938
13-1-1968
19-1-1886
17-2-1962
14-12-1962
18-9-1893
22-11915
6-3-1895
24-1-1902
0-2-1915
24-7-1908
13-3-1901
8-9-19:28
23-2-1966
5-7-1961
22-1-1915

11 vecchio cimitero

97

*2

L

29

7

25-1-1968
15-1-1968

"

79




SARIDDU CIVELLO “CARDEDDA”

Uomo buono, socievole, gran lavoratore, povero. Sposato con una
“salitana’’, aveva tre figli- Giuseppe 11 anni, Antonino 7 anni, Filip-
po 14 anni.

Filippo era nato con una malformazione alla colonna vertebrale
per la quale, sebbene operato, aveva perduto I'uso delle gambe. “Sa-
riddu” lo aveva sempre portato in braccio; negli ultimi tempi gli ave-
va comprato un triciclo col quale Filippo, facendo forza con i mon-
coni delle gambe, riusciva a muoversi un po da solo. Filippo era sta-
ta la sua croce e il suo dolore ma, anche il suo piu grande amore. O-
eni cosa per Filippo, a Filippo il giocattolo mighore, a Filippo la fet-
ta pil grossa di carne, a Filippo ogni cosa piu ricercata, finanche una
maestra tutta per Filippo, per istruirlo, perché crescesse come gli al-
tri, meglio degli altri. Sariddu “Cardedda’ era attaccato alla famiglia,
a tutti, ma il nome che pronunziava cento volte al giorno era “Filip-
po”’; lo avrebbe difeso contro chiunque, non lo avrebbe mai lasciato,
lo avrebbe seguito ovunque.

Per i poveri, per coloro che non avevano una macchina o un mezzo
qualunque, al riparo del quale poter trascorrere quella gelida notte
d’inverno del Gennaio del '68, lasciare la prepria casa fu un grosso
problema. Il sisma aumentava continuamente di intensita; alle duc
circa di notte, la famiglia Civello decise di abbandonare la casa e rag-
giungere I’aperta campagna. La madre teneva per mano Giuseppe e
Antonio, il padre portava in braccio Filippo. Camminavano svelti,
quasi di corsa; Sariddu aveva sessant’anni: era forte. Ancora pochi
metri fra le numerose pietre gia cadute nella via Gessai, e poi fuori in
aperta campagna, al freddo si, ma salvi. Alle ore 3,08 accompagnate
da un tremendo boato, violentissime scosse fecero sussultare, piegare
e rovinare quasi tutte le case verso valle. Fu la fine anche per la fa-
miglia Civello. Li ritrovarono presto, ma ormai tutti morti. Sariddu
abbracciato al suo sfortunato figliolo. Sono certo che nell’estremo,
quanto vano, tentativo di difenderlo, lo avra chiamato con dispera-
zione: - Filippo! Filippo! - E Filippo con le braccia fortemente serra-
te attorno al collo del padre, lo avra certamente baciato... riconoscen-
te... nell’'ultimo addio: - Grazie, papa mio! -
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INGEGNERE VIVIANO E NARDO PIZZOLATO

Tra il passare una notte all’addiaccio e il passarla fra il calduccio
delia propria casa, anche se semidiroccata, avendo quasi la stessa pro-
babilita di non sopravvivere, nel primo caso per il freddo intenso e
nel secondo per il rovinare della casa a causa del sisma, I'ingegnere
Viviano non ebbe dubbi, scelse la soluzione che gli dava un vantaggio
immediato e sicuro: decise di tornarsene al calduccio della propria ca-
sa.

La terra borbottava sotto i piedi ¢ di tanto in tanto sussultava. Ma
cos’era accaduto di grave in paese? Niente. Qualche lesione a vecchie
costruzioni, qualche cornicione sbriciolato, qualche tetto lesionato.
Nulla di grave.

Quantunque gia fuori dal centro abitato, I'ingegnere e la signora ri-
tornarono a casa, nella loro vecchia e malandata casa, sita laddove la
via Mazzini si continuava con la via Calvario, di fronte ad un abbeve-
ratoio. -

“Afferra prima e pigghia ossu” “Lassa a to soru e pigghia iu setti
d’oru” erano i motti tanto cari all’ingegnere e che molto bene ne
puntualizzano la vita ed il carattere. Per la professione esercitata e
per le occasioni presentateglisi nella vita avrebbe potuto arricchirsi,
invece rimase povero a furia di afferrare per prima e afferrare sempre
“0ss0”. Buon giocatore di scopone, perdette un’infinita di partite per.
I'ingordigia del “sette d’oro”. Per lui guadagnarsi il “sette d’oro” era
un punto certo per la partita ma, anche un punto d’onore! Nella par-
tita piu importante scelse ancora il vantaggio sicuro e immediato,
scelse ancora una voltaa il “sette d’oro” ed ancora una voita e per la
ultima, perdette. E perse la vita.

Anche Leonardo Pizzolato, che abitava poco distante dallingegne-
re, gestore della rivendita di tabacchi n. 3 con la sorella e la madre
gravemente ammalata di pleurite, aveva deciso di non allontanarsi da
casa per ragioni di sicurezza e di necessita.

Queste cinque persone furono i protagonisti di una delle tante
tragedie che si compirono quella fatale notte, nell’abitato di Gi-
bellina.

La potente onda sismica delle 3,08 travolse i cinque sotto una
valanga immane di polvere, detriti e massi di tutte le dimensioni:
La signora Viviano e la vecchia madre del Pizzolato morirono qua-
si subito orrendamente schiacciate; I’ingegnere restd sepolto fino
alle cosce, doveva avere orrende ferite sanguinanti alle gambe. Po-
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co distante da lui Leonardo Pizzolato, sepolto fino alla base del to-
race, era sfracellato ma, ancora vivo; una grossa pietra gli era en-
trata intera nell’addome. Vicino a loro la maestrina Pizzolato, sorel-
la di Leonardo, ferita alle gambe, giaceva svenuta.

L’attimo piu lungo che una persona puo vivere ¢ proprio il tempu-
scolo che intercorre tra il compiersi di una tragedia e I'inizio di una
qualsiasi reazione alla tragedia stessa. Forse ¢ un pezzettino di eter-
nita che sfugge alla meravigliosa armonia dell’'universo che ci acca-
rezza fuggevolmente 1’anima.

Per ore ed ore, le invocazioni di aiuto e i lamenti di Leonardo e
dell'ingegnere si levarono invano fra la polvere e il buio fitto di
quella notte. Poi, ai primi chiarori del nuovo giorno, la sorella di
Leonardo si avvicino stentatamente al fratello e comincio, per quel-
lo che poteva, a darsi da fare per liberarlo dalla stretta mortale.
Spunto un vecchio, ottantenne e miracolosamente illeso a dar man
forte alla maestrina, ma.il lavoro da svogere non si adattava affatto
a un vecchio ottantenne e a una donna ferita. Leonardo si senti
spacciato e rivolto ai due hi prego di smettere, di lasciar perdere per-
ché ormai lui si sentiva venir meno; che aiutassero I'i ingegnere. infat-
ti mori subito e mori sereno.

L’ingegnere con la gola secca per il lungo invocare, cominciava
anche lui a perdere le speranze. Passo un uomo-giovane, sano, vigo-
roso, l'ingegnere lo chiamo, lo prego, lo supplico di aiutarlo; quello
uomo lo guardo per un attimo quasi inferocito, e continuo per la sua
strada. -

I lamenti dell’; ingegnere fmlrono soltanto a giorno avanzato, dopo
una lunga agonia: mori disperato.

Su quel piccolo palcoscenico pieno di dolore era dunque passato il
mondo intero con i suoi tormenti e con le sue contraddizioni. Le
grandi tragedie ubriacano come il buon vino e nelle menti sconvolte,
I'equilibrio, la razionalita, la volonta cedono all’istinto con conse-
guente eviscerazione dei sentimenti piu repressi e profondi.

Chi era quel vecchietto tanto buono? E quell'uomo tanto malva-
gio? Ma cosa puo importare il loro nome?

Possono forse la vita e la morte, il bene ed il male, la bonta e la cat-
tiveria, I’angelo e il demone chiamarsi in un modo diverso?
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MASI DI GIROLAMO

Era un uomo taciturno, poco socievole, lavoratore. Aveva perduto
per malattia due figli maschi ancora giovanissimi e viveva con la mo-
glie e con I'unica figlia. '

Non sarebbe mai uscito da casa sua, neanche se le scosse telluriche
di avvertimento fossero continuate per un anno intero: aveva da poco
rinforzato la sua vecchia abitazione con qualche pilastro e qualche
cordolo di cemento armato.

Il sisma devastatore lo colse a casa con la famiglia. Restarono tutti
sotto le macerie, ma vivi.

La figliola, ferita gravemente ad una gamba, fu subito soccorsa, li-
~berata ed avviata in luogo di cura; la moglie resto interamente sepolta
dalle macerie e si sentirono i suoi lamenti sempre piu deboli. Lui, Ma-
s1, invece resto allo scoperto, ma aveva addosso un enorme cordolo di
cemento che gli era caduto sulle gambe, inchiodandolo saldamente
per terra. - Aiuto! Aiuto! - invocava - per carita, aiuto! - continuava a
gridare mentre la terra non smetteva di tremare ed i muri, ancora in
piedi, di ondeggiare paurosamente. Finalmente arrivarono i soccorsi:
qualche volonteroso ed alcuni vigili del fuoco.

- Aiuto, salvatemi, se mi tirate fuori di qui vi daro tutto quello che
ho, I'ho qui con me, in tasca.! -

Una scossa piu violenta delle altre fece fuggire spaventati i soccorri-
tori. Seguirono altri crolli, altre grida, altre preghiere, altre impreca-
zioni. L’indomani mattina, attenuatisi 1 fenomeni tellurici, ritornaro-
no i soccorritori. La moglie non si sentiva piu: era finita. Anche Masi
era morto, dissanguato, schiacciato dal pesante cordolo di cemento.

La rabbia e la disperazione gli avevano dato la forza ed il coraggio
di strapparsi un occhio che gli era rimasto appiccicato nella mano.

Con l'aiuto di molti, si recupero anche quel cadavere, si frugo e si
cerco dappertutto in cerca dei soldi che doveva certamente avere
con se; 50 milioni circa! Non se ne trovo traccia, eppure hi aveva sicu-
ramente in tasca al momento della tragedia.

Si era cavato un occhio per la rabbia e la disperazione.
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I lenzuoli della ‘‘salvezza”



MARIA SAFINA

Tozza, la faccia rotonda con lineamenti grossolani tendenti al bur-
bero, capelli bianchi, vestita sempre in nero con giacche e gonne ab-
bondanti, vecchissima, ma ancora arzilla e scattante, viveva i suoi ul-
timi giorni nella casa patrizia dove per anni e anni, forse da quando
era nata, aveva servito. Dopo la morte della vecchia padrona, signora
Anninni, i discendenti del casato, che si erano trasferiti e sistemati
definitivamente a Palermo, riconoscenti ed affettuosi, avévano per-
messo alla vecchia domestica di rimanere nella vetusta casa fino alla
fine dei suoi giorni. Alla prima violenta scossa di terremoto di quella
fatale domenica del gennaio ’68, mentre la gente spaventata fuggiva,
Maria rimase al suo posto; non aveva senso per lei fuggire: rimase a
guardare da dietro i vetri del baicone del secondo piano. Dove anda-
re? E perché? Resto nel suo piccolo mondo. A sera prese il rosario e
recito le sue ultime preghiere. Piui tardi, alle 3,08 circa, quando il mo-
vimento sismico raggiunse il suo acme con tremendi sibili, fragorosi
scoppi, sordi boati e una densa nube di polvere rese I'aria irrespirabi-
le, Maria era ancora al suo posto. La vecchia casa aveva resistito ed
anche Maria. Ma il suo sistema nervoso ne fu profondamente scosso,
il suo equilibriovacillo. Si udivano grida un pd dovunque ed un ru-
more assordante rimbombava continuamente sotto i piedi. Si scorag:-
gid. Prevalse lo spirito della conservazione e decise di uscire anche lel
di casa, di andare fuori dal paese ormai distrutto. Alla fioca luce di
un lume, fece per imboccare le scale quando si accorse che queste
non c’erano piu, le stanze erano ancora intatte, ma la scala era ca-
duta gili; ormai la decisione di uscire era stata presa e doveva andar-
sene a qualunque costo. La terra continuava a tremare paurosamente.
Corse a prendere dei lenzuoli: sei... sette, li legd per bene, assicuro
un capo alla sbharra del balcone e si calo lentamente nel buio, nell’a-
ria fredda, acre e polverosa, nella notte nerissima piena di rumori
strani e di urla strazianti.

Non si seppe pitt nulla di Maria. Non la si trovo traivivi e neanche
fra i morti. Non arrivd mai in ospedale, né in un qualsiasi altro posto
di medicazione, né in un posto di raccolta. Svani. Restd solo quella
sfilza di bianchi lenzuoli legati fra loro che dal balcone del secondo
piano scendevano fino a terra. Quella vecchia casa resistette al terre-
moto ma Maria svani nel nulla. Chi era Maria? Dov’era nata? Da do-
ve era venuta? Dove era andata? Nessuno mai aveva saputo! Nessuno
mai sapra!
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LLa piccola **Cudduredda” in ospedale



“CUDDUREDDA

A nord - ovest, appena fuori dal centro abitato, in un ristretto pia-
noro, sorgevano alcune case di recente costruzione assegnate ai lavo-
ratori agricoli dipendenti. La sera del “gennaio 68" tanta gente vi si
diresse in cerca di riposo, riparo e relativa sicurezza. Quelle costruzio-
ni davano piu affidamento delle altre: erano nuove ed erano state co-
struite col cemento armato. La si diresse anche la piccola “*Cuddured-
da” insieme al padre e al fratellino. Gli altri componenti della sua fa-
miglia, la madre e un altro fratellino, erano a Palermo, degenti in o-
bpeddle. Ma il sisma, nel suo iperbolico susseguirsi, investi e distrusse
anche quelle costruzioni; anche quelle case si frantumarono e rovina-
rono addosso a tutta quella povera gente. Grida, invocazioni, suppli-
che, come dappertutto.

Chi pote fuggi; molti rimasero feriti e semisepolti; qualche volente-
roso resto a prestare aiuto, a diseppellire e salvare gli sfortunati com-
pagni. “Jaco” Randazzo si prodigo fino allo sfinimento e, lordo di
fango, di sudore, di sangue e di brandelli delle povere vittime, lavoro
incessantemente salvando parecchia gente e tirando fuori dalla ma-
cerie morti e feriti, finche le forze gli vennero meno. [ feriti vennero
avviati negli ospedali funzionanti al di fuori della fascia sismica; an-
che i morti furono portati via e quel posto resto deserto. In quel di-
sordine generale ed in preda alla paura, nessuno avanzo ipotesi e so-
spetti. Cosi la piccola *Cudduredda™ rimase sola, seppellita in un ni-
do di pietre. Noi insegniamo ai bambini che il mondo in cui viviamo
¢ un mondo d’amore ed i bambini lo accettano e lo credono con tut-
ta la loro purezza. Non & ipocrisia la nostra: ¢ desiderio di amore, di
quell’amore che vediamo, ogni giorno di piu, rarefarsi, di quell’amore
nel quale anche noi abbiamo tanto creduto. E” speranza, speranza che
finalmente prevalga questo sentimento, € certezza che le nostre crea-
ture si trovino ben preparate a questo mondo migliore che vogliamo e
che aneliamo. La piccola “Cudduredda’ vede venirle addosso la casa,
ma quelle grosse pietre, quei muri, quei pesanti e spigolosi blocchi di
cemento con grovigli di fili di ferro, nemmeno la scalfiscono. Le si si-
stemano attorno formando una piccola volta e lasciandole uno spa-
zio sufficiente: un nido perche possa ancora vivere, riposare, dormire
e sognare. Sognare le sue piccole cose, quelle moltissime cose delle
quali e pieno il mondo dei bambini. Niente di straordinario per la
piccola “Cudduredda’: non poteva essere che cosi nel suo mondo
d’amore!

105




Viene il giorno di domenica e poi la notte e poi un giorno ancora.
Sono tante, tantissime ore! “Cudduredda’ ha sete, ha fame, ha fred-
do. Come mai nessuno viene a cercarla? Ha paura, chiama i suoi cari.
Niente & impossibile per una bambina e poiche tutto ¢ possibile, non
resta turbata per cio che é accaduto, ma per quello che non accade:
come mai non la cerca nessuno? E’ spaventata, terrorizzata e in que-
sto momento la piccola ““Cudduredda’ muore.

1l lunedi sera una squadra di pompieri la localizza sotto le macerie,
procede alacramente al recupero e la estrae. Un pompiere la porta
in braccio verso una macchina in attesa sulla vicina strada, la piccola
guarda distratta tutto e tutti, poi via di corsa in ospedale a Salemi.
“F’ perfettamente illesa” dicono i medici e lei guarda in silenzio, se-
ria tutt’intorno. “Non ha nemmno una scalfittura! Un miracolo!™
dicono tutti, ma non sanno. Da Salemi a Villa Sofia a Palermo,
“Cudduredda’ abbraccia la mamma che piange, che trema, che ride.
“F’ sana, nen ha niente!” ripetono anche a Palermo ed anche loro
non sanno. Lei continua a guardare, con disinteresse, uomini e cose,
pronunzia solo qualche monosillabo. E’ alimentata con le flebo e lei
sempre serena, ma assente, svuotata, poi ...

Poi, dopo quattro giorni, senza una smorfia e senza un sorriso, con
compostezza chiude gli occhi per sempre. Sono tutti commossi e ad-
dolorati, piangono. Ma non sanno che la piccola “Cudduredda™ e
morta tanti giorni prima; ¢ morta quella sera quando nel suo nido di
macerie ha sentito freddo, fame, sete e non ha visto venire alcuno in
suo aiuto. Allora s’& sentita cadere addosso, con violenza, il suo mon-
do di bambina fatto di amore, solo d’amore. Certamente quella sera
un angelo pietoso avra preso per mano quell’anima pura e 1’avra por-
tata con sé. Mentre attorno ad un letto d’ospedale nessuno di quanti
vollero renderle omaggio pote trattenere le lacrime, lassu, negli stu-
pendi giardini del paradiso la piccola “Cudduredda’ giocava a giro-
tondo, angelo fra gli angeli.
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ANNA MARIA “TARTAMEDDA”

Quando, dopo le preghiere della sera, il buio rimpicciolisce 1'oriz-
zonte, i pensieri, le angosce, le preoccupazioni si dilatano; diventano
invocazioni e gridi senza suono, proiezioni di sentimenti alimentati
dalla fede e dalla speranza che fendono ’etere e dilagano per il mon-
do a ciascuno caro, in cerca di un segno, di una piccola prova, di un
quasi nulla, sufficiente pero a dar pace all’anima in pena.

Se fosse stato possibile per un attimo percepirli con i nostri sensi
avremmo visto un fascio vivido di amore e tenerezza. solcare il cielo
rimbalzare sulle macerie, frugare in tutti ghi anfratti... ed avremmo
distintamente udito un grido alto e possente provenire dalla baracco-
poli di Campobello di Mazara e dirigersi decisamente sui ruderi del
vecchio paese distrutto...

“Annamariaaaa................. Annamariaaaaaaaa.........

E’ una madre che cerca la figlia della quale non sa pit nulla dal mo-
mento della catastrofe. Anna Maria, 18 anni. sposina da pochi giorni,
sarebbe dovuta partire lunedi 15 Gennaio per Torino e stabilirvisi de-
finitivamente perché il suo giovane sposo lavorava la alle dipendenze
della Fiat. Sarebbe stato quello il suo viaggio di nozze. Anna Maria
viveva il suo sogno ad occhi aperti. Era felice.

Ai primi sussulti della terra il padre corse in casa dei suoceri della
ragazza dove sapeva di trovare la figliola, il genero e tanti amici e pa-
renti invitati al pranzo di commiato. La prego di venir via, di scap-
pare, di mettersi in salvo assieme a tutti gli altri, ma nessuno dei tanti
che c’erano, s’era reso conto del dramma che precedeva di poco la
rovinosa tragedia. Rinunziarono.

“Stai attento... se mi fai morire questa figliola™... disse il padre al
genero, ed era nello stesso tempo una minaceia, un invito a protegge-
re la sua diletta ed un presagio, un triste presagio.

11 padre con la moglie ed altre due figliole piu piccole si allontano
dal paese, ando a finire nella tendopoli di Campobello. Di Anna Ma-
ria e compagni, nessuna notizia. E nella tendopoli attesero per giorni
e giorni. “‘Erano usciti dal paese, li avevano visti tutti assieme™. Quel-
la voce, anche se non li tranquillizzé6 completamente, attenuo 1’ango-
scia per quel lungo silenzio.

Dopo cinque giorni, arriva una macchina alla tendopoli di Campo-
bello, ne scende una ragazza che si avvicina ad un folto gruppo di
persone in attesa di notizie ed inopinatamente, senza accorgersi che
¢’¢ anche quella mamma, comunica: ““Avete saputo? Oggi hanno tro-
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vato il cadavere di Anna Maria Tartamedda e del marito”. Uno
schianto. La povera donna cade riversa a terra tramortita. Stara otto
giorni senza riprendere conoscenza, adagiata su una brandina, siste-
mata alla meglio su un grosso autocarro costantemente assistita da
medici e conoscenti. Cosa era successo? Erano davvero andati via dal
paese, tutti assieme ma si erano rifugiati in una grande casa di campa-
gna appena fuori dal centro abitato in contrada Zubbia. Li, li sorpre-
se 1l cataclima e morirono tutti. Erano in quindici e non si salvo nes-
SUNo.

[l padre di Anna Maria, disfatto dal dolore, si precipitd con mezzi
di fortuna al cimitero del paese natio per rivederla, per abbracciarla
ancora... pol come invasato ando a frugare fra le macerie in cerca
dell’abito col quale I’aveva vista felice 'ultimo giorno e ritornato al
cimitero la rivesti da sposa. Gli restd frale mani solo una folta cioc-
ca di capelli amorevolmente recisa all’ultimo momento.

Mentre il suo bagaglio, precedentemente spedito, arrivava a Torino,
Anna Maria scendeva definitivamente nel suo sepolcro con ’abito
bianco da sposa. Un abito bianco che odorava d’incenso e che era an-
cora umido di acqua benedetta.
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PIETRO “ARONTE”

Pietro “Aronte” sprofondato in un letto di ospedale, gravemente feri-
to, si sara certamente chiesto prima di morire se proprio questo meri-
tasse per quanto aveva cercato di fare. Rispondergli sarebbe stato ar-
duo; la nostra risposta, il nostro giudizio, sarebbero andati ben oltre
le nostre umane possibilita e competenze. Avremmo dovuto avere in-
vece il dovere sacrosanto di ricordare ed onorare questo squisito
atto di fede, questa splendida verita.

Quella notte fatale Pietro ¢ fuori dal centro abitato con la sua fa-
miglia e con tanti, tanti altri. Ad un tratto intuisce e poi sa con cer-
tezza che due vecchietti, Vincenzo Pace e la moglie, suoi vicini di ca-
sa ed ambedue quasi ciechi, sono rimasti nella loro abitazione. “*Sono
due poveri vecchi ciechi e non possono, da soli, venir fuori; sono la
appena dopo la prima curva: via Calvario ¢ vicinissima “*Pietro pensa,
e prova una profonda pieta. Ha come un peso sul suo cuore generoso
e sente prepotente ed inarrestabile, il bisogno di intervenire. Lascia la
sua giovanissima famiglia, lascia tutti e, solo, vola con ecomiabile
slancio verso il suo obiettivo, per la sua missione d’amore. Si arrampi-
ca sulle macerie, entra faticosamente nella casa semidistrutta trova i
due vecchietti spaventati, li esorta, li incoraggia, li aiuta, li guida. Si
avviano tutti e tre per le scale ormai pericolanti, stanno per venir fuo-
ri... ma, un ulteriore forte sussulto sismico fa rovinare su di loro tetti
e muri gia in bilico per le precedenti scosse.

I vecchietti muoiono subito mentre Pietro, gravemente ferito, viene
recuperato, poco dopo, da altri soccorritori ed avviato in ospedale
dove anche lui muore tra sofferenze atroci.

Una giovanissima vita perduta in una generosissima missione.

Un grido di amore fra tanti di dolore.

Ogni anno e per dieci anni, nella ricorrenza di quel tragico gennaio
"68 si sono rievocati fatti e circostanze, si sono distribuite medaglie
e riconoscimenti, ma non ci siamo mai ricordati di Pietro “Aronte”,
Un esempio di cristiana solidarieta e di altissimi sentimenti che non
abbiamo avuto il coraggio di ricordare a noi stessi.
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MASTRO TURIDDU “FARINARO™

’ NON T"ARRABBIARE, LA VITA E* BREVE, MORIR SI DEVE".
Cosi aveva scritto a grandi caratteri su una parete della sua bottega di
falegname Mastro Turiddu “Farinaro”, ma non sappiamo se se ne sia
ricordato al momento opportuno e quanto questo ricordo lo abbia
aiutato. In paese lo consideravano un po “filosofo™ comunque sicura-
mente intelligente, con una discreta cultura generale e una buona pre-

parazione professionale. Era sempre pronto alla polemica ed al dibat-
tito. Oggi lo si considererebbe un radicaloide, un contestatutto.

Che la vita fosse breve lo hanno affermato sempre tutti: i giova-
ni senza crederlo; gli adulti con la speranza che non sia vero: 1 vecchi
con la matematica certezza che & proprio cosi.

Ho sentito raccontare di una ottantenne la quale ai parenti intimi
che la esortavano a non preoccuparsi di niente, a vivere tranquilla e
serena, ed a considerarsi dopotutto fortunata per essere arrivata ad
una si veneranda eta: rispondeva: ““Chi vi criditi chi sunnu ottantan-
nil... 'na raputa e 'na chiuduta di finestra”.

Che si deve morire, non € stato mai messo in dubbio da nessuno. E’
che, quando questo si pensa o si scrive, ci si riferisce sempre non alla
propria, ma all’altrui morte.

“Non t’arrabbiare” é un invito consequenziale, anche se, poetica-
mente, anteposto alle due affermazioni della vita breve e del morir si
deve. Ma & un verbo che nessuno e disposto a coniugare e che lo si ri-
pete sempre ben volentieri in seconda persona... ¢ molto pit comodo.
Mastro “Turiddu™ non era in fondo diverso da tutti gli altri ma,
quanto gli capito sembro combinato apposta per fargh rimangiare
tutta per intero quella frase che, anche se la teneva scritta in bella e-
videnza sul muro della sua bottega, non era stato proprio lui ad in-
ventarla. Al momento delle prime scosse telluriche, mentre tutti si
apprestavano pilt 0 meno velocemente a lasciare il centro abitato, lui
prese la sua irrevocabile decisione: “‘non si sarebbe mosso da casa sua
per nessuna ragione al mondo”. Abitava con la sorella in piazza S. E-
ligio, allinizio della via Salerno. La sua stanzetta da letto, a pianterre-
no, era un po come poteva essere la tomba del faraone dentro
la piramide: nella parte piu interna, al centro dell'intera costruzione
ed equidistante da tutti gli spigoli e gli angoli dellintero fabbricato.
Era una stanzetta senza finestre, linda e pulita, come scavata nella
roccia e dava un senso di sicurezza, di solidita e tranquillita.

Con l'ultimo terrificante sussulto su “Mastro Turi” cadde una vera
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e propria piramide di macerie e lui resto, sepolto vivo, nella sua stan-
zetta ancora intatta... linda ... pulita.

“Non t’arrabbiare, la vita & breve, morir si deve”. Chissa quanti e
quali pensieri su quella frase!

Non fu assolutamente possibile raggiungerlo prima di dieci giorni;
lo trovarono disidratato, come autocombusto, disteso nel letto
con ancora una certa rigidita cadaverica in atto. Sarebbe bastato, per
salvarlo, raggiungerlo qualche giorno prima. Chissa quanti pensieri in
quella stanzetta! “La vita € breve”... d’accordo ... ma € un po troppo
breve... “Morir si deve”... si perd ¢’¢ modo e modo ... Non t’arrabbia-
re’”’ ... € una parola!

Tutti e dieci i1 polpastrelli scarnificati delle mani testimoniarono la
sua rabbia.
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GIBELLINA ANNO ZEROC

La sistemazione d’emcrgenza nel plessi scolastici, nei vari e vecchi
edifici di tutta la provincia e nelle tendopoll quanto mai scomoda e
precaria. Nessuno ha, d’altro canto, esperienze del genere. Se non in
tutti, in moltissimi amministratori e cittadini dei centri ospitanti, i
terremotati trovano comprensione, aiuti, disponibilita e conforto.
Dove si puo, si istituiscono mense comuni ¢ dappertutto funziona il
servizio sanitario; si distribuiscono soccorsi in denaro ed in generi di
pnma necessita. Ai comuni sono stati accreditati somme in propor-
zione al numero dei terremotati da assistere.

E’ una massa enorme di gente che soffre, che ha negli occhi ancora
il terrore, che rivive ogni momento la tragedia, che chiede notizie di
amicl e parenti. Vi sono tante persone anziane, tante quanto nessuno
sospettava ce ne potessero essere, con i loro acciacchi e con le lo-
ro particolari necessita. Arrivano messaggi via radio, telefonate da
tutte le parti del mondo, ma non é facile arrivare al destinatario o
comunque nspondere esaurientemente in quella confusione generale.
Molta gente, specie vecchi e bambini, soffre le conseguenze di quella
notte gelida passata all’addiaccio. Febbri, tosse, lamenti nelle aule,
nei corridori, nelle stanzette; in ogni luogo sono ammassati, in nume-
ro incalcolabile, lettini, pagliericci, brande, letti a castello. I gravissi-
mi vanno in ospedale dove, per I'affollamento, non stanno molto me-
glio. E’ I’appendice immediata e scoraggiante dell'immane disastro.

I pit giovani  validi hanno, ogni giorno la preoccupazione di
tornare sui ruderi della propria casa nel tentativo, non sempre vano,
di salvare qualcosa ed anche per evitare di restare vittime di qualche
atto di sciacallismo, fenomeno del quale gia si comincia a parlare.
Trenta, quaranta, settanta, cento chilometri al giorno con mezzi di
fortuna, con qualche servizio straordinario. Sono giorni di grande
tensione e di grosse preoccupazioni. “Olim Sicania fuit’”’; non poche
famiglie terrorizzate, come invasaie, lasciano la Sicilia per il Nord -
Italia; altre attraversano I’oceano decise a cominciare tutto daccapo:
una vita nuova in un altro continente. Si sente ovunque ripetere,
parafrasando quanto avevano da poco sentito in una commedia
teletrasmessa, “‘Siamo tutti sparpagliati”. Tornare ogni giorno nel
paese distrutto ¢ 'occupazione preminente di chi lo puo fare. Ci si
incontra in tanti in mezzo alle pietre, ognuno a frugare fra cumuli di
macerie e resti di mobili fracassati; “Questa poteva essere la tua tom-
ba!”. Si cerca, si racimola qualche cosa mentre in giro operano vigili
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del fuoco, squadre speciali particolarmente attrezzate per la ricerca
di eventuali sepolti vivi, ruspe, camion, squadre di ricerca e recupero
cadaveri, Croce Rossa, Genio Civile. C’¢ la presenza di tutto quanto
¢ necessario, ma nella pitt completa disorganizzazione ed ognuno per
conto suo. Vi sono tanti muri rimasti miracolosamente in piedi; tan-
ti angoli di case e balconi in bilico sono un continuo pericolo per
tutti ma, nessuno se ne preoccupa. ‘‘Ormai tutto ¢ passato” e si con-
tinua cosi ogni giorno.

Ora possiamo dire per diretta esperienza, e per avere costantemente
controllato I’evenienza in altre sinistre occasioni, che ¢ un fenomeno
comune a tutti i pit gravi e disastrosi terremoti tettonici del globo
che, dopo dieci, venti o non piu di trenta giorni dall’ultimo sussulto,
il piu forte di solito e che devasta tutto e dopo il quale sembra torna-
re la calma, un’altra scossa potente e di intensita poco inferiore all’ul-
timo sussulto devastatore, investe le zone gia colpite. Non é la solita
scossetta d’assestamento! Di queste ce ne sono tante che si fanno
sentire con intervalli di tempo sempre maggiori e per anni € anns, €
qualcosa di diverso: € un tragico, spaventoso “ritorno di fiamma”.
Per Gibellina questo “ritorno di fiamma™ si verifica il 25 Gennaio
del 68.

Una scossa violenta, un assordante boato, altri crolfi, panico inde-
scrivibile, dolorosa apprensione per quanti ricoverati nei centri lonta-
ni aspettano il ritorno del familiare o dell’amico. Bilancio: cinque
morti e numerosi feriti fra le forze di soccorso che operano nel cen-
tro distrutto. Questo ulteriore funesto giorno induce le autoritad ad
una scellerata decisione: la dinamite. Col pretesto di rendere sicure le
strade si fanno crollare tutte le case della via Umberto I, dalle quali
era ancora possibile prelevare e salvare moltissime cose. E’ chiaro in-
vece che ¢ una assurda, incontrollata ed ingiustificabile reazione che
suscita solo sdegno fra la popolazione e ancora rabbia e disapprova-
zione fra 1 proprietari di quelle costruzioni specie quando si constata,
alla fine degli scoppi e dei crolli, che proprio gli edifici pericolanti
che costituiscono serio pericolo per la loro posizione in curva ed in
strettoie, sono stati risparmiati. Tutt’oggi, case pericolanti lungo il
tratto di strada che attraversando il vecchio centro distrutto unisce
la baraccopoli di ““Madonna delle Grazie” a Salaparuta, stanno tran-
quillamente in piedi e nessuno se ne preoccupa. E’ la vendetta degh
scervellati. Quanti altri morti occorreranno per intervenire? Ormai
siamo abituati alle cose piu assurde ed illecite di questo mondo e
niente riesce a sbalordirci, a turbarci o comunque ad impressionarci
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Dieci anni di prima linea, da testimoni e da protagonisti, hanno cer-
tamente distrutto il nostro corpo, ma non il nostro spirito, le nostre
capacita vitali, la nostra forza di uomini liberi e leali, la nostra ferma
volonta di risorgere dignitosamente.

Finita la preoccupazione e I'ansia del recupero, sia perche tutto
quanto era stato possibile fare era stato fatto, sia perchée ruspe e ca-
mion avevano smosso, disperso e trasportato detriti e materiale va-
rio da tutti i punti del paese, al povero terremotato non resta che va-
golare per la citta che lo ospita, solo tra la folla, con tanti, con mille
pensieri che gh turbinano nel cervello.

Il desiderio della propria terra e di tutta la comunita nella quale &
vissuto, la nostalgia delle sue colline e dei panorami familiari, la deci-
sa volonta di ritornare a vivere la sua vita e di tornare alle sue tradi-
zionali occupazioni, prendono a poco a poco il sopravvento e lo tor-
turano. Aspetta ormai con impazienza la costruzione dei cosidetti al-
loggi provvisori vicini al vecchio centro distrutto.

Villaggio IRI in costruzione
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Dopo mezzo secolo, nel gennaio del "68, per tuttii giorni, immedia-
tamente dopo il giorno del sisma catastrofico che distrusse Gibellina,
ritornai sulle macerie di casa mia in cerca di interessi sepolti e ricordi.

Ogni giorno, per tanti giorni, incontrai “PEPPI LU BABBU". Era
sempre lo stesso, quel viso, quella barba, quegli occhi, gli stessi stracci
addosso e i grossi piedi gonfi. Aveva ancora trentatré anni. Si aggirava
serio e preoccupato tra la folla che lo ignorava, tra la folla ora eccita-
ta, ora depressa, affaticata, inzaccherata, sfinita, orante e bestem-
miante. Nessuno che lo guardasse. Nessuno che si curasse di lui. Mi ¢
sembrato vederlo pit di una volta come se avesse voluto stendere la
mano per una carezza verso qualcuno. Ma nessuno gli faceva caso.
Nessuno lo vedeva. E non potevano vederlo, forse perché tutti guar-
davano sotto le pietre, tutti cercavano qualcosa che sapevano di aver
perduto e lui, lui invece sopra le pietre. Camminava leggero sulle ma-
cerie, sulle macerie di tutti.

Passati i giorni caldi e frenetici, tutti ricordano.

AverLo visto una sola volta, anche di sfuggita, basto per non di-
menticarLo, in quei giorni di dolore che seguirono quellimmane
catastrofe.

Turbamento profondo negli occhi, serenita nei lineamenti, estatico
nell’incedere immenso nella sua complessione fisica, cost apparve a
tutti.

Nel ricordo vivo di ognuno, per giorni e giorni, continud ad affac-
ciarsi con prepotenza, ma nessuno o0so parlarne. Era ben strano: nes-
suno sapeva perché era rimasto tanto colpito da quella visione e nes-
suno riusciva a confidare al suo prossimo che quell’incontro, quella
apparizione aveva avuto uno strano fascino che aveva profondamente
modificato qualcosa nell’intimo dell’anima e della coscienza.

Lo avevano visto tutti. eppure nessuno lo avrebbe pubblicamente
ammesso. “Se ne sarebbero vergognati!™

Ognuno cosi pensava, ignorando che tutti pensavano la stessa cosa
e che tutti facevano le stesse riflessioni:

- “Ma cosa viene a cercare questo PEPPI LU BABBU?” -

- “Non poteva morire lui invece di mio figlio? Dio,che fai?” -
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- "Cosa storta lasciar vivere ‘“Peppe™ e far morire tanta brava gente!
Ma c’¢ un Dio?” -

Quando ogni sera le tenebre avvolgevano il teatro della tragedia e
tutti si fermavano dal loro faticoso andare, dal loro rabbioso cercare
e si abbandonavano nella speranza di un lieve riposo, seppure scomo-
do nelle loro menti restava vivida ¢ martellante quella figura di “PEP-
PI LU BABBU” ... turbata ... estatica ... serena ... immensa. Nessuno
riusct a disfarsi di quel pensiero, nessuno riusci a cancellare quel ri-
cordo prepotente; nessuno ebbe il coraggio di confessarlo al suo vici-
no.

Dicono che, un giorno, vennero uomini cattivi dalle facce truci.
Cercarono tra i ruderi del vecchio paese, cercarono disperatamente
“PEPPI LU BABBU"’ e lo trovarono. Dicono che non erano di Gibel-
lina ... non erano certamente di Gibellina. Lo trovarono. Lo afferra-
rono con violenza, lo accusarono sghignazzando. “Ma di che cosa? Di
che cosa lo accusavano?” Nessuno, nessuno ha saputo dirmelo. Lo
pestarono a sangue. Pot lo portarono, tramortito laddove sorgeva la
vecchia Chiesa Madre, al centro del paese distrutto. Composero una
croce con delle grosse travi e lo crocifissero.

Ed ora sta la ... immobile sotto la pioggia ed il sole... incartapecori-
to. E sembra che la genle non se ne accorga.

Dicono tutto questo ed io CREDO.
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LE BARACCOPOLI

Sorgono le baraccopoli. L’LR.I. dona le prime baracche che ven-
gono destinate e montate a “Madonna delle Grazie™; la Croce Rossa
Austriaca dona un altro villaggio che sorge a “Rampinzeri”. Poi, le
baracche Canadesi, Cantui, Keller, Pasotti completano i due villaggi.
Due villaggi uniti da una strada di nove chilometri con cinquanta-
cinque curve e periodiche frane e smottamenti. Quanto costa allo
Stato una baracca con quattro locali e due piccoli servizi? Quanto un
elegante appartamento residenziale in citta! Poi, ancora con stérrra-
menti e muraglioni a non finire continua lo spreco inconsulto ed in-
controllato. Comincia il riflusso. Dall’alloggio d’emergenza nei plessi
scolastici, nei magazzini, in ex conventi e, in piccola parte, in alberghi
ed in case di affitto di tutta la provincia, la gente rientra ed occupa i
cosiddetti alloggi provvisori: le baracche. Si distribuiscono sedie, ta-
voli, letti, terraglie, coperte, lenzuola, scarpe, vestiario e si mette su
casa alla meno peggio. Continua 'assistenza in denaro ed in natura
fra una confusione generale e nella pitt completa disorganizzazione.
Tutti hanno avuto la prova che dappertutto si specula e si rubacchia.
E perche loro no? Ogni mattina la gente esce di casa e va, come all’as-
salto, presso i centri di distribuzione del posto. Torna sempre con
qualcosa, non interessa se necessaria o superflua; capita anche di por-
tare a casa un occhio pesto od un bernoccolo in testa.

Quando alla fine si esaurisce ogni forma di assistenza e di gratuita
distribuzione, arriva il momento di un provvisorio consuntivo. Allora
& chiaro a tutti che non c¢’¢ affatto rapporto fra le poche cianfrusaglie
che ciascuno ha potuto racimolare, rischiando anche la vita, e le im-
ponenti somme e le quantita enormi di materiale inviate da tutte le
parti del mondo che la stampa ed i mezzi di informazione conti-
nuano ad elencare e comunicare e che evidentemente hanno preso le
direzioni piti diverse e sono andati a finire dappertutto, tranne che
nelle mani dei legittimi destinatari.

VITA IN BARACCA

Le baracche, questi alloggi provvisori, il cui uso era previsto per tre
anni al massimo, sono da ben dieci anni le nostre tane. Abbiamo rat-
toppato, modificato, rinforzato, allargato, riparato un po tutto ma
non & cambiato sostanzialmente niente. Chiunque ne avesse voglia
potrebbe entrare ed uscire dalla tua baracca senza fatica e come le
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tue parole, i tuoi sospiri, i tuoi erutti, le tue preghiere, il tuo dolore
entrano tranquillamente nella baracca del tuo vicino, cosi nella tua
arrivano quelli degli altri. E’ questa la nostra quotidiana drammatica
esistenza che ha una sola possibilita: quella di peggiorare quando so-
pravviene, come sovente accade, qualche altro incoveniente. Manca
’energia elettrica e capita spesso che I'interruzione si protrae per piu
giorni; si tirano fuori lumi e candele, siamo tanti Diogene ma, in cer-
ca di tante cose. D’inverno le cose si complicano: c’¢ freddo, si prepa-
rano le borse d’acqua calda, si attizza il fuoco alla meno peggio, si
ravvivano scaldini e bracieri, c¢’¢ fumo acre in giro che macchia I’ani-
ma. E ’acqua? Altro problema! Arriva per quasi un’ora ogni due gior-
ni, si riempiono bottiglie, casseruole, bidoni, ma & sempre insufficien-
te. Qualche volta apri il rubinetto e... “Ma questa non ¢ acqua, sem-
bra vino!” ed il problema dell’approvvigionamento idrico allora di-
venta tragico ed epico nello stesso tempo. Le febbri tifoidee e le epa-
titi si aggiungono alle diffusissime forme bronchiali. Nelle baracche
non si vive: si agonizza. Quando poi arrivano i temporali il dramma ¢
al suo acme ed entra nell’assurdo. Pioggia e vento si fanno comunque
largo o dal tetto o dalle pareti ormai fradice, ti raggiungono. Freddo,
acqua e vento ed un rumore sordo costante che ti sollecita i timpani
ossessivamente. Vola qualche tetto, cade qualche - pannello: hai la
voglia di fuggire nella tempesta! Sbirci dalla finestra: fuori ¢ buio, e
tanto buio € dentro di te. All'intermittente ed accecante luce dei lam-
pi guardi fuori e vedi, la dove c’era la strada, e acqua, fango, pietre
qualche ramo d’albero, qualche sedia, bidoni € tavole varie. Si resta
annientati, sconvolti. Si ¢é intolleranti verso tutti. Ci si sente, pur nel-
la nostra promiscuita, soli e dimenticati. Scompare ogni traccia di au-
tocontrollo. Si impreca. Si delira.

DELIRIO NELLE BARACCHE

Tutto accadde tre anni fa e proprio tre anni fa come questa sera, si
concluse. Fu tutto cosi strano che stento a credere che sia realmente
accaduto, anche se ogni anno, come questa sera, a mezzanotte ho
la prova tangibile che questa strana vicenda io I’ho veramente vissuta.
Come per gli altri anniversari, questa sera aspetto la mezzanotte, non
potrei d’altronde non aspettarla, per guardare la prova che certamen-
te ci sara e per restare ancora un anno in santa pace col mio incon-
scio. Provo un misto d’irrazionale piacere, quasi sadico ed un immen-
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so dolore tenebroso, validamente sostenuti da un vago timore di aver
commesso un grave errore non facilmente individuabile.

Aspetto, questa sera. Aspetto e ricordo.

... Tre anni fa, in una ben precisa, serenissima sera di primavera, la-
sciai la stanzetta dove il Professore si attardava a riempire la mia soli-
tudine con i discorsi piu disparati, ed andai nella piccola ed attigua
stanza da letto della mia baracca nell’intento di aprire la finestra e
sequestrare un po di quell’aria tiepida e profumata per la notte.

Quella finestra si affaccia su un rettangolino di terra che orgogliosa-
mente chiamo “‘il mio giardino™ e dove carote, garofani, rose e me-
lenzane convivono in perfetta armonia. Quella striscia di terra ¢ lunga
circa venti metri, quanto la mia baracca, e larga quattro. A quattro
metri dal lato posteriore del mio “alloggio”s’erge uno spesso € ma-
stodontico muro, tipo “grande muraglia™ che fa da sostegno alla stra-
da che sta a monte. Non ¢é piu alto di cinque-sei metri, eppure ha il
potere di ossessionarmi.

Aprii la finestra e fui subito attratto da una figura di donna che sta-
va dritta 1a, su quel muro. Viso ovale, capelli chiari, bellissima; indos-
/sava una gran gonna a guaina, bianco-nuvola che le marcava armonio-
samente la vita; teneva in mano dei fiori dal lingo stelo. Era notte
mg una luna meravigliosa dava luce a quella visione come un poten-
te riflettore. Restai perplesso a guardare... Lei, col capo e con un
sorriso al di sopra di ogm 1mmagmaz10ne, accenno un saluto e io mi
affrettai a rispondere ‘“buona sera” con un inchino.. Guardé piu in-
tensamente per un attimo ancora, poi... muovendo con tanta grazia
quei fiori dal lungo stelo che teneva in mano, li avvicino al viso, co-
me per sentirne l’odore, gird lentamente e con portamento altero
scomparve.

Ritornai dal Professore. Volle sapere chi avessi salutato... Gli dissi
di una donna, di una donna bellissima e che non mi era sembrata
delle nostre parti... Mi rispose che la sopra, sopra quel muro c’era una
strada ... qualcuno chissa... di passaggio ... qualche macchina in pan-
1.

Quella sera, rimasto solo, pensai tanto alla bellezza di quella donna.
Il giorno dopo, quella che io considerai una tanto bella visione, non
mi passo neanche per la testa. Feci quello che avevo fatto ogni gior-
no, il mio solito lavoro fino a sera.

La sera ... il solito Professore... i soliti discorsi.. e alla fine... un po
prima di restare solo ... mi avviai ad aprire la solita finestra...

Vi siete mai fatti una foto col flash?... Cosi... la stessa sensazione di
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luce, di calore quasi... & la sul muro... di nuovo... quella... quella bel-
lissima donna... Mi affrettai a salutarla... mi sembro piu smagliante
della sera precedente, ... sorrise ... poi rise con un timbro di voce pa-
cato..., gradevole..., soave, e agitando ancora quei fiori, come allora
scomparve. Tornai presto dal mio Professore che si preparava a la-
sciarmi e: - Aspetta un po, dove vai? Quella di ieri sera ¢ di nuovo sul
muro!... Quella bella ragazza!!!... Presto andiamo... prendi la macchi-
na e corriamo sopra, su quella strada... dobbiamo incontrarla... Dob-
biamo sapere chi e... Cosa vuole... Perche sta sempre lal... -

Il Professore, scosso e imbarazzato accondiscese. Con la macchina
che sostava davanti la baracca partimmo di corsa verso giu, per circa
un chilometro, e risalimmo per la strada parallela piu in alto. - Piano,
vai piano, Professore! - Ero emozionato e, confesso, avevo anche un
po di timore.

Notte chiara, magnifica notte di primavera e la strada... la strada
deserta... Nessuno... Nessuna traccia di esseri viventi... La percorrem-
mo due volte; non c’era nessuno. Ritornammo ai nostri alloggi.

Durante la notte, a letto, pensai all’accaduto e non mi meravigliai
tanto di quella apparizione, quanto del constatare e del persuadermi
che il mio caro Professore s’era dimostrato, a pensarci bene, niente
affatto entusiasta di quanto lo avevo invitato a fare! F la prova an-
cora piu chiara I'ebbi la sera dopo, quando aspettai inutilmente la so-
lita visita notturna del mio amico; non s’era fatto vedere per tutto il
giorno e la sera non era venuto. Rimasi distrattamente seduto per ter-
ra la sera pensando a mille cose diverse e un po aspettando; aspettan-
do il mio Professore, aspettando la solita ora per andare a letto, forse
aspettando ’ora per aprire la finestra e... e guardare... chissa! Fu ver-
so la mezzanotte che misi fine ai miei pensieri vagabondi e mi appre-
stal ad andare a letto.

Mi avvicinai alla finestra, deciso questa volta a non aprirla e invece
le mie mani, disubbidienti come non mai, I’avevano gia spalancata ...

e la sopra... come al solito ... quella donna vestita sempre alla stessa
maniera, con gli stessi fiori in mano, con la stessa smagliante bellezza,
sotto quella stranissima fulgida luce lunare.

“Buona sera” feci 1o, un po piu forte del solito. Mi sembro, d’un
colpo, che si rattristasse... divenne seria... comincio a ridere con una
risata squillante da soprano... poi cambio tono... da mezzo soprano;
una risata che mi sembro invito e scherno nello stesso tempo... Ride-
va ... rideva...la guardai ancora, quasi perplesqo e pol... poi chiusi con
rapidita, violenza e rabbia la finestra. Non riuscii a pensare un dispet-
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to maggiore in quel momento. Non ebbi il tempo di concentrarmi per
origliare perché quella risata, cosi alta e scintillante com’era, me la
sentii volare fin dietro la finestra e prolungarsi cambiare ancora tono,
diventare grave, con toni bassi e forti... Gutturale.. barrito frammisto
a grugniti e singulti... un suono bestiale... rabbioso... proprio la... die-
tro la mia finestra. Ebbi la sensazione netta che delle mani pelose e
con le unghia lunghissime battessero tremanti sulle ante della finestra
e 10 le percepivo per il tremolio dei vetri. Ricordo di essermi toccate
le guance caldissime con le mani e di avere esclamato: ‘“Mamma
mial!!”.

Quando ripresi coscienza era gia giorno, mi alzai a fatica dal pawvi-
mento che era stato il mio letto per quella notte, con una intensa
cefalea.

Dovevo essere molto pallido e turbato e dovevo avere un aspetto
complessivamente pietoso, se appena uscito di casa per il solito lavo-
ro ed incontrato il Professore questi, alla mia confidenza dell’acca-
duto della sera precedente, mi disse tranquillamente che avevo bi-
sogno di riposo... di farmi possibilmente visitare da qualche medico...

- Jo ti consiglio di mandare a chiamare tua moglie perche tu, per
me, non stai bene. -

Non aveva tutti i torti, ma neanche completamente ragione.

Mi convinsi che cosi non poteva continuare e che dovevo prendere
una decisione. Pensavo... “*“Ma come, questo mio Professore abita nel-
la baracchetta vicina alla mia e non ha sentito niente di tutto quel
fracasso!!!... Allora io vedo delle cose che non ci sono! Roba da mat-
til... Ma perche sempre verso la mezzanotte e mai in pieno giorno?
Che si tratti di un fantasma... di uno spettro!!!... Ma... non puo esse-
rel...” La decisione immediata fu quella che non avrei dormito, al-
meno per quella sera, nella mia baracca; sarei andato altrove... ma
dove?... In un altro paese..., in un’altra casa... una casa con mura
spesse con porte e finestre sicure...

Entrai in un salottino il cui arredamento era un chiaro insulto al
buon gusto pil mediocre; mi sentivo pero bene e rinfrancato perche
avevo profondamente e serenamente dormito per tutta la notte, nel
pitt lussuoso albergo della citta. Una donna di mezza eta, niente af-
fatto bella ed elegante, che strascicava pesantemente le ciabatte per
terra, mi chiese il nome e se mi avesse mandato qualcuno. Risposi
con due bugie, alle quali ero deciso di aggiungerne una terza riguar-
dante la mia profesqmne, e pol avrel detto solo delle verita. Dichiarai
anche di avere un po di premura e la pregai di intercedere perché fos-
si ricevuto al piu presto.
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- Il Mago- ieri sera ha lavorato fino a tardi, si sta alzando ora. Ab-

bia, la prego, un po di pazienza e I’accontenteremo presto.- E scom-
parve dalla porta opposta a quella dalla quale era venuta. Il ricordar-
mi di aver sentito dire, molto tempo addietro, mirabilia di questo ma-
go miracoloso, mi era sembrata 'unica soluzione a portata di mano
per il mio caso ed avevo deciso di consultarlo.
- Se le dicessi che la stavo aspettanda Lei certo si meraviglierebbe. -
Mi disse il vecchietto dopo aver ascoltato la mia disavventura. La fac-
cia ovale, ossuta, magrissima, il naso lungo fin sulla bocca, sembrava
sopportare a stento gli occhiali dall’ossatura nesa e dai vetri molto
spessi, capelli radi e bianchissimi, mento sfuggente. Era tutto quello
che si vedeva; il resto era avvolto in un plaid, forse due; sembrava un
salsicciotto, anzi un salame seduto su una poltrona, dietro una scriva-
nia. Un gran salame con su una testa di morto, una di quelle teste in-
cartapecorite che stanno appese ai muri delle catacombe dei Cappuc-
cini, e morto I’avrei ritenuto, se non avessi notato quegli occhietti ir-
requieti e mobilissimi, in aperto contrasto con 'immobilita di tutto
il resto.

- D’altro canto Lei non si meraviglia perche non mi crede... Caro
amico, si dice che nella vita bisogna credere in qualcosa, perche que-
sta non sia veramente vuota. Ebbene, ora io penso che il detto serve
solo per affermare una sola verita e cioé che moltissima gente non
crede a niente. E’ necessario credere in qualcosa per non morire
pur restando in vita, ed io credo in molte cose,in moltissime altre
no. Ecco, per esempio, 10 non credo al suo rome, alla sua professio-
ne, non credo come Lei racconta di essere arrivato a me, queste sono
cose senza importanza. Credo invece alla sua disavventura; credo a
quel suo spettro e sono convinto che Lei ha una sola possibilita per
liberarsene.

Io La esorto a percorrere questa unica via perche Le assicuro che é
I'unico modo per uscire definitivamente da questa diavoleria che, ¢
bene che lo sappia, puo raggiungerla e perseguitarla dovunque Lei
vada. Direi che non ¢ sufficiente cambiar paese, neanche continente;
come vede non ha scelta. La esorto, per il suo bene, a seguire i miei
consigli: non le resta altro per liberarsi completamente... -

- Da questo fantasma, vuol dirmi? -

-Si... si e no. Direi meglio da questo suo spettro... perché..., ascol-
fi... &

- Fantasma o spettro fa lo stesso, no? -

- No, mi lasci dire, per noi ¢’¢ una certa differenza... Fantasma ¢
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per cosi dire, uno spettro buono, non infrequentemente burlone;
spettro invece & un fantasma cattivo, feroce alle volte... spaventoso...
come il suo... e allora... -

- Mi dica per favore, la prego, I'ascolto... Faro senz’altro quel che
mi consiglia. -

- Lei deve tornarsene subito alla sua baracca..., questa sera lo spet-
tro...Lei deve ripetere esattamente tutto quello che ha fatto in questa
ultima sera... cioé: aprire la finestra, guardarlo, richiudere con violen-
za. Deve insomma sollecitare la stessa rabbiosa reazione e quando
da quel rumore atroce e gutturale sara sicuro che lo spettro € avvin-
ghiato alla ~ua finestra, dovra uscire dalla baracca e a distanza quanto
pill ravvicinata lo deve sorprendere di fianco o meglio di dietro alle
spalle e scaricare questi sette proiettili che la mia donna Le dara al
momento di uscire dalla mia casa...; sono cartucce speciali con le
pallottole di cristallo e servono solo per questo. Ha una pistola? ...
Bene... Avra sette cartucce 7,65 con questi proiettili speciali ... si
ricordi... deve spararli tutti addosso allo spettro e... e tutto sara fini-
to. Tutto questo dovra accadere a mezzanotte in punto. -

Uscii un po stordito ma deciso, con sette proiettili in piu in tasca
e con molte decine di migliaia di lire in meno ma mi sentivo gia li-
bero, stranamente libero e forte.

Alla sera fui nella mia baracca ed aspettai con impazienza, occupan-
domi di tutto quanto non aveva a che fare con la questione, nel ten-
tativo di distrarmi il piu possibile e non farmi prendere dalla paura.
Una sera stranamente calma e silenziosa... Ed ecco la mezzanotte. Mi-
si in tasca la pistola gia carica e mi avviai con feroce determinazione
alla finestra. Aprii ... Era 1a sul muro... Richiusi con violenza ... Sentii
quello stesso suono gutturale, forte, atroce ... uscii di corsa... aggirai
la baracca... e fui quasi alle sue spalle a pochi metri... La luce era piu
fioca del solito, notai quasi aderente alle ante della mia finestra, qual-
cosa di scuro... indefinito ... come un lenzuolo nero, tormentato dal
vento... Grugniva... singhiozzava con suoni terrorizzanti, disarticola-

. Puntai deciso e sparai. Cinque, sei, sette colpi... un fracasso. Vi-
di quel lenzuolo afflosciarsi e cadere lentamente per terra, proprio
la ... sotto la mia finestra. Rientrai subito e rimasi ad ascoltare. Si-
lenzio assoluto.

Tutto questo pandemonio I’avra sentito qualcuno, pensai; il mio
caro Professore.che abita qui accanto, ora verra certamente. Ascoltai
ancora ... e ancora silenzio. Un silenzio di vuoto assoluto; neanche il
mio cuore ed il mio respiro sentivo ... Nessuno!... Staranno tutti ma-
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gari in silenzio come me, ad origliare, ad aspettare, alla ricerca di un
piccolo rumore di vita... Niente ...

Decisi, con tutta I'incoscienza dell’eroe, di riaprire pian piano la fi-
nestra ... ancora silenzio tutto intorno e... e la sotto la mia finestra ...
ai miei piedi, fuori dalla mia baracchetta ... una grande macchia scu-

. liquida ... rosso-bruna... quasi lievemente marezzata...come qual-
cosa versata da poco... la sotto... per terra ... non completamente im-
mobile, ma come se vi brulicassero una miriade di vermiciattoli di cri-
stallo.

Guardavo esterrefatto e mi sentivo il viso caldissimo e colorato da
uno strano riverbero rossastro in quella tenuissima luce smorzata. Mi
sporsi e tesi la mano per toccare ... era un liquido scuro, rosso-bruno,
appiccicoso, caldo. Richiusa la finestra mi ripulii con cura e mi buttai
sul letto nel vano tentativo di dormire ... Rincuorato dalle primi luci
del giorno, riaprii la finestra e... non vidi pit nulla, nessuna traccia di
quanto era 3.('(‘3(1111:0 Cla la HOl]ta vita dl Ogm UIOI'HO rlprendeva con
gli armoniosi, cosi mi sembrarono, rumori di sempre. Uscii ¢ girai die-
tro la baracea in cerca ancora di tracce, di prove: non trovai nulla!
Niente macchie per terra, nessun buco di proiettile, ... come se nulla
fosse accaduto. Non vidi pilt niente per tutte le sere che vennero do-
po. Il mio Professore riprese le sue visite serotine, forse contento in
cuor suo i constatare che mi ero perfettamente ristabilito ed 10, con
prepotente volonta, cominciai a lottare per dimenticare tutto. i so-
no riuscito. E solo ad ogni anniversario me ne ricordo ¢ a mezzanotte
apro la finestra, per un 1mpuiao che la mia tenace volonta non ¢ anco-
ra riuscita a controllare. A mezzanotte, a quella stessa ora esatta, ogm
anno, rivedo quella grande macchia scura sotto la finestra, come in
quella lontana sera in cui conclusi la mia avventura.
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TRADITI

Gibellina non ¢ solo un ammasso di macerie ma, anche e soprattut-
to, un cumrulo di sentimenti, di affetti, ricordi, desideri, sofferenze,
speranze, tenerezze, infatuazioni, venerazioni, passionl. I questi one-
sti ¢ nobili sentimenti vanno ricordati, rispettati e non traditi. Ma
teaditi ci sentiamo.

TRADITI DAL NOSTRO PROSSIMO

per I'assalto e conseguente sottrazione di materiale (indumenti, co-
perte, biancheria, materassi, arredo baracche, utensili domestici ed
agricoli, commestibili) materiali per i terremotati depositati in moltis-
simi magazzini siti nei vari grossi centri della provincia. Traditi per
furti di oggetti d’oro, d’argento e di denaro; per vandalismi che non
hanno risparmiato neanche le teste di due cariatidi della Chiesa Ma-
dre ed una grossissima quanto armoniosa campana.

TRADITI DALLA MAGISTRATURA

perché non ¢ intervenuta “motu proprio” neanche quando tutta la
stampa nazionale ed estera parlo apertamente delle manchevolezze,
delle ruberie, delle inadempienze, dei favoritismi, degli abusi e di
tutto quanto ha trasformato la questione del Belice in “vergogna
nazionale”. Avrebbe potuto e dovuto indagare cominciando dalle lo-
cali amministrazioni per arrivare fin su al parlamento. Avrebbe tro-
vato colpevoli dovunque; sarebbe stato un freno, qualcosa sarebbe
cambiato. Invece, no. Tuttora la ricostruzione della valle del Belice
procede cosi come e cominciata, tra intrallazzi, abusivismi ed illeci-
ti di ogni tipo, in barba alla leggi ed alle varie commissioni d’indagi-
ne.

TRADITI DAL GOVERNO
per i ritardi ingiustificati nell’approvare provvedimenti pro-zone ter-
remotate; per il mancato intevento degli organi periferici responsa
bili per la sollecita ricomposizione dell’'amministrazione comunale
e poi per il mancato controllo, per la mancata assidua vigilanza sulla
amministrazione comunale Specialmente quando come ora una
maggioranza anomala e niente affatto rappresentativa continua tran-
quillamente a deliberare “ad usum delphini” e contro gli interessi
dell’intera cittadinanza. Traditi per la premeditata estensione delle
agevolazioni fiscali e dei contributi di 500 e 200 mila lire a cittadi-
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ni di moltissimi centri che non hanno ricevuto nessun danno dallo
evento sismico ma che anzi sono stati avvantaggiati, nelle vendite e
nelle loro attivita, per il maggior afflusso di clienti provenienti dai
paesi totalmente distrutti; per i contributi elargiti per riparazioni
di abitazioni lesionate da almeno dieci anni prima del terremoto in
misura doppia ed anche di piu, di quanto si vuol concedere a chi
avendo la casa letteralmente distrutta deve ricostruirsela di sana
pianta. Per gli insufficienti stanziamenti per la costruzione di alloggi
provvisori, divorati sistematicamente dalle imprese, sembra senza il
minimo controllo degli organi statali, con una serie sconcertante di
sterramenti e muraglioni, evitabili in buonissima parte. Per le barac-
che che volano ad ogni soffiar di vento e dentro le quali non si sof-
fre affatto il caldo d’inverno e, per la verita, neanche il freddo d’e-
state. Per le strade mal fatte e rifatte parecchie volte sempre peggio;
per le fognature superficiali ed in plastica a contatto di gomito con
la rete idrica e le cabine elettriche che ogni tanto scoppiano e si in-
cendiano. Oggi possiamo tranquillamente dire che se ad una impre-
sa s1 ordinasse di fare tutte queste cose cosi mal fatte, difficilmente
riuscirebbe a realizzarle. Eppure sono state fatte!

TRADITI DALLA CHIESA

Una cosa tanto desiderata da tutti & stata la visita del pit qualificato
rappresentante di Dio sulla terra. Quando ad un certo momento , 81
sparse la voce della venuta del Papa, vivemmo un momento di sei‘ena
composta, intensa commozione generale. Ma non venne. Il Papa si
era tanto commosso di fronte alla millenaria costituzionale fame
dell’India, tanto da promuovere una sottoscrizione ed inviare, inopi-
natamente, sostanziosi contingenti di “‘sacra vacca” in scatola ma re-
sto impassibile di fronte all'immane tragedia dei suoi “diletti figli”
Eppure Gesu ha amato e continua ad amare i poveri, i derelitti; gli
sventurati, 1 sofferenti tutti e perché il Suo Vicario no? Gesu é 1a do-
ve costoro vivono e soffrono e sta sempre con loro col suo spirito e la
sua infinita bonta e perché il Suo Vicario no? Gesu non ha mai pen-
sato di mandare un telegramma di solidarieta e benedizioni ai suoi
sfortunati e carissimi figh e perche il Suo Vicario si?

Ho visto, nella fatale notte del terremoto, gente di ogni specie di
ogni condizione sociale, di ogni professione politica inginocchiarsi,
piangere e pregare intensamente. Ricordo una ragazzina particolar-
mente pallida per la paura, per il freddo di quella notte all’addiaccio
e per la sua grave leucemia; il suo visino spettrale illuminato a trat-
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ti da tenui bagliori della fiamma, attizzata ad un grosso tronco di
albero secco, vicino alla quale stava assieme ad altri. La rivedo anco-
ra, in quel terribile momento di massima intensita del sisma, inginoc-
chiata, elevare canti di gloria a Dio. Era un dialogo che forse non
cominciava in quel momento e che certamente continua ancora.

Aspetti mistici, completezza spirituale, espressione dell’anima di
un popolo che devono essere curate ed incoraggiate e non miscono-
sciute e trascurate,se veramente vogliamo un mondo migliore. Shiz-
zarrirsi a condannare i difetti e ad evidenziare le manchevolezze an-
zicché coltivare ed incoraggiare i pregi, quei pochi che ci sono, € un
tipo di politica che da solo i frutti acerbi delle controversie, dei dis-
sapori, delle diatribe, delle contestazioni e delle grandi conflagrazio-
ni.

... dopo di che la dinamite



IPOCRISIA

La vergogna del Belice altro non ¢ che la vergogna della nostra
classe pDhtl(d la vergogna degli nomini dell'intero Parlamento na-
zionale. Mistificatori ed lpocrltl li abbiamo visti solidali con le varie
rappresentanze delle popolazioni del Belice, andare a Roma per chie-
dere giustizia e per insistere sulla priorita dell'intervento statale per i
paesi totalmente distrutti. Abbiamo visto, cosi, vittime e responsabi-
i del misfatto marciare spalla a spalla e gridare insiema la stessa
protesta, sollecitare inchieste ed interventi straordinari come a voler
sostenere esser possibile trovare i responsabili di tutto fra i fichidin-
dia della Sicilia e non fra gli scanni del Parlamento! La valle del Beli-
ce ¢ oggi una valle di lacrime dove scoramento, tristezze, tormento-
se riflessioni ¢ lacrime regnano sovrani, non tanto per quanto accadde
in quella famosa notte del gennaio ‘68, ma per quello che, da allora
fino ad oggi. ¢ accaduto e continua ad accaderc ogni ora, ogni giorno
ogni mese, ogni anno. In questo vasto palcoscenico, dal »«unln tor-
mentato e dai confini indefinibili, ¢’¢ la mostra, la grande mostra del-
Iinsipienza. della malvagita, della tracotanza, dell’ ineffitudine e della
perversione umana.

Tutto quello che si programma, si decide e in parte si realizza, va
sempre al di la di quel che ¢ I'obiettivo principale, cioe la ricostruzio-
ne dei paesi distrutti e la riorganizzazione della comunita dei barac-
cati. Spese enormi e spoporzionate, se raffrontate a quanto realizza-
to. Realizzazioni che denunciano ed evidenziano fin troppo l'inetti-
tudine, la pochezza, il menefreghismo del realizzatore e di chi do-
vrebbe sovrintendere alla ricostruzione. Fra trent’anni quando Gibel-
lina sara, (forse!) (‘omplvtamento ricostruita, ci accorgeremo che ogni
unitd immobiliare sara costata pit di un miliardo ¢ “che se vorremo
andare ad abitarla dovremo ancora spenderei qualcosa!

131



“LA COPPULA "NTALLARIU”

L’ordine puo viziare lo Stato ma, certamente garantisce e comun-
que non danneggia il cittadino.

Il disordine dannéggia lo Stato, vizia e non garantisce il cittadino.
L’ordine e il disordine sono le espressioni piu appariscenti della for-
za e della debolezza del potere costituito.

Il potere, democraticamente costituito, € lespressmne di un voto,
di tanti voti, con cui il cittadino concede la fiducia ad un ben deter-
minato tipo di amministrazione. Ma quale potere discriminante, qua-
le liberta di scelta, quali esatte nozioni e diciamolo pure, quali capa-
cita intellettive possiede l’elettore comune per fare serenamente la
sua scelta? Voti di odio, voti di suggerimenti interessati, voti a ren-
dere con promesse mai mantenute e pilt 0 meno sottaciute; voti bi-
gotti e voti protestanti. Voti estorti dai vari apparati elettorali, con
ogni tipo di violenza morale: dalle minacce piu balorde alle promes-
se piu illegali.

Si arriva, cosi, al potere oberati di debiti ed impegni che non ¢ as-
solutamente possibile saldare e mantenere. Ma intanto, se si vuol con-
tinuare ad amministrare, se non si vuol perdere il potere conquistato
e, soprattutto, se non si vuol perdere completamente I'elettorato,
qualcosa deve pur spuntare! Ed allora? Allora sorgono i vari enti ed
istituti enormemente costosi per la pubblica amministrazione; si
mettono su commissioni e sottocommissioni con compiti ed incari-
chi addirittura ridicoli nella loro articolazione; si distribuiscono sti-
pendi con contorno di “‘straordinari” e ‘““assegni speciali” per lavori
mai eseguiti e per missioni non effettuate; si concedono prebende,
cariche semionorifiche e cavalierati vari. Il deficit amministrativo au-
menta mentre il lavoro, quello vero, cio¢ quello produttivo, viene
retribuito sempre meno. E tutto questo cos’altro € se non una corsa
veloce verso il totale fallimento del sistema?

E’ la fine! Ma ““orribile dictu”: la nostra insanguinata repubblica
non ha la forza per vivere e neanche il coraggio per morire.

“O sorti o morti o pedi torti” dicevamo da ragazzi, quando ci
accingevamo ad affrontare un ostacolo imprevisto ed inconsueto, e a
sottolineare la nostra irrevocabile decisione si buttava “la coppula
'ntallariu”. Non va piu il discorso della “paziente attesa”, non con-
vince piu la dissertazione sul ‘“‘periodo di assestamento e di transi-
zione”. Non possiamo continuare ad accettare e restare incantati di
fronte ai frequenti e soliti interventi altisonanti, ormai chiaramente
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e deliberatamente ricolmi di pseudo-affettuose citazioni propinateci
con sireniche modulazioni.

Tutti sanno ormai, e chi non lo sa lo sappia, che ¢ il momento in
cul si deve dimostrare o la forza di “iccari la coppula ’ntallariu” o
il coraggio di accendere la *“‘cannilora”.

Queste anormalita, assurdita ed enormita, rilevate da tutti, sono
ancora piu notate dai giovani, cioé da coloro i quali domani sa-
ranno la struttura portante dello Stato. Quale insegnamento danno
loro? Forse suggeriscono ed insegnano ai giovani la bonta, la di-
gnita, la vera carita, la serieta, ’altruismo, ’'onesta e la correttezza?
Certamente no!

La scuola stessa che da sempre ha rappresentato la speranza di
un futuro migliore, oggi si ¢ adattata ai tempi. La scuola, palestra
degli spiriti, punto d’incontro fra docenti e discenti, contatto
reale fra il millenario patrimonio culturale e la costante evoluzione
fisico-psicologica della societa, la scuola, officina del carattere e
pozzo del sapere, sorgente di nozioni ed azioni complementari alla
formazione ed alla elevazione della personaliti umana nella dignita
e nel rispetto, luce dell’anima e guida per la vita, cos’é oggi?

E’ il regno della protesta e della contestazione globale. E’ il luogo
dello scontro cruento fra ideologie mal digerite. Un posto dove si-
esercita ogni tipo di violenza. Dove, sembra, sono proprio i docenti,
molto spesso incapaci ed impreparati, a dovere imparare qualche
cosa in un clima di falsa uguaglianza civica ed in forza di presunti
diritti estratti da una costituzione che ognuno & ben disposto a ri-
spettare, ma solo per quella parte che fa comodo.

In forza a discutibili meriti politici, un esercito di docenti inido-
nei occupa la cattedra di scuole di ogni tipo e grado e tenta un
dialogo con la massa pericolosamente esagitata dei discenti. Di-
scenti ormai consapevoli che alla debolezza ed inettitudine degli
altri si puo tranquillamente sostituire la propria indisciplinata, incom-
prensibile e antisociale concezione democratica.

Chi si ostinera a cercare in questo scritto qualche estremo di reato
(vilipendio allo stato, offesa alla costituzione, incitamento alla
rivolta, attentato all’integrita della nazione) potrebbe anche tro-
varlo. Pero sappia subito costui che mi attribuirebbe qualcosa che
e gia al di la delle intenzioni dello scrivente.

Il mio ¢ solo un grido di disperazione, un’angosciata considerazio-
ne ad alta voce: se la ricostruzione di Gibellina non la esegue, come
sembra, date le enormi difficolta, I’attuale societa, é assolutamente
improbabile che lo faccia quella di domani.
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[n seno a questa nostra societa operano ancora, ed in posti-chiave
e di grande responsabilita, quelli che dobbiamo considerare ormai -
i residui della vecchia e pur sempre valida generazione gia legata a
principi- di correttezza di serieta e dignitd sorpassati e superati da
nuove concezioni.

Le generazioni a venire continueranno a considerarli ‘sorpassati?
Le nuove concezioni, piuttosto confuse ed inorganiche, riusciranno
a prenderne validamente il posto?

Via Calvario
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DEMOCRAZIA

Ma che cosa e la democrazia®

Elefantiasi della delinquenza organizzata e spicciola, sequestri di
persona, continui attentati alla pubblica incolumita con omicidi,
scippi e rapine; far fuoco sulle forze dell’ordine, far brillare mine
sui treni, nelle banche, sotto gli oleodotti e i tralicci dell’energia
elettrica; uccidere procuratori della Repubblica, commissari, que-
stori ed agenti. Attentati ai giornalisti, aste truccate, spie telefoniche,
incessante costituzione di enti, istituti ed uffici inutili, per non dire
dannosi, alla comunita col solo scopo di sistemare amici, parenti e
grandi elettori; detestabile discriminazione politica.

Ma che cosa € questa democrazia?

Manomissione di corpi di reato, alterazione di esiti di concorsi co-
munali, provinciali, regionali, statali, con sostituzione di prove
scritte e con fughe di notizie sugli argomenti da trattare. Continue
frodi alimentari, rigogliosa attivita di falsari, evasioni fiscali, scandali
clamorosi che servono solo a far dimenticare quelli precedenti. In-
quinare il mare e ’atmosfera, bruciare boschi, contrabbandare carta
moneta e generi di monopolio; effettuare criminose quanto palesi
collusioni che anzicché condurre sulla panca degli accusati portano
direttamente sulle poltrone di velluto.

Ma che cosa ¢ mai questa democrazia?

Una sfilza di scioperi in nome di un distorto e degenerato concetto
di liberta che finisce sempre col danneggiare il povero scioperante ed
irrobustire poteri e posizioni personali; disordine, provocazioni, mal-
costume nei pubblici uffici; compra vendita di titoli accademici; me-
nefreghismo, egoismo, compromessi e continui voltafaceia. Chi crede
ancora che a questo tipo di societa democratica stia a cuore o comun-
que interessi nel senso leale, corretto e d1gn1toqo il problema della ri-
costruzione di Gibellina e la ripresa economica della valle del Belice é
semplicemente un povero illuso.

Questa democrazia, figlia legittima di una immane guerra perduta
e di una feroce lotta fratricida, cosa contiene ancora? Cosa puo of-
frirci?

A chi non entra nel giro: solo disagi, insicurezza e continue preoc-
cupazioni. Ai giovani, ai nostri figli: la contestazione globale, Ia dro-
ga e la liberta di agire nella loro immaturita, con conseguenti gravi
deviazioni psico-comportamentali e con immancabile acquisizione di
errati principi, di falsi valori sociali.
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L’amore, la verita, la giustizia, la liberta, fondamenta solidissime
per la ricostruzione di una societa cristiana e democratica vera, diver-
sa e migliore, dove sono andate a finire?

Sogno una notte il mondo, ma fu solo un attimo e la resipiscenza
sembro prevalere su tutti gli uomini di buona volonta: *“Pacem in
terris”, il grande dialogo est-ovest, le nuove frontiere, 'integrazione
razziale, furono le pietre della piu grande ricostruzione morale che
mai il genere umano avrebbe potuto realizzare. Giovanni XXIIL.
Kruscev, Kennedy, Luther King furono gli apostoli di quella fede:
furono dissacrati nelle loro stesse cattedrali.

Via Alcamo
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LA NUOVA DEMOCRAZIA

Molte cose disgustose sono accadute e accadono tuttora in questa
nostra repubblica democratica, ed é stato ed é sempre facile condan-
nare, respingere e stigmatizzare, con belle parole, questi atti che di
volta in volta sono stati definiti attentati alla liberta, provocazioni,
tentativi eversivi, minaccia alle istituzioni dello Stato, ecc. Ma la clas-
se politica dirigente italiana s’¢ mai chiesta perché accadono tutte
queste cose? Ha mai fatto un piccolo esame di coscienza? Ha tentato
una modestissima autocritica? Ha avuto mai il sospetto, fin troppo
legittimo, di avere essa stessa piu di qualche colpa?

L’idealizzazione dei reati, Pomprea] 1 piu comuni, come la crimi-
nalizzazione delle tensioni sociali, ¢ il sintomo pilu appariscente del
malessere della nostra societa. Societa che sembra immutabile e tale
vuole, a qualunque costo, restare in barba ad ogni logica e prevedi-
bile alternativa democratica. Immutabile financo nei singoli rappre-
sentanti fisici dei piu alti poteri della vita pubblica con I’assurdo di
vedere, in molti casi, il figlio ereditare dal padre, col consueto pa-
trimonio di famiglia, anche cariche, fama, onori, rispettabilita, elet-
torato, amicizie e facinorosita. Tutto questo aumenta certamente il
potere di quel singolo e di quel gruppo ma danneggia l'intero partito,
al quale appdrtlene diminuendone forza, credibilita e contrattualita
politica. Il partito allora nella sua impersonalita e nel tentativo di di-
fendere se stesso, ¢ costretto a dover difendere tutti questi piccoli e
grandi centri di potere che si sono organizzati e che vegetano e stra-
fanno all’ombra del suo simbolo. Ecco percheé accade di vedere la di-
sinvolta difesa, quando non si arriva all’idealizzazione, del reato an-
che comune e la criminalizzazione di ogni sussulto, di tutte le tensio-
ni sociali, tensioni che altro non sono che ribellioni, rifiuto, energica
dlmpprovazmne ed insofferenza ad una realta tesa a falsare e contra-
stare 1 fondamentali e pili elementari principi di democrazia. Nessuna
verita deve essere sottaciuta e misconosciuta, perché se la democrazia
ha il suo punto focale nella liberta e la liberta ¢ 12 dove prevale la ve-
rita, che ¢ in ogni cosa, in ogni circostanza, in ogni avvenimento, allo-
ra, sconoscere e falsare la verita e compromettere la liberta ed adul-
terare la stessa democrazia. Forse viviamo un momento transitorio
della evoluzione della nostra societa e forse, senza accorgercene
neanche, la Repul)bhca democratica parlamentare italiana muore
lentamente, mentre si affaccia all’orizzonte, decisa e prorompente, la
nuova repubblica, la Repubblica Democratica Sindacale.
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E’ nella prima decade di Maggio 1976 che la popolazione di Gibel-
lina rivive con angoscia, sgomento e commozione la tragedia del ‘68,

Non tanto il bradisismo di Pozzuoli, le miniscosse di Ancona, o le
notizie sul disastroso sisma del Perut e del Guatemala, della Turchia,
dell'India e della Romania colpiscono la nostra gente, quanto 1l ter-
remoto nel Friuli del 6 Maggio 1976. Dalle immagini tele-trasmesse
gli stessi cumuli di macerie, la stessa disperazione, le stesse bare, gli
stessi pianti. Tutta la gente ridiventa nervosa, ha un nodo alla gola,
ma ha anche rabbia per gli inganni, le turlupmatur(' le wvllauhe-
riec perpetrate dagli organismi e dagli nomini preposti alla Ficostru-
zione.

Ricostruzione che dopo dieci anni e ancora tutta da fare. Il primo
atto di solidarieta per la gente del Friuli € un grido corale di allarme:
“Attenti, fratelli del Prluh, che non abbiate a subire la stessa nostra
negativa esperienza!l’

E qualcosa per loro & cambiato: dopo appena un anno sono sorti
ali alloggi provvisori per tutti i sinistrati, sono, stati definitivamente
ricostruiti interi quartieri, ¢’¢ una legge funzionante per la ricostru-
zione con relativo stanziamento.

-““Attenti, pero. Organizzatevi! Non fermatevi di fronte alle promes-
se! Lottate, lottate come noi non abbiamo saputo fare. Promesse
ve ne faranno tante, ma diffidate! Diffidate e lottate sempre fino a
quando otterrete tutto quanto vi spetta e tutto quanto € necessario
per la ricostruzione. E poi lottate ancora, anche per gh altri, per gli
altri che non hanno ancora ricostruito, per gli altri che aspettano e
continuano a sperare. Nessuno come noi puo capire la vostra ango-
scia e nessuno, piu di noi, sa quanto grande sia il valore di certe
piccole cose quasi insignificanti: solidarieta, consigli, comprensione e
quanto raccolto con una sottoscrizione: questo € quanto vi offria-
mo” _ -
Una commissione di Gibellinesi, guidata dall’ottantenne dottor
Lorenzo Messina, bussa a tutte le porte della baraccopoli e tutte le
porte si aprono. Si raccoglie poco pi di cinque milioni. Forse non
bastano a niente, ma e l offerta del povero al povero, ¢ 'offerta con
tanti ““se’” con tanti ¢ ’ e con tante raccomandazioni che eviden-
ziano t1m0r1 perplessﬁa. apprensmm commiserazione e soprattutto
sfiducia, suggeriti da una triste esperienza.

Ci impressiona particolarmente il tragico-destino di Gemona che
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somiglia e ricorda tanto quello di Gibellina. Paesi tutti e due com-
pletamente distrutti, paesi con il primato di vittime umane e gemel-
li in certe esperienze: Gemona con la sua ““Serena Barbini” ha soffer-
to e vissuto con straziante commozione quanto Gibellina con la sua

“Cudduredda™.

Ancora distruzione
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GIOVANI

I giovani che da questa immane tragedia, da questa terribile espe-
rienza avrebbero dovuto trarre stimoli ed insegnamenti per maturare
e migliorare, prima se stessi e poi la comunita, purtroppo, sono venu-
ti meno. Come la maggior parte dei giovani d oggi hanno perduto la
migliore occasione per iniziare quel processo di promozione umana
che puo tardare si, ma che deve iniziarsi e compiersi, se non si vuole
la progressiva degradazione e forse la completa estinzione della specie
umana. Da una goccia d’acqua il diluvio; da un pugno di neve la va-
langa; dalla fiammella di un cerino I'incendio colossale; da un grido di
dolore la rivoluzione. Ma dove sono questi giovani? Cosa fanno questi
futuri uomini di domani? L.’emigrazione ha gravemente compromesso
la struttura portante della nostra piccola comunita. 1 pochi giovani ri-
masti, stimolati dai peggiori esempi che i rabbiosi sussulti del mondo
di oggi evidenziano, sono tutti impegnati alla feroce ricerca della so-
luzione del caso personale, pronti al compromesso, al consiglio inte-
ressato e, come soldati di ventura, senza patria e senza bandiera, lot-
tano la loro battaglia in una guerra perduta in partenza. Nella nostra
piccola comunita c’e la stessa crisi, la stessa degi2dazione che imper-
versa nel mondo dei giovani dell’intera repubblica e forse dell’'univer-
so. I giovani, oggi, non sanno quello che vogliono, ma lo vogliono
subito chiedono imprecisate riforme ed intanto distruggono quello
che ¢’¢ da riformare; combattono “manu armata” per una indefini-
bile liberta compromettendo quella stessa di cui godono. La protesta
violenta, che poi degenera in guerriglia urbana, ha per protagonisti 1
giovani, quei giovani disoccupati o con occupazione precaria, abil-
mente strumentalizzati dagli estremismi piu disparati. Ma la violenza,
le prevaricazioni, I'ipocrisia, ’egoismo cambiano certamente I'uomo;
lo cambiano nel modo sbagliato e quest'uomo, che ¢ e resta la mate-
ria prima di qualsiasi societa, manomette, modifica e ritocca tutto
cio che lo circonda, adeguando e cambiando ogni cosa relativamente
alle sue esigenze. Ed ecco cosi: un mondo peggiore per un uomo peg-
giore. Si percorre cosi una strada nel senso proibito; & necessario,
invece, invertire la direzione di marcia perché la verita, la grande ve-
rita, sta in fondo a questa strada, ma nel senso inverso al quale ora
la si percorre. Continuare a camminare come s’¢ fatto finora € troppo
facile! Non si incontrano ostacoli, tutto € possibile; un certo benesse-
re in un modo o in un altro, con le buone o con le cattive, lo si rag-
giunge. E’, insomma, una strada in discesa che si percorre senza fati-
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ca, che permette ad ognuno di afferrare qualcosa, spetti o no, in bar-
ba ad ogni sano principio di civile coesistenza e nella pili perfetta ille-
galita. Occorre che I'uomo riacquisti la sua dignita, & necessario che
reintegfi il suo patrimonio psico-intellettuale si da percepire che la
grande verita sta in fondo alla strada, ma nell’altro senso, e la necessi-
ta di migliorare e di modificarsi.

Cambiare direzione per cambiare in meglio se stesso e la societa.

Dobbiamo cominciare a risalire e la tempesta, che oggi imperversa,
come tutte le tempeste, un giorno si acquietera. Verra la bonaccia e
tutte le false ideologie, le aspirazioni sbagliate ed impossibili, ogni
abnorme velleita, tutte le attuali insofferenze, le animosita e le vio-
lenze giaceranno rottami fra i rottami di un mondo in rovina.

Ci saranno certamente difficolta, fatiche immense, privazioni, sof-
ferenze, rinunzie e: ‘‘occorrera tutta la tua dignita e la piu perfetta
ed incorruttibile integrita del tuo spirito, o uomo”.

Giovani, vorrei chiedere a voi di fare quello che gli uomini, meno
giovani, ormai non sapranno piu fare. Sarebbe bello se foste voi, gio-
vani d’oggi, a dare la perentoria sterzata ed imporre ai vostri vecchi,
a tutti noi, quel cambio di direzione che dovra pur venire!

Saranno dei giovani che realizzeranno questo. Ma sarete voi?

A noi, “vecchi”, non resta che lasciare qualche isola di dignita, di
correttezza, di legalita e di difenderla accanitamente e sperare, spe-
rare che quest’isola divenga la base, ’esempio, I'inizio, la partenza
per le generazioni che verranno. Sara da questi isolotti di dignita,
correttezza, legalita, altruismo che dovranno sopravvivere a qualun-
que costo, che iniziera il nuovo riassetto sociale.
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QUATTROCENTOCINQUANTA CAVIE

Nel Giugno del *77 centocinquanta famiglie sono invitate a conse-
gnare le chiavi delle baracche dove hanno abitato per quasi die-
ci anni e ad occupare le case popolari loro assegnate, nel nuovo cen-
tro di Gibellina. E’ il primo impatto violento con una realta che non
ha la giustificazione della provvisorieta: qualcosa che € estremamente
deludente, degradante, offensivo e meschino. Il malcostume, I'inetti-
tudine, la strafottenza, la pochezza, 'irresponsabilita con cui si € pro-
ceduto finora alla ricostruzione di Gibellina, cose delle quali si era
sentito solo parlare, hanno la loro visibile, triste, tangibile testimo-
nianza e dimostrazione in queste prime costruzioni. Senza collaudo,
senza controlli e prove di funzionalita, senza certificato di abitabilita
queste ‘‘case popolari” sono passate dal costruttore all’assegnatario il
quale, a quanto pare, ha due soli doveri: quello di pagare la mensilita
e quello di tacere. Non si puo fermare la ricostruzione - si va dicendo
in giro, con ricorsi, opposizioni, reclami ecc....- Dobbiamo accettare
quello che ci danno, se non vogliamo correre il rischio di perderlo! -
Sono voci interessate e di un certo effetto e cosi, come 1 cani affama-
ti divorano il pane ammuffito e sono pronti a mordere, e se € necessa-
rio a shranare chi vuole portarglielo via, centocinquanta famiglie
bramose di una casa, accettano senza protestare 1 nuovi alloggi.

Il paese, nuovo in tutte le sue strutture (almeno per tale ¢ stato pa-
gato!) avrebbe dovuto funzionare in tutto come un orologio di preci-
sione, avrebbe dovuto essere un capolavoro di tecnica per far testo ed
onorare lo Stato che lo ha programmato ed ordinato e gli operatori
che lo hanno realizzato, invece ha tutte le caratteristiche per essere,
con ogni merito considerato un’appendice dell’inferno dantesco.

Ecco “gli ingredienti” delle case popolari costate allo Stato cin-
quanta milioni ciascuna! Muri sbilenchi dalle superfici ruvide ed on-
dulate, mattonelle spizzicate e rotte tappate alla rinfusa, sollevate da
un lato e infossate dall’altro, pavimentazioni con mattoni della peg-
giore qualita buttati per terra con tutta I'incuria e la massima incom-
petenza possibile; una apertura senza infissi dal lato anteriore del
fabbricato ed un’altra con infissi rientrati dal lato posteriore (dovreb-
be essere un balconcino!) in modo che quando piove, qualunque sia
il vento che tira, o da un lato o dall’altro, I’acqua te la trovi comun-
que dentro. Tetti la cui consistenza ed impermeabilita ¢ stata cosi
soddisfacentemente provata con le ultime piogge che si son dovuti,
in tutta fretta, rifare e riparare € non sappiamo ancora con quali n-
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sultati. Impianto idrico interno che spruzza da tutte le giunture, un
serbatoio incastrato in un piccolo solaio sopra un angusto servizio
igienico in modo tale da rendere impossibile qualsiasi controllo o
procedere alle periodiche pulizie (in molte case hanno dimenticato
di mettere il coperchio al serbatoio o lo hanno lasciato nel bagno,
perche, I'operazione della copertura, data la sistemazione del serba-
tolo, si € rilevata impossibile!) Rete fognante interna che in alcuni
casi scarica direttamente nello scantinato, cisterne per il motorino
del riscaldamento sprofondate nel giardinetto retrostante la casa, co-
stantemente circondate di acqua e fango (qualcuna é sempre piena
d’acqua e cosi resta, qualunque sia lo sforzo per vuotarla). Avremo
sufficienti motivi per gridare al miracolo il giorno in cui uno solo di
questi impianti funzionera. Scantinati umidi ed altri pieni d’acqua di
diversa provenienza: acqua del sottosuolo, piovana, della rete idrica
e della rete fognante!

Sbalorditivo! Per alcune case popolari ci si & dimenticati di fare ghi
allacciamenti con la rete esterna (idrica e fognante) e si son dovute
scavare le strade pedonali, appena ultimate, per ovviare all'inconve-

niente lamentato, giustamente, dallo assegnatario. Ed ancora piu
sbalorditivo: fognature della rete esterna con tubi accostati e non sal-
dati come prescritto, tubi e spezzoni di tubo rotti o lesionat: ed al-
cuni sicuramente otturati!

Degli inconvenienti e delle irregolarita riguardanti la rete idrica e
fognante esterna non ho diretta conoscenza. Riporto discorsi che ho
sentito da altri, cui sarebbero pervenuti dagli operai ivi impegnati. Li
riporto perche, se vere, queste cose sono di una eccezionale gravita e
perché ritengo che, al punto in cui siamo, chi ha il dovere di interve-
nire deve farlo a qualunque costo. Del resto se si son fatte cose balor-
de alla luce del sole e sotto gli occhi di tutti ¢ da escludere che si sia-
no fatte cose a regola d’arte laddove tutto andava immediatamente
seppellito sottoterra, come nel caso della rete idrica e fognante! Cosa
accadra quando queste reti dovranno funzionare a pieno carico?
Ognuno degli assegnatari ha fatto quello che ha potuto: ha sistemato
la rete idrica e fognante interna, ha colorato le pareti, ha rimosso il
serbatoio dando una diversa collocazione, ha messo la finestra dove
mancava, ha spostato quella apertura rientrata o ha riparato in altro
modo l'incoveniente, ha sostituito i mattoni in meglio, perché a far
peggio non sarebbe assolutamente stato capace, ha sistemato il
giardinetto, ha chiuso il box ricavandone un altro vano... ed ha speso
fior di quattrini! Tutto cio non esime la ditta dall’obbligo di interve-
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nire e correggere ulteriori errori ed incovenienti che si evidenziassero.
Ma tutto questo basta per rendere abitabili quelle case? Decisamente
no! Gli attuali abitanti del nuovo centro sanno che I'acqua non &
potabile e che devono essere loro a provvedere per I'approvvigiona-
mento idrico, ma non tutti sanno e sono convinti che i rubinetti che
hanno in casa sono una temibilissima fonte di infezioni. Se non si
controlla e non si rimedia con urgenza é prevedibile che nessuno dei
quattrocentocinquanta concittadini gia trasferitisi, evitera di contrar-
re, nel volgere dei prossimi sei mesi, un’infezione tifoidea o la salmo-
nellosi o I’epatite virale. Sarebbe il colmo, ma € possibile che costoro
si trovino quanto prima a dover rimpiangere le fatiscenti baracche!

Intanto la Commissione Parlamentare che sarebbe dovuta venire nei
centri in ricostruzione per indagare sullo sperpero, sulle inadempien-
ze, sulle scorrettezze e sull’attuale stato dei lavori é stata fermata a
Palermo. All’'unisono e compatti i Sindaci della Valle del Belice han-
no fatto barriera, si sono presentati all’appuntamento presso I'Ispet-
torato per le zone terremotate avanzando tutti le stesse richieste. Ma
nessuno ha detto che se la ricostruzione continuera cosi come ha pro-
ceduto finora, conviene fermare subito ogni cosa, e che questa
drammatica situazione non esclude un tragico epilogo. Nessuno ha
avuto perplessita, nessuno ha detto cio che aviebbe dovuto dire: “fer-
mate la ricostruzione, fermatela in qualunque modo prima che scoppi
la tragedia”. Hanno invece chiesto: ulteriori finanziamenti per ulti-
mare le opere di urbanizzazione primaria e secondaria, decreti di ap-
provazione e finanziamento dei progetti gia esaminati e approvati dal-
le commissioni comunali, possibilita di nuove assunzioni per gl uffi-
ci tecnici comunali come se tutto finora si fosse svolto in assoluta
normalita e correttezza. Come fermare dunque la ricostruzione se chi
dovrebbe e potrebbe intervenire non interviene? Come fermare i re-
sponsabili se le commissioni d’inchiesta si inceppano e se gli allarmi
ed i rilievi apportati da quasi tutta la stampa si ignorano? Come? se
non esistono nella zona pretori d’assalto? Come? se chi tenta di cer-
care eventuali responsabilita si trova a dover pescare anguille con le
mani? Per quella logica democratica fin troppo calpestata sarebbe
giusto che i colpevoli si trovassero e pagassero, anche se a noi della
Valle non interessa tanto la scoperta del colpevole, quanto il disinqui-
namento, la bonifica e la moralizzazione dell’ambiente, cose senza le
quali non crediamo sia possibile la vera ricostruzione.

Intanto perche la giustificata premura ed impazienza di vivere non
si traduca in impazienza e premura di morire & assolutamente neces-
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sario controllare seriamente e sottoporre a prove di carico e ad analisi
di laboratorio tutta la rete idrica e fognante, & necessario reperire,
convogliare e deviare opportunamente le numerose falde idriche della
zona responsabili della diffusa umidita del sottosuolo. Come fara a
funzionare la rete elettrica sotterranea che passa per tubi intasati di
acqua? E’ una cosa tutta da vedere!

ELENCO ASSEGNATARI CASE POPOLARI - GIBELLINA

CASE POPOLART CON N. 4 VANI

1) De Luca Antonino
2) De Simone Vito
3) Palermo Ignazio
4) Parisi Giuseppe

CASE POPOLARI CON N. 3 VANI
Data di nascita Punti

5) Abate Giacomo 1948 48,50

6) Abate Giacomo 1950 48

7) Accardo Cataldo 1947

8) Anselmi Angelo

9) Bevinetto Antonio 1897 48
10) Bivona Salvatore
11) Bonanno \ntonino 1946 48,50
12) Bonanno Calogero 1938 49
13) Bonanno Domenico 1938 50,50
14) Bonanno Girolamo 1941 50
15) Bonanno Nicolo 1900 48,50
16) Bonanno Nicolo 1945 49
17) Bonanno Rocco 1943 48,50
18) Bonanno Vito 1955
19) Bonanno Vito 1946 48,50
20) Bonasoro Gaspare 1943 50
21) Bonasoro Stefano 1947 47,50
22) Bonino Antonino 49,50
23) Bonino Giuseppe 1931 49
24) Bonino Pietro
25) Bonino Salvatore 1939 50

145



26) Bonino Salvatore
27) Bonino Vito

28) Bonura Francesco
29) Calamia Michele
30) Calamia Vita

31) Cammarata Paolino
32) Campo Benedetto
33) Caruso Antonino
34) Cascio Giuseppa
35) Casciola Leonardo
36) Catanzaro Salvatore
37) Circello Rocco

38) Corona Antonino
39) Corona Vito

40) Costa Bartolomeo
41) Costante Giovanni
42) Cudia Giovanni
43) Cuscino Mario

44) D’ Aloisio Nunzio
45) De Luca Benedetto
46) De Simone Vito
47) Di Franco Santo
48) Di Giovanni Rosaria
49) Di Giovanni Vincenzo
50) Di Girolamo Italo
51) Di Girolamo Pietro
52) Di Girolamo Santo
53) Faraci Pietro

54) Ferro Antonino
55) Ferro Rosario

56) Fiducia Giuseppe
57) Fiducia Saverio

58) Fiorenza Antonino
59) Fontana Antonino
60) Fontana Giuliano
61) Fontana Mariano
62) Fontana Matteo
63) Fontana Pietro

64) Fontana Tommaso
65) Fontana Tommaso

1947

1949
1946

1927

1949

1939

1942
1942
1947
1929
1949
1935

1937
1950

1950
1944
1932
1936
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48,50

48
48

46,40
48

48,50
48
49,50

50

48,50

49,50

48

50,50
46,40
50,50
49,50
50

49,50
50,50

49
47,50

48
49
49,50



66) Fontana Tommaso
67) Fontana Vincenzo
68) Gallo Francesco
69) Gallo Giovanni
70) Gentile Antonio
71) Gentile Antonino
72) Gentile Giuseppe
73) Gentile Salvatore
74) Girlando Biagio
75) Girlando Carlo
76) lenna Francesco
77) lenna Vincenzo
78) Ippolito Andrea
79) Ippolito Antonino
80) Ippolito Dorotea
81) Lanfranca Caterina
82) La Monica Carlo
83) Leone Angelo
84) Licinio Rosario
85) Lombardo Giuseppe
86) Mandina Leonardo
87) Manfre Antonino
88) Manfre Vincenzo
89) Mangiaracina Vincenzo
90) Mangogna Tommaso
91) Mattatresa Francesco
92) Maurizio Giuseppe
93) Messina Filippo
94) Messina Filippo
95) Messina Giovanna
96) Messina Nicolo
97) Montalbano Salvatore
98) Morana Giuseppe
99) Navarra Nicolo

100) Oliveri Andrea

101) Oliveri Rosario

102) Oliveri Vincenzo

103) Onorio Anna

104) Pace Antonino

105) Pace Francesco

1940
1939

1931
1944

1943
1948
1951
1943
1937

1941

1947
1944

1913
1938

1945
1939
1945

1943
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50
50,50
49,50

49,50
49,50

52,50
48,50
48
49,50
50

49

46,50
48,50

50
49
48
92
50,50

49
48,50
47,50

48,50

51

48

48
47,50



Si ricostruisce.

... belle senz’anima



106) Pace Giuseppe

107) Pace Nicolo

108) Pace Ottavio

109) Pace Pasquale

110) Palermo Giovanni
111) Palermo Giuseppa
112) Plaia Antonino
113) Pantaleone Gioacchino
114) Parisi Giovanna
115) Parisi Pietro

116) Pedone Giuseppe
117) Pirrello Maria

118) Pirrello Rosario
119) Pirrello Salvatore
120) Pizzolato Giacomo
121) Pizzolato Paolo

122) Pizzolato Vincenzo
123) Ragona Pietro

124) Saluto Giuseppe
125) Santangelo Giuseppa
126) Santangelo Pietro
127) Saverino Giusto
128) Scandaliato Pasquale
129) Scavuzzo Paolo
130) Scordato Antonio
131) Tarantolo Francesco
132) Tarantolo Gioacchino
133) Tarantolo Giuseppe
134) Tortorici Vito

135) Tramonte Antonino
136) Tramonte Mario
137) Tramonte Nicolo
138) Tramonte Pietro
139) Tramonte Salvatore
140) Tritico Vito

141) Verde Fortunato
142) Verde Giuliano

143) Zacchino Vincenzo
144) Zummo Giuliano
145) Zummo Giuseppa
146) Zummo Rocco
147) Zummo Vito

1939

1915

1946
1949

1937

1926

1932

1947
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a2
49
50
49

49,50
49,50
48,50

48
49
49

49,50

49

49,50

49,50
50
a2

49
49
50
49,50

ol
49

49,50



[L. BUIO E LA LUCE

Attraverso con la macchina la strada pedonale trasversale che inter-
rompe la lunga fila di case popolari, per evitare di fare un lungo giro
fin lassi alle scuole elementari e percorrere poi in senso inverso la
carrozzabile parallela a quella che sto salendo. Quasi distratto, senza
meta, in cerca di tutto e di nessuno, con la radio sintonizzata su una
delle tante trasmittenti private che vomitano musica a tutte le ore,
vedo inaspettatamente, sulla sinistra davanti la prima casa popolare,
una piccola folla: non piu di sessanta persone tra grandi e piccini, un
altare bianchissimo, improvvisato in mezzo alla strada, una dozzina
di lampadine accese, tre suore, un giovane con la chitarra e un offi-
ciante: Padre Pietro Inzirillo.

“E’ la prima messa” mi dicono ‘‘nella nuova Gibellina™.

Sento come un nodo alla gola; mi sembra una cosa magnifica, im-
portante. Scendo dall’auto e mi accodo difilato per ascoltare. per os-
servare, per pregare con gli altri.

Sono le ore 19,45 di martedi 14 Giugno 1977,

“Voi siete il seme della nuova Gibellina... rappresentate la fede, la
speranza, la volonta per continuare a vivere; siete il primo piccolo nu-
cleo della nuova vita che dovra crescere rapidamente ... voi siete...
Guardavo tutti. Pensavo di scorgere commozione e turbamento.
Niente. Sono tutti impassibili, composti, gli occhi fissi sul celebrante
mentre qualche bambina corre fra la gente lanciando gridolini di
gioia.

“Ma come! la prima messa, il primo palpito di vita cattolica nel
nuovo insediamento e tutti cosi sereni e compassati, come se niente
fosse? Ricordo..., vado indietro negli anni e immagino I'ultima messa
di quell’'ultimo giorno nel vecchio centro distrutto: deve essere stata
cosi anche quella, con la gente immobile, senza commozioni, senza
turbamenti. Nessuno allora poteva sapere che quella sarebbe stata
I'ultima messa, ma ora no: tutti sanno che questa ¢ la prima messa
nella nuova Gibellina.

Un tale prende dalla tasca un fazzoletto e pulisce le spesse lenti...
una giovane mamma prende in braccio il suo bambino che frigna e lo
stringe al petto baciandolo... un altro cava di tasca un paio di occhia-
li scuri e se li mette... un’altra donna dice alla sua vicina di sentire
freddo, si toglie la giacchetta di lana e copre le spalle al figliolo gia
giovanottino che sembra non capire e non gradire... Osservo tutto
questo mentre mi giungono distintamente alle orecchie allegri motivi
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di gloriose, vecchie canzonette... Sento fastidio... come si puo essere
cosi ... indifferenti? Mentre si celebra la prima messa, qualche sciagu-
rato... e deve essere qui vicino, ascolta le canzonette alla radio, ad al-
to volume per giunta™!

Davanti a me, un tale, per tutta la durata della messa cerca un po-
sto dove poter mettere comodamente le mani, senza riuscirvi: in ta-
sca, incrociate di dietro, a braccia conserte. Il ragazzo con la chitarra
suona accompagnando il canto delle suore. Chissa quanti pensieri,
quanti ricordi si affollano nella mente di ognuno durante lo svolgersi
dell’intero sacrificio! Dall'ultima messa in Madrice, nella vecchia Gi-
bellina, a quella odierna in mezzo alla strada, nella nuova Gibellina:
dieci anni ed una infinita di avvenimenti! “‘La messa ¢ finita, andate
in pace”. Nessuno va via, si formano capannelli, si scambiano saluti
ed auguri, si discute pacatamente di necessita, di bisogni, di presenze,
di impegni. Discorsi di tutti, discorsi di sempre.

Tutti hanno qualcosa da dire,ed in quel contenuto ma incessante
vocio, sento un giovane raccontare ad un altro che a sua volta parla e
spera farsi ascoltare: “Da dieci giorni abito qui nella casa popolare ¢
non ho visto ed incontrato nessuno... Oggi, invece...”

- Ecco - dico subito a me stesso - Oggi il primo miracolo -

Saluto, mentre gli altri stanno ancora discutendo. Devo tornare al
mio villaggio. Salgo in macchina ... la radio che avevo dimenticato
accesa trasmetteva ancora canzonette di molti anni fa. Ero io quello
scellerato che suonava la radio durante la messa... Roba da matti! Il
sole & tramontato da poco, gia imbruna, mi avvio...

Passo davanti al cimitero, nuovo anch’esso. Osservo la prima porta,
quella dell’entrata secondaria, e mi sembra di scorgere una grossa che-
le... un’esile figura con i seni poggiati sulle braccia conserte per terra
e con le gambe sottili e slanciate per aria ed una grossa dentiera da
capodoglio.

Oh! Ma questo famoso scultore avra scambiato il cimitero per un
night-club!

Oggi tutte le cose poco chiare o che non si capiscono affatto si
considerano capolavori, e queste porte sono veramente dei capolavo-
ri. Ma sono state messe al posto shagliato! Perbacco.

Dopo un po ecco I’altra porta, la porta principale: ¢ il caso di dire
“ammazzalo oh!” perd questa € un po piu chiara e distensiva. Guar-
do attentamente la meta sinistra pii massiccia e scorgo un mucchiet-
to di allegri pappagalli che dopo essersi tolte tutte le loro penne e
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averle posate diligentemente nell’altra meta, quella destra della
porta, si aggiustano le cuffie un poco prima di tuffarsi!

Ma che gusto! Lo scultore sara anche famoso, pero ogni cosa deve
stare al suo posto! Questa “porta dei pappaodlh | stdrebbe bene per
eqemplu all’esposizione mondiale di ornitologia!

La, in alto, sulle montagne. prima di scendere per il versante oppo-
sto, mi fermo e guardo indietro; guardo ancora lagom verso la nuova
Gibellina. E’ tutto buio. Buio fitto: sotto quel buio... tutti, tutti
quelli che poco fa dissimulavano pit o meno bene la loro commo-
zione durante la messa: quella mamma col figliolo che crede di essere
orande, quell'uomo dagli occhiali scuri, quello con 19 lenti spesse,
qucllo dalle mani 1rrequ1ete I'vomo del miracolo e poi *“ la porta del
night” e pot ancora *‘la porta dei pappagalli”... tutto sotto quel buio
nero e fitto. Piu su, sopra quel nero intenso delimitato dal profilo
irregolare delle colline, vedo la luce. Tanta luce.

Le porte del nuovo cimitero
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GIBELLINA, ADDIO?

Come un qualsiasi arbusto che si trapianta, soffre prima del nuovo
adattamento in tutte le sue componenti-radici, tronco, rami e foglie -
cosi una societa, una comunita, un paese, avulso dalla sua sede natu-
rale e impiantato altrove si disarmonizza, soffre, si scompensa e si
deforma nelle sue componenti sociali iniziando processi di profonda
trasformazione che in un tempo pit 0 meno lungo preparano il nuo-
vo e definitivo adattamento. Grandi difficolta dunque ed un pesante
scotto che quel paese, quella comunita dovra pagare per non morire,
per riorganizzarsi e poter sopravvivere. Un danno che pagheremo tut-
ti e che nessuno, provincia, regione, stato, potra rimborsarci. Un
prezzo enorme, in un tempo che puo superare quello che va compre-
so in un’intera vita umana. Un prezzo che non pretende niente, tran-
ne che un alto senso civico da parte dei protagonisti ed una, non
meno grande, comprensione da parte di tutti gli altri.

Grandi disagi, grandi difficolta per questa societa che non ha perdu-
to niente, anche se momentaneamente sottaciute. delle sue compo-
nenti socio-economiche, niente delle sue tradizioni e della sua cultura
popolare, niente della sua educazione e delle sue abitudini ma che, a
poco a poco, deve rinunziare a tutto in una prospettiva futura dalle
dimensioni sfumate ed incerte. Come affrontera la nostra comunita
di Gibellina tutto questo, dopo essere vissuta per ben dieci anni come
protagonista e spettatrice delle piu gravi ed assurde distorsioni. ingan-
ni, prevaricazioni e speculazioni?

l.La nostra comunita sotto molti aspetti ancora incontaminata da
un’inifinita di lordure, ¢ caduta, facile preda, negli intricati tranelli di
un imperdonabile raggiro materiale e morale. Raggiro che ha avuto la
possibilita di estrinsecarsi a tutti 1 livelli attraverso un’azione perfida
e disgregatrice, favorendo e diffondendo 'opportunismo, le discrimi-
nazioni, ’odio e I'egoismo pit sfrontato a spese di ben piu alte, op-
portune ed apprezzabili qualita. Oggi la nostra comunita, straziata e
distrutta, caracolla verso la terra promessa dove stentera a ritrovarsi,
dove forse vivra, senza accorgersene, una lunghissima agonia in una
serie infinita di contrazioni ed esplosioni. Una vera fossa dei serpen-
ti, dove si vaghera senza ideali, dove, ognuno potra considerarsi re
continuando a restare nessuno.

I trapianto della nostra comunita, come ogni trapianto, di per se
stesso difficile e pericoloso in tempi normali, sereni, e nel contesto
di una pit grande societa nazionale quieta, ragionevole ed organiz-
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zata, avviene in un tragico momento della vita nazionale. E, se osser-
viamo ancora piu attentamente, in un tragico, difficile, particolare
momento della vita dell’intero globo terraqueo.

Crisi economica mondiale, dicono, crisi energetica, ma non dicono
la verita. Non dicono la verita perche quanto accade oggl sulla terra
e sotto il sole & da imputare solo ad una grave e mai cosi grande cri-
si di coscienza. Oggi I'uomo, attaccato e corroso dal virus della peg-
giore avidita, ha perduto il senso della collettivita ed in nome di un
ipotetico progresso delinque con disinvolto accanimento distruggen-
do tutto, compreso se stesso. L’acqua, I’aria, il suolo, sono saturi di
sostanze tossiche e 1’acqua, D'aria, il suolo sono indispensabili alla
vita. Tutti questi veleni, anche se momentaneamente insufficienti per
estinguere totalmente ogni forma di vita sulla terra, costituiscono va-
lidi stimoli ed insulti abnormi capaci di turbare, di alterare negativa-
mente ed accelerare irrazionalmente quelle mutazioni genetiche che
normalmente e gradualmente si realizzano in millenni.

Sara cosi possibile che, tenendo presente la diversa risposta indivi-
duale allo stesso insulto tossico, poiché diversa e I’attitudine e il pa-
trimonio difensivo di ogni singolo organismo e considerando che
I'insulto stesso non ¢ né costante né uniforme, ad un certo momento
le varie generazioni contemporaneamente viventi sul nostro pianeta
saranno cosi organicamente e psico-ideologicamente tanto diverse che
sara assolutamente improbabile trovare una qualsiasi intesa, compro-
mettendo fatalmente ogni possibilita di pacifica convivenza.

L’uomo dunque, oggi, con la sua irrazionale e costante manomissio-
ne di tutto cid che naturalmente lo circonda, tende, oltre che a ridur-
re complessivamente il suo spazio vitale, ad allontanarsi dai suoi simi-
li, ed a isolarsi.

Oggi un cinquantenne capisce, giustifica, e sotto molti aspetti ap-
prezza, la generazione che lo ha preceduto, ma non arriva a capire, a
giustificare ed apprezzare assolutamente la generazione che segue.
Che cosa accade dunque in questo granello di sabbia che ruota vorti-
cosamente per gli immensi spazi intersiderali? L’armonia dell’'univer-
so certamente non puo essere turbata neé dall’esplosione di una stella
ne dalla morte di un piccolo pianeta. Allora perche in questa eccelsa
armonia universale tanti affanni, tanto dolore, tanti inganni, tante in-
comprensioni si addensano e regnano sovrani su questo nostro granel-
lo di sabbia? Crisi di coscienza dunque sulla terra. Una corsa pazza
dell’'uomo verso I'autodistruzione. Il Sommo Spettatore dell’'universa-
le avventura ha veramente di che dolersi se 'unico essere che ha crea-
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to a sua immagine e somiglianza ¢ cosi piccolo, irrazionale ed inco-
cludente!

Perche costruire le case se non ci saranno piu gli uomini, degni di-
scendenti del loro Creatore, ad abitarle? Perché costruire le chiese se
queste non possono adempiere piul alla loro funzione principale che &
stata, &, e restera quella del pubblico incontro del Padre con il Figlio?

Un giorno non lontano, astrologicamente parlando, questa povera,
misera terra abitata da soli fantasmi si fermera certamente al di 1a del-
I'universo ed implodera nel nulla; resteranno ad oziare brandelli di
sentimenti come sottilissime striscioline di carta argentata dondolanti
incomprese e dimenticate nelle tenebre eterne.

Ma sara cosi veramente? Non ci ravvederemo in tempo?

Anche se tutto, oggi, dimostra che ci avviamo velocemente verso la
fine, io ho fede. Ho fede nell'uomo non perché uomo, ma perche fi-
glio di Dio. Qualcosa avverra. Avverra qualcosa che fermera questo
pazzo precipitare verso l'abisso, avverra perché il nostro mondo ¢
giovane e deve ancora vivere. Qualcosa avverra perche I'uomo non ha
ancora meditato abbastanza e profondamente sugli insegnamenti del
Padre suo. ; |

Avverra perché nessun sacrificio € stato mai invano.

E in questo mondo diverso, migliore, mi e particolarmente caro
pensare che anche noi, piccoli uomini di una piccolissima comunita.
ci incontreremo e ci ritroveremo. Ritorneremo tutti a concentrarci
nel nuovo insediamento urbano, nella nuova Gibellina. Avremo tutti
una grossa valigia in pil. Sara questa valigia che apriremo per prima
e che metteremo a disposizioni di tutti: per noi stessi e per gli altri.
Sara la valigia delle nostre grandi esperienze.
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