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A YOI, DONNE L.{VDIL-\T[HCI, -
MARTIRI INTREPIDEDELLA FATICA E DELLA MISERIA,
A VOI QUESTE MIE PAGINE
C.llE, IN[‘.(JR,-;GGI_';NI'IDVI AL RISCATTO DEL LIBERO PENSIERO,
V' INVITINO A SEGUIRE L' IDEA DEL GRANDE
NELLA NUOVA, GENEROSA MISSIONE CHE ORA VI INCOMBE

- PEL RIFAGIMENTO DELLE COSCIENZE E DELL’ UMANITA !
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Nella riunione ecletta di cosi helle signore e
signorine, nello smagliante mazzo che, aulente di
rose, m’inebria lo spirito, attingo 'ardire di emet-
tere la voce!

Non & la timida preghiera della cariti che mi
accinzo a modulare, ma il desiderio di voler ten-
tare (@’ intessere un serto di fiori attorno a quella
figura gentile dell’'umanitd, da cui emana un soflio
di melodia arcana ed ebriante che sa assumere
tutte lé intensita del suono e le variazioni del
timbro; dalla molle indeterminatezza alla forte,
spiccata nota eccelsa, dal dolce versetto alla me-
lanconica nenia.....: quella figura che ha sorrctto
1 genii pil alati nel volo gagliardo verso Iinfinito,
nella squisitezza del carme, nella sublimita della
concezione musicale, nella fermezza dell’ondula-
zione del pennello; quella figura che, attraverso
I secoli, ha saputo conservare il suo regno S“_l
trono della grazia, dell’affetto, della volutta, e ch’e
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la sintesi- suprema della fragilita e della fortezza,
del piacere e del sacrificio... la cui soavitd ed il
cui fascino si racchiudono nella brevitd di due
sillabe; la donna !... proprio, la donna!

Mentre un alito nuovo di rivolta soffia in Europa,

minacciando rovesciare la sconquassata macchina

sociale e il horghese inquieto inferocisce alla sorda
minaccia e con atto di belva ferita stringe ner-
vosamente la chiave dello scrigno; mentre lavecchia
nobiltd agonizza convulsa nelle gracili spoglie
degli ultimi rampolli, e lo spirito di riforma passa
negli animi dei piti: degli onesti e dei forti, acce-
lerandone con veemenza il battito; mentre il la-
voratore indefesso acquista ora per ora, granello
per granello, quella terra che dovra un giorno
redimere e riorganizzare nelia riforma generosa,
saggia, e, ingrassando di sudore quelle pictre si
prepara allo sventolio frenetico della bandiera che
additi alla nuova societa avvenire il trionfo ed il
benesscre universali...; mentre tutto questo rime-
scolio d’idee confuse ed opposte, di desideri re-
pressi e di repressioni ingiustificate agita ¢ solleva
un turbine di esclamazioni e di sospiri, di nebbie
e di bagliori improvvisi, io vengo, Signori, a par-
lar Loro di uno dei muscoli essenzialmente vitali
della societa, il poderoso maglio della vita civile,
feconda: la donna.

Molto si & detto e si dice ancora di lei ¢ in-
torno a lei.
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E la donna schiava, vilipesa, oltraggiata dal-
l’owurnnﬁsnm' piit tardi la donna ingentilita,
nobilitata dal Cristianesimo e dalla civilta trion-
[atrice. — Accanto alle rigide matrone, alle nobili
Lucrezie, alle commoventi Virginie, abbiamo le.
focose Messaline, le Cleopatre lascive. ..

Alla pallida, altera castellana che infondeva col

“suo sguardo 'ardore della guerra nel valoroso

Datts agliero, fa riscontro la minata vergine delicata,
ispiratrice della lira e del verso ﬁuarlento e limpido
che ne rispecchia 1 “immagine. . .: & la donna divi-
nizzata da Dante, poi I'immortale di Valchiusa,
I"appassionata Eleonora, I incantevole Margherita,
la sentimentale \Jaddalvna‘

Altre bianche fantasime di donne ¢i appaiond
come circonfuse da una radiante aureola di poesia
¢ di corageio: dalla profetessa Débora alla_greca
Elena, dalla bella Aspasia alla regina Kster che
salva gli Ebrei dal massacro proposto dal feroce
Arnan, dalla forte Artemisia alla sa.'ggi:l.Cornelia,
dalla dolece ¢ pia Maria di Magdala alla casta Gio-
vanna d' Arco che per liberare Parigi muore bru-
ciata sul rogo; dalla Cairoli all’eroina dglla leg-.
cenda toscana, la ‘melanconica Pia dei Tolomel;
dall’ardente lrnmr‘um alla candida Maria Elisa-
bettal, .

Son quasi tutte anime femminili che rifulgono al
nostro sguardo nell’apoteosi di ogni idealita, simili
A razzl mhanmmtl, fuggevoli, che abbagliano lo
spirito, lasciandovi la doleczza di una visione
poetica, inafferrabile! )
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Svariata 6 la natura della donna, ¢ molti tipi
¢l offre la storia e la vita. Non istard qui ad enu-
merare il bene ed il male che ha arrccato alla
umanita questa fibra.del colosso sociale ; non istaro
a sfogliare i suoi pregi e le innumeri sue dcholezze;
altre penne, penne illustri, si son date la briga
di scrutare ed analizzare gli esseri femminili:
penne auree che la natura adorno del profumo
immortale della, inspirazione grandiosa per quanto
arcana.

Emilio Zola col suo verismo dipinse esattamente
tutte le infinite sinuositi del carattere femminile.
In quella vifioritura squisita di sentimento, qual &
« Pdge d’ amowur » in quell’ analisi sottile e delicata
che ci fa perfino scendere g toccare il cuorc umano,
noi treviamo nella figura di Elena quel contrasto
d"austeritd e di dolcezza, di virti e desideri, ch’é
nella donna, donna, coi suoj principi di fierezza in-
nati, trasmessi col sangue, riafforzati fin dalla culla,
divenuti salda egida nell maturita: ... colle infan-
tili paure, ¢li ardent; trasporti, i repressi desideri,
gli slanci commoventi, 1o vanita inconsapevoli, i
molli, ineffabili abbandoni, dopo una lotta ango-
sciosa sostenuty tra il sentimento del dovere o
dell’ onore; i pentimenti vani, il rimpianto inelut-
tabile, la riabilitazione fulgente. Tutto questo &
femminile assai, ¢ Elene dignitose, rigide, com-

 battenti attimo per attimo i momenti di una pas-

sione nascente, ¢ che, corazzate di ficrezza ¢ di



onesta, appena nella lizza, sentono venir meno la
propria energia resistiva, fino a -scivolare fatal-
mente su quel tappeto che tante volte hanno cal-
pestato con disprezzo; di Elene ardentinell’ amore,
avvilite nella caduta; di Elene rinascenti purificate
nel bacio virtuoso dell’amore che comprende, giu-
stifica e perdona, ne abbiamo gia tante nel mondo,
esempi luminosi della fragilita muliebre che basta
un granello di sabbia per infrangere, come una
tenera, provvida mano per sollevare ¢ redimere!

&

» *

Giovanna, quel piccolo cssere impressionabile,
nervoso, malaticcio, che negl’incubi del delirio
sente le erude lotte materne; sente che un estra-
neco, un intruso & per rubarle il cuore della madre,
e freme di gelosia, si dibatte come leonessa ferita,
ed ha ribellioni poderose, selvagge, commoventi;
Giovanna, quella fanciulla diafana ¢ malata ci dice
I’istinto primitivo delle creature
deboli e sofferenti; Giovanna piccina e fremente,
che seruta ed analizza i palpiti di Elena, ci dice
ch’é gelosa perché ama — Giovanna inesorabile e
Iinearnazione della stessa durezza delle donne
oneste, implacabili contro le cadute nelle difficili
lotte del cuore — Giovanna che spiante ansiosa 1
passi della madre, iptuisce il fatale abbandono di
lei e strozza sotto un virile riserbo lo spasimo
scottante del suo singhiozzo, velando di un’ ombra
@’ amarezza infinita le piccole rughe apparse sul

che la gelosia &
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ciglio, all’angoscia assoluta dello spirito ; Giovanna
che comprende, intuisce, sa misurare tutta la gra-
vita del fallo materno, e soffre tacendo, ci dice
che in quell’esile involucro femminile & tutta una
sensitiva: e I'acutezza di penetrazione divinatrice,
propria degli esseri malati, intelligenti e sensibili.

Giovanna nevrastenica non pud vivere che per

I’affetto, ma un affetto potente, lorte, esclusivo,

clic nutrisca 1"anima sua assetata i tenerczze
come il suo 0014}'1().10 &°di vitalith — I8 la erecatura
malata, che vuole aggrapparsi alla vita ad ogni
costo e domanda alla forza dell’ amore il soflio che
ingagliardisea il suo esile corpicino di rosina-ino-
dora e scolorita; e I'cssere anormale, che ha bi-

-sogno di afletto come la pianta di rugiada ¢ i

sole; e, mentre un miracolo d"affetto 'aveva strap-
pam ld prima volta alle spire del morbo, una fatale
divergenza di esso la conduce ora ineluttabilmente
al sepolero.

Glovanna muore . . muore, senza che la parola
del perdono salga alle suc labbra contratte ama-
ramente dallo spasimo della oelosia e della delu-
sione,” prima di serrare per sempre gli occhioni
di fanciulla pensosa o inflessibile, Ella non sa per-
donare alla madre di averla tradita, perche non
puo comprendere come mai I’ anima che una volta
si & offerta in una dedizione completa ¢ sublime,
possa ritrarsi, postrarsi a nuovo altare onde rico-
minciare un’altra fuse affettiva.

Ella non pud perdonare alla madre il colpo ter-
ribile ¢ crudo che recide Ia sua giovane vita e fa
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grondare sangue dalla-sua anima rattratta —... Ta-
citurna ¢ severa ella non sorride pilt e pensa che
& stata sempre lei 1'abbandonata dagli esseri, i
soli esseri su cui abbia riversato tutta la poten-
sialita d’emozione ¢ d’affetti del suo cuoricino
fehbricitante ed anemico: il gattino, la bambola,
la mamma.

Il gattino un bel giorno spari, la hambola si
ruppe, la mamma dava il suo cuore ad un altro...
La tradita, labbandonata, muore nell'isolamento
completo del suo spirito da tutti ¢li esseri che ha
amato e ehe I'hanno uceisa col loro ingrato abban-
dono — e negli ultimi conati dell’anima agoniz-
zante, dedica le sue cure ad un’altra bambola che
fa dormire in un cantuccio del suo lettino, a cul
parla sommessa € confida il -suo cruceio, il suo
aflanno. \
Quando l’anima sua non ha un palpito (" afletto
alnunhohhilcorpointhﬂzﬂscc
ario di morte ... Nel suo
legge ancora I’ amarezza
dello sconforto, la disperazione dell’ ambascia; 1o
spasimo della oelosia.....: da quelle fila di dcnthy
serrati e contorti -pare voglia ancora erompere il
sinculto doloroso: dalle palpebre socchiuse sgoc-
CHJﬁ ancora una lacrima rovente, la sola che non
ha potuto piti contenerc € che cade silunz‘losa oiil
per la guancia, ‘nesorabile monito al delitto. ma-
terno. Quella lagrima & la censura alta, solenne
che la figlia manifesta. inalmente, d”oltre tomba ;
& timbro rovente che incide a lettere di sangue

nemmeno per guell
e si copre del freddo sud
volto pallido e gelilo sl
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il rimorso nel cuore della madre, e la condanna

ad un’espiazione penosa, dolorosissima, rinseguente
il perdono da un fantasma che la persegue con
-rigida ostinatezza e le ritorna al pensiero tutta
la lucida visione del passato, ripetendole all’ orec-
chio le brevi ma eloquenti parole che la figlia le
profferiva, respingendola dal suo amplesso: « Va’,
tu non sei la-stessal» Queste sillabe che celano
-un acerbo rimprovero e dipingono la conoscenza
esatta, per quanto intuitiva, dell’ errore materno,
sono la tortura, il martirio d’ogni attimo inflitto
da Giovanna alla madre clje implora invano il suo
perdono sulla sua tomha muta, implacabile come
la stessa Morte! :

Giovanna é anima di vetro che si lascio infran-
gere all’attrito del dolore, ma non permise che
la transazione ¢ il perdono potessero menoma-
mente scalfirla e penetrarvi: s ruppe ma non
piego — soffri, nop perdono, né revoco la sua con-
danna!

Anima forte, fiera, la sua, ma, p:_i{) per altret-
tanto chiamarsi anima generosa ?

#* #

Gervasia, uno (e tipi che campeggiano in quel
capolavoro di densita (j pensiero ¢ di analisi:
L>Assommoir, — Gervasia inveee una di quelle
anime femminili formate esclusivamente dall’ am-
biente in cui si muovono e vivono. Solerte, attiva,
amante dell’ordine o flc!l’o.conomia, cosl noi ve-

o
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diamo Gervasia sul principio del romanzo, e 1’ av-
vicinamento con Coupeau, Coupeau onesto, leale,
operoso e forte, le infonde nuova energia lavora-
trice, nuova febbre d’attivita: econonia razionale,
amore calmo, pacifico, sobrio, quale puo sussistere
fra due nature ugualmente sane, ugualmente fra-
gali ed u@ualmente oneste.

Gervasia & la massaia prudente, acoorta, che fa
prosperare di giorno in giorno la sua famigliuola
ed arricchisce di piccole comoditd la sua casetta
ridente e hianca, dalle cortine fragranti di mussola
nell’ ampio letto, al comoedino nuovo, lucente; dallo
specchio tutto dorature alla bella pendola di pali-
sandro — desiderio soddisfatto col risparmio di tanti
mesi di lavore, orgoglio manifesto della massaia
ordinata. Poi, quamlo i dolci silenzi della casetta

. vengono interrotti dai oemiti di Coupeau ferito

alla caduta vertiginosa da un ‘alta tettoia di ghisa;
quando Coupeau, guarito continua & (*1“001r31a,1’-1
negli ozi goduti durante la lunga convalescenza,
un’ ombra di tenebre comincia ad invadere la ri-

donte casetta, un velo di me alinconia si distende

sui mobili non pit lucenti come prima, perche
Gervasia adesso li trascura: ella medesima comincia
a stancarsi.... non sente pilt quel sano vigore che
schizzavale dai pori assieme ad un “instancabile
lena, di lavorare; avverte cid e vuol ricercarne
la causa. o i

_____ Non ¢ il lavoro che la stanchi, si dice lel

stessa, ma il grado di subalterna che occupa presso

nmtlam.,t Faucaunnier; non & che le venga meno
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il desiderio-di continuafe nella sua vita solerte
(Al massaia, ma... quella casetta... comincia a
parerle angusta, mentre fino allora I’aveva para-
‘gonata ad una reggia: quella casctta non le garha
punto ora, ¢ le fa smettere la voglia di lavorare
— :....8¢ ne andrebbe, se ne andrebbe.
Metterebbe su bottega anche lei, come le altre,
¢ vivrebbe da padrona in casa sua, sfruttando le
energie delle sue dipendenti come erano state
‘slruttate le sue, fino allora, — Ma, per appagare il
suo sogno ci vogliono Iemr le sue economie sono
gid state divorate da Goupeau, nella malattia prima,
pitt tardi nell’Assommoir du pére Colombe e alla
piccola Civette. — Che fare?.... grulla! come non
cl aveva pensato di gid? se 1li farebbe prestare
dal fabbro suo vicino—1le si era esibito tante

volte, senza che lei ne avesse di legzieri profit-

tato! — Contenta della risorsa, batte all’uscio di
Goujet e sorridente chiede il primo prestito che
deve appagare I’occulto sogno di tanti anni.
Cosi comincia coj prestiti Gervasia che aveva
scartato sempre con orrore I'idea di contrar de-
biti; ma I'ambiente che circondava Gervasia allor-
ché nutriva simili repulsioni non era piit lo stesso.
Coupeau beveva e nelle bettole paswava i tre quarti
delln sua ﬂiot‘nam, non lavorava pitt che tanto,
non lesinava pilt con bilanci preventivi sulle sue
entrate — era naturale quindi che anche lei cam-
biasse nei suoi principi ¢ nelle sue abitudini.
Gervasia s’assise nella, sua gaia bottega della
Goceia @' Oro, tutta vetrine e rhpmtme una certa
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agiatezza vi si osservava, un certo benesserc pe-
netrava le ossa, in quella stanzetta azzarra, [ra
quelle stiratrici dalla camiciuola sempre odorosa”
di bueato e le braccia pienotte, rosee, le cnance

infuocate dal caldo della stufa. — Gervasia era
ridivenuta 1’ instancabile lavoratrice dei primi anni

di matrimonio, ma per breve periodo di lucida
operositi — Coupeau abbrativa nella vita da beone,
si ritirava barcollante, licenzioso, sguajato: voleva
danaro sempre, ¢ Gervasia per non dispiacergli
olicne dava, gliene dava, trascu rando di soddisfare
i suoi debifi, contraendone ognora dei nuovi.
Adesso, anche lei, pervasa dal lezzo grasso e
ributtante dei panni sporchi dei suoi clienti, su
cui passava delle ore, pumerandoli prima di man-
darli al bucato, anche lei, cominciava a gustare
la mollezza delle ore passate colle mani lungo 1
fianchi, crogiclantesi su mucchi di roba sporca...
It fango aveva ora per lei le sue attrattive,
desiderava pure lei infarcirsi lo stomaco di buoni
boceoni, e qui le cene, 1 pranzi i famiglia, dove
sono veri saggi di sagacitd castronomica — Mam-
ma Coupeau sale il palazzo del Monte dei pegnl,
per lasciarvi non senza sospiri le bueccole A oro
della nuora ¢ perfino la superba pendola di pali-
sandro per la quale Gervasia ha nudrito un vero
culto (' adorazione. Ella comincia ad assopire ogni
energia dello spirito nella sazieta dei sensi e in
una cgoistica aceu ratezza rivolta al soddisfacimento
weabili, manifesti appetiti — e Zola

dei propri mmapps
iena lussuria dei suoi desi-

ce la descrive nella p
deri, con queste testuali parole:



«Gervais... le corps abandonné, remontant la
rue avec la vague préoccupation d’'un désir sen-
suel, grandi dans sa lassitude. »

Gervasia si avvicina sensibilmente al margine
della, buea che pit tardi deve inghiottirla; il suo
abbrutimento & completo allorché ritorna a Lau-

tier, infrangendo. in tal modo una fede ed un giu-

ramento: il giuramento fatto a sé stessa di non
appartencre piu a quell’uomo cosi vile che non
aveva esitato ad abbandonarla con due creature
alle lordure del lastrico di Parigi, e la fede pro-
messa a Coupeau nel piu felice momento della sua
vita onesta! — Pij tardi, la febbre dell’alcool che
[aceva delirare Coupeanu, raddoppia il battere delle
sue arterie.—, ., .. Senza lavoro, senza voglia di
procurarne, nauseante nella sua floscia grassezza,
affamata, languente, abbrutita, Gervasia, la bella
bionda della Goceia d’Oro di anni prima, si ferma
con stupore e raccoglimento davanti la funesta
osteria du pére Colombe: « Devant I’ Assommoir
Gervais sougeait ... : alle serait entrée hoire la
goutte — peut utm ('un goutte lui aurait ooupé la
faim — ah! elle en avait bu des gouttes!

La rabbrividente fine di Coupeau, i cui 1|1’11 atroci
scuotevano le volte de)’ Ospedale Saint-Anne, non
le mette che una fo]]e voglia di stordirsi nell’ eb-
brezza dell’ assenzio clie hey e, beve fino all’ebrieta
pit sconcia, mentre le notti le si addensano grevi
di strani sogni di morte che, perseguendola, la
ridestano stanca, convulsa, atformta e le strap-
pano un grido di spavento e di pietd per sé stessa,
all’indirizzo del lugubre vieino Bazouge.

A
i
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« Elle devenait idiote, elle ne songeait seulement
pas i se jeter du sixieme sur le pavé de la cour
POUT [ ény finariiay La mort devait la prendre petit
4 petit, morceau par morceau; en la trainant ainsi
jusqu’au bout dans la sacrée existence qu’elle
s’ était faite — s’ en allait de misére, des ordures
ct des fatigues de sa vie gatée.»

— Gervasia muore nel totale dissolvimento delle
sue potenze psichiche e intellettuali... In un angolo
della portineria di madama Boche, si estingue
come una pianta, una cosa, un trastullo, senza un
sospiro, un rimpianto, una lagrima che rivelassero
i ruderi di un’anima, essendo I’anima gia da tempo
travolta, annegata, nella voragine mostruosa del
vizio e degli irrelrenati appetiti sensuali!

Vera donna della gleba, non ha saputo sottrarsi
al fango che attorniavala, ma vi si & crogiolata
un po’ troppo in un hagno letale, ed il loto giun-
tole alla gola, I’ha soffocata, atterrata, ucecisal

Scorrendo le pagine del « Ventre di Parigi » una
macchietta femminile spicea caratteristica, dallo
insieme di donne che Zola vi descrive: é Cadina,
la nota briosa, poetica di tutto il romanzo; la sfu-
matura lievemente gaia e gentile di quel quadro
di popolo grasso, satollo e felice nelle sue pacifiche
digestioni, che arrotonda -tranquillamente I’ epa
untuosa alla luce scialba e al fetore dei vecchi
mercati di Parigi.
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di fanciulla hizzosa, €0l
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G.fxdmz} é' la chiassosa figlia dei mercati parigini
e, dibeSSI-liltr‘a,e sinteticamente tutta la sudici\rig;
morbosa, la monelleria arguta ohi i
la, civetteria adorabile. e

'_‘C&p‘r’iccipsa, amena, birichina, ella & quanto di
piu bizzarro e di pin semplice, di pitt grande e (i
volgare, di vaporoso € di fango possa esservi . ,l
natura: selvaggia nelle irruenze, pratica, nell’&m
‘ei suoi dppetiti, squisita ne}l’incg_
idealita delle sue concezioni. Cadipg,
e all’istinto, al capriceio, al [.11:;
I’ occupazione ad W‘hi
asmettere la 130-

pagamento d
scienza dell’
non ubbidisce cl
cere che-le fa cambiare (
o sorgere di sole e le fa t

nuov
ntaliti eanora tanto nell”eserciyig

desima sentime
da venditrice di
quanto in quello piu
«I suoi mazzi, dice
ire per un non soO che d'ingenuitd opy_
che aveva attaccato baruffy con

vanico e di mazzl di s
e , : ; di sedang
delicato di fioraia. 2

dere e stizz
dele.— Le¢ mattine

Marjolin, le uscivano dei mazzi feroci, dei mayy;

| odori sgarbati, con colgpi
rabbiosi. — Quand’ era com mossa da qualche pepg,

4 * . o (&
o piacere, le venivano 1uorl dei mazzi d’un hioig

argento, dolcissimi, palliducei € di temperati pro-
fumi. — Poi venivano rose Sil-ﬂg‘lliﬂ?lﬂfli come cuori
aperti, in un lago di garof&ni bianchi; tappeti dj
Smirne, ventagli cangianti che s'allargavano colly
morbidezza di un pizzo, Anezze ammirabili, forme
grossolane, ghiribizzi da mettere in mano alle
pesciaiole e alle marchese, go'ﬂ'ﬂg!{i“i di verginelle,
ardori sensuali di servette, tutta insomma la fan-

h etess 7ol: TR A
lo stesso Zola, facevang IR
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tasia squisita d’una bricconcella di dodici anni,
‘nella quale s’andava ridestando la donna. »

Allevata alla piena liberta e all’intero trionfo
dei suoi istinti, Cadina non ama che Marjolin I'in-
separabile compagno della sua vita di bestia felice,

di passero incurante.

Da per tutto trovano di che farsi un nido: nelle
paniere di piuma, vicino alle tavole dello scanna-
toio; nei sotterranei, in fondo ai magazzini della :
via aw Lard, dictro mucchi di mele e casse di
arance. — Si amano di un amore senza malizia ¢
senza caleolo, in cui ella, astuta e adorabile, ha
intero il predominio su Marjolin, goffo e mate-
rialaccio, che beffeggia e accarezza, secondo il ca-
_priccio del momento.

Passeggiano le Tunghe ore 1“10110 deserte gallerie .
come in un loro castello, beati di quel ‘Sllbl]/lo
di quel confuso sussurrio, di quei fiochi chiarori,
dove i loro amori provano efletti da melodramma.
Il loro amore irrobustisce e matura nella secipi-
tageine degli erbaggi, al tanfo ammorbante del
formaggio, al caldo animale del pollame.

Respirano fra i loro baci continui aliti nutritivi,
dentro 'alcova buia, dove stanno ore ed ore cori-
cati atiraverso le guide,

Poi,- & I'amore idillico, poutu,o chie nelle notti
serene li fa arrampicare sui tetti, sulle torricelle.
Lassit guardano con occhio audace campi di 5inco,
piazze, ville di cui loro sono i padroni,... e stanno
cosi, assorti, estatici, mentre dal fondo dei mercati
salgono strepiti sordi, confusi, come }JO«,}L[ di tenn-
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pesta lontana. — Cadina allora sente di dominare
lo spazio, la.luce ¢ tutta Parigi che nera ed im-
mensa le si stende ai piedi.....

Nell’ atteggiamento di lei ¢ tutta una sfida alla
umanita, ai pregiudizi, alle circoscrizioni che limi-
tano la cerchia .delle proprie azioni ¢ .immobiliz-
zano il pensiero, imprigionandone i voli. Cadina
allora ride delle sciocche paure e dei rabbufli di
mamma Chantemesse, ride della miseria e dclla
raséegnamionc stolta di tante creature che a uel-
I’ora incurvano il capo sul lavoro inapprezzato
che deve loro fornire il pane pel domani e forse
anco per quella sera stessa; ride di Gavard e delle
sue fanatiche aberrazioni politiche, di Florent secc
e allampanato, colle sue pretese di sognatore ip-
compreso; ride delle guerriceiolé piccine e triviyl;
della Saget, di madama Lecoeur, della Sarrietg,
della bella Lisa ¢ la Normanna .....; ride, ride
di quelle sciocche che non sanno Cosa sia Vivere,
vivere come intende lei, come fa lci, senza sopry.q.
“capi, cibandosi, da vera capra, i”_ una mela, (i
un’arancia o di una carota carpita a questy o
quella cesta, in pieno mercato,... 48SAporando tuty
la volubtd misteriosa di quelle noftl scorse nefly
immensitd dello spazio, nella ga1€2Z3 argentey
della luna, al sorriso delle mille i’imnmellu splen-
denti sul suo capo, mentre lei, minuscola e gray-
diosa, cinguetta sulle gronde, rondine audace ¢
gentile! , NOYeE 4

In ogni monella del lastrico, 1 C{gmllﬂr“"]“m’“
da mercato, in ogni fanciulla spensierata ¢ gau-
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dente, sia nobile o plebea, vesta seriche trine o

modesti percalli, io scorgo te, o Cadina, te, che

incarni la nota, pitt poeticamente selvaggia e piil

bizzarramente forte, della Natura, in percnne inno

d’amore colle sue beltd lussureggianti! |
o

4

Un’altra anima femminile sbocecia la sublimita
del suo profumo riempiendo di vita, di giocondita
e di dolcezza, lc pagine vibranti'di un altro lavoro
zoliano: « Volutta della vita »: K Paolina, I’ unica
figlia dei Quenu-Gradelle, la fanciulla sana, fio-
rente, dal viso grosso, rotondo; le guance di por-
pora ¢ la pelle (reschissima, dalla frasparenza
lattea i camelia. Quella ragazza tirata su in una
retrobottega del vecchio Parigi, esplica a Bonne-
ville le latenti encrgie del muscolo e del pensiero:
in quel piceolo essere riflessivo, ¢ spesso'come uno
shuffo di gaiezza rumorosa e sana; i vitalita
poderosa e tranquilla.

Una spiccata predilezione fiorisce in quell’anima
vergine ¢ forfte: la predilezione pel mare —e-vi
passa le tante ore con la faceia in pieno cielo,
perdendosi in fondo a tutto quell’azzurro... oh
come le piace 'alito aspro del mare, 20 suo flulio

‘diaccio e casto!...vi si abbandona felice di sen-

tirne I immenso ondeggiamento contro la carne,
assaporando la gioia di quell esercizio wviolenlo,
che regola i ballili del suo cuore .., — La sua ani-
ma ingenua si ridesta mano mano un non so che
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d’affetto I’accende pel cugino Lazzaro, ¢ il suo
amore irrompe in uno slancio libero, inconscio,
con (ueste parole, (rimandate chissi quante volte
in gola per un senso istintivo di pudore ¢ di ri-

serho), quando Lazzaro la sottrae alla disperazione

di un naufragio: «.Oh come sei buono, Lazzaro!
come t’amo!»- il T '

Nei silenti vesperi della casetta dei Chantecau,
interrotti a quando a qua.milo dar sibili Ianghi,
cavernosi del vento mugghiante crucciato su quella
spiaggia deserta, Paolina, lontana -dalle carezze (i
Lazzaro, sente un vuoto doloroso dentro di sé o.
vuole colmarlo assopendosi in una f{ebbrile ten-
sione del cervello su pesanti volumi di scienze
anatomiche e fisiologiche: 14, su quei libri, si ma-
tura la donna..— Paolina prova gioia del suo shoce-
ciare e, ripeto con Zola, empie dal maliino qyi,
sera la casa con le modulazioni della sua poce
pii grave, e, nel coricarst ella st 000ra un istane
come mazzo di fiori freschi, [felice delln sua frq.
granza nuova di donna., — ,Eper lei la vita qeeeg-
tata, la vita amala, senza paura, e salulata dallg
trionfante canzone della salule. Tutto cio ¢l
vive, tutto cid che soffre, la colma di tenerez,q
operosa, d’espansione di cure ¢ di carezze!

In quell’anima candida ¢ buona, la sordida pas-
sione della” cupidigia non pud accedere, né intae-
:arne con gelido soflio i petali gentilmente odorosi,
Paolina rifugge da tutto cid che pud saperle i
caleolo, d’ipocrisia, d'interesse — ma, sorridente

- ¢ bonaria, lascia le sue rendite nel vorace armadio
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lasciavano massacrare nel cir
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della zia Chanteau che la deruba sfacciatamente,
e, operosa, ventile, incoraggia con grossi prestiti

le strane imprese arrischiate di Lazzaro che, dopo

averle sprecato il suo pe(*ullo accetta di sostituirla
con ‘Lisa, la gracile signorina viziata, chIl 1nsi-

‘enificante (olonto di cera, esalante vapori sottili -

di vaniglia che lo stordiscono, inebriandolo.
Paolina comprende che da qualche tempo Laz-
zaro ama quella donnina languida e prolumata:
sente che forse lel non potrohbu renderlo piena-
mente felice come quella, e, per qua,nto immenso,
grande, strapotente sia il suo amore per lui, pari

alle martiri
co, giura il suo sa-

crifizio, il sacrifizio cruento di s, del suo amore,
di tutta ’anima sua . ~:11'1“}1107m,1]f;v'

Ella, semplice e generosa, cosi si esprime a,Lisa:
« Lazzaro ha bisogno di te, Lisa, ¢ le che ama,
e, se io ' amo tanto da desiderare che sia tu0
marilo, gli ¢ che ora eredo necessaria alla sua.
felicita. Vuot che cospiriamo insieme? Vauoi che

¢i melliamo d accordo per costringerlo ad essere

. [elice 2 »

Lazzaro sposa Luisa, e Pablina matura cost il
suo sacrifizio, senza che una lagrima lo tradisea —
nell’indifferenza fittizia ¢ dura che la costringe
ad esultare di gioia, assieme alla feliciti degli sposi
novelli; ad assidersi giuliva e faccendiera al loro
desco mcn!rv tutto un passato ruina nel suo cuore

le &\-\{‘Ii na Desistenza d’ogni attimo — Ella lo
LUII][HL il suo sacrifizio con serenita relativa, senza

antiche, alle \cr'um cristiane che si -
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lirismo, senza pose da melodramma o retorica ro-
mantica.

Per lei, nulla di pit naturale che sacrificare sé
stessa al beneficio dell’essere amato; nella sua vita,
non si era tanto abituata a impor silenzio ed ob-
bedienza assoluta ad ogni menoma repulsione del .
suo istinto 2 non sapeva imporsi a s& stessa quando
medicava le luride piaghe dei suoi beneficati quo-
tidiani ? ‘e non saprebbe far tacere il suo cuore
per dare la.felicith all’uomo amato ? 1l suo & un
sacrifizio ragionato, pacato, sano, come sano & il
suo cervello, florente la sua costituzione. ..... La
vediamo affettuosa e serena invigilare sul perfetto
andamento della nuova famiglia, sulla dolce tran-
quillita coniugale dei cugini, da mammina tenera,
accorta, operosa: ella & il sorriso, il raggio di
sole di quella casetta dei Chanteau, & la paciera
gentile e provvida degli sposi, la pia benefattrice
di tutto un nucleo di aceattoni infermicci che,
nella loro selvaggia, primitiva ignoranza, la con-
siderano quale ente soprannaturale, aungelico, che
non ha nulla di comune con loro, tranne la fa-
vella.

- Benefica, benefica o lavora, robusta ¢ gene-

rosa figlia di Queny : j tuoi benefici intrecceranno

intorno a te un’ininterrotta catena di gratitudine;
i tuoi sacrifici porranno sulla toa fronte la sacra
aureola di martire! Continua ad assistere con
abnegazione di suora i povero vecchio Chantean ;
prosegui a spandere a picne mani la gioia ¢ il sor-
riso che fughino i frequenti dissapori degli sposi
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inesperienti — palpita pure per la felicita del tuo
Lazzaro che ami sempre, tacitamente, ad onta del
tuo sacrifizio — trepida di tenerezza deliziosa ac-
canto alla sediolina ove sonnecchia il nipotino
idolatrato......... nelle tue cure amorose, nelle ribel-
lioni represse della tua gelosia, nel tuo amore con-
cileato, nella tua soave heneficenza, nel tuo sacri-
fizio, nel tuo palpito e nelle tue trepidaziont,....
nell’anima tua forte, candida, buona, & tutto lo
slancio, I abnegazione, la carita sublime della

donna!

Simile a Paolina Quenu, Susanna Qurignon, I"in-
I”{\lu*e moglie di Boisgelin, esala tutto un olezzo
frag rantemente casto e delicato, che impronta i
una nota assai triste, per q quanto vir ilmente celata,
questa fra le eroine del grandioso oapol.noro zZ0-
liano: « 1l lavoro», :

Trascurata’ dal marito — 0zioso caudente, 11011-
melenso e sciocco che le impone la frequenza i

Fernanda Delaveau, I avvelenatrice, la divoratrice

; ; : il o inalterabile
fatale, che coi suoi dentini dallo smalto inalter )

soretola le ricchezze ammucchiate in tanti anni
(‘.Bl sudore di centinaia A’ operai, scottati ¢ mum-
n‘:if'ic;tti-:ll fuoco distruggitore ¢ dell’ Abisso, frutto
del salariato iniquo — Susanna tutto accetta ¢
soffre pur di non suscitare uno scandalo c}w la
costringa a rinunziare al suo posto presso il ma-
dotesta e compa isce insieme, e ahbando-
capriccl insaziabili di qu_ellu 1'(.?1"—
motteggi di Beauclair.

rito che
narlo cosi al
nanda, ¢ alla censura © i
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Susanna tutto subisce colla pia rassegnazione i
martire, e nel suo palazzo (reddo, muto, ricorda
che un sacro obbligo I’incombe, che un’innocente
vita aspetta da lei I'inizio, che un’intelligenza,
un’anima, esigono, da lei cure e messe d amore.

Ella educa il suo Paolo con ardore d’apostola,
ne forma lo scopo della sua esistenza; capisce le
nuove 1dee di riforma propugnate da Luca ¢ tem-
pra il figlio al lavoro, alla fratellanza, al disprezzo
degli ozl superbi, i piacoi‘i smodati, la cupidigia
e la passione per I’oro succhiato dal sangue impo-
verito di tanti lavoratori.... e Paolo cresce riflet-
tente tutte le preziose virti materne, valoroso
campione della societd nuova, della citta felice,

— Susanna, la moglie dignitosa, la madre.sublime,

conscia della sua missione, & anche donna. — Ella
sente un’inesplicabile attaccamento per Luca, il
redentore grandiosamente umanitario, € segue con
trepidazione i passi della sua citta nuova; fa voti
per il suo trionfo, pur non ignorando che la flori-
dezza di quella ¢ittd trarrebbe nella rovina 'Abisso,
e con esso la sua riechezza.

Ma Susanna non vuole esser ricca, vuole seguire
i passi del Grande, del Buono, ¢ vedere tanti feliel
attorno a sé. — Con giubilo accetta il consiglio del
vecchio Gerolamo: « bisogna restituire » ed ella
cede volentieri la Guerdache al popolo, ai suol fra-
telli — compatisce mestamente gli sciocchl pro-
getti del marito, chiamandolo: 1I’cterno fanciullo
— e va ad abitare alla Crecherie, strenua coopera-
trice di Luca, di cui diviene la sorella di fede e di
amorc assieme all’ altra, Soerctte!



Soerette & angelo doleissimo, fuoco ardente di
caritd, sorriso di conforto, profumo di soavita: é
la tenera mammina del suo caro Jordan, n’é¢ la
consigliera e la suora. '

Della vita ella non conosce e non vuol comprc-n—
derne c,he il dovere, il bisogno di rasciugare le la-
grime dei fratelli planﬂfentl e quando, smagato il
suo sogno radioso d’amore per Luca, ella 'ama sem-
pre da sorella devota e appabulonata nella carita
riversa tutta I’ anima sua, nell’ opera febbrile di ri-
forma e di ricostituzione sociale — interprete calda
di quel generoso di cui Ella entusiasta segue le
orme — . ... E noi la vediamo mite e serena, ag-
girarsi ne]le ampie sale della Casa Comune, assi-
stere i neonati, carezzare i bambini, ammaestrare
i grandicelll, spande‘m su tufti il raggio benefico
della sua bonta e del suo affetto. — Vecchia, le

rughe accrescono la sua bellezza mistica di santa,

tutta bianca, bianca come ul oiglio, e come il

giglio soavamente casta. — Allorché Jordan , da
vecchio operaio che ha compiuto la sua oiornata
di lavoro, chiude gli occhi del giusto nel sonno
che non ha risvegho, 9091’0{#9 corre accanto al
seggiolone imbottito su cul riposa Luca p: aralitico,
e va a prestare a 1ai le sue cure, a lui riversa la
messe rigogliosa del suo amore, il tesoro della ca-
sth ‘doleezra, che sbocciano ne clla sua bell’ anima di

|
angelo sorridente ¢ benefico !
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;- - Qui, dinanzi ad un’altra figura mulicbre, la mia
’ penna sarresta... un’altra figura muliebre deli-
ziosa.....: Josina! — Intirizzita, morente di -fame,

timidamente appoggiata ad un angolo del ponte
di legno, dinanzi ’Abisso, cosi Zola ci presenta
Josina, quest’essere grazioso e gentile che ra mezzo
gli- spasimi dell'inedia e i brividi del freddo, sa
pure sorridere, e, insaceata in un mucchio di stracei
fangosi, sa spiegare un non so che di fascino com-
movente che interessa e rapisce. Gid presso a finire
nei rigagnoli, salvata miracolosamente da Luca,
ella ha per Ini un sentimento nuovo di ammira-
zione, un sentimento indefinibile di simpatia che
: si esprime la prima volta in un bacio cocente ba-
gnato d’infuocate lagrime clh’ella depone sulla
mano del suo benefattore, nelle tenebre di un’esile
scala esalante fetore di umido ¢ 4i mufla.
Josina si vota a Luca con senso mistico d’ado-
razione, con trasporto pas»;iomito di donna, con
volutfd delirante d’anima ... .. Nelle chiare notti
stellate, piena d’ineffabile oratitudine, ignorata ed
invisibile, ella va fin sotto la finestra i lui e oli
lancia un mazzetto di fiori... di carofani! In essi
¢ il prolumo, la vaporosita, 1I’ebbrezza di quell’a-
nima di donna tocea al macico (ascino di due occhi
che per la prima volta, in :'ita sua, 1I’hanno fissata
con tencrezza; di due labbra che sole, le hanno
rivolto affettuose parole di sollievo. — Cooperan-
dosi per farle ridare un ricovero presso  Ragu,
Luca le ha lasciato intravedere una visione dol-
cissima di sogno, un’evanescenza aurca di [’L:iioita‘tl
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Josina maltrattata dal brutale Ragu, véde in Luca
il salvatore, il protettore, I'amico; vede I'incar-
nazione piit forte e pit bella dell’ amore... ¢ 'ama
I’ama con 1’abbandono di tutto I’ essere fremente.
Josina divide le ansie di Luca per la prosperita
nascente della Crecherie, la forte citta della giu-
stizia, il sogno di felicita universale realizzato, e
dice a Luca che la vuole con sé a tutti i costi:
« Io i tornerd il giorno in cwi lu avrai bisogno
di me, quando non sard pitt un imbarazzo ma
wi aiulo, e ti tornero con questo caro [igliwolo
che sard per noi due una [0rid novella ».
Difatti allorché Ragu pazzo di furore e di ge-
losia, immerge il coltello nelle spalle di.Lucu,
Josina, corre a lui affannosa e gli dice 1% ritorno,
Luca, noi (i rilorniamo ed e [inila; non ct ta-
sceremo pity perché momn abbiamo pin nienle 4o
Ricordati che li avevo pronesso di
rilornare quando avresli avilo Hisogno di. i
quando non sarei pity un IMbarazzo ma un 2Luly,
con questo caro fanciwllo il cm"-a:z'n.cozo Sany per
noi due wna' forsa nuova. Tull gle altre vincolt
sono sciolli, io sono tua Mmoghe daf"““’ff @ twli;
il mio posio & quii, al (10 g@z}{}{;ﬂi’{?.')) beu}t:lﬁt;‘.&ro
quel nodo dalla maternitd, Josina sl mostra 1n
tutto il fascino della sus bellezza nuova di madre;
8 i"l)L:Ol](IutI"iée di una fioritura vivente; diun po-
deroso sviluppo di vitalita nu‘om, che educa con
sagoezza i criterio e forza {'I'E'llt'i‘i)l:‘c.—.E”&'glttd.
le sementi di un popolo sano ¢ felice, riempiendo

di armonia canora | esistenza d1 Lueca.

?

nascodere.
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Madre, nonna, avola, Josina censerva sempre
il suo fascino carezzevole, la sna doleezza commo-
vente, la sua grazia ingenua, il sorriso mite e soave
che rivelarono a Luca Iineffabile estasi dell’amore,

¢ gli misero in cuore il cocente desiderio di ren-
derla felice e di redimere in lei e per lei I’uma-
nita, tutta quanta!

Josina fu la vivida scintilla c¢he fecondo di mille
scintille iridescenti il cielo nero di Beauclair — fu
la Musa abbagliante che sublimo col suo alito i
canti di un grande filantropo: fu Pinspiratrice
gloriosa di un Luea, sognante un’umanitd rinno-
vata e forte l..-

Perché il mondo non é- popolato di Susanne,
Soerette, Josine che, madri, sorelle, mogli modello
¢ donne nel significato piit nobile e piut ampio
della parola, si rendano interpreti gentili ed effi-
caci di qualche Luca orandioso; €, conseie della,
sua opera luminosa di eivilta, ne affrettino il com-
pimento con quell’ardore e quella fede che solo
un’anima femminile pud infondere e seminare ?

Vorrel che il poderoso movimento evolutivo
verso il trionfo della fratellanza e della giustizia,
partisse dalla donna, soprattutto: bisognerebbe che
'anima di questo. essere minuscolo ¢ potente, in-
formandosi ai piti saggi principi umanitari, si spo-
gliasse delle stolte tradizioni, dei pregiudizi balordi
di tutto un mondo vecchio e corrotto, destinato
a scomparire sotto il cumulo delle sue stesse ma-
cerie; e, forte, fiera, huona, spandesse attorno a
sé le prime flammelle dell’amore e della pace uni-
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versali, i primi canti di una religione nuova, vera
e benefica: la religione del Lavoro e del Dovere,
che, senza pompa di strascichi e rumore di cam-
pane, penetrasse piu intensamente nel cuore umano,
per divenirne il sangue generoso che ne raflor-
zasse il battito! :

La donna dovrebbe sintetizzare in sé la [ragi-
litd di un’Elena, la ferezza di una Giovanna, la
sensualith di una Gervasia, il capriccio di Cadina,
attivita, la grandezza, il sacrificio di Paolina, la-
nobilta di Susanna, la caritda di Soerette, il fascino
0i Josina. Allora avremmo la donna completa,
degna del suo nome ¢ della missione che dalla
natura ¢ chiamata a compiere; avremino la donna
quale Iumanita ha il diritto di esigere: la don-
pa-voluttd, la donna-madre, la donna-suora ¢ con-
sigliera, la Cassandra divinatrice c¢he intuendo 1!
sorgere di una nuova fede, di un nuovo mondo, di
unff civilta nuova, cooperi coll’ uomo ad iillpie;al"e-
per la felicita comune le forze giganti (lt:llfu Natura.

Seminando coplosa messe i ELI!]DI‘C,‘ dli sql’l“lso
e di luce, sposti 1 confini di ogni ltmzubm\c hlw._ 1
(orinare uhs: Nazionelsolssallarght gli amplesst
fino ad allacciare " umanita in un solo amplesso,
in un sospiro solo, in un sol cuuf.,o.!... 7 |

Oh Emilio Zola, di quanti secoli fosti 11 REESHT
sore tu? di quanti Lange raccogliesti la fiera mi-
naccia ¢ quanti Abissi sOno da (:olnmr'e 1;1e1=.[’ugaru
le sciocche, false credenze, € squarclare il I"’""’E’
d'ignominia che copre tante brutture, solloca tantl
gemiti?

Grave & il cammino da percorrere, ma bella,
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oloriosa la meta, ed io, nel plaudire al tuo sogno
0, o Zola, tu che fosti il grande sociologo
amanitario, il maestro sublime che voleva educata
la, fanciullezza al profumo dei canti ¢ delle aiuole;
nell’inneggiare al tuo sogno, 0 Zola, o Lueca lPtI{‘nﬁ
tore, nuovo Cristo dell’umanita, io sciolgo un votg -
Possano le anime femminili, comprese dallo Spi-
rito di modernita e dal bisogno di un rinnovg-
mento sociale, comprese della missione solenna
che le aspetta, ¢ dell’efficacia di tale missione,
¢ di fede, possano esse, {lL

gigantesc

messagoere di amore
Soerette angeliche, pmsutrmw I’ Opera Tua dj pro-
paganda, al sollievo dei nostri fratelli, ed eSsepe
le buone, le pie, le dolei suore del’ Umanit !

E Voi, Donne, — poiché il Titano del leuslu
I’ Eroe {Ie a Giustizia, lo strenuo difensore (g (11
ritti umani, & scomparso dal Mondo, di eqyj [or-
mava 1’orgoglio, ora che Lmilio Zola scese fatal-
mente nella tomba, a scrutarne pit davvicing il
mistero, ora che 'invitto cantore della piit Vigo-
rosa epopea: I'epopea dell’l Umanitd, si Spense —
Voi, Anime femminili, scioglicte 11111'1 d’Amore al
suo sublime ricordo, sacro alle cosclenze oneste,
e continuate nello studio indefesso delle opere sue,
I’ Opera sua grandiosa ¢ vasta, aflrettando i) rag-
giungimento di quella meta, cui il Ciclope glumo_
samente tendeva: Questa la manifestazione del vo-
stro risveglio, della vostra Anima, della vostrg,
Coscienza, o Donne, che calcherete le orme delly
pitt bella, altera vithim s W OPPTCSsOr della
Verita ! ¥ i
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