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COMMENTO

di Nat Scammacca

Nel leggere le poesie di questo Concorso ENDAS ho
potuto notare come la gran parte di esse manchino di una
certa forma poetica o di una radice nella letteratura che,
bene o male, serve a riempire gli spazi vuoti. Ma
tralasciando quanto detto sopra non voglio escludere
I'aspetto positivo del poetare dei partecipanti, i quali
hanno la tendenza di esprimere la propria verita anche
con mezzi poetici limitati. E cid ¢ ammirevole. Significa
che ognuno, anche lo pit sprovveduto, sente il bisogno
di partecipare e, in un modo che ci auguriamo equo, ogni
essere umano ha il diritto di esprimersi. E di esprimersi
anche poeticamente, alla faccia di tutti quei bravi poeti
pubblicizzati dalle grandi editorie, perché¢ ogni uomo,
ogni donna, ha in sé quella parte di sensibilita etica e
umana che molti nascondono magari perche timidi ma
che altri esprimono, magari servendosi di un concorso di
poesia.

La verita € che il miglior poeta dice esattamente quello
che il peggior poeta cerca di dire. La bravura o meno sta
nel come si dice. Non fidatevi mai del piu bravo e del
migliore: anche gli umili hanno il diritto di esprimersi, €
un insegnamento che duemila anni fa predico Gesu
Cristo, ma che spesso gli uomini hanno accantonato e
forse ancora accantonano.

LA FINESTRA - 1~ classificata sez. A

La poesia "La Finestra" di Giuseppe Curcuru ¢ il
dialogare con una persona amata, non sappiamo se
moglie o madre, ...L'eccezionalita di questa poesia € l'uso
del linguaggio semplice in modo da permettere che fatti
e avvenimenti consueti restino tali, senza fronzoli
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generici o pomposita. Tutto € concreto, anche se la
finestra puo essere intesa simbolicamente "la finestra si €
aperta da sola".

Anche il tempo & simbolico "ma col pensiero rallentavi
la tua clessidra" e questo scorrere del tempo diventa
quasi un rimprovero alla persona amata che non ha
voluto chiudere la finestra affinche il temporale possa
rimanere fuori.

Ma negli ultimi versi la speranza rimane, l'autore pur
sentendosi in mezzo al temporale accorda all'amata la
volonta di chiudere la finestra al suo ritorno.

SILENZIOSA E LONTANA - 2~ classificata - Sez. A

La poesia "Silenziosa e Lontana" di Maria Rosa Crifasi
risente fortemente di quel poeticare prevalentemente
siciliano che fa molto uso di parole generiche come
"solitudine", "malinconia", "illusioni", ecc... eppure, con
la sua carica di amore e di rimpianti, riesce a catturare il
lettore in quanto ogni uomo .€ ogni donna almeno una
volta nella vita sente ansia e dolore quando s'innamora
anche in un'epoca che sembra aver affidato tutte le
emozioni ai vari generi di computers.

E' quasi una necessitd, che oggi qualcuno ritorni a
parlare romanticamente dei propri sentimenti.

UNA INUTILE CORSA - 3" classificata - Sez. A

La poesia "Una Inutile Corsa" di Maria Rosa Tomasello,
tra le poesie del concorso ¢ la piu attuale. L'autrice, che
nei primi tre versi esprime lo scorrere del tempo lento
per chi attende, ma precipitoso per chi fuma lo "spinello”
e "si ubriaca", entra profondamente nell'argomento piu
dibattuto di questo nostro fine secolo. I giovani, le grosse
moto, 1'ansia dei genitori. I giovani che ignorano ogni
regola di incolumita propria e della comunita attorno,
che fanno della trasgressione il loro fiore all'occhiello.
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In poche parole e con economia di espressioni l'autrice
porta il lettore davanti alla realta dei nostri giorni: "la tua
grossa moto/raggiunge i duecento all'ora/non vedi 1
semafori ne le curve/.

L'altro giorno guidando la mia 500 in Via Pier Santi
Mattarella mi vidi sorpassare da una enorme moto che
andava veloce e che ogni tanto s'impennava, era evidente
che chi guidava si divertiva a giocare con la sua e con la
vita degli altri; continuando la sua corsa la moto giunse
al semaforo dove le macchine si erano fermate, ma non
quella moto che ando a scaraventarsi su una macchina il
cui guidatore aveva rispettato le regole. Per fortuna il
giovane che guidava la moto pur andando a finire a terra
non si fece molto male, anzi ebbe la forza di alzarsi; e se
mentre era a terra fosse sopravvenuta un'altra macchina?
Nella poesia di Maria Rosa Tomasello 1'orologio conti-
nua a battere il tempo: 1'una, le due, le tre, le quattro.../ e
qualcuno aspetta "ma questa volta/aspetta invano".

N.B. Avendo fatto parte della commissione esaminatrice
non solo delle poesie ma anche dei racconti sento la
necessita di dire la mia opinione sulla poesia-racconto
dal titolo "Confessioni". A mio parere poteva far parte
delle poesie perché in detta composizione si riscontra
una profonda conoscenza della forma poetica che si
sviluppa dopo anni e anni di lettura anche di poesie del
passato letterario italiano. Mi congratulo con l'autore e
sono lieto che come racconto la commissione 1'abbia
premiato.



COMMENTO
di Giuseppe Ingardia

La Giuria della Sezione B (poesie inedite in dialetto
siciliano) del 3° Premio Regionale di Poesia indetto ed
organizzato dal Comitato Provinciale dellENDAS di
Trapani, ha esaminato 61 liriche prodotte dai 39 poeti in
concorso. E' stata rilevata una evidente crescita di livello
rispetto alla precedente edizione, con opere in massima
parte provenienti da tre grandi aree siciliane (Catania,
Palermo, Trapani) e tematiche a volte magari sui soliti
luoghi comuni (ma con nuove chiavi di lettura), ma altre
predominanti-variegate. 11 fatto poi che tre poetesse si
siano piazzate ai primi tre posti, conferma quella sorta di
"presagio" estrinsecatosi lo scorso anno, per sottolineare
l'impronta dominante di quanto la poesia possa "essere
donna"! E comunque fondamentalmente rivolta al socia-
le. Ed a proposito Valerio Magrelli "poeta della sopravvi-
venza"(vincitore dell'ultimo premio Brancati-Zafferana)
concettualizza egregiamente sulla poesia che anima i
nostri autori come fatto sociale. Insita nello stesso agire
del poeta che va nelle piazze o comunque fuori dal suo
focolare domestico, a leggere versi comunicando
l'esistenza in'sé della poesia. Una poesia rivolta all'uvomo
di oggi, protagonista e vittima dell'era tecnologica,
sommerso da spot e indagini statistiche, confuso da fatti
e opinioni. Ma tornando al nostro Concorso, la classifica
di merito vede al terzo posto la poesia "Sutta u celu” di
Lia Megna di Palermo. Si tratta di versi stigmatizzati in
perfetta scansione e cadenza musicale forte. Una poesia
che sa tanto di "pulizia morale", oserei dire poesia
"ambientalista". In cui purezza ed incantesimo inconta-
minato dell'anima innocente di una bambina (accarezzata
amorevolmente dal cielo e dondolata dalla terra-amaca)
cancellano ogni paura e asciugano le lacrime. E c'e la
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ferma determinazione dell'autrice a trovare la forza di
non abbassare gli occhi il piu a lungo possibile: affinche
sia il suo corpo che il suo spirito si nutrano di una pura e
limpidissima trasparenza celeste. Al secondo posto si €
classificata la poetessa Maria Rosa Tomasello (da
Bagheria), con la poesia "4 vuci di la me genti". Siamo
al cospetto di autentici versi da "agora", in cui l'autrice
sembra immergersi nel profondo delle sue viscere per
fare esplodere (in maniera pirandelliana, quando Ciampa
concettualizza le chiavi nel "Berretto a sonagli") tre voci
in una (quella del pensiero, quella della gola e I'ultima
del diaframma) con sovrumana possanza, istanze sociali
la cui accoglienza riscatti i nostri conterranei dall'emargi-
nazione, dall'emigrazione, dalla distruzione materiale.
C'¢ nella nostra poetessa un profondo anelito, tanta
speranza che la Sua voce (interprete fedele di tutti 1
desideri dei siciliani), sulle ali del vento, veleggi in ogni
dove portatrice di messaggi disperati si, ma pieni di
speranza. E la Tomasello si augura che il suono dei suoi
versi addolcisca I'amarezza della gente e dia carezzevole
conforto. Enigmatico a mio parere che la lirica chiuda
con "un canto che si fa triste nel costatare che c'¢ ancora
chi cerca verdi fili di speranza". E se & vero com'e vero
che c'é sempre un tempo per vivere, uno per morire, uno
per sperare, la Nostra ci lascia un dilemma: un monito a
sperare sempre € comunque, oppure a lasciare ogni
speranza alla maniera dantesca?

Vince il 1° premio la poetessa Anna Cartia di Palermo,
con la poesia "Libirta”. Una lirica sulla quale la giuria
non ha fatto "eccettuazioni”, riscontrando in essa "la vera
essenza dell'essere poeta". Con una espressione pura da
cineasta, leggendo questi versi stilisticamente perfetti e
corposamente altisonanti, viene da esclamare: "E per
tetto un cielo di stelle!". Non a caso la stessa poetessa
recita; "Lu me' tettu € un celu chinu 'i stiddi". Lirica
pregna di incommensurabile esigenza di liberta. Partico-
lare potenza assume il verbo quando la Cartia scandisce 1
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vari momenti del suo librarsi per "campari, amari,
cantari, pinsari, giuiri, suffriri, chianciri, ridiri, moriri. A
proposito di libertda mi sovviene la storica metafora
espressa dal grandissimo attore siciliano Angelo Musco
quando, invitato dal Duce Benito Mussolini a fargli
conoscere le sue tendenze politiche, ebbe il coraggio di
rispondere: "Marinaru sugnu!". Come dire: da bravo
marinaio seguo e vado dove soffia il vento (in questo
caso politicamente parlando). E fu evidentemente una
coraggiosissima dichiarazione di liberta di pensiero,
sbattuta in pieno volto al..sommo fascista: oggi certa-
mente ¢ molto piu facile potere vivere liberamente
(anche se soggetti a riflessi condizionati, a volte). Ma per
la Cartia grazie alla fantasia - si pud vivere per strada o
in magnifici castelli, andare a volo d'uccello (unico
nutrimento la caritd cristiana), senza per questo essere
passati per le armi. Qui il grande peso del dramma della
gelosia che sconquassa il cuore fa si che la poetessa
divenga "interprete di un teatro che ha per scenario un
cielo in tempesta, dove il rumore dell'acqua ed il rim-
bombare dei tuoni si trasforma in musica sinfonica,
vitale importanza per sopravvivere. La poesia-fortemente
intimista-infine si sublima nel voler morire senza il
pensiero opprimente che qualcuno possa piangere per il
Suo viaggio senza ritorno. |

Assumono infine grande rilievo (nulla o quasi da
invidiare alle liriche premiate) le menzioni speciali
tributate alle seguenti cinque poesie. -

-Cori...'mpaci!” del trapanese Rocco La Torre. E' un
invito all'uomo di mare che (in modo inquieto ed a
rovescio dove impera la legge delle cose storte) dopo il
rituale bacia-piedi al S. protettore in' Giugno, si metta il
cuore in pace, rassegnandosi ad accettare incondizionata-
mente cio che il Cielo gli manda.

- " '4 Vita" dell'alcamese Maria Di Gaetano Ferrara. Un
omaggio alla vita che, sia pure tra tante spine ¢ impedi-
menti, ci sommerge in un mare di poesia sprigionata dal
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cielo e dalla natura con i suoi profumi ed aromi.

- "Vecchia Stratuzza" di Alfio Naso da Belpasso (CT).
Ancora un quadretto di vita vissuta d'altri tempi, ambien-
tato in una vecchia stradina di paese, quasi uno scenario
presepiale in cui si intrecciavano mestieri e tradizioni in
un'atmosferica poetica. C'¢ quindi il rimpianto del poeta
che osserva come oggi il cemento e le grandi costruzioni
hanno cancellato ogni cosa, anche la piu tenera rimem-
branza!

- "Na dda strata" della catanese Costanza Isaia che come
in un affresco, dipinge con tanta amarezza una vecchia
strada della memoria (un tempo piccolo paradiso
terrestre tappezzato di riso e confetti augurali), sulla
quale purtroppo il sole ¢ tramontato definitivamente.

- "Prima ca mi nni vaiu" del catanese Tino Scalia. Altro
suggestivo esempio della scuola dialettale etnéa, in cui il
poeta (nel costatare come sulla terra uomini senza
scrupoli fanno carneficina dei propri simili) grida con
tutta la rabbia che si ritrova in corpo che "prima di
prendere la via senza ritorno", vorrebbe radere al suolo
tutti 1 grattacieli eretti al male e cambiare il mondo
radicalmente.
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COMMENTO
di Alberto Barbata

La Commissione Giudicatrice del 3° Premio Regionale
di Poesia e Narrativa, indetto dall'ENDAS di Trapani, ha
ritenuto di dovere assegnare, quest'anno, per la sezione
"un racconto inedito"”, il Primo Premio all'elaborato
"Monsignor Mons" di Erina Baldassano Cataldo di
Alcamo. Il racconto si distingue nettamente per la forza
della trama narrativa, elaborata in un continuum spazio-
temporale, arricchita decisamente da splendide descrizio-
ni d'ambiente che corrispondono bene ad uno stile
fresco, asciutto, tagliente, adatto ad una prosa moderna
di fine secolo che al realismo accompagna il risultato
definitivo di tutta una tradizione letteraria di questo
nostro novecento. Pur nella esile trama che pone in
evidenza, con amara e pungente ironia i costumi di una
societd italiana borghese e perbenista, attraverso la
rievocazione di un festeggiamento ad un prelato per la
ricorrenza del suo venticinquesimo di sacerdozio, il
racconto si libera con inconsueta energia dai facili
estetismi in cui spesso ricade una narrativa provinciale,
espressa dalle migliaia di pubblicazioni che ci rincorrono
ogni anno, nella follia del poligrafismo italico di questa
ultima parte del nostro secolo. E riesce "Monsignor
Mons" a salire lentamente, ma con forza, le vette auree
della vera narrativa che rifiuta gli orpelli, le caricature, il
"ridiculum- facile", per restare nel solco della grande
tradizione della satira, in una rarefatta atmosfera che non
lascia niente al caso, ma chiarisce una profonda cono-
scenza della societa e del mondo che abbiamo attraversa-
to in quest'ultimo cinquantennio fatto di consumismo
facile, di luci sfavillanti, nella perdita. continua della
nostra vera identita.
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Sezione A
Poesia inedita in lingua italiana

1~ CLASSIFICATA LA FINESTRA
di Giuseppe Curcuru - Balestrate

2~ CLASSIFICATA SILENZIOSA E LONTANA
di Maria Rita Crifasi - Palermo

37 CLASSIFICATA UNA INUTILE CORSA
di Maria Rosa Tomasello - Bagheria

SEGNALATA CHIASSO ELETTRONICO

di Tonino Corso - Trapani
SEGNALATA IL TRENO HA FISCHIATO

di Fiorenza Cavarretta - Alcamo
SEGNALATA VIA MANZONI

di Alfia Abbadessa - P. Tavola (CT)
SEGNALATA SE L'ULIVO

di Carlo Cataldo - Alcamo
SEGNALATA PACE FERITA

di Salvatore Crapanzano - Erice






LA FINESTRA
di Giuseppe Curcuru - Balestrate

....... e quando il temporale ci svegliava,
chiudevi la finestra e lasciavi il mondo

davanti ai fornelli profumavi con il mestolo
le tue calde minestre...

..... diventavi piccola di spalle
.... Sfregavi le tue mani

.... e ti sentivi fortunata.

lo lo sapevo.

Non I'hai mai detto...

ma col pensiero rallentavi la tua clessidra...
... poi i granelli di sabbia ti sono sfuggiti e
la finestra si é aperta da sola.

Non l'hai fermata.
Non l'ho fermata.

Raccogli per gioco ogni singolo granello

e ci leggi quello che eravamo.
Non lo dici...

...ma io lo so.
Ora io sono in mezzo al temporale e tu
ogni volta aspelti il mio ritorno per
richiudere la finestra ... anche se per poco.
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SILENZIOSA E LONTANA
di Maria Rita Crifasi - Palermo

Silenziosa e lontana

ti vedo

nelle lunghe notti

che buie si distendono sui vicoli

e sulle strade deserte

riflessa da un raggio di luce

che a cerchi concentrici

attraversa il cielo

e giunge a me

E mi chiedo se |

nel vagare silenzioso della mente

tra i dirupati ripiani dei monti

e il lento scandire del tempo

tu possa ascoltare la mia voce

che malinconica attraversa le ombre
oltre i confini sabbiosi

di clessidre sognanti

Non lasciare che la solitudine avanzi
e nel frastuono agitato dell'animo
scuota le ultime illusioni

e degli inutili sogni

recida i teneri peduncoli

Ora non mi resta altro

che questo lento. respzrare di rzcordz .
come scheletri di vento

e di quell'ultimo bacio non dato
nell'ansia estrema.della morte

che non si puo fermare
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1l cielo oggi é cupo

e i tetti inceneriti delle case
immagini nude

di freddo di neve

questo mio cercarti inutilmente
"AMORE MIO"

Ti ho inseguita invano

nella fretta del fiume
fino all'ultima sponda

alla luce fioca

della pallida luna

mentre mi ritorni accesd

nella mente

dove affondo

come flutto alla deriva

e quando |
questo mio ostinato cercarti
s'addorme stanco

avanza insidiosa l'inedia

come invincibile mostro

si nutre della mia sete di passato
e delle ombre e dei lamenti e del dolore
mentre silenziosa e lontana
dilegui nel vento
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UNA INUTILE CORSA
di Maria Rosa Tomasello - Palermo

Nel silenzio della notte

si ode il rintocco

del vecchio orologio,

mentre [u,

tra uno spinello e l'altro

bevi e ti ubriachi.

La tua grossa moto

raggiunge i duecento all'ora,
non vedi i semafori ne le curve,
ma una lunga

e vuota strada da percorrere
il piti veloce possibile.

Il vecchio orologio

non si ferma,

nel silenzio

si ode piu forte il suo rintocco,
qualcuno conta:

l'una, le due, le tre, le quattro......
e aspetta,

ma questa volta

aspetta invano.
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CHIASSO ELETTRONICO
di Tonino Corso - Trapani

Parola che veleggi incerta
per un vano rendiconto
di questo tempo.

Pesanti reti telematiche
inghiottono menti rapite dal caos,
ipnottizzati da media
con interminabili monologhi.

Oh fugace sognatore,
la tua ombra mi parra vera
ancora per breve,

il chiasso elettronico
coprira anche te,
allora scomparso il corpo
una mano dolente irta
salutera un'epoca
forse migliore,
scorgo le dita ora contorte
forse nostalgiche,
l'eco di sette trombe
sara piu vero.

Non ¢ piu tempo di pensare
ma di gestire una tastiera bianca,
che schiude il mondo
nascosto in un vetro cubico.
La tua voce sara solo un
ticchettio veloce, ritmato
ma pur sempre lontano.
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IL TRENO HA FISCHIATO
di Fiorenza Cavarretta - Alcamo

1l treno ha fischiato,

ed é come se un campanello
fosse suonato nella mia mente;
mi sveglio dal torpore

nel quale ero caduta

e vedo il fumo uscire dal tetto,
gente che affolla la stazione
ed aspetta di partire.

1l treno ha fischiato,

ed ¢ come se la chioccia
avesse chiamato i pulcini.
1l cielo sereno richiama

i pensieri della gente

che siede sulle panche
stanchi dalle fatiche,

ma sereni in volto.

Guardo le valigie accanto al treno
e rivedo migliaia di ricordi,
Immagini, avventure

pezzi di vita che io porto
mel mio lungo viaggio.

1l treno ha fischiato,
eppure, nesSuno Si
accalca per salire,

c'e posto per tutti

e nessuno ha paura
di rincorrere il treno,
di perdere la corsa,
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nessuno piange,
nessuno ha fretta
ognuno aspetta

di salire quella scala.
lo guardo intorno e
stavolta parto da sola,
senza mia madre,
senza mio padre,
senza un amico

che mi tenga per mano,
ma io non ho timore;
il treno ha fischiato

e chiama solo me.
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VIA MANZONI
- di Alfia Abbadessa - P. Tavola (CT)

[ tetti di tegole rosse tra rari terrazzi
ceselli di prato fra il lastrico grigio
dell'erta

muretti di ruvidi sassi

la menta e il limone a odorare

negli orti.....

Via Manzoni

era un piccolo mondo

compiuto, perfetto.

D'inverno, bambina,

col naso schiacciato

Sui vetri

miravo impetuose slavine
solcare il selciato,

le sere d'estate

sostavo a ciarlare cogli altri
fuor d'uscio,

a nugoli assisi

alle austere panchine per via
o a seggiole d'agave,

i grandi a menare alambicchi (1)
indovina! indovina! |
noi piccoli, occhi curiosi,
accese le guance e le menti,
a osare smaniosi la sorte..... .
Ovunque alle varie stagioni
ridevan le soglie

di volti consueti

di voci sapulte,

21



ciascuno annodava il suo filo
ad un'unica trama soave

d affett..

Via Manzoni

era un piccolo mondo
compiuto, felice,

il mio nido d'ovatta.

Se oggi ti trovi a passare
non vedi che genti straniere
di fretta

gli sguardi sfuggenti,
deserte le antiche dimore
astratte le nuove e remote.
Via Manzoni

era un piccolo mondo
compiuto, perfetto:
v'abitava l'infanzia

a quel tempo.

1) Gli adulti proponevano indovinelli e i piccoli facevano gara

a tentare risposte
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SE L'ULIVO
di Carlo Cataldo - Alcamo

Se l'ulivo del tuo sentiero ancora
si vestira d'altre sommesse voci -
vertigini di venti o astrali vortici? -
se crederai che ancora io rechi il sole
su trasparenze esotiche di neve
sospese tra flabelli di papiri
se all'insonne mia Anima assetata
di accese cime d'albe svelerai
echi assorti di teneri orizzonti
vorro offrirti dolcezze che ci esiliino
da sorgenti di opachi giorni stesi
fra arnie d'ansie.
Oggi - ancor piu dei miei
occhi rupestri - i tuoi occhi alla vita
tramano ragnatele di pazienze
ne piu l'arca di un tempo alla memoria
da immote rive remote scoscende
su esili riviere d'elegie
né pit un filo d'ogive e d'archi sghembi
filtra pace a stradine acciottolate
e a cortiletti in fiore.
E invano chiamo
alle finestre illuse - aliti e gridi -
melodie di meriggi ora rappresi
in scrigni evanescenti. |
Altro destino
ci remiga d'effimero e d'assurdo
sopra il cuore impietoso della terra.

23



PACE FERITA
di Salvatore Crapanzano - Erice

... E sento il respiro dell'erba,

l'odore acre delle fresche zolle

mentre gli alberi sonnecchiano

al dondolare del vento.

Il belare di un gregge,

- non molto lontano,

e l'ultimo rumore nella valle,

poi.... il canto di un abbaiare distaccato,
il rintocco soave dell'orologio del campanile,
l'aria frizzante: la Pace.

L'uvomo, assopito,

sente, pero, echi di bombe [ontane.
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Sezione B
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LIBIRTA'!
di Anna Cartia - Palermo

La me' casa é 'nmezzu di la strata
la vita mia é tutta libirta;
comu l'aceddi volu... e vaju pusannu
e Diu mi nutri di la so' carita!
Libirta di campari
libirta d'amari
libirta di cantari!
Li me' casteddi sunnu 'nta lu voscu,
lu me' tettu é un celu chinu 'i stiddi,
i me' ricchizzi portu 'nta lu cori
chinu d'amuri e chinu di passioni!
Libirta di pinsari...
libirta di giujri
libirta di suffriri!
Lu me' tiatru e un celu timpistusu
e lu scrusciu di l'acqua e di li trona
sunnu la sinfunia di la me'vita...
La gilusia e dramma 'ntra lu cori!
Libirta di chianciri...
libirta di ridiri...
libirta di moriri...
senza lassari a nuddu...ca mi chianci..!




A VUCI DI LA ME GENTI
di Maria Rosa Tomasello - Bagheria

A me vuci,

e a vuci di la me genti

chi grida e si ribella

quannu timpuna
cummogghianu spiranzi

e spini criscinu nta la terra
unni prima c'era ciavuru

di zagara d'aranci.

A me vuci,

e a vuci di la Sicilia

ed ¢ un richiamu dispiratu,
quannu viri

ca li so figghi l'abbannunanu
pi pigghiari u trenu

di l'emigranti.

A me vuci e priera

e u ventu, luntanu la trascina
e fa sentiri l'ecu da ogni parti.
A me vuci e un cantu

chi commogghia

l'amarizza di lu cori

e cunforta comu na carizza,
ma lu me cantu

addiventa tristizza,

quannu nta li trazzeri
menzu lu ruvettu,

c'e cu cerca ancora

fili di spiranza.
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SUTTA U CELU

di Lia Megna - Palermo

E nun mi stancu mai
di taliari
supra li cimineri
e li palazzi
supra l'antinni
e supra li tirrazzi
stu celu chiaru
pittatu d'azolu
ca l'occhi

nun vulissi chiu calari.

E sutta stu mirabili
linzolu

di trasparenti velu

nutrica m'arritrovu
senza chiu scantu

e chiantu
dintra a la terra
naca divintata
di l'occhi di lu celu

accarizzdala.
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'A VITA
di Maria Di Gaetano Ferrara - Alcamo

Quannu 'u suli abbrazza lu criatu
e voli fistusi raccamanu

li trasparenzi azzulati di lu celu,
quannu rappi di zagari

bianchi comu nivi

ridinu 'ntra lu virdi
funnu di l'aranci

e tra l'argentu di l'alivi
zirichianu leti [i cicali,

e taci lu ventu

e appinnicatu € 'u cannitu

chi curri drittu la ciumara,
senti chi 'a vita

cu tutti 'i so' 'mpidugghi

e tutti li so' spini,

'nta un mari t'annéa

di vera puisia.
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VECCHIA STRATUZZA
di Alfio Naso - Belpasso (CT)

'Ntra li ricordi di la carusanza

ca mi ristaru d'intra di lu cori

'nt6 menzu ci si' tu, vecchia stratuzza,
ccu li to' funtaneddi a cantunera,
li lampiuni appisi 'nta li mura

e picciutteddi arredi la vitrina

ccu l'occhi di Madonna

e manu a lu tilaru...

'‘Ntra li me' rimimbranzi

ancora ci si' tu, vecchia stratuzza,
ccu la to privitiva (1) d'u tabaccu,
lu ciospu ccu lu selsi e l'acqua frisca
e la Zza Mena ccu la bancarella
ca si vinneva spinguli e marreddi.
E' quattru canti c'era lu dulceri
ccu li cimini (2) e li liccumarei,
'nta Strata Ritta c'era lu ciurary,
Don Delfu ca faceva la ricotta

e lu firraru avanti di la porta

ca si firrava li cavalcaturi.

La Zza Cuncetta sfurnava lu pani
e si sinteva oduri di frummentu,
c'era 'u profumu di la marvasia

e tuttu m'ispirava puisia...

Oggi non ci si' chiu vecchia stratuzza:
a lu to posto ficiru 'n-viali

e ci su' palazzuni e grattacieli.

Ma i ti pensu e non ti scordu mai,
pensu l'antichita, lu to valuri

e vicchiareddi supra li banchini
ca raccuntavunu fatti d'amuri

1) privitiva: nel catanese anticamente si intendeva per la bottega del
tabaccaio

2) cimini: granelli di anice colorati venduti dai droghieri e dai dolcieri per la
gioia dei bambini
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CORI .M'PACT!
di Rocco La Torre - Trapani

Misteru di jornu chi nasci
n'ta volu d'aceddi

e russura di sciroccu:
'arba.

A navi chi parti

tocca terra

di genti cuntenta

o trova puvireddi

cunfusi n'ta pitittu

di fami ncarnazzata.

U suli spunta giannu

di rarré a muntagna
supr'o mari aggragnatu

e poi sbhampa e arrusti
stu Munnu squetu e riversu
cumannatu d'a liggi

d'i cosi storti.

E mentri s'addisianu / cosi novi
c'e sempri cu mori

cu speranza n'cori

com'o piscaturi

quannu tira a rizza

cu beddi pisci

o tutta spardata / d'u malutempu
chi la rumpi e la strazza.
Pero iddu sapi

chi ogni annu

o misi di Giugnu

av'a vasari

i peri o Santu:

si metti u cori..m'paci

e poi si pigghia...

soccu ci manna u celu.

35



NA DDA STRATA
di Costanza [saia - Catania

Na dda strata

unni currii fistusa,

unni lu solu era fattu di rosi,

unni li sensi mei vittiru l'alba,
non c'e chiu nenti.

Non ci su' chit finestri inargintati
Non ci su' chiu li fati.

Non ci su' chiu fusseti,

ne nuciddi,

non ci su' chiu carusi,

ne nnocchi a li capiddi

e mancu biglittini

passati 'nsuttamanu, a l'ammucciuni.

Non ci su' chiu

linzola stinnuti a li furcini,

ne mustarda a lu suli,

ne muscalora chi svampanu lu [uci
e

non c'e chiu darreri a dda vitrina
ddu scannu di zammara sfilazziatu:
Pa... non ci si' chiu assittatu

a cusiri e cantari puisia.

Na dda strata,

unni cunfetti e risu

foru tappitu di lu paradisu,
lu suli tracuddo.
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PRIMA CA MI NNI VAIU
di Tino Scalia - Catania

Prima ca mi nni vaiu

pi non turnari chiu,

vulissi riabbrazzari

un pezzu di munnu anticu.
Rividiri, almenu pi na vota,

dda mpinnata, ddu furnu

unni a Natali tuttu lu quarteri
cuceva: miseria, bunta

e nichi cucciddati cu nuciddi.
Vulissi rincuntrari ciarameddi,
na strati senza machini 'nfirnali,
atturniati di gintuzzi simplici

e picciriddi in festa.

Vulissi riturnari

'ntra ddi casuzzi vasci

ricchi sultantu d'amuri e cuscenza.

Prima ca mi nni vaiu

pi non turnari chiu,

vulissi ca lu munnu furriassi
'nnarreri vinti seculli,

e na stidda lucenti ni purtassi
intra dda grutta umili

unni nascivu lu Giustu.

Prima ca mi nni vaiu

pi non turnari chiu,
vulissi jiri a pridicari paci
a cori comu cuti,

pi quantu divintassiru
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tanti Re Magi sparsi pi lu munnu.
Vulissi ca dda stidda stralucenti
ni trascinassi, a tanta genti sazzia,
unni spissu si mori di miciaciu,
unni li tanti nichi macitianu, (1)
unni, pi cosi inutili,

na razza d'animali senza scrupuli
di li so' frati fa carnificina.

Prima ca mi nni vaiu

pi non turnari chiu,

vulissi sdirrupari grattaceli
e rifari lu munnu.

1) Macituanu da maketa - grosso cortellaccio
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MONSIGNOR MONS.

di Caterina Baldassano - Alcamo

"Monsignor Fulgenzio Fulgenzi si pregia di invitare
la S. V. e famiglia alla celebrazione solenne per il
25° di sacerdozio...".

Marisa lesse piu volte il cartoncino d'invito. A
qualunque costo non sarebbe mancata a quell'appun-
tamento.

"Non ¢ una di quelle occasioni da perdere!", disse a
Baldo, suo marito. Ci sarebbe stata tanta "bella
gente". gente che conta!

Monsignore era una delle persone piu in vista della
citta e - si capisce - molti avrebbero fatto carte false,
pur di presenziare alla cerimonia. Quanto meno per
dimostrare la loro "posizione privilegiata di invita-
t1".

Il marito subito d'accordo, si accese di euforia e,
scrupoloso osservatore dei precetti del "bon ton",
suggeri una visita al Mons. (gli era stato affibbiato
quest'abbreviato epistolare, per ragioni pratiche).
Alla porta si presentd un pretino zelante e festoso,
che, dopo le prime effusioni, fece loro strada fino al
salotto buono. Marisa, nuova a quell'ambiente,
osservod, con legittima curiosita, cimeli e trofei
pomposamente disseminati su tavolini, su mensolet-
te e custoditi in bacheche.

In una vetrina, con ostentata cura museale, luccica-
vano ori e lustrini di pregiati paramenti € suppellet-
tili sacre, che il pretino si affretto a definire apparte-
nuti al cardinale, prozio di monsignore.

I1 pretino fece da cicerone, fino al preciso istante in
cui, apparso Monsignor Fulgenzio, si eclisso.
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Il Mons. continud a "ciceroneggiare", con la sua
tipica pronunzia lenta e cadenzata, e ci tenne a
indicare la provenienza dei cimeli. Erano tutti doni
di cui lo avevano gratificato, in occasioni varie,
amici - preciso - "di alto rango".

E, su un tavolino rotondo, coperto da un invidiabile
(a dir poco), ampio scialle di antica seta c'erano
alcuni doni ricevuti in anticipo sulla prossima
cerimonia... ben difesi da una scimitarra, di prove-
nienza esotica, adagiata su una sponda del tavolo.

Il prelato fu abbastanza convincente. E Marisa non
fu da meno. Le sembrd doveroso precisare che, tra
quei regali, presto ci sarebbe stato anche il proprio.
Fu a questo punto che i/ Mons., con rapida intuizio-
ne e diplomatico entusiasmo, concentrd l'interesse
sui visitatori: "E, allora, figlioli cari!? Qual buon
vento vi mena da queste "bande"?", come se li
vedesse solo allora. "Io penso sempre a voi, anche
se non vi fate vedere! Quando eravate piccoli,
venivate a trovarmi pil spesso.. E - continuod
cantilenando - non era mia sorella Titi a prepararvi
la merendina?" Quest'ultima affermazione tornava
assolutamente nuova agli interessati.

"Ci credi che tua nonna era come una mamma per la
signorina Titi?", quasi sibilld con studiata lentezza,
rivolto a Marisa.

Altro che! Se ci credeva lei! Ma ci aveva soprattutto
creduto sua nonna, tanto da lasciare in eredita alla
"figlia Titi" la propria casa. E i legittimi eredi, che
poi erano il padre e gli zii di Marisa, avevano
malamente ingoiato il rospo, chiedendosi come mai
la nonna, semianalfabeta, avesse concordato col
notaio cavilli e clausole che impedirono di impugna-
re 1l testamento.
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In mezzo ai convenevoli, suonarono la porta.
Riapparve il pretino festaiolo, pilotando un'altra
coppia. Marisa riconobbe l'ufficiale sanitario € sua
moglie.

Il Mons., coerentemente con il suo titolo, sporse in
avanti la pancia e, aggiustandosi gli occhiali, si
rivolse mellifluo ai nuovi arrivati:

"Oh, amati figli! Carissimi! E voi? Come mai da
queste "bande"...? Cattivellil Non venite mai a
trovarmi. Ma io vi penso sempre. Ne parlo con la
signorina Titi... mia sorella!"

Baldo ¢ Marisa, ormai ignorati, palesemente "di
troppo", resistettero ancora un po'. Ad un certo
punto, uno dei due o sicuramente tutt'e due pensaro-
no bene di alzare 1 tacchi.

Un rapido sguardo d'intesa e pronti al via. Abbracci
e baci. Qualche pacca sulle spalle...e: "Ma non v1 ho
offerto niente! Non me ne avete dato il tempo!
Aspettate...Cosa preferite....?" E dopo un misurato
indugio, con atteggiamento visibilmente complice, i/
Mons. amabilmente 1i licenzio: "Ci rifaremo 1l
giorno della cerimonia!”

Quel giorno - sconosciuti ancora rimozioni, diviet
di sosta, isole pedonali - la piazza dinanzi alla chiesa
era gremita di automobili, prevalentemente blu.

La chiesa era parata a festa e zeppa di gente. Nelle
prime file erano riconoscibili il sindaco, il capitano
dei carabinieri, il tenente di finanza, il prefetto, il
questore € qualche signora in pelliccia.

Dietro si notavano suore in nero, in blu e in bianco
con bambini dell'orfanotrofio, un tempo immancabi-
li testimoni di ogni tipo di cerimonia.

Nei banchi, persone di "diverso grado": naturalmen-
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te "in ordine gerarchico". I poveri, davanti l'ingresso
principale.

Al suono della campanella, tutti scattarono in piedi,
volgendosi indietro. La sfilata dei sacerdoti, tra le
due ali di gente, richiamava policromatiche immagi-
ni di liturgie quasi obliate. Il suono dell'organo, dal
coro, in alto, evocava astrazioni metafisiche, sugge-
stioni quasi celestiali.

L'inizio della cerimonia vera e propria servi a
riportare e catalizzare l'attenzione sulla circostanza
che aveva adunato tutti in quel luogo.

Nell'omelia si parlo anche del Mons., della sua opera
di apostolato e di sacerdozio.

A quelle parole, talora altisonanti, il festeggiato si
asciugava qualche lagrimuccia inesistente.

Gli invitati simulavano una certa emozione, pur
sbirciando l'orologio. Molto frequentemente, in
verita.

Alla Comunione, 1 presenti si avviarono per prende-
re l'ostia. Anche qualcuno che non riusci a trovare
un confessore. Nessuno dei big avrebbe fatto la
figuraccia di non comunicarsi. E nessuno degli altri.
Marisa dette una spallata al marito che si era distrat-
to, per richiamarlo all'ordine.

I poveri rimasero fermi sul posto conquistato, presso
il portale della chiesa. Per discrezione o per espresso
divieto?

Ma il Mons. riusci a contare 423 comunioni, di cui
s1 sarebbe gloriato, ricordando la cerimonia a chi era
assente.

Dopo la celebrazione, i/ Mons. invito tutti a passare
nel salone attiguo, per il "rinfresco".
Con malcelata golosita ognuno si avvio a "rinfresca-
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rsi", come se fosse costretto a farlo.

Si riusciva ogni tanto a cogliere qualche frase:
"Cerchiamo di non essere gli ultimi!". E, in tono piu
basso: "Si mancianu tutti cosi!", "Fai strata...!",
"Cammina...!". ,

Nel salone, al centro, su un lungo tavolo ricoperto
da una tovaglia di lino bianco, una grande e vistosa
torta e quattro bottiglie di spumante.

In un angolo del salone, un donnone biondo, la
signora Lylia, monopolizzando I'attenzione di coloro
che entravano a mano a mano, e, vantandosi di
essere l'artefice della torta, ne elencava gli ingre-
dienti € ne sottolineava le "guarnizioni". "I fiori di
"marzapane", di marturana, va!, 11 ho fatti 0. I
confetti bianchi sono quelli di quando si € cresimato
mio figlio, e quelli argentati...li vedete? Non sono_
colorati: E' tutto genuino. Li ho ricoperti 10 con
carta argentata...", diceva, parlando a ruota libera.

Si zitti quando tuono la voce un po' affettata, un po'
strascicata del Mons.: "e allora figlioli? Com'e
andata la cerimonia?" Poi: "Vi € piaciuta?" aggiun-
se, col suo tono cantilenante, spesso volutamente
Ironico.

E la signora Lylia pensé bene di sparire, per riappa-
rire con un gesto di sacchetti di confetti, che posi-
ziono vicino alla signorina Titi (guai a toglierle 1l
privilegio!).

Il festeggiato si piazzo strategicamente dall'altra
parte del tavolo, davanti al quale sfilarono silenzio-
samente 1 convenuti per fargli gli auguri. Ciascuno
alla muta ostentava il proprio dono come un trofeo
che venne depositato su un angolo dello stesso
tavolo, ad accrescere la piramide di pacchetti e
pacchettini. Se non fosse stato per il sorriso beato
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(qualche maligno disse "beata") sulle labbra del
Mons. si sarebbe potuto equivocare sulla tipologia
della cerimonia. Persino la sua distrazione, o meglio
la sua aria assente, avrebbe potuto trasmettere ambi-
guita: Meno male che la signorina Titi invitava a
ritirare 1 confetti, corredati dal santino-ricordo. Agli
ospiti di riguardo consegnava bomboniere confezio-
nate con pretenziosi centrini bianchi all'uncinetto
che - si affretto a precisare - aveva eseguito lei
perciandosi gli occhi... a farne tanti...!

Accorgendosi della distrazione del Prelato, qualcuno
insiste: "Dove lo metto?", mostrando il pacchetto
che teneva in mano. E la sorella, vigile, con voce in
falsetto si precipito: "Lo metta qui! Lo metta qui
sopra, con gli altri!"

Ma agli invitati premeva che se ne accorgesse
l'interessato!

E allora, peggio per lui se qualcuno ne approfitto,
spacciando per proprio uno dei doni accatastati,
abilmente sottratto dal mucchio, avendo dimenticato
di portarne uno.

E due volte peggio per lui, se ci fu qualche mattac-
chione che ne infilo uno in tasca.

Per precauzione Baldo e Marisa pensarono bene di
inserire 1l proprio biglietto da visita nel loro pac-
chetto. "Meglio dire chi sacciu e no chi sapia": si
dice dalle nostre parti.

Tuttavia il Mons. non fu cosi distratto da lasciarsi
sfuggire la situazione di mano, no!

E conservo sistematicamente in tasca le buste che
alcuni invitati gli consegnarono "in offerta" (per
chi?).

Marisa, che, da buona osservatrice, aveva colto tutto
(soprattutto per questo avrebbe dichiarato poi la sua
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soddisfazione per aver partecipato) si avvicino per
salutare e "togliersi" da quella confusione.

I1 Mons. biascico: "Grazie, figlioli cari!...Un po' di
torta?"

Uno sguardo e: "Grazie, no!", vedendo il dolce
ancora intatto. Ma i/ Mons. non l'ascoltava piu! Era
rivolto a un'altra coppia, che a sua volta offriva il
suo dono e scivolava via.

La signora Lylia, al solito angolo, continuava a
decantare la bonta della torta... di cui sicuramente
riusci, poi, a conoscere la destinazione e il destino.
O no?

Perche la signorina Titi, iperglicemica, vieto anche
al fratello di consumarla: "Ti viene /u zuccaro! Cci
senti?" E stabili di farne dono agli ospiti di una casa
di riposo.

Quando gli anziani videro il dolce, esultarono.
Qualcuno opportunamente osservo: "Ssa quante ne
hanno fatte. Per mandarne una sana a noi!"
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CONFESSIONI
di Giuseppe Portoghese - Trapani

Sopra un poggetto, in pace religiosa,

c'e un chiosco lungi dal fervor del mondo,
v1 giace solo, dalla valle ombrosa,

il cinquettio d'ogni uccellin giocondo.

Con altri frati, in quelle mura austere,
vivevo da dieci anni segregato
passando 1 giorni in cantici e preghiere
avendo a Dio il mio cuore consacrato.

Mentre ero un giorno in preci ardenti assorto
venne al mio orecchio un frate e sussurro:

- C'¢ una signora, ¢ triste € vuol conforto,

di te domanda - disse e se ne ando.

Io stavo per andare ma un pensiero
mi tenne un po' perplesso: ma perché
costei vien fino a questo monastero?
per qual ragione vuole proprio me?

"Laggiu, nel paesello, aperta € ognora
la casa della vergine Maria

per dar sollievo all'anima che implora;
perche affannarsi per si anfratta via?"

Nella chiesetta allora passai lento

ed al confessional la penitente

10 vidi in doloroso atteggiamento:
1l viso tra le mani avea, piangente.
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- La pace di Gesu sia teco, figlia -

le dissi per sedar quel cor sconvolto
I'amor suo € grande, asciugati le ciglia
e viva tien la fede. Dimmi....ascolto.

- Padre - cosi inizio la confessione -
da sedici anni vivo senza pace;
toglietemi da questa dannazione,
voi sol potete darmi nuova face.

- qualche peccato I'anima tua grava?
- Ormai lontana € quella primavera -
ella riprese - un giovane mi amava

e me lo professd una dolce sera.

"Era grazioso... tutto gentilezze...

e gli risposi con intenso ardore;

ma fui d'un altro che mi die ricchezze
ed una vita d'agi, di splendore.

Poi mi porto lontano dal paese

e frequentai salotti assai eleganti;
divenni attrice, il nome fu palese
e tutti mi cercavano anelanti.

Rimorso non sentii d'aver lasciato
quel giovane studente, si di schianto;
ma questo vanitoso mio peccato

non volle perdonar 1'Eterno santo."

11 pianto ruppe qui la confessione

ed 1o lasciai che si riavesse un po';
Poi l'esortai alla fede, all'orazione

e appena fu serena ripiglio:
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- Un giorno apparve un'altra nuova "stella"

che presto giunse al soglio della gloria
ed 10 oscurai di colpo a fianco a quella
e 1l mondo mi perdette di memoria.

"Inutilmente piansi e supplicai...
non ebbi piti un'amico nella vita
ed al paese mio me ne tornai

affranta, sola, nel dolor smarrita.

Fu allor che ricordai il mio primo amore
e le dolcezze d'un sincero affetto

e punta di rimorso e di pudore

quel di la vanita cacciai dal petto.

Ma vissi ancor giornate grame, amare,
fin quando accesa da gagliarda speme
volli quel cuor che abbandonai cercare
per vivere con lui per sempre assieme.

Incominciai cosi col domandare

ma niun mi seppe dir dov'era lui;
passo del tempo e mi sentii mancare,
ma non cedetti se pur stanca fui.

Rivolsi allor le preci mie a Gesu

¢ la speranza mia non fu illusoria
perche rivedo, adesso, lui quassu.
Ho terminato, padre, la mia storia."

Tacque. Durante quel racconto amaro

accendermi sentii di nuovo il cuore,
ma chiusi gli occhi innanzi al volto caro
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ed invocai l'aiuto del Signore.

Avevo, con passione travolgente,
amato quella donna peccatrice
restando a ogn'altra cosa indifferente:
bramavo solo renderla felice.

Lasciandomi in un baratro profondo
parti I'infida senza dirmi addio,

ma quella pace che mi tolse il mondo
me 1'ha ridata in questo asilo Iddio.

-Ti assolvo, figlia, - dissi freddamente.

- Vuoi dir che m'ami ancor, se ho ben capito.

- No - subito risposi - € tieni in mente
che della santa chiesa son marito.

"Volere ancor persistere ¢ follia,
per cui le speme non nutrire piu.
Per non turbare ancor la pace mia
ritorna a casa, 10 resto con Gesu."

Lei, come non avesse ben compreso:

- Non posso andare senza una promessa.

- Si, certo, del perdono beninteso;
val in pace e non scordare mai la messa.

- Ti prego, amor, cosi non proseguire,
10 t'amo ed anche tu mi pensi ancora,
lo leggo nei tuoi occhi, non mentire;
promettimi d'amarmi come allora.

- Adesso basta, torna ai tuoi congiunti,
piu non cercare chi uccidesti un di.
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Non sai che piu non tornano i defunti?
In provvisorio avello 1o sono qui.

Mutar quel volto vidi d'improvviso,
nelle pupille l'ira trasparire,

fare una smorfia in cambio d'un sorriso
e con accento duro prese a dire:

- Spegne la morte sol I'amore vero;
ma tu che mi respingi mentre vivi,
tu, che mi promettesti il cuore intero
giurando fedelta; tu allor mentivi.

"Niun mai I'amor che ha in s¢ puo far chetare:

recondita nel cuore all'erta sta
una favilla pronta a divampare
quand'esso sembra cheto, spento gia.

Qual segno d'un affetto imperituro

oggi mi vedi ancor dinanzi a te;

ma il mio implorare il cuor ti lascia duro
perche mai fu sensibile con me.

Un'anima spietata, disumana,
degna non ¢ dell'abito dei frati;

la tua presenza qui l'asil profana

e conto Dio terra dei tuoi peccati."

Senza nemmeno volgersi all'altare
fuggir la vidi come ossessionata
e dal suo strano modo di parlare
compresi ch'era pazza diventata.

Col solo sguardo fuor 'accompagnai
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fin dove lei scomparve in lontananza,
poi nelle preci a Dio raccomandai
quel cuor che batte senza piu esultanza.

Sopra un poggetto, in pace religiosa,

c'¢ un chiostro lungi dal fervor del mondo.

Vi giunge solo, dalla valle ombrosa,
1l cinquettio d'ogni uccellin giocondo.

52



LA CASA DI VIA CASTELLO 13

di Genesio Raffa - C.mmare del Golfo

Ritornare nella casa di Via Castello rappresentava
per me il culmine di un pellegrinaggio. I desiderio
mi era venuto d'improvviso una notte che mi ero
svegliato con l'angoscia della "Sua presenza".

Non capivo cosa fosse successo ai miei occhi che
restarono sbarrati nel buio della stanza in quelle ore
di dormiveglia dopo una lunga giornata di pesante
lavoro.

Cercavo di non pensare. Ma la casa, quella casa, la
casa che non avevo dimenticato la vedevo 1a dove
l'avevo lasciata, anzi mi pareva di sentire la "Sua
voce",... quella voce mai dimenticata,... quella di
mio padre,... quella di mia madre,... e, forse, anche
un brandello di voce di mio fratello. Qualcosa si
schiariva, prendeva forma, diventava una presenza
viva come se, dopo aver girovagato per citta e paesi
alla ricerca continua di qualcosa negata o vietata,
d'un subito mi ritrovavo in quel luogo che avevo
sempre sognato di ritornare per passare gli ultimi
giorni della mia pellegrina esistenza.

A poco a poco riconquistavo con lo sguardo i segni
e i profili della mia gente, riconoscevo la mia terra
che mi ridiventava familiare, ritrovavo tutto quello
che mi sembrava aver perduto.

Avrei voluto gridare, ridere, gioire, saltare giu dal
letto, girare per le stanze per sentirne il calore delle
cose piu care,l'alito della mia infanzia, ritrovare e
stringermi al cuore anche un solo giocattolo perche
potessi rivedere il volto di "mamma Carmela".

La casa di Via Castello 13 si era svuotata privandola
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a poco a poco delle persone essenziali: prima mio
nonno, ancora giovane per una disgrazia sul lavoro,
lascio il grave compito a mia nonna per tirare su
quei giovani figli che ancora avevano tanto bisogno
del padre. Fece grandi sacrifici, povera nonna,
invecchiata prima del tempo, perché non patissero la
fame! Poi, come per un triste destino, zio Tano, zia
Pina e zia Maria lasciarono il paese perche emigra-
rono in un'altro tanto ma tanto lontano dove tutt'ora
vivono forse nella struggente nostalgia di ritornare
un giorno nella loro terra, nella loro casa. Dopo che
mia madre si sposO € and0 a vivero in un paese
vicino, rimase solo "zia Carmela" ad occupare la
casa e, forse, la solitudine non le peso mai perche la
presenza di mia madre in quella casa era quotidiana.
Ricordo che ho vissuto piu nella casa di Via Castello
13 che in quella mia perche non v'era stagione o
ricorrenze festive che non si trascorressero in quella
casa. Zia Carmela era diventata per me "mamma
Carmela" fin da quando ero bambino; in Lei vedevo
la mia consolatrice, in Lei mi rifuggiavo quando un
minimo cruccio mi affliggeva, a Lei chiedevo
consigli quando gli anni della fanciullezza vennero
travolti da quelli della giovinezza; Lei, solo Lei era
il mio punto di partenza e di arrivo, in Lei riponevo
la mia fede e la mia vita. E quando un freddo
mattino di gennaio mi disse "addio" allora e solo
allora capii che una parte della mia vita se ne era
andata.

Decisi quel mattino stesso di recarmi nella casa di
"mamma Carmela", in quella casa dove l'avevo vista
gioire e soffrire ed anche piangere!

Non avevo rimorso perche per anni e anni ero stato
lontano, ma quell'angoscia notturna aveva aperto

54



una ferita dentro di me.
Ora che la strada era asfaltata non ci voleva molto
per arrivare mentre allora si dovevano percorrere i
sentieri pietrosi e pieni di selci tra cui crescevano
ciuffi d'erba.

Quando avviai il motore dell'automobile la luce del
giorno era comparsa da un pezzo € faceva molto
caldo; erano quasi le ultime vampate che la torrida
estate ci lasciava per farci ricordare dell'autunno che
quieto quieto stava per arrivare.

Dove un tempo vi erano ortiche, selci e rovi ora vi
sorgeva prepotente il cemento grigio, ruvido e
grezzo come fosse una grande gabbia e giungeva
fino alle prime case del paese. Queste, addossate
l'una sull'altra, invecchiate dal tempo, sembravano
vittime intrappolate in quella grande gabbia.

La casa era quasi la stessa, mi fece impressione
vedere il muschio e il lichene abbarbicati nella parte
bassa del muro e sulla parete come grandi macchie
chiazzate. Anche la porta mi sembro cosi piccola...
forse in quel momento qualcosa che ancora non era
stata sopita dal tempo si presentava ai miei occhi.
Per ubbidire a quella sensazione che in "quella
notte" mi aveva richiamato al passato mi fermai a
contemplare i muri, le finestre, i mattoni nerastri
lisciati dalla pioggia e corrosi dal tempo,... poi il
viso di "mamma Carmela" rivisto in sogno, cosi
piccolo, dove solo gli occhi e la bocca si distingue-
vano meglio come fossero marcati; mi era ancora
davanti ed io dovevo capire il senso di quell'improv-
viso ritorno.

Ero assorto o forse attratto da quella visione quando
vidi la signora Angiolina che si avvicind quasi
stentando a riconoscermi.
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La buona vecchietta, segnata anch'ella dal tempo e
dal dolore, si portava sull'uscio di casa ad ogni ben
minimo rumore, come se ogni passo fosse quello di
suo figlio partito ancora giovane per I'Africa Orien-
tale € mai piu ritornato. Aspettava sempre il suo
ritorno consumandosi nella quotidiana attesa.

Si avvicind con il suo andare calmo e attonito, mi
riconobbe, mi abbraccio forte forte € mi invitd ad
entrare nella vecchia casa di "mamma Carmela".
Slego quel fil di ferro che legava il cancelletto posto
davanti ai sette gradini in pietra-forte e quando fu
davanti la porta gird una listella di legno e l'apri con
tanta facilita capace di farlo anche un bambino.

Un odore di chiuso mi colpi; un fil di luce s'infilava
dalla fessura della finestra e, come fosse una guida,
corsi ad aprirla. Quella luce subitanea illumino tutta
la casa, il sole vi entrd come una vampa € i miei
occhi cominciarono a spaziare.

Una volta da quella finestra era come se si affaccias-
se sul mondo; di li avevo osservato le finestre di
fronte, da i avevo immaginato tante scene quando
mi arrivavano all'orecchio le voci dei vicini o udito
qualche canzone; immaginavo un mondo gremito di
fatti che costruivo nella mia vita di dentro. Sul
davanzale non c'era piu il vaso di garofani che
"mamma Carmela" annaffiava tutte le mattine prima
che spuntasse il sole. Non c'era piit nemmeno quella
sedia piccola che aveva fatto costruire proprio per
me ¢ che, quando andavo via, usava Lei.

Ora le stanze erano illuminate ed io guardavo
attorno per vedere qualcosa o che mi ricordasse
qualcosa. Sentii un brivido dentro di me vedendo le
pareti nude e a terra molta polvere; cercavo qualcosa
ma non trovavo nulla per farmi sentire piu vicino a

56



cio che era stato piu caro. Misuravo con lo sguardo
tutto cid che era un ricordo vivo: - 1a vi era appeso
un grande quadro con la fotografia di mio nonno €
la cornice scura; era la prima cosa che colpiva gli
occhi non appena si entrava. Forse era stato messo
fuori posto ma mia nonna l'aveva voluto li per
sentire la presenza del suo uomo, forse per illudersi
che mio nonno era sempre presente anche perche le
stanze erano comunicanti fra loro.

Nell'angolo dove dormivo io non vi era piu il segno
del letto, mi giravo qua e 1a fra quelle mura come
alla ricerca di "Lei" per sentire o illudermi di
sentirne la "Sua" voce. Mi sembrava di rivedere
"mamma Carmela" aggirarsi per le stanze cantic-
chiando qualche motivo di canzoni a Lei care o
vederLa seduta davanti quella macchina usurata da
tanto lavoro intenta a cucirmi o 1 pantaloni o
qualche camicia. Lei sapeva fare di tutto: tagliava e
cuciva... ed era brava! Me la rivedo con il metro di
tela sulle spalle, con qualche filo di cotone che
vistosamente compariva sulla sua veste € con piu
aghi appuntati sulla camicetta. Quante volte nella
sera d'inverno, seduti davanti al braciere, Lei
lavorava la lana a maglia e per farmi stare sveglio a
tenerLe compagnia mi raccontava tante cose anche
se inventate! Ora sentivo un desiderio struggente
che Lei mi tenesse per - mano come da bambino
quando mi portava dietro le processioni o in Chiesa,
sentivo il desiderio di poterLa accarezzare, bacia-
rLa, farLe coraggio con tutta la mia forza, starLe
vicino come negli ultimi giorni della Sua vita
quando mi chiamo con la voce tremolante, flebile e
stanca. Sentii attraverso 1i fili del telefono che la Sua
voce non era vibrante come al solito, intuivo la Sua
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sofferenza, il Suo accoramento, la Sua solitudine,
forse il Suo dolore... € corsi a trovarLa divorando
chilometri e chilometri di strada guidando la vettura
fra la neve che copriva la strada e che rendeva
difficoltosa la marcia perche le ruote slittavano in
quella neve acquitrinosa.

RivederLa in quella stanza dove Lei lavorava,
cuciva, rammendava, cantava, o nelle ultime ore
della Sua agonia, era come fare un salto nel tempo.
Rivedere il posto della Sua morte era come vedere
Lei e capivo che ero tornato dove vi era stata la mia
vita, la mia fanciullezza, la mia giovinezza.

Io ricordo la Sua voce, la sento dentro di me; € come
se Lei parla per bocca mia e credo che il Suo
sguardo, il Suo passo, i suoi gesti siano legati alla
mia vita fisica, come la carne alle ossa. Non spiego
in alcun altro modo il mio amore alle cose che mi
furono e mi sono care e che la vita ogni giorno mi
porta via; perche io non penso di cambiare le cose...
io le ricordo...!

Io non mi ero allontanato per sempre € non dimenti-
cavo le cose care con cui avevo dimorato € vissuto
senza che avessero lasciato in me un segno, un
ricordo, un rimpianto. E' bastato un segno, magari
inavvertito, che poi d'un tratto si ¢ fatto sentire
impetuoso e forte come un uragano per sentirne la
presenza, la "Sua" presenza.

Mi accorgevo che "mamma Carmela" viveva ancora
piu ora che ero ritornato nella casa di Via Castello
13; ora che L'avevo sentita cosi presente da riempi-
rmi d'angoscia quella notte quando mi ero svegliato
con la "Sua" presenza vicina quasi a chiamarmi
nella casa della Sua ultima dimora di dolore e di
sofferenza.
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Uscendo da quella casa avevo sul viso tanta tristezza
e tanta delusione... e tanto, tanto infinito dolore.

Se ne accorse la signora Angiolina rimasta vicino al
cancello con le mani rugose in grembo sotto la veste
nera sempre in quell'attesa dolorosa e straziante, con
lo sguardo nel sole come un corpo refrettario al
calore.

L'abbracciai forte forte senza neppure guardare
"quella casa" dove non sarei piu ritornato!
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FRATELLI: CONVERSAZIONE

di Maria Di Gaetano Ferrara - Alcamo

Da tanto ormai vivo sotto un altro cielo ma il tuo
ritorno - anche se per breve tempo - € quanto dici,
mi fanno capire che il tuo cuore sia rimasto tra
queste colline dove abbiamo trascorso il miglior
tempo della nostra vita.

Son certo pertanto che la metropoli in cui operi, non
abbia cancellato dalla tua memoria il gesto sacerdo-
tale con cui nostra madre scodellava per tutti sulla
spianatoia, le capriole sull'erba, i giuochi intermina-
bili fatti con niente e le cantilene, intessute di amori
di eroi e di regine che i contadini, quasi per scrollare
di dosso la stanchezza, solevano ripetere quando,
alla luna di settembre, tornavano dai campi sul
carretti, carichi di ceste colme di uva bionda e
succulenta.

Tu fanciullo, ebbro di odore di mosto, di pampini, di
erbe, stanco dei giuochi, te ne stavi rannicchiato in
un cantuccio del carro e rapito dalla malinconia di
quei canti guardavi i fiori che di sera sbocciano nel
cielo fino a quando reclinavi il capo per sognare
forse angeli e giardini.

Ricorderai anche il ficodindia che talvolta giuravi di
vedere in atto di preghiera se, al brillio delle stelle,
ne scoprivi le poderose braccia al ciel protese.

E quel ficodindia dai frutti rossi, turgidi e spinosi,
forse continua ancora a pregare per questa nostra
Sicilia debole e piagata che, con - dolore, vede
allontanare tanti dei suoi figli perché non ha pane
sufficiente per sfamarli tutti.

Né certamente sfugge alla tua memoria, nel pallore

60




del volto la bocca serrata che la gente non apriva
neppure per gridare il dolore che divampava in
cuore, quando rimbombi tristi € misteriosi, interrom-
pevano la quiete della notte per punire errori talvolta
non commessi.

I1 nostro animo fanciullo rimaneva assai turbato e
nell'unico lettuccio in cui dormivamo, ci accostava-
mo l'uno all'altro per la paura e per non sentirci soli.
Questi fatti, per qualche giorno spegnevano in noi
l'allegria, la voglia di giuocare e le nostre reiterate
domande, rivolte agli adulti, rimanevano sempre
senza alcuna risposta.

Pare che il tempo allora pausasse a lungo su questa
particolare condizione della nostra terra che, come
comprendo, non riesci a scrollare dalla mente, in
quanto ¢ essenza della tua stessa vita.

Adesso si dissolva la nebbia che avvolge i tuoi
pensieri: Raccogli le belle speranze a lungo cullate e
poi travolte dal turbine, perche diventino realta in un
vicino domani.

La pioggia purifica gia le strade e le piazze.
Coscienze risorgono a vita novella e l'aurora, con
veste adorna di gemme d'oro e di rose, colora
glimmensi campi del cielo, annunziando un'era
nuova € piu serena. Resta per sempre tra noi.
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Il DONO PIU' POVERO E PREZIOSO

di Anna Cartia - Palermo

Non so da quanto tempo, in famiglia, si andava
parlando circa la necessita di acquistare un frullato-
re: pareva proprio che non se ne potesse fare piu a
meno!

Verso Natale, mia figlia, che da quell'anno aveva
cominciato ad insegnare, avendo riscosso "la tredi-
cesima" pensoO bene di regalarcelo: arrivo a casa la
vigilia di Natale, portando quasi in trionfo un
enorme scatolone avvolto in carta coloratissima:
manco a dirlo, tutti vi fummo intorno ad ammirare
questo sospirato aggeggio, ed ognuno trovo subito
qualcosa da frullare!

Nel giro di qualche giorno il frigorifero era pieno di
roba semiliquida di tutti i colori, maionese a mai
finire, panna montata e cosi via.

Quando si furono sfogati tutti secondo i loro deside-
ri, arrivai io, buon'ultima, con l'idea di grattuggiare
il pan secco ed il formaggio.

A questo punto quel delizioso aggeggio si rifiuto
decisamente di servirmi: non certo per farmi un
dispetto, ma si vede che c'era qualcosa, di madre-
fabbrica, che a quel punto s'inceppava.

Siccome ¢ graziosa e diffusa opinione che le donne,
in genere, € le madri in particolare non capiscono un
accidente di aggeggi meccanici, mi misero da parte,
con una cert'aria di sufficienza, per dimostrarmi che
io non avevo capito niente di quel gioiello della
tecnologia moderna!!

Mentre tutti armeggiavano convinti di farlo funzio-
nare, io avevo finito di grattuggiare tutto quanto col
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mio vecchio arnese manuale.

L'esito della sconfitta dei miei meccanici di fami-
glia, mi venne comunicato attraverso gli "epiteti ed 1
moccoli" di mia figlia, all'indirizzo di chi, quel
frullatore, le aveva venduto, buggerandola.

Cercai di calmare tutti quanti e li scongiurai di non
pensarci pil: sarei andata io stessa a riportare
indietro quell'attrezzo per farmelo cambiare od
aggiustare.

Cosi un giomo, fra Natale e Capod'anno, uscii per
tempo, di pomeriggio e, posteggiando la macchina
nei pressi del Marcket, mi avviai verso il negozio.
Mentre camminavo sotto 1 portici di Piazzale
Ungheria, mi sembro di ascoltare una sorta di grido-
lamento che non si capiva bene da dove venisse, ne
se fosse di un essere umano o di qualche bestiola
forse ferita ed abbandonata.

Man mano che, a passo svelto mi avvicinavo non
ebbi pit dubbi sull'origine umana di quel pianto
accorato e sfinito!

Ormai ero vicina; seguendo con la guida dell'orec-
chio il giusto tragitto, scorsi, accovacciata a terra, a
ridosso di una colonna dei portici, un ragazzino che
reggeva a mala-pena una canna con in cima un
grappolo di palloncini gonfi e coloratissimi, ondeg-
gianti al vento gelido di quel pomeriggio.

Immaginai che quel ragazzino s'era dovuto bisticcia-
re con qualche suo coetaneo e, forse le aveva date
ed anche buscate, ed ora ci piangeva sopra.
Infagottata com'ero, con quell'enorme scatola, borsa
e parapioggia, tirai dritto dlrlgendoml verso 1l
Market.

Persi un bel po' di tempo per trovare un commesso
disponibile, raccontargli la storia, dargli il tempo di
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controllarlo; accertare che era difettato farmi dare la
ricevuta per ritirarlo dopo le feste.

Tornai sui miei passi €, di nuovo, mi giunse il solito
lamento disperato di quel ragazzino. Essendo meno
infagottata di prima, riflettendo sul fatto che un
pianto cosi accorato € lungo non poteva essere
originato da qualche monelleria, mi soffermai (era
quasi buio) e gli chiesi perché mai piangesse, se si
fosse fatto male; intanto lo carezzavo e cercavo di
farlo alzare.

Era rattrappito dal freddo e non aveva quasi la forza
di muoversi n¢ di rispondere.

Non mi diede quasi retta, seguitando ad emettere
quei gemiti quasi inumani. |
Alla mia insistenza, fra un singhiozzo e l'altro riusci
a balbettare: - Sono qui da stamattina € non ho
venduto nemmeno un palloncino... come arrivo a
casa ed a mia madre non ci porto 1 soldi... idda mi
cafudda (lei mi bastona) perche¢ non puo fare la
spesa € restiamo tutti morti di fame..!

Disse le ultime parole di corsa € scoppio in un
pianto dirotto, a "scatta-cuore". Pareva che si
sentisse addosso gia quelle botte!

Mi sentii stringere il cuore in una morsa € non
riuscii a trovare la forza di dire qualche cosa.

Lo abbracciai con forza per aiutarlo ad alzarsi; ci
riuscii con qualche sforzo perche quel lungo bastone
pieno di palloncini investiti dal vento ci facevano
quasi squilibrare!

Tanino (cosi si chiamava) smise di piangere, ma i0
avevo le idee confuse ed una grande rabbia In
corpo: non sapevo che cosa avrei potuto fare per
quel Ragazzino. Ora era in piedi, accanto a me,
appoggiato a quel povero scettro di "re dei pallonci-
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ni"; ormai zitto, alzava continuamente lo sguardo
triste ed ancora umido di pianto, verso di me ed
ancora verso quel grappolo colorato ondeggiante al
vento gelido di Dicembre.

Ero spiazzata e confusa: guardavo con rabbia tutti
quei palloncini che, quel giorno, anziché dare gioia
a tanti bambini, erano rimasti tutti li, attaccati a quel
maledetto bastone, per I'angoscia di un solo bambi-
no!

Istintivamente lo presi per mano e cominciai a
camminare, portandomelo dietro: lui mi seguiva
trotterellando, senza chiedermi niente: aspettava
certo da me la soluzione al suo problema.

Gli strinsi piu forte la manina in modo rassicurante e
gli dissi: - Non ti preoccupare... a tutto c'¢ rime-
dio!... sai che facciamo ora?... Andiamo a fare la
spesa... quanti siete voi tutti..? quanti figli siete?...
Sempre trotterellando accanto a me mi racconto che
erano in sette.. mi disse anche i nomi di tutti.
Rallentai perché capii che faceva fatica a starmi
dietro, reggendo anche quel mazzo di palloncini
maledetti che contro-vento era piu pesante da
tenere!

Per prima andai dal panettiere: gli diedi subito un
panino che addentd con manifesto sollievo; passam-
mo poi dagli altri negozi alimentari sino a quando
non completammo gli - acquisti per un pranzo
decente per sette persone.

A questo punto mi resi conto che Tamno non poteva
andare a casa da solo, portando i palloncini e tutti i
sacchetti della Spesa; gli chiese dove abitasse e
m'indico una stradetta nei pressi di dove eravamo,
ma non tanto vicino.

Mi resi conto che dovevo accompagnarlo con la mia
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macchina, cosi lo feci salire e sistemammo 1 pallon-
cini che uscivano fuori dal finestrino.

Arrivati nella stradina dove abitava, per scansare le
pozzanghere andavo a zig-zag; i palloncini, stri-
sciando nel muro, cominciarono a scoppiare.
Un'allegra risata scoppio liberatoria: finalmente quel
maledetti palloncini erano riusciti a portare allegria
anche nel cuore di Tanino!

Arrivati a casa, Tanino sguscio subito dalla macchi-
na e chiamo i fratelli che in un attimo portarono via
tutti i sacchetti.

Ritornando a casa pensai che avrei dovuto fare
qualcosa per quel ragazzino.

Dopo qualche giorno telefonai ad un'assistente
sociale per segnalare il caso di Tanino: chiedevo che
si facesse qualcosa per far tornare a scuola questo
ragazzino: Infatti, in macchina mi aveva confessato
che era andato a scuola sino in 2”* elementare € poi 1
suoi genitori lo avevano ritirato perche "non aveva
la testa buona". In effetti molta evasione scolastica €
dovuta alla necessita di mandare i bambini a guada-
gnare qualcosa da portare a casa.

La risposta che ebbi fu che non potevano fare niente
per questo ragazzo perche l'evasione scolastica non
era di loro competenza, se ne sarebbero potuto
occupare nel caso in cul questo soggetto avesse
commesso qualche atto delinquenziale..No com-
ment!

Dopo qualche tempo, verso la fine di gennaio, in
una bella giornata di sole, mi trovai ancora a passare
sotto i Portici; faceva freddo ed anche quel giorno
avevo indossato il mio solito berretto di lana dei
Pireneli, a scacchi bianchi e neri che avevo comprato
a Lourdes.
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In lontananza sentii una voce che cantava a piena
gola l'ultima canzone di Sanremo. Avvicinandomi,
ravvisai Tanino col suo lungo bastone con i pallon-
cini.

Ne aveva dovuti vendere un bel po', dato che in
cima ne restavano quattro o cinque. Gli passai
accanto e lo salutai, dandogli una grattatina in testa,
- apostrofandolo: - Bravo Tanino! Sei allegro oggi..!
Ne hai venduto un bel po' di palloncini...? ...Ciao!
Mi guardo fisso negli occhi e smise di cantare; poi
vidi che fissava il mio berretto. Intanto mi ero
allontanata ed ero quasi pentita di aver interrotto il
suo canto.

Mi ero allontanata di una ventina di metri che mi
sentii afferrare per la manica del cappotto € mi si
par0 davanti Tanino con un palloncino in mano. Con
un viso quasi radioso mi porse il palloncino dicen-
domi: - Tenga, signora, ce lo porta ai suoi bambini..!
€ scappo via. |

Rimasi quasi stralunata, confusa e felice: me ne
andai in giro con quel palloncino in mano: mi
sembrava il dono pit bello che avessi mai ricevuto.
In effetti lo era perche esprimeva la gratitudine che ¢
fra i sentimenti piu rari, e veniva dal cuore di un
innocente che cosi prematuramente aveva provato il
morso dell'angoscia e delle pene di questo mondo,
senza inaridirsi.

Me lo aveva espresso con un palloncino che, forse,
non costava piu di dieci lire, ma per me aveva un
valore incommensurabile!" |
Chiunque sia stata 1'anima ingenua che ha inventato
i palloncini, avra la mia gratitudine per sempre!
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