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I GIALLI FIORI DEI RICORDI

Intrecciavamo le mimose che nascevano spontanee sulla torre e ne facevamo

coroncine …

Poco distante mani callose percorse dai solchi di ferite antiche, così diverse

dalle dita gentili delle bambine, intrecciavano i fiori gialli della primavera nella

rete che da lì a poco avrebbe catturato i tonni nella loro ultima corsa, decretan-

done la morte.

C’erano due universi agli antipodi nei pochi metri che separavano i giochi dei

bambini dal lavoro dei tonnaroti, eppure quei mondi contrapposti si intreccia-

vano anch’essi e si fondevano per un breve attimo nello straordinario microco-

smo della Tonnara.

Ricordi.

Questo rimane di un’attività millenaria che ha accomunato altezzosi patrizi

e audaci imprenditori, creando un’aristocrazia del mare che ha voluto intra-

prendere la più nobile delle arti alieutiche, il calar tonnare.

Trapani era il cuore pulsante di quella aristocrazia, trapanesi gli imprenditori

che calavano tonnare non solo lungo le coste della provincia ma anche a Paler-

mo, Messina, in Calabria, Toscana, e soprattutto in Libia. Il bel suol d’amore era

anche il mare dove le famiglie Pace, Piacentino, Serraino, impiantarono tonnare

che per tanti anni ancora dopo l’espulsione degli italiani continuarono a pescare

migliaia di tonni. Le africane Marsa Zuaga, Fathima, Zliten, Sbej Laman, Sidi

Benur, Gargaresh, Zanzur erano speculari alle trapanesi Favignana, Bonagia,

Scopello, San Giuliano. Di qua e di là del Canale che oggi registra una migrazione

a senso unico. Un tempo invece si andava e si veniva. I tonnaroti trapanesi rag-

giungevano Siracusa e da lì prendevano la nave che toccava Malta e poi appro-

dava a Tripoli. Oggi non si calano più tonnare né a Trapani né in Libia.

Ricordi.

Quelli delle bambine che allora giocavano all’ombra della torre dove cresce-

vano le mimose, e quelli dei vecchi pescatori di tonni che hanno visto spegnersi

una a una le tonnare dove hanno trascorso la loro vita.
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Angela, Antonella, Marta, Renata, Manuela, valeria, hanno gli occhi di mare

come Nino, Mommo, Pio, Jachino, Agostino, Totò. La Tonnara è il denominatore

comune. Ne parlano ed è come se fossero ancora lì, ad ascoltare i racconti dei

nonni che narravano di pesci enormi o a scrutare le profondità per scorgere lo

sbaraco che svelava l’arrivo dei tonni. Sulla torre delle mimose veniva innalzata

la bandiera tricolore quando si faceva una ricca mattanza, perché tutti parteci-

passero alla gioia. La torre come un castello incantato nel quale tutto era possibile,

anche che un grande uccello portasse in cielo l’anima del principe che lo abitava.

Ricordi.

Quelli contenuti in questo libro. Di una tonnara piccola e amata alle porte

della città di Trapani, misconosciuta al punto di avere perduto l’identità. Pochi

la chiamano col suo vero nome, “San Giuliano”; troppi le affibbiano un toponimo

inesistente, “Tipa”; i suoi stessi mentori spesso la confondono con la vicina “San-

cusumano” ma in questo caso hanno una giustificazione: quando l’hanno cono-

sciuta gli originari stabilimenti dalla Punta San Giuliano si erano trasferiti nei

vicini locali di Sancusumano, toponimo che aveva fagogitato quello originario.

E’ sempre rimasto invece lo stesso il nauto, la sede delle reti, appena a ponente

dell’isolotto Asinelli. Non uno scoglio qualunque. Qui virgilio fece gareggiare le

navi di Enea per onorare la memoria – il “ricordo” – di Anchise: Pristi, Scilla,

Centauro, Chimera diedero vita alla prima regata della letteratura, e i loro equi-

paggi urlavano spaccandosi la schiena sui remi come i tonnaroti delle muciare

e dei rimorchi. Il v dell’Eneide e gli avvenimenti di ier l’altro. In questi posti i

ricordi diventano storia.

La storia e i ricordi della Tonnara di San Giuliano (chiamiamola pure e per

una volta soltanto Sancusumano) filtrati dalla memoria di Angela e Antonella

Serraino i cui avi furono proprietari della tonnara, e corroborati dalle ricerche

d’archivio. Una storia minima eppure enorme. Fatta di grandi investimenti e

duro lavoro, di esasperanti attese e immense gioie, di cocenti delusioni e spe-

ranze a volte dolorosamente disilluse. La storia di una Tonnara che storicamen-

te è stata sempre secondaria rispetto alle altre trapanesi più famose ma che

negli ultimi anni di attività era diventata la più ubertosa di tutte, e anche la storia

delle famiglie che la condussero negli ultimi cento anni. Una storia che nessuno

aveva mai scritto.

Il “Giornale di Tonnara” che Antonella Serraino conserva tra i ricordi più cari

del papà Costantino ha cancellato d’un colpo l’oblio a cui San Giuliano sembrava

condannata. Come già era avvenuto con i “Diari” della tonnara del Secco mes-
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simi a disposizione dalla famiglia Plaja, la lettura del “Giornale” ha dischiuso

una porta sul tempo che ci fa vivere le avventure di proprietari, rais e tonnaroti

che a inizio del XX secolo erano impegnati nell’agguato ai tonni. 

Angela Serraino con i suoi ricordi da bambina ci accompagna alla scoperta

di un mondo dove tutto sapeva di fiaba, dalle feste nelle ambasciate di Tripoli

al tempo dei tonni, agli allegri pranzi nella tenuta di Sancusumano dove il pro-

fumo dei fiori di campo si mischiava all’acre odore del tonno che coceva nei

grandi calderoni sormontati da un’altissima ciminiera.

Marta, Maria, contribuiscono anch’esse con la memoria a comporre il mosai-

co dell’epopea delle tonnare trapanesi. 

Tutti a modo loro si sentono depositari privilegiati di quei ricordi ma non è

presunzione, piuttosto è l’amore immenso per un mondo ormai scomparso …

e l’amore è spesso esclusivo.

La Tonnara diventa uno status symbol, questa volta non di una sbandierata

nobiltà quanto invece di una comune passione per l’avventura, la storia, l’az-

zardo, la natura, la cultura. 

Le Giornate di Primavera del F.A.I. trascorse nel 2019 tra i ruderi della Ton-

nara di San Giuliano fra tante persone desiderose di riappropriarsi di questo

bene tutto trapanese, hanno dato ufficialità alla riscoperta di una storia troppo

a lungo accantonata dando forza a quel patrimonio individuale che concorre a

formare la coscienza collettiva: i Ricordi. Questo libro proverà a mantenerli vivi.

Ninni Ravazza
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LA TONNARA 

Col termine “Tonnara” si intendono sia l’apparato di reti fisse che vengono

calate in mare per la cattura dei Tonni (Thunns thinnus, Tonno rosso, Bluefin),

sia gli edifici a terra realizzati a supporto dell’attività di pesca: conservazione

delle attrezzature (reti, cavi e barche), alloggi per i lavoratori (ciurma, che può

essere di mare e di terra), stabilimento per la lavorazione del pescato.

Concettualmente la Tonnara a mare è un enorme parallelepipedo di rete,

posizionato a una certa distanza dalla riva, ove vengono rinchiusi i branchi di

tonni che vengono là indirizzati da una rete di sbarramento perpendicolare alla

costa, che li intercetta nella loro migrazione genetica (mesi di maggio/giugno,

tonnare di corsa) o post genetica (luglio/agosto, tonnare di ritorno). Si tratta di

una vera e propria trappola sommersa.

Il parallelepipedo di rete (isola) è diviso in diverse camere (dette anche vasi)

separate da porte, anch’esse di rete, che possono aprirsi (si abbassano) e richiu-

dersi (si innalzano) per fare passare i tonni da una camera all’altra, fino a quella

finale ove avveniva la mattanza: questa ultima camera era l’unica ad avere

anche il fondo di rete, per portare a galla i pesci e successivamente arpionarli,

e veniva chiamata camera della morte o anche leva, corpu; in realtà i tonnaroti

hanno sempre evitato di appellare “della morte” questa ultima camera, prefe-

rendo usare il termine meno cruento e più gentile “corpu” o anche “corpo”. 

L’isola si sviluppa in direzione levante/ponente.

Da tempo immemorabile gli uomini pescatori (tonnaroti), verificato che ogni

anno in un determinato periodo i tonni seguono le medesime rotte, hanno teso

loro le trappole di rete che nei secoli hanno preso il nome di “Tonnara”.

In primavera/inizio di estate i tonni costeggiano le rive provenendo da levan-

te e diretti a ponente, e così i tonnaroti sotto la guida del loro capo (rais) hanno

scelto le zone di mare ove più abbondante era la migrazione, e hanno interrotto

la loro corsa con la rete ortogonale alla riva (costa, cura, pedale) che dalla parte

del largo si univa alla Tonnara mediante un’apertura (foratico, ucca a nassa)

alla quale era cucita con lo spico. 

Sfruttando l’istinto migratorio dei grandi pesci, i tonnaroti li facevano passare



da una camera all’altra in direzione di ponente, fino a quella della morte dove

avveniva la mattanza.

Della pesca del tonno si hanno notizie fin dalla preistoria, con la rappresen-

tazione di questo pesce e di un delfino nella grotta del genovese nell’isola di

Levanzo (periodo Neolitico); i grandi poeti (oggi potremmo chiamarli roman-

zieri) dell’Età classica, da Omero ad Aristofane, assimilano l’uccisione dei tonni

alle stragi dei guerrieri, e lo scrittore/chef Archestrato di Gela nel Iv secolo a.

C. magnifica le qualità gastronomiche del Thunnus thinnus invitando a inserirlo

tra le pietanze “se a’ numi cena imbandissi, e ti convien comprarlo senza tardar,

senza far lite al prezzo …”; il primo a descrivere una Tonnara vera e propria,

simile a quelle che ancora operano in Italia, Marocco, Spagna, è Oppiano di Cili-

cia che nel II secolo d. C. nella sua opera “Della Caccia e della Pesca” spiega come

è costruita la “trappola”: “havvi profonde gallerie ed atrii e corti ... come falangi

d’uomini, che marcino schierati, entrano i tonni lentamente nuotando ...”.

Gli “atrii” e le “corti” di cui parla Oppiano sono le camere della Tonnara, dai

nomi simili in tutto il mediterraneo: partendo da levante scorriamo la “camera

‘livanti”, il “grande”, la “ungura” dove i tonni avevano il modo di ambientarsi nel-

lo spazio ristretto delle reti, e poi i grandi vasi dove venivano tenuti prigionieri:

“Ordinaro” o “Bordonaro”, “Bastardo”, “Cammara” o “Camera di ponente”; tra

questa e il corpu c’era una piccola camera che serviva a facilitare il passaggio

nei pesci nella “Camera della morte” ed era chiamata “Bastardella”.

Questa era (e grossomodo è tuttora ove ancora si pratica questo tipo di pesca)

la suddivisione dell’isola della tonnara; alcuni impianti di minore dimensione

avevano una o due “camere” in meno, spesso nella zona di levante, tuttavia la

struttura citata può essere ritenuta quella originaria di base.

I tonni che risalivano lo sbarramento entravano in tonnara attraverso un’am-

pia apertura (foratico) che col tempo è stato sostituito da un imbuto di rete

(ucca a nassa) alla maniera delle tonnare spagnole. Sopra l’ingresso in tonnara

veniva posta una alta croce in legno con le immagini dei santi protettori della

pesca, sormontata da foglie di palma: questa struttura (croce, cruci, palma)

rispondeva a molteplici esigenze, dal rapporto religioso con le potenze numi-

nose che sovrintendevano a una buona pesca, al controllo della corrente visto

che la palma si abbassava con le reti sotto l’incalzare della stessa, alla naviga-

zione poiché si trattava dell’unica emergenza visibile da lontano; spesso veni-

vano innalzate due croci, una sull’ingresso tra le reti (palma dello spico o del

Crocifisso) e una a levante.
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A volte veniva calata una seconda rete di sbarramento per evitare che i tonni

che saltavano l’ingresso si allontanassero dalla tonnara: era il codardo (curaddo)

che veniva attaccato a levante dell’isola e usciva in direzione nord; non tutte le

tonnare lo usavano, e non tutti i rais erano convinti della sua funzionalità.

La rete di sbarramento (costa) era divisa in costa bassa (più vicina a terra), e

tocco auto (più al largo); grossomodo a metà, tra le due parti, le reti erano siste-

mate a forma di U (campile o campanile) per rimandare verso la tonnara i tonni

che tornavano indietro. Una struttura simile ma più piccolina (rivoto) e con lo

stesso compito era calato sulla estremità di sottovento a levante delle reti del-

l’isola. In tonnara i termini sopravento e sottovento indicano rispettivamente la

direzione da cui provengono i tonni (levante) e il suo opposto, e non dipendono

– come generalmente si usa a mare – dalla direzione del vento.

Tutto l’impianto veniva tenuto bloccato in posizione da grosse ancore colle-

gate con lunghe cime (assa, ormiggi); la rete (sia di tonnara che di costa) era

tenuta in verticale tra il summo tenuto a galla da galleggianti (prima di sughero,

poi di lamierino, infine di plastica) e il chiummo appesantito da conci di tufo

(rusasi) o grosse pietre (mazzare).

La ciurma della tonnara, a seconda delle dimensioni di questa e della distanza

da terra, era composta da un numero di tonnaroti variabile da 40/50 a 90/100;

c’era poi la ciurma di terra addetta allo sbarco dei tonni, alla loro lavorazione

sotto sale o sott’olio, alle incombenze quotidiane (muratori, falegnami, carpen-

tieri navali etc.).

La ciurma di mare era diretta dal rais, capo assoluto di fiducia del proprieta-

rio; c’erano poi un sottorais, i capibarca, i marinai della barca del rais (mucia-

roti), un pescespadaro addetto alla cattura con la fiocina (trafinera) dei pesci-

spada finiti tra le reti, e infine i marinai semplici: tonnaroti/faratici.

La flotta della tonnara era composta da barche a propulsione remo velica rea-

lizzate esclusivamente per questo tipo di pesca, che dopo la stagione dei tonni

venivano tirate a terra perché non utilizzabili altrimenti: due vascelli (le imbar-

cazioni maggiori, lunghe da 18 a 22 metri, servivano per la mattanza e per cala-

re le reti), uno o due paliscarmi o rimorchi (12/14 metri, a 12 o 16 remi, veni-

vano impiegati per il calo delle ancore e il traino delle altre barche), la muciara

del rais e la muciaredda del sottorais, e 2/4 bastarde (circa 9 metri, a 6 remi).

La presenza dei tonni in profondità fra le reti veniva rilevata attraverso un cilin-

dro metallico dal fondo di vetro (specchio), spargendo sulla superficie gocce d’olio

per renderla trasparente, o calando sottili lenze che i pesci toccavano passando.
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A terra gli edifici principali della Tonnara erano il malfaraggio per la conser-

vazione di reti e cavi, e le trizzane per il riparo delle barche; in alcuni impianti

c’erano i forni per la cottura e i locali per lo stoccaggio in barili prima e in scatole

di latta dopo; i tonnaroti avevano i loro casamenti e le ancore venivano conser-

vate in ampi spazi aperti. I proprietari solitamente nella stagione della pesca

alloggiavano nel palazzotto e un appartamento era riservato al rais.

La mattanza era la fase finale di ogni ciclo di catture, e se ne potevano contare

diverse per ciascuna stagione di pesca; era il rais che concordava col proprie-

tario il momento in cui prelevare i tonni che nel frattempo erano finiti nella

“trappola”. La scelta del giorno di mattanza dipendeva dal numero di tonni cat-

turati e dalla richiesta dei mercati. In alcuni anni particolarmente ricchi le ton-

nare più prolifiche effettuavano anche fino a tredici mattanze (tale termine, di

origine spagnola, cominciò a venire usato in Sicilia nel XIX secolo, in precedenza

questa fase era chiamata accisa, ‘ccisa).

Per mattanzare i tonni, le barche (vascelli e paliscarmi, qualche volta anche

le bastarde) si disponevano a quadrato (venivano incasteddate) e da sopra di

queste i tonnaroti tiravano in superficie le reti mobili del corpu; quando i tonni

erano tutti a galla, i tonnaroti suddivisi in squadre (rimiggi) da otto, posizionati

in appositi corridoi sui vascelli (stirati), agganciavano con gli uncini (corchi) i

grandi pesci e li issavano sui barconi. 

Dai primi anni 2000 la tradizionale mattanza è stata sostituita da un nuovo

sistema di prelievo, funzionale alla commercializzazione dei tonni: i pesci non

vengono uccisi (mattanzati) in tonnara, ma fatti passare in enormi gabbie gal-

leggianti dove verranno alimentati e di volta in volta si preleverà la quantità

richiesta dal mercato, in maniera da non fare abbassare i prezzi per la massiccia

offerta. Al posto dei corchi si usano moderni fucili calibro 12 con i quali un tira-

tore scelto uccide i pesci portati in superficie in una minuscola camera della

morte. Oggi la maggior parte delle gabbie galleggianti per tonni si trova a Mal-

ta.

Fino al 2018 le ultime tonnare italiane in attività erano quelle sarde del Sulcis:

Carloforte, Porto Paglia, Portoscuso.
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La tonnara di Bonagia, 1948

Anni ‘60

Tonnare italiane di Marsa Zuaga, anni ‘50
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Anni ‘50
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Mattanza in Libia, anni ‘60

Rais Giotto (Luigi Grammatico, a sinistra) e un tonnaroto in Libia, anni ‘60



La tonnara siciliana, incisione XvIII sec.

Pavimento maiolicato, XvIII sec., Museo “A. Pepoli” di Trapani
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Tonni tra le reti della tonnara di Bonagia

Ciurma della tonnara di Carloforte, 2017

Cappella tonnara di Cofano, oggi distrutta

Cappella tonnara di San Giuliano, 2019
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Tonnara di San vito lo Capo, 1987

Tonnara di Scopello, anni ‘50
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