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I GIALLI FIORI DEI RICORDI

Intrecciavamo le mimose che nascevano spontanee sulla torre e ne facevamo
coroncine ...

Poco distante mani callose percorse dai solchi di ferite antiche, cosi diverse
dalle dita gentili delle bambine, intrecciavano i fiori gialli della primavera nella
rete che da li a poco avrebbe catturato i tonni nella loro ultima corsa, decretan-
done la morte.

C’erano due universi agli antipodi nei pochi metri che separavano i giochi dei
bambini dal lavoro dei tonnaroti, eppure quei mondi contrapposti si intreccia-
vano anch’essi e si fondevano per un breve attimo nello straordinario microco-
smo della Tonnara.

Ricordi.

Questo rimane di un’attivita millenaria che ha accomunato altezzosi patrizi
e audaci imprenditori, creando un’aristocrazia del mare che ha voluto intra-
prendere la piu nobile delle arti alieutiche, il calar tonnare.

Trapani era il cuore pulsante di quella aristocrazia, trapanesi gli imprenditori
che calavano tonnare non solo lungo le coste della provincia ma anche a Paler-
mo, Messina, in Calabria, Toscana, e soprattutto in Libia. Il bel suol d’‘amore era
anche il mare dove le famiglie Pace, Piacentino, Serraino, impiantarono tonnare
che per tanti anni ancora dopo I'espulsione degli italiani continuarono a pescare
migliaia di tonni. Le africane Marsa Zuaga, Fathima, Zliten, Sbej Laman, Sidi
Benur, Gargaresh, Zanzur erano speculari alle trapanesi Favignana, Bonagia,
Scopello, San Giuliano. Di qua e di la del Canale che oggi registra una migrazione
a senso unico. Un tempo invece si andava e si veniva. [ tonnaroti trapanesi rag-
giungevano Siracusa e da li prendevano la nave che toccava Malta e poi appro-
dava a Tripoli. Oggi non si calano piu tonnare né a Trapani né in Libia.

Ricordi.

Quelli delle bambine che allora giocavano all'ombra della torre dove cresce-
vano le mimose, e quelli dei vecchi pescatori di tonni che hanno visto spegnersi
una a una le tonnare dove hanno trascorso la loro vita.



Angela, Antonella, Marta, Renata, Manuela, Valeria, hanno gli occhi di mare
come Nino, Mommao, Pio, Jachino, Agostino, Toto. La Tonnara e il denominatore
comune. Ne parlano ed € come se fossero ancora li, ad ascoltare i racconti dei
nonni che narravano di pesci enormi o a scrutare le profondita per scorgere lo
sbaraco che svelava l'arrivo dei tonni. Sulla torre delle mimose veniva innalzata
la bandiera tricolore quando si faceva una ricca mattanza, perché tutti parteci-
passero alla gioia. La torre come un castello incantato nel quale tutto era possibile,
anche che un grande uccello portasse in cielo I'anima del principe che lo abitava.

Ricordi.

Quelli contenuti in questo libro. Di una tonnara piccola e amata alle porte
della citta di Trapani, misconosciuta al punto di avere perduto I'identita. Pochi
la chiamano col suo vero nome, “San Giuliano”; troppi le affibbiano un toponimo
inesistente, “Tipa”; i suoi stessi mentori spesso la confondono con la vicina “San-
cusumano” ma in questo caso hanno una giustificazione: quando I’hanno cono-
sciuta gli originari stabilimenti dalla Punta San Giuliano si erano trasferiti nei
vicini locali di Sancusumano, toponimo che aveva fagogitato quello originario.
E’ sempre rimasto invece lo stesso il nauto, la sede delle reti, appena a ponente
dell’isolotto Asinelli. Non uno scoglio qualunque. Qui Virgilio fece gareggiare le
navi di Enea per onorare la memoria - il “ricordo” - di Anchise: Pristi, Scilla,
Centauro, Chimera diedero vita alla prima regata della letteratura, e i loro equi-
paggi urlavano spaccandosi la schiena sui remi come i tonnaroti delle muciare
e dei rimorchi. I1 V dell’Eneide e gli avvenimenti di ier 'altro. In questi posti i
ricordi diventano storia.

La storia e i ricordi della Tonnara di San Giuliano (chiamiamola pure e per
una volta soltanto Sancusumano) filtrati dalla memoria di Angela e Antonella
Serraino i cui avi furono proprietari della tonnara, e corroborati dalle ricerche
d’archivio. Una storia minima eppure enorme. Fatta di grandi investimenti e
duro lavoro, di esasperanti attese e immense gioie, di cocenti delusioni e spe-
ranze a volte dolorosamente disilluse. La storia di una Tonnara che storicamen-
te e stata sempre secondaria rispetto alle altre trapanesi piu famose ma che
negli ultimi anni di attivita era diventata la piu ubertosa di tutte, e anche la storia
delle famiglie che la condussero negli ultimi cento anni. Una storia che nessuno
aveva mai scritto.

Il “Giornale di Tonnara” che Antonella Serraino conserva trai ricordi piu cari
del papa Costantino ha cancellato d’un colpo I'oblio a cui San Giuliano sembrava
condannata. Come gia era avvenuto con i “Diari” della tonnara del Secco mes-



simi a disposizione dalla famiglia Plaja, la lettura del “Giornale” ha dischiuso
una porta sul tempo che ci fa vivere le avventure di proprietari, rais e tonnaroti
che a inizio del XX secolo erano impegnati nell’agguato ai tonni.

Angela Serraino con i suoi ricordi da bambina ci accompagna alla scoperta
di un mondo dove tutto sapeva di fiaba, dalle feste nelle ambasciate di Tripoli
al tempo dei tonni, agli allegri pranzi nella tenuta di Sancusumano dove il pro-
fumo dei fiori di campo si mischiava all’acre odore del tonno che coceva nei
grandi calderoni sormontati da un’altissima ciminiera.

Marta, Maria, contribuiscono anch’esse con la memoria a comporre il mosai-
co dell’epopea delle tonnare trapanesi.

Tutti a modo loro si sentono depositari privilegiati di quei ricordi ma non é
presunzione, piuttosto € I'amore immenso per un mondo ormai scomparso ...
e 'amore & spesso esclusivo.

La Tonnara diventa uno status symbol, questa volta non di una sbandierata
nobilta quanto invece di una comune passione per I'avventura, la storia, I'az-
zardo, la natura, la cultura.

Le Giornate di Primavera del FA.L trascorse nel 2019 tra i ruderi della Ton-
nara di San Giuliano fra tante persone desiderose di riappropriarsi di questo
bene tutto trapanese, hanno dato ufficialita alla riscoperta di una storia troppo
a lungo accantonata dando forza a quel patrimonio individuale che concorre a
formare la coscienza collettiva: i Ricordi. Questo libro provera a mantenerli vivi.

Ninni Ravazza
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LA TONNARA

Col termine “Tonnara” si intendono sia I'apparato di reti fisse che vengono
calate in mare per la cattura dei Tonni (Thunns thinnus, Tonno rosso, Bluefin),
sia gli edifici a terra realizzati a supporto dell’attivita di pesca: conservazione
delle attrezzature (reti, cavi e barche), alloggi per i lavoratori (ciurma, che puo
essere di mare e di terra), stabilimento per la lavorazione del pescato.

Concettualmente la Tonnara a mare e un enorme parallelepipedo di rete,
posizionato a una certa distanza dalla riva, ove vengono rinchiusi i branchi di
tonni che vengono la indirizzati da una rete di sbarramento perpendicolare alla
costa, che li intercetta nella loro migrazione genetica (mesi di maggio/giugno,
tonnare di corsa) o post genetica (luglio/agosto, tonnare di ritorno). Si tratta di
una vera e propria trappola sommersa.

Il parallelepipedo di rete (isola) e diviso in diverse camere (dette anche vasi)
separate da porte, anch’esse di rete, che possono aprirsi (si abbassano) e richiu-
dersi (si innalzano) per fare passare i tonni da una camera all’altra, fino a quella
finale ove avveniva la mattanza: questa ultima camera era 'unica ad avere
anche il fondo di rete, per portare a galla i pesci e successivamente arpionarli,
e veniva chiamata camera della morte o anche leva, corpu; in realta i tonnaroti
hanno sempre evitato di appellare “della morte” questa ultima camera, prefe-
rendo usare il termine meno cruento e piu gentile “corpu” o anche “corpo”.

Lisola si sviluppa in direzione levante/ponente.

Da tempo immemorabile gli uomini pescatori (tonnaroti), verificato che ogni
anno in un determinato periodo i tonni seguono le medesime rotte, hanno teso
loro le trappole di rete che nei secoli hanno preso il nome di “Tonnara”.

In primavera/inizio di estate i tonni costeggiano le rive provenendo da levan-
te e diretti a ponente, e cosi i tonnaroti sotto la guida del loro capo (rais) hanno
scelto le zone di mare ove piu abbondante era la migrazione, e hanno interrotto
laloro corsa con la rete ortogonale alla riva (costa, cura, pedale) che dalla parte
del largo si univa alla Tonnara mediante un’apertura (foratico, ucca a nassa)
alla quale era cucita con lo spico.

Sfruttando l'istinto migratorio dei grandi pesci, i tonnaroti li facevano passare



da una camera all’altra in direzione di ponente, fino a quella della morte dove
avveniva la mattanza.

Della pesca del tonno si hanno notizie fin dalla preistoria, con la rappresen-
tazione di questo pesce e di un delfino nella grotta del genovese nell’isola di
Levanzo (periodo Neolitico); i grandi poeti (oggi potremmo chiamarli roman-
zieri) dell’Eta classica, da Omero ad Aristofane, assimilano 'uccisione dei tonni
alle stragi dei guerrieri, e lo scrittore/chef Archestrato di Gela nel IV secolo a.
C. magnifica le qualita gastronomiche del Thunnus thinnus invitando a inserirlo
tra le pietanze “se a’ numi cena imbandissi, e ti convien comprarlo senza tardar,
senza far lite al prezzo ...”; il primo a descrivere una Tonnara vera e propria,
simile a quelle che ancora operano in Italia, Marocco, Spagna, € Oppiano di Cili-
cia che nel Il secolo d. C. nella sua opera “Della Caccia e della Pesca” spiega come
e costruita la “trappola”: “havvi profonde gallerie ed atrii e corti ... come falangi
d’'uomini, che marcino schierati, entrano i tonni lentamente nuotando ...”.

Gli “atrii” e le “corti” di cui parla Oppiano sono le camere della Tonnara, dai
nomi simili in tutto il mediterraneo: partendo da levante scorriamo la “camera
‘livanti”, il “grande”, 1a “ungura” dove i tonni avevano il modo di ambientarsi nel-
lo spazio ristretto delle reti, e poi i grandi vasi dove venivano tenuti prigionieri:
“Ordinaro” o “Bordonaro”, “Bastardo”, “Cammara” o “Camera di ponente”; tra
questa e il corpu c’era una piccola camera che serviva a facilitare il passaggio
nei pesci nella “Camera della morte” ed era chiamata “Bastardella”.

Questa era (e grossomodo € tuttora ove ancora si pratica questo tipo di pesca)
la suddivisione dell’isola della tonnara; alcuni impianti di minore dimensione
avevano una o due “camere” in meno, spesso nella zona di levante, tuttavia la
struttura citata puo essere ritenuta quella originaria di base.

[ tonni che risalivano lo sbarramento entravano in tonnara attraverso un’am-
pia apertura (foratico) che col tempo e stato sostituito da un imbuto di rete
(ucca a nassa) alla maniera delle tonnare spagnole. Sopra I'ingresso in tonnara
veniva posta una alta croce in legno con le immagini dei santi protettori della
pesca, sormontata da foglie di palma: questa struttura (croce, cruci, palma)
rispondeva a molteplici esigenze, dal rapporto religioso con le potenze numi-
nose che sovrintendevano a una buona pesca, al controllo della corrente visto
che la palma si abbassava con le reti sotto I'incalzare della stessa, alla naviga-
zione poiché si trattava dell’'unica emergenza visibile da lontano; spesso veni-
vano innalzate due croci, una sull’ingresso tra le reti (palma dello spico o del
Crocifisso) e una a levante.
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A volte veniva calata una seconda rete di sharramento per evitare che i tonni
che saltavano I'ingresso si allontanassero dalla tonnara: era il codardo (curaddo)
che veniva attaccato a levante dell’isola e usciva in direzione nord; non tutte le
tonnare lo usavano, e non tutti i rais erano convinti della sua funzionalita.

La rete di sbarramento (costa) era divisa in costa bassa (piu vicina a terra), e
tocco auto (piu al largo); grossomodo a meta, tra le due parti, le reti erano siste-
mate a forma di U (campile o campanile) per rimandare verso la tonnara i tonni
che tornavano indietro. Una struttura simile ma piu piccolina (rivoto) e con lo
stesso compito era calato sulla estremita di sottovento a levante delle reti del-
I'isola. In tonnara i termini sopravento e sottovento indicano rispettivamente la
direzione da cui provengono i tonni (levante) e il suo opposto, e non dipendono
- come generalmente si usa a mare - dalla direzione del vento.

Tutto I'impianto veniva tenuto bloccato in posizione da grosse ancore colle-
gate con lunghe cime (assa, ormiggi); la rete (sia di tonnara che di costa) era
tenuta in verticale tra il summo tenuto a galla da galleggianti (prima di sughero,
poi di lamierino, infine di plastica) e il chiummo appesantito da conci di tufo
(rusasi) o grosse pietre (mazzare).

La ciurma della tonnara, a seconda delle dimensioni di questa e della distanza
da terra, era composta da un numero di tonnaroti variabile da 40/50a 90/100;
c’era poi la ciurma di terra addetta allo sbarco dei tonni, alla loro lavorazione
sotto sale o sott’olio, alle incombenze quotidiane (muratori, falegnami, carpen-
tieri navali etc.).

La ciurma di mare era diretta dal rais, capo assoluto di fiducia del proprieta-
rio; c’erano poi un sottorais, i capibarca, i marinai della barca del rais (mucia-
roti), un pescespadaro addetto alla cattura con la fiocina (trafinera) dei pesci-
spada finiti tra le reti, e infine i marinai semplici: tonnaroti/faratici.

La flotta della tonnara era composta da barche a propulsione remo velica rea-
lizzate esclusivamente per questo tipo di pesca, che dopo la stagione dei tonni
venivano tirate a terra perché non utilizzabili altrimenti: due vascelli (le imbar-
cazioni maggiori, lunghe da 18 a 22 metri, servivano per la mattanza e per cala-
re le reti), uno o due paliscarmi o rimorchi (12/14 metri, a 12 o 16 remi, veni-
vano impiegati per il calo delle ancore e il traino delle altre barche), la muciara
del rais e la muciaredda del sottorais, e 2/4 bastarde (circa 9 metri, a 6 remi).

La presenza dei tonni in profondita fra le reti veniva rilevata attraverso un cilin-
dro metallico dal fondo di vetro (specchio), spargendo sulla superficie gocce d’olio
per renderla trasparente, o calando sottili lenze che i pesci toccavano passando.
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A terra gli edifici principali della Tonnara erano il malfaraggio per la conser-
vazione di reti e cavi, e le trizzane per il riparo delle barche; in alcuni impianti
c’erano i forni per la cottura e i locali per lo stoccaggio in barili prima e in scatole
di latta dopo; i tonnaroti avevano i loro casamenti e le ancore venivano conser-
vate in ampi spazi aperti. | proprietari solitamente nella stagione della pesca
alloggiavano nel palazzotto e un appartamento era riservato al rais.

La mattanza era la fase finale di ogni ciclo di catture, e se ne potevano contare
diverse per ciascuna stagione di pesca; era il rais che concordava col proprie-
tario il momento in cui prelevare i tonni che nel frattempo erano finiti nella
“trappola”. La scelta del giorno di mattanza dipendeva dal numero di tonni cat-
turati e dalla richiesta dei mercati. In alcuni anni particolarmente ricchi le ton-
nare piu prolifiche effettuavano anche fino a tredici mattanze (tale termine, di
origine spagnola, comincio a venire usato in Sicilia nel XIX secolo, in precedenza
questa fase era chiamata accisa, ‘ccisa).

Per mattanzare i tonni, le barche (vascelli e paliscarmi, qualche volta anche
le bastarde) si disponevano a quadrato (venivano incasteddate) e da sopra di
queste i tonnaroti tiravano in superficie le reti mobili del corpu; quando i tonni
erano tutti a galla, i tonnaroti suddivisi in squadre (rimiggi) da otto, posizionati
in appositi corridoi sui vascelli (stirati), agganciavano con gli uncini (corchi) i
grandi pesci e li issavano sui barconi.

Dai primi anni 2000 la tradizionale mattanza é stata sostituita da un nuovo
sistema di prelievo, funzionale alla commercializzazione dei tonni: i pesci non
vengono uccisi (mattanzati) in tonnara, ma fatti passare in enormi gabbie gal-
leggianti dove verranno alimentati e di volta in volta si prelevera la quantita
richiesta dal mercato, in maniera da non fare abbassare i prezzi per la massiccia
offerta. Al posto dei corchi si usano moderni fucili calibro 12 con i quali un tira-
tore scelto uccide i pesci portati in superficie in una minuscola camera della
morte. Oggi la maggior parte delle gabbie galleggianti per tonni si trova a Mal-
ta.

Fino al 2018 le ultime tonnare italiane in attivita erano quelle sarde del Sulcis:
Carloforte, Porto Paglia, Portoscuso.
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Rais Giotto (Luigi Grammatico, a sinistra) e un tonnaroto in Libia, anni ‘60
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Cappella tonnara di San Giuliano, 2019

Tonni tra le reti della tonnara di Bonagia
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Ciurma della tonnara di Carloforte, 2017
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Tonnara di Scopello, anni ‘50
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