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lo Cassisa Mario, nato a Trapani i 30 Settembre 1919, dedico guesto
libro alla mia cara madre Mineo Alberta di Mario e di Francesca
Scalabrino, nata a Trapani il 12 Settembre 1884, che il 12 Giugno 1912
ali’altare della chiesa di San Pietro andd in sposa a Cassisa Giuseppe, di
Francesco e di Marietta Calamia, nato a Trapani il 12 Dicembre 1882,
“marittimo” e poi "nostromo” di grandi bastimenti a vela di
“Malafora” {oceanici).



PREFAZIONE

Dope H ritorno a casa dalla prigionia di guerra, ho dovuto duramente lottare per la
sopravvivenza mia e della mia famigha, come racconto in questo libro, il quale va
letto tutto d’un fiato sino alla fine senza fermarsi.

Desidero lasdare traccia di come si lavorava if secolo scorso subito dopo la fine della
seconda guerra mondiale e spero che la lettura dei fatt e degli accadimenti riportati
in questo fbro non sia troppo noiosa per le persone colte ed erudite che vorranno
cimentarsi con esso.

Nelle mie memorie di navigante su unita navali mercantili italiani vi sono annotate le
rotte e le distanze in miglia marine da un porto all’altro. Chiedo scusa ai lettori se in
gualche caso queste non sono precise in quanio non avendole annotate, le ho dovuto
ricavare da un piccolo mappamonde e non da carte nautiche.



Ritornendo a casa dalla prigioria di guerra, al mio amwivo a Trapani, trovai mia madre viva per miracolo e
sopravvissuta ai bombardamenti aerei americani del & Aprile 1943, Io e mio fratello Francesco arivammo a
casa con la sola liquidazione della marina militare, con poche migliaia di lire sufficienti per vivere alcuni
mesi. Subito mio fratello, non trovando pitl bastimenti a vela, ne pescherecci ove imbarcarsi ¢ andare a
iavorare, tutti affondati dai bombardamenti alleati, trovo impiego presse !'armatore marittimo, il capitano
Gesparg Russo, nostro parente, sposato con una nestra cugina, Giuseppa Corso, figlia di Michelz Mineo,
sorella maggiore di mia madre, Gaspare Russo aveva avuto affondato i bastimento a vela denominato “Vera
Uniong™, di cui em proprietario in socigtd con altri due armatori trapanesi, il capitano Luca Strazzera ed il
capitano Giuseppe Scalabrino che avevano aviti affondati anche i loro bastimenti. Tu&i e tre gli armatori
avevano fatto sccietd ed avviato la costruzione di un motoveliero in ferro da 220 tonnellate di portata merce,
simile al bastimento Vera Unione, che avrebbero chiamato “Secondo”. Gig molti mesiprima ave vano varato
un nuovo motoveliero denominate “Primo™ anche esso di 220 tonnellate di portata merci, che gia navigava.

Questi due motevelzer in forre fiurono costruiti dal signor Giuseppe Sentalucia, un cittadino palermitano, un
bravo uwomo di buon cuore che a Trapani aveva improvvisato un piccolo cantiere navale dentro terra. 11
cantiere navale si trovava nei magazzini di via Ilio. Anche io frovai {avoro ingieme a mio fratello Francesco,
ma non lavoravame nel cantiere navale come operai, ma come uominj di fiducia degli ammator: che avevano
contrattato col cantiere la costruzione del motoveliero in femo, a peso, wa cifm di denaro per ogni
chilogrammo di struttura in ferro o di lamiera che veniva montata nello scafo o ribadita con chiodi forgiati a
caldo. Noi, prima del montaggio di lamiere e strutture in ferro, dovevamo pesare i singoli pezzi dinanzi al
costruttore, scrivere in rosse il peso sia sulle lamiere, sia sulle strutture lavorate ed annotare sul registro il
peso dei singeli peza e la lore qualita ed impiego: lamiera fomrllo, contro torelle, di cinta sinistrs, destre,
palamezzle e lamiere di copertz ecc. Dope montaggio e ribaditum delle lamiere e sttfure, il nostre
compito era di pitturarli con antiruggine minie rosso. E ¢’era molto lavoro da fare in fetta in quanto la ditta
costruiva il motoveliero esclusivamente con parti in ferro. Pit strutture in ferro si montavameo sullo scafo in
costruzione, pitl danaro geadagnava il costuttore ¢ pertanto gli operai erano spinti a lavorare a ritmo
accelerato. Noi due fratelli asseivevamo il nostro compito con grande professionalita, ma la paga era misera
di sole duecento lire al giomo, paga che avevano stabilita i datori di lavoro tmpanesi; otto ore di lavoro ai
giome senza essere messi in regola con Lufficio di collocamento e con la previdenza sociale, lavoro in nere.
Inizio cosi una nuova, difficile e dura vita per no: due fratelli, partendo ancora da zero, come nel passato era
successo allorché eravamo rimasti orfani. Purtroppo dovevamo accetiare quella paga che era la medesima in
tutte le altre ditte trapanesi, altrimenti rimanevamo disoccupati senza lavoro. Emvamo poverissimi con mia
macdre senza pensione. Il pane era razionato a 200 grammi al giorno a persona ¢ costava 52 lire al chilo, Ma
al mercato nero costava 180 lire al chilo. Un litro di olic d’oliva costava 600 lire, un chilo di sapone
morbido, wtiie per lavare bianchena ed indumenti di lavoro, costava 600 lire. Non era possibile vivere con
quella paga. Per comperare un litro d’olio ed un chilo di sapone si doveva lavorare sei giorni, cioé un’inter
settimana, Era una vita impessibile disumana, ma non dovevamo amrenderci, devevamo lottare per la vita,
per la nostm sopravvivenza e per quella di nostra madre che accettava quella miserevole esistenza sempre
dicendo: “facemu a volonta di Divw, un vi stancati figghi mei, iormu novy, pruvirerza nova. Div & ranni e wn
cf abbannuna”. Facciamoe la volonta di Die. Non stancatevi fighi miel, Dio & grande e non ci abbandena.
Giomo mmova e provvidenz nuova. E lavoravamo con impegno e tenacia. Ogni sabato sera ci pagavano
2400 lire per noi due fratelli, ma non emno sufficienti per vivere, non si poteva cucinare un piatto di pasta in
famiglia. I carbone vegetale costava 60 lire al chilo, allora non ¢’era il gas propano, ed em impessibile
pensare di cucinare, perdy era il periodo def pomodoro che costava 20 lire al chilogrammo e mangiavamo
pane ¢ pemodoro. Ma anche cosi non si poteva vivere con grammi 200 di pane razionato a persocna al
giorne. Tutti in famiglia pensamme di vendere qualcosa di nostro. Quasi all'inizo della via Giudecca c’em
un piccele negozio di compra-vendita di cggetti antichi ed indumenti usati. Decidemmo di vendere tutti i
nostn indumenti di quando eravame bambini ¢ ragazzi che non potevamo pill indossare, Pantaloncini,
maglioni, giacchette, camicie ecc, Perd, nen li vendemmo tutti in una volta, un maglione, un pantaloncino,
una giacea o una camicia al giomo, ed il commerciante ci dava 200 lire al pezzo. Al mercato nero che era di
fronte le via Giudecea, nellz nostra stessa via XXX Gennaio, compravamo un chilogremmo di pane a 180
lire ed un chilogramme di pomodoro a 20 lire. Aggiungendo i 600 grammi di pane con la tessera annenaria
del Comune di Trapasi, per futti noi tre in fimiglia migiiord di un pochine la vita quotidiana, senza mai
cucizare, nuirendoct solo di pane e pemodoro. Terminata la vendita dei nostri indument_@_ d_’inf@nzja,
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tornammo @ vivere come prima, miseramente. Ma non eravamo solo noi che facevamo queila vita
miserabile, ma futto if popoling, futta la gente povera come noi E terminata la geerra  continuava la
battaglia quotidiana delia nostra vita, da combattere senza armi, ma con la forza morale senza amrendersi ed
avere il comaggio di confinuare a vivere senza voitarsi ed andare avanti Un avanti di speranza, di un
avvenire mighiore. Ci dicevamo: ¢ se questo non avverra? Cosa dobbiamo fare? Dove dobbiamo andare noi
figli di Die? Continuare la nostra marcia pellegrina su questa terva senza fermarsi ¢ senza meta o andare nel
deserto del Sinai ad incontrare il nostro Dio e pellegrinare con Lui sulla sua interminabile infiiocata sabhia,
sino allo spegners: della nosira martoriata vita?

Miz madre continuava a dirci: "non vi periti figh miei, Dio é grande e non ci abbandona ed il perito perito
Dio 'aiuta, giorne nuovo provvidernza miova” ¢ nello stesso tempo pregava: “mio Die non vogliamo
ricchezze, ma dacci da mangiore” e ol diceva: “anziché ondare a lavorare a digitmo, bevetevi un poco
d'acqua che anche 'ocqua ha una porte di sostanza e poi acqua di matting é mezza medicina”. E ogni
mattina bevevamo circa mezzo litro di acqua che vemiva erogata dai rubinetti di casa, proveniente
dall’acquedotto comunale di Trapani, acgua di aliora che nen era inguinata.

Nel dopoguerm, nel 1946, tuiti i datori di lavoro dei camtieri edilizia, pavali, ittici, aziende ecc. erano
d’accordo che la paga giomaliera di un operaio fosse stabilita in lire duecento ¢, per i ragazzi, lire cinquanta
al giomo. Erano paghe misere € non st poteva vivere con tali paghe, senza contratto, innero. Tutti avevamo
diritto di vivere, chi de ricco, chi da povero. Se il datore di lavoro era buono lasciava vivere, ma s¢ em
egoista, attaccato al denaro, allora faceva vivere i suol dipendenti nella squallida miseria. Vi fu wn datore di
lavore che in risposta ad un suo dipendente che gli chiedeva 'aumento delia paga, gli nspose: <<se ci vuoi
stare la paga ¢ questa, se wo fe ne vai>>. Non voglio menzionare il suo nome perché é morto. Gli disse:
ormai ai quel disgraziato di Mussoliai hanno ammazzato, ora comandiamo noi. Fravamo di fatfo ritomati
al 1920 quando si lavorave in nero, senza essere messl in regela in quante non esisteva istiluto nazionale
della previdenza sociale € dovevamo sottostare alla loro volontd ed al loro potere. Finfantoché nel mondo il
potere & del denaro, sn terzo della popolazione mondiale vivra sempre nella fame. Dopo aleuni mest, i
sindacati del avoro, rivmitisi alla camera del lavoro, stabilirono di portare la paga giomaliera di un operaio a
360 lire al giorne e vi fu una piccolo miglioramento.

{n giorno incontrai la madre di un mio amico Care Cordam che mi disse che suo figlio era morie nella
battaglia navale di Capo Matapan, nel marzo 1941, fra navi da guemra italiane e britanniche, con
I’affondamento dell’ incrociatore italiano Fiume dove lui era imbarcato. Allora nella mia mente riaffiorarono
le memorie di quando eravamo ragazzi di dieci o dodici anni e, con aliri ragazzi del rione San Pietro, e
domeniche estive, liberi di non andare “omastru” a lavorare, si andava alla spiaggia di Trapani di fronte fa
via Orlandini nord, dove si facevano i bagni e dopo si giocava alla guerra lanciando, dwante la battaglia, le
“baddraronsole” (upa specie di erba secca merina, a forma di un piccolo panino, simile alla spugna, ma
leggerissime) che abbondavano sulla calda sabbia. Quando une di noi veniva colpito si buttava a terma per
morto ¢ era proprio ung consuetudine abituale fare i morto di geerra. E nel deordare il mio amico da
ragazzo pensai che la memoria umana prevede spesso il futuro della sua stessa vita senza essere 2
conoscenza delle proprie disgrazie mortali. Questo ¢ it grandissimo mistero del cervelle umano, la sua
capacitd inconsapevole di prevedere il futuro.

Imbareato sulf’incrociatore Fiume, ¢’era anche un mie amico, Gluseppe. Nel momento delio scoppio dei
proiettili neamici 2 bordo che provocd laffondamento della nave, si trowd in mar ad una bracciata di
distanza da ura gabbia in legno, gabbie che a borda servono per conservare le gomene (grossi cavi, corde)
per "ormeggio delle navi. Gabbie senza coperchi a forme cilindriche che lui afferrd e ci si infild dentro
galleggiando con il corpo guasi futto immerso nel mare. Dopo I"affondamento deila nave nella battaglia di
Capo Matapas, la notte del 28 marzo 1941 ed all’alba del giorno 29, nuotando a lente bracciate, si avvicing
2 lul un marinaio della stessa nave affondata ¢ stava per afferrarsi alla gabbia che lo sosteneva appena
appena a gaila. Lui si spaventd perché se il naufrago che Iui conosceva si fosse aggrappaio anche egli alla
gabbia, la stessa non avrebbe retto le due persone e sarebbe stato un sicuro annegamento di entrambi. Con
voce pietosa lo invood a non salire e conoscendo il suc nome, gli digse: “Puricelli, Paricelli mio non salire,
non so nuofare”. A questa invocazione Puricelli, un cittadino ni ilangse, si volto, fece alcune bracciate, pocki
metri di nitoto e imase nella sua posizione con un braceie in avanti ed uno indietro rimanende congelato per
la lunga permanenza in mare. Fu un gesto di sacrificic verso il suc compagne di bordo che non sapeva
nuotare. Solo Giuseppe ricordava il suo geste. Non un gesto eroico, ma un gesto di sacrificio per salvare una



vita umana. Potrebbe essere stato anche un erog, ma la storia non 1’ha mai saputo, solo Giuseppe conosceva
¢ mecontava questa storia. Fu salvato, insieme ad aitri dalla nave delia Croce Rossa italiana “Gradisca™.

Un altro mio amice Giacomo, naufrage in mare con il salvagente come tanti altri marinai, fu raccolto da un
cacciatorpediniere inglese. Dopo averlo tirato a bordo to sisterarono in coperta e svenzne. Sembrva morto
tanto che il comandante inglese disse agli alid compagni salvati di fargli un’iniezione e, se non si fosse
svegliato, Lo avrebbero messo dentro un saccone Iegato con una “mazzara” (un peso in ferro o in pietra} e lo
avrebbero gettato in fondeo al mare come & la fradizione marinara britannica quando ura persona muore a
bordo in navigazione. Lui stesso mi racconto che si sveglio si salvo e dopo seppe dai suoi compagni quello
che aveva detto il comandante ingiese. Fu mandate insieme agli aitri marinai nei campi di prigionia di
guerra in Egitto.

Un mio grande amico, Alberto lannuzz, classe 1918, nel 194 { marinaic su un cacciatorpediniere italiano
affondato da sommergibile inglese fuori dal golfo di Taranto nel mare Ionio, peri per le ferite riportate
dail’esplosione del siluro, Il suo corpo fil recuperatn in mare da una nostra unita da guera insieme a tanti
aliri suci compagni vivi ¢ morti dell’equipaggio e sepolto nel cimitero di Tazanto.
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Alla fine della seconda guerra mondiale (1935 — 1945), suo fratello Giuseppe, classe 1916, anche lwi ex
combattente su unz unita da guerra italiana, fece traslare la sua salma ndl cimitero comunale di Trapani. Per
ironta della sorte, lo stesso destino era toccato 2 suo padre caduto nella prima guerra mondiale (1915 —
1918). Destino crudele che sua madre con grande dolore aveva accetiato seconde la volontd di Dio
rimanendo per futta la vita vestita in nero. Il Comune di Trapani, ella fine della prima guerra mondiale,
riconosciuto il suo state di famiglia e le sue precarie condizioni economiche, le offid un impiego come
bidella nelle scuole comunali di Trapani. A me rimase il suo ricerdo in una fotografia di gruppo con alts
mtei amici ed una fotografia in divisa da marinaio, 8 mezzo busto, che egli stesso mi aveva mandato via di
posta alewni mesi dopo essere stato reclutato nella ieva della Regia Mannza. Era un semplice pescatore come
me. Avevo perso un altro sincero amico come tanti e tanti altri def rione San Pietro che si infransero come
onde marine impietose sulle scogliere della morte.

Un zaltro mio amice Giuseppe Asta classe 1920 che incontrai a Trapand dopo Ja guerra, mi mccontd che nel
1940 fu reclutato militare nel genio dell’esercite itatiano, combattente nella campagna di guerra contro la
Russiz, con mezzi meccanizzati negli anni 1941 — 1942 si trovava nella Russia bianca, nei villaggi di
Gromel e Neshin dell” Ucraina, dove o’ erano anche truppe tedesche che subirono attentati dat partigiani russi
i quali facevano saltare con dinamite ¢ binari ferroviari, vagoni carichi di merci, locomotive ecc. I tedeschi
per ritorsione bruciarono tutte le case rurali con futti i suoi abitanti, vecchi, donne, ragazzi ¢ bambini.



Villaggi di una popolaziene di 100 - 200 anime, tutti contadini, senza i giovani che erano in guemra contro |
tedeschi o imboscati come partigiani, venivano bruciati. Come mi raccontd Giuseppe Asta, le case ruraii ele
stalle ad esse adiacenti si incendiavano immediatamente, essendo fatte di paglia, frasche e rami d’aibero
impastati con il fango gia secco allo scopo i tenere caldo 'ambiente interno delle case dal gelo nevoso e
proteggere le stalle dove dimoravano vacche, pecose, cavalli e polli. La cosa pilt terribile era che prima di
dare fioco chiudevano tutta la popolazione del villaggio dentro quelle povere case. Accadde che durante
Vincendio, da una bassa aperfura, una mamma butd fiori i suo bambino che a terra plangente fu preso da
un ufficiale tedesco i quale con crudeltd lo gettd di nuovo dentro atiraverso |z finestra, mentre era tutto in
fiamme. Giuseppe Asta mi disse che non era un’azione i gwerra, ma un atto di terrorismo. Una orribile
azione che fece inerridire i pochi soidati italiani che emno presenti con i loro automezzi. Un ormbile
massacro di tutto un villaggio senza che gli italiani potessere intervenire a fermare la loro criminalith in
guanto alleati & con podu automezzi con cannoni a rimorchio. Dopo che fu bruciato wtto il villaggio con Ia
sua popolazione si vide un desolante panorama tutto ceneri ancora fumanti, tutte distrutto. Rimasera in piedi
solo le cucine a stufe costmite in mattonelle refrattarie antifuoco. E¢ era terificante vedere futte quelie
cucire-stufe alte un metro, non bruciate, simili ad un interminabile cimitero pieno di fombe con lapidi.

Tuttl questi misfatti contro 'umaniti a che cosa servirono? Sofo a scatenare la razza umana contro se gtessa.
Perché stamo nati? Era necessaria la nostra venuta (presenza) su questa term? Penso che la nostra presenza
s questo mondo non fosse necessaria. “Fatfi non foste per vivere da bruti ma per seguir virtude e
conoscerza’ {Dante Alighieri — inferno canto XXV}, Sarebbe stato meglio che il mondo fosse stato abitato
soio da una rigogliosa vita vegeiale e da animali feroci, domestici ¢ volatili cosl come esistono oggi nel
nostro pianeta, senza la presenza degli esseri umani. E nei mar ed oceani: balene, squali; delfini, tonni,
fartarughe ¢ tante e tante altre razze itfiche esistenti oggi. Sarebbe stata |2 natura dentre la natura ¢ nella
naturz che la civilld moderna sta distruggendo inquinandola. La prolificazione e mortalitd degli animali
terrestri ¢ ittici avrebbe avuto un suo equilibrio naturale vivendo per un pericde di anni € morendo per
elimina zione naturale o per vecchiaiz. Per esempio un cavallo vive dai 18 ai 20 annd di eta, gli uccelli vivone
5 anni & cosl per gli ittici: [a tartaruga vive un secolo e pitt ¢ poi muore di vecchiaia, e cosi le balene, squali,
delfini tonni, viveno per un lungo pericdo di tempo e dopo muoiono di vecchiaia. La morte naturale senza
essere cacciati o frucidati dall ‘uomo. Volatili liberd di migrare da un continente ali’eltro, nidificando senm
pericoli di essere cacciatfi ed uccisi. Balene, deffini, tonni, squali ed altve specie di pesci, liberi di attraversare
mare ed oceani, liberi di vivere la loro vita nella natura senza la presenza umana che non necessitava di
vivere su questa terra con millemni di guerre, dall’era deifa pietra aliorché gli zomini primitivi iniziarono a
costruire armi affilate in pietra sino ad oggi, il terzo m iffennio, con le bombe atomiche € le bombe H.
Frattanto la mia vita continuava lavorando e, sin dal primo giorne del mio rientro a Trapani dalla prigionia
di guerra, cercai di incenfrare la mia ragazza. Girave intorno alla sua abitazione, ma fir una imutile ricerca,
anche se insistevo sempre nella speranza di incontrada. Per caso una sea la incontrai a braccio con il
marito, un dottore, e fu un terribile colpo di dolore al mio animo. Per un attimo si fermé il mio cuore ¢ la
mia gola si strinse quasi a soffocamni. Fu veramente un grande dispiacere per me, non credevo ai miei occhi,
ma era una vera reaitd. Lei si era sposata. E nel passatdle vicino non gi degnd nemmeno di un piccolo
sguardo. Addolorate di cid piansi di nascosto a casa ed il mio tacitwno carattere divenne molto pil
tacifumo. Un mio cugino, Crstoforo Cassisa, pescatore della mia stessa e, capl il mio dolore morale e mi
consold dicendomi di non prendermi dispiacere. Mi disse “tu hai osato troppo in alto, non potevi pretendere
di entrare nelle famiglie bene di Trapuari, devi cercare wna ragazza di famiglia di pescatori o marinai come
siamo noi e conte sono 1 nostri genitori che si sono sposali tra gente di mare e gente di mare,” Ma fo nonci
polevo pensare, em un amore iniziato da mgazzo a dodici, tredici asni di etd che finl in una grande
delusione. Mi chiusi nel mio immenso dolore e non pensai di immamorarmi di altre ragazze anche quando ce
ne erano molte del popolino def rione San Pietro che mi pretendevano, ma io non sentive nulla per loro, Per
dimenticare mi tuffai nel lavoro, lavorande cen grande tenacia con grande creativitd e capacits, tanto da
pizcere al mic datore di lavore. Ma purtroppo non riuscive a dimenticare. Innamorato a dedici anni, rientrato
dalla prigionia a ventisette, non poteva scrivere la parcla fine, voltare pagina e ricominciare daccapo. La
memoria umana non cancella nulla, solo con la morte tutto finisce e si cancella. A ricorde voglio dedicare
una poesia. -




Adolescente amor
Nella primavera dello vita
Adolescente amor
Gicia di vivere nella fanciullezza
Con ebbrezza delW amor dell'innocenzo
Cuor tremd anima mia per lei fonciulla.

Nelt'aurora della giovinezza che
L'anima mig speranza addusse
Nelf'entrare in lei cuor soave fanciulla
Volavan miel pensieri come rondinelle
In cerca del loro primo nido
Chimere e sogniowolsero anima mia.

Adolescente viver in lei amor mic plotonico
Timor aveo parlar con lei
Ma occhi e viso parlavan d'amore
E addolorato sifenzio mic lume oppose
E secreto omelic d’amor mie labbra dischiusero
F git’alba della vita mia fa patria chiomd in guerra.

Lasciando 'amor mio
E pensier mi disse amor fornerd
Ma un giorro terrena vite stavo lasciando
E afin di vita pensier mio vold
in lei e madre mia santa Alberta
Ma Dio volle e me testimone e vissi.

E tante battaglie vinsi ma 'ultima nemico vinse
E prigionia di guerra vissi ossai
Con nottiinsonni struggendo cuor mio
Al ricordo lontaong terro mio notia
E muodre mig e lei forza e tenacia,
Diederc in me di viver,

Trste ritorno acceise mia venuta
Tanti non c’eran pit
{nvan cercai lef amor e cuor mio, nan trovai lei
Ma improvvise ed inaspetioto incortro
Mio dolor scoppic il mio cuore
Nel veder lei sposa in braccio altre uomo.

Nessun sguardo lei volse a me
Dimentica dell’adolescente fandullezza
Che nacque in noi amor
Triste visveglio anima mia vissi nuto silenzioso
E nascesto piansi volto mio di lacrime amare
£ desiderio di morir venne in me che in guerra scampai.

Miao cugine Cristoforo mi racconto che anche [ui durante la guerra fu imbarcato su un sommergibiie di base
nellisola di “Lero” nell’Egeo a sud della Grecia che in missione nel mediterranec affondo un



cacciatorpediniere inglese. Egli era figlio di Antonio Cassisa padrone del buzzo dove io ero imbarcato prima
della guerra, Quando pert sotto le macerie del bombardam ento americano del 6 aprile 1943, tuthi i suoi figli
maschi, Cristoforo, Mario, Pietro e Franceseo emno sotto le armi, cosl la moglie Rosaria Grimaudo in
Cassisa e le due figlie femmine, Marietta e Leonarda, pensarono di mettere il buzzo in disarmo, lo fecero -
iogliere dall’ormeggio nella banchina di fronte alla loro casa ormai distrstta, in macerie nel finale ovest della
via Saraceni, per portarlo alle Baracche (Cappuccini) ed alarlo (tirarlo a secco a terra} in atiesa che finisse la
guerra ed 1 suoi quattro figli maschi tomassero a Trapani. Ma tornati tutti e quattro 2 casa non pensarono di
armare ruovamente il buzzo ed andare a lavorare in mare con la pesca con le nasse. Essi fecero costntire un
piccolo peschereccdio in legno con motore marine per la pesca con reti a strescico, Ed il buzzo fu venduto
600 lire di allora 1945 e lo compers Salvatore Cassisa, il figlio del cosiddetto “I’eremita” che lo risistemd e
lo armo alla pesca con le nasse ope, pesca che si fa anche con cattive tempo di mare e ventizn giomo,
dopo la pesca 1 le isole Bgadi, con ma tempesta di mare e vento occidentale, ritornando nel porto di
Trmpani, incrocio in navigazione un cacciatorpediniere inglese che navigava anch’esso verso il porto di
Trapani dove faceva base dopo I’armistizio dell’otto settembre del 1945, Mentre il cacciatorpediniere si
trovava quasi in difficoltd di navigazione con il mare in tempesta, il comandante inglese nel vedere quel
buzzo, di meno di otto metri di iunghezza che 2l confronto della nave britannica sembrava wna scorcia di
noce, che con la sua vela navigava senza probiemi dondolandosi sulle creste delle impetuose onde marine,
rimase colpifo del buzzo e dal coraggio dell’equipaggio che sfidava il mare per la sopravvivenza dei
pescator e delle lore famiglie. E si appassiond talmente al buzzo che Io segui in navigazione ravvicinata
sino ali’amivo al porto di Trapani. Quando approdarono nelle banchine del porto volle parlare con il ¢apo
barca del buzzo (il proprietazio) e volle comperarlo a qualsiasi prezzo armato di vele e remi. Salvatore
Cassisa lo vendette in cambio di molte sterline inglesi facendo un cospicuo guadagno e successivamente
costrul un nuovo piccolo peschereccio in legno con motore marino, It comandante inglese, terminata la sua
missione a Trapani, carico il buzzo sulla coperta deila sua nave, lo portd in Inghilterma ¢ lo fece esporre al
museo nazionale di Londm armato di vele e remi. Questa ¢ Ia storia del buzzo dove io trascorsi parte della
mia giovinezza.

Un giomo discorrendo con mia madre, parlando della “mammaneddra”, la ostetrica, la signora De Filippi,
mi raceonté che scaduto il 31 Agosto 1940 affitto defia casa di nostra abitazione e non avendo potuto mia
madre pagarle, fa signora De Filippi le mands 1a lettera di sfratto. Mia madre, frovandosi senza denaro, le
disse che appena le sarebbe arrivato i} denaro del sussidio di guerra dei due figli, avrebbe immed iatamente
pagato ’affitto. Le disse di avere un poco di pazienza, ma la signora De Filippi passo lo sfratio al tribunale,
quello vecchio sito in via Roma, dove mia madre fu chiamata ed, alla presenza della signora De Filippi,
disse al giudice che non appena fosse amivato il sussidio dei due Tigli sotto le ammi, avrebbe pagato I'affitto
della casa.

Ma lei voleva a tutd i costi che lo sfratto fosse proclamato daf giudice. Come mi rifed mia madre, nell’aula
de tribunale c’era 'avvocate di stato che sentito quanic esposto da mia madre, inizié un’appassionante
arringa dicendo che questa povera donna vedova senza pensione aveva due soli figii sotto Je armi in guerraa
difendere la pafria ¢ fante e tante belle parole parlando di patriottismo e sensi umanitari che indusse mia
madre alie lacrime. La questione fi risolta come chiedeva mia madre, cioé quando fosse amrivato i sussidio
dei suai due figli avrebbe pagato Iaffitto annuo del 1941, Infatti, appena amivato i1 sussidio, lo stesso
giorno, 6 novembre 1941 pagé |’a ffitto annuo in corso dal 1 settembre dei 1540 al 31 agosto del 1941,
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Al macconto di mia Madre ne rimasi dispiacivto, deluso perché prima di essere chiamato alle armi avevo
considerave la signora De Filippi usa bravissima ¢ buona donna, madre di #re figli ¢ madre di tutte le madni
che partorivano ¢ lei assisteva. Il fatio finl senza rancore ne odio, masolo un senso di commiserazione verso
dilei. Amava il denaro, non il prossime suo come se stessa.

Giomao per giomo si firava avanti la vita sempre con la speranza di vn giomo migliore. Ma non eravamo
solo noi a vivere in difficolta. Tutto il popolino e gli artigiani erano nelle stesse nostre condizioni. Artigiani
che avevano chiuso le foro botteghe per andare a lavorare anche come manovali. Non c’era lavoro di
fzlegnameria. Nell’angolo del cortile di via XXX Gennaio 130 dove abitavamo noi, ¢’era wna bottega di
artigiani intagliatori ¢ “attunniaturi” (scultori e tornitori in legno), i signori Dt Bella e Lombardo che
lavoravano per le rifiniture dei mobili che costruivano i molti artigiani falegnami trapanesi. Intagliavano i



sopramobili con corpl e visi di donne, fon, angioletti, animali ed avevano scalpelli affilati in acciaio e
% mazeela in legno per scolpire il legro tutto a mano libera. E un tornio in iegno con banco finzienante con
"% pedale in legno che pressato con il piede destro su e git a bilancizmento, faceva girare il rullo de! tornio
collegato a mezzo di cinghie di cuoio con la ruota a raggi in legno. Con un atirezzo tagliente in accialo,
mentre Tuotava il rullo del tornio dove er Ffissato il tratto di iegno da lavorare, lo lavorava per farlo
diventare un piede di tavola da pranzo a colonnina con bordi tutti rotondi. Peri bastimenti a vela e barchea
vela costruivano bozzelli in fegno (per paranchi} di tuste ie dimensioni con pulegge in legno santo fornite
con gole e fori centrali e tornivano biotte in iegno santo con fori ¢ cavi per arridato delle sartie e paterassi
degli alberi dei bastimenti a vela e barche a vela. Per i ginochi costruivano e tornivano bocee e “strummali”
(frotioie) inlegno. A causa di mancanza di costruzione di mobili da parte degli artigiani falegnami trapanesi,
furone costretii a chiudere le loro botteghe. Un vero peccato, secoli di esistenza di botteghe tradizionali di
artigiani faiegnami, intagliztori ¢ fornitori in legno tramandate per generazioni da padre in figlio. Essi
cambiasono mestiere, ma non fu la sola bottega di via XXX Gennaio che chiuse, molti aliri fecero fa stessa
fine. Quella di via Catito, via Orfani, via Mercs, via San Pietro, via Biscottai, via Quartina (gi4 via Nunzio
Nasi) e via Giudecca. Molii cambiarono mestiere ¢ fini quello che fu Partigianate di-intagliatori e tomitori in
“{€gno-di Trapani. Tra gli altri chiuse la bottega de! signor Greco con due figli maschi della mia stessa eta,
miei amici che aprirono una bottega di abbigliamento maschile e femminile in via Torrearsa, porta a ponta
con Pantica salumeria di Occhipinti La guerra aveva portato allo sfacelo I'adigianaio tmpanese e ne
rimaneva solo la memoria.
la casa dove abiravamo nell’intemo deli’antico palazzo con un terrazzo a sclo apparieneva alla
“mammaneddra”, 1a signore De Filippi ¢ visi accedeva sia dalla via XXX Gennaio, siz dalla via Serraglio
San Pietzo. Tutti i sogni che ho ftto in quella-casa si-seno avverati un mistero al quale i non ¢i avevo mai
fatto caso finché un giomo venendo a discorse deila guerm con un operaio che lavorava insieme a me,
soprannominate “Giuvanninu ‘u cannolw” e che a Pacece era considerato un indovino, mi disse: <<voidue
fratelli siete wsciti vivi dalla gusrra perché abitate in questa casa dove o sono i “binirica”, cioé “i fatuzzi”,
gli spiriti benigni che vi protéggono>>"Ed allora’'io pensai a tutii i miet-sogni che si erano avverati e che
avevano anticipato il fufuro camming della mia vita. Una casamisteriosa. B la firie del 1946 ¢ I’inizio del
iotocalcio. Una sem sotto la luce del lume 2 petrolio, studiavo a compilare una scheda del totocalcio per
aprire una porta aila formuna, per una vincita che migliorasse la mia vita. Ma tutio em inutite ed ogni
settimana non totalizzave nessima vincita. Ma unasera mentre compilave 1a schedina una lunga canna sfiora
il tubo di vetra del lume e mi cade proprio in testa. Era la canna che, con in cima la scopa, veniva usata da
mia madre per pulire le ragnatele del tetto che erano in travi di legno castagno. Erm messa in pigdi inclinata
in un angolo e non poteva cadere, era stato un mistero. Ma io, in base alle voci popolari credevo ai “fratuzz
binirica”, non mi spaventai, non sentii dolore, ma pensai che i “binirica” mi avvertivano che avevo la testa
dura e non dovevo insistere a spendere seldi inutilmente in quanto non ¢ sarebbe mai stata aloina vincita
nel la mia vita.
E’ un grande mistero della vita terrena la credenza in questi “fatuzzi binirica™ che abitano invisibili relle
vecchie abitazioni. Le nostre nonne & madri ci insegnavano a salutare 13 ¢asa prima di entrarci e quando si
usciva si doveva dire: “saluti ai binirica di stu locy”. Tradizioni secolari tramandate dalla madre ai fighi che |~
io continuo a rispettare. Forsé 16 nigVe generazioni nen credono a questi “binirica” che non sono fmtasmi .
perché non si vedone, ma come dicevano i vecchi, sono le buone anime di persene che hanno vissuto-nelle
stesse case ¢ dopo Ja morte hanno lasciato, per mezzo del signore, la loro anima nella casa. Essendo anime
destinate a} paradiso, diventavano angeli custedi per vigilare e proteggere i nuovi inquilini, se sono buona
gente. Sembra assurde, ma io ¢i credo. S6iD tn credente per aver avuto insegnamenti da mia made rigusrdo
i “binirica”. In proposito la mia memoria va in Inghilterra dove sono stato per ventotto mesi prigioniero di
"Buerm e sono stato a contatto con molte persone inglesi 1 quali anche loro credono nei “fratuzzi binitica”
1 quali secondo ¢ loro credenze popolano ie vecchie case ed antichi castelli che abbondano, specialmente in
| Scozia.
: Essi hanno la nostm stessa cultura popolare frapanese e lo stesso nostro parlato dialettale.
\ Noitalvolta litighiamo con guaieuno e gli diciamo: <<va fan ‘ncuu>>
{ Lore dicono: <<fuck you>>
‘ Noidiciamo: <<va etfa sangu>>
Loro dicono: <<bleed you>>
Noi diciamo: <<vastasu>>




Lore dicone: <<chgeky>>

Noi diciamo; <<scectu, asinu>>

Loro dicono: << ass>>

E cosi via. Il loro parlato popelare rispeechia queilo glormaliero parl ato da: trapanesL
Dove abitavamo era une-casa.misteriosa, sognavo tutto quello che sarebbe Sué:égsso I'indomani. Era un
mistero. Nel 1946, dopo il ritorno dafla prigionia di guerra, feci tre sogm tutti 51gmﬁcat1v1 Sognai che mi
ovavo In un campo stenminate tutto erba verde corta bassissima senza fioti, senza afberi, case monti,
animali, solamente una grandissima pianura di verde con cielo sereno ed azzurro. Era un grandissimo
deserto verde e pensai che il colore verde significa speranza, forse speranza di una nuova vite, di una vita
migliore.

Sognai anche che ero nella terra ferma in una battigia di una spiaggia con i piedi quasi a toccare it mare dove
questo era calmissimo, limpido, frasparente, infinite, Futto un fronte di mare di una grardissima espansione
senza isole, ne coste, ne naviglio, solo mare con lentanissimo orizzonte semi rotondo, veramente una infinita
di acqua trasparente, limpida. Mia madre mi diceva che Pacqua limpida significa pazienza e purezz
d’znimo.

Un’altra volta sognai che mi guardavo alle specchio e con mia preoccupazione mi vedeve senza capelli sulla
fronte, invecchiate € nel sogno mi prendevo dispiaceri. Forse mgmﬁmva che la mla vita sarebbe stata limga
¢ che sarei arrlvato afla vecchlma ¢:=4 N -

senno elabora e swiuppa immagini della natura, mari, monti, prati, persone, animali, tutto queile che esiste
nel nostro pianeta temra ¢ nello stesso tempo svituppa delle immagini che prevedono il futuro o luoghi e
persane mai visti prima, B’ un grandissimo misterc che non trova nessuna soluzione e nessuno pud svelarlo.
Come dicevano le nostre nonne e madn: “appena si nasce la vita si scrive.” Forse appena un nascituro viene
alla fuce della vita terrena, il Signore Dio gli scrive 1f suo destino nel cervello, ma non cor scritture, ma con
immagini che durante il cammino della vita terrena viene avvisato vedende il suo fituro el sogni. Forse la
soiuzione di questo mistero si risolverd quando una persona terminerd la sua vita o dall’aldila nella casa del
Signore sapm, conoscera la soluzione di un mistere mai svelato, mai risolte ne da una mente umana, ne da
un cervello elettronico.

Nei cantiere navale di Giuseppe Santalucia il lavoro della costruzione del motoveliero arrivé al termine, ma
io ¢ mio Fatello Fmncesco lavoravamo per il proprietario del motoveiiero, il capitano marittimo Gaspare
Russe. Fra una nuova costruzione del dopoguerra, un motoveliero in ferre di portata di 220 tennellate di
merci. Lungo trenta metn e largo sei, con metri quatizo di puntale (alte). Armato con due aiberi in ferro con
sartie con criselli e paterassi, con due vele lauriche (rande} in tela olona cen picchi ¢ bome e due fiocchi
delle stesso tessuto clona. Con due bichi di forza armati nei due alberi per il carico ¢ scarice della merce.
Con due verricelli con motore a scoppio a nafta ed wn verricello salpa ancore con catene e cavi di ormeggio.
Con Ia stiva unica lungo scafo con due boceaporti in coperta con motore diesel di 200 cavalli installato in
basso nella sezione di poppa con assi ed elica. Terminati tutti © laviti-di rifinitura; cabine per equipaggio e
del capitano ¢ la pitturazione di tutte lo scafo interno ed esterno, i primi mesi del 1947 venne battezzato da
un sacerdote, padre Castiglione deila parrocchia di San Pietro cen il nome, di “Seconde” iserifto a
compartimento marittimo di Trapani. E con la presenza del sacerdote, la famiglia del idptictario ¢ sooi del
capitaro, dell’equipaggio e amici e parenti, con la madrina che rompe ia boftiglia di champagne sulla rota
di prora, il motoveliere venne felicemente varato tutto in fiori ed imbandierato. Subito entré nel commercio
marittime del mediterraneo e mio fratetio si imbarco su di esso nella qualita di nostromo. If nome che prese
il motoveliero fu a seguito del primo motoveliero che avevano costruito prifmia-che nei due fratelli
ritornassimo dalla prigionia. Vi era anche |’ auspicio di costruire il “Terzo”, if “Quarto” e via di seguito con
questi nomi progressivi, costruire una compagnia di navigazione di piccoli motovelieri. L armatore, il
capitanc marittimo Gaspare Russo, si fece rilasciare dazlla Capitaneria di Porto di Trapani, in una zona
demaniale, un tratto di terreno con battizia di mare, nella via Ammiraglio Staiti, di fronte la via Marinella,
per costruire un cantiere navale con scalo d’alaggio, per costruire metoveliern per conte proprio in guanto
suo fighio Vincenzo studiava a Genova dz ingegnere navale.

Gaspare Russo, ot‘tenuta la concessione, assunse un capomastro d’ascia carpentiere e costruttore navale di
natdnti-in-legno’ & in ferro &l assunse me come operaio ¢ come uomo di sua fiducia, peré come al solito, in
lavero nero aumentandomi la paga da 360 lire al giomo a400 lire. Migliorai la vita, perd il lavoro era duro e




pesante senza orario. Eravame guatiro persone: il capocantiere Stampa, io, un altro operaio Giuseppe Al oia
ed il quindicenne Michele I’ Amico. Subito iniziarono i lavori &1 €Gstrizione con i muratori che costruirono
due magazzini in tuf, I"officina con il reparto verricelic e uno frontale al mare per |alloggic di un secondo
verricello, entrambi per alaggio e varo dei natanti. E uno con carpenteria in legne con macchine gid esistentl
in luogo di propriets demaniale di Giuseppe Siampa. Da Catabria, Sicilia e Toscana arrivarono autotreni
carichi di tronchi di alberi di rovere e pino. Si dovevano costruire due paia di vasi ¢ due scali tuiti in legno
con pernagione per alaggio e varodi metovelieri, velieri e pescherecci e qualsiasi tipo di barche, bilancielle
e pontoni. Il legname veniva segato a pezzi. Allora vi erang ancora decine di operai “simatura” (seghentini),
una cooperativa di seghentini con il loro capo De Vincenzi Filippo che lavoravane per i costruttori navali,
sia quelli di via Ammiraglio Staiti (porta galli) che quelli degli scali di alaggio dei cappuccini (e barracche)
che costruivano pescherecci in legno, barche da pesca, buzz, schifazzi (bilancielle) piccoli per trasportare il
sale marino dalle saline e grandi per trasportare tufi dall’isola di Favignana a Trapani e 2 Palermo. Per
segare il legname i seghentini venivano pagati non a giornata o ore lavorative, bensi a cottimo, cioé 2 metro
quadrato o lingrare. Essi con grosse, larghe e lunghe seghe ad arco di due metri di lunghezza ereditate da
secali dai loro antenati, segavano grossi fusti d’alberi di rovere (quereia), olino, pino alice, pieppo, gelso.
Poggiavano questi ironchi d’albero su grandi ed alti cavalletti in legno alti due metri, upa persona stava
sopra il tronco, poslo in orizzontale e legato con corde, in piedi ed a piedi nudi ed una persona satio in piedi
segavano tirando su ¢ gin la sega ad arco seguendo i filo, il segnale rosso fracciato dal maestro d’ascia. il
tronco cosi veniva tagliaio a tavoloni, a fascame, ordinate ossature, chiglie, dritti di poppe, ruote di prora
ece. E ol segarono grosse travi di pino elanghi e spessi tavolani in legno rovere per costruire i vasi ed anche
dei ranchi di rovere per le scale per alaggio e varo e parati in rovere per sottovasi per passaggio a strascico
dei vasi ¢ per tenuta dei vasi con il pesante natante insellato su di essi.

H lavoro di tutti i giomi era di bucare con grossi trapani eletirici if legname segato sagomato per cosfruire i
due vasi ed 1 due scali assembiandoli, piantandoli con mazze in ferre, i pemi in ferro zincato per umire tutti §
pezz per costruire e formare i due paia di vasi ¢le due scale. Un lavore dure pesante sudate. E dope olire
due mesi di dure lavoro abbiamo costroifo vasi, scale, parati, taccate in legno, soletie & cunei per
impostazione dei parati ¢ natanti alati a secco. E sistemati i due verricelli a secco, uno dentro un magazzing
e l’altro in un reparto del’officina fissati su fondament: in cemento armato e tenuti con pernacioni in acciaic
a $Ceroni, ammati- con cavi in acciaio.

Iniziammo ad alare 2 secco | bastimenti, peschersed, pontoni ed altre unita matanti. Un lavore massacrante
tutto di forza nel maneggiare cavi in acciaio, grosse e pesanti pastecche, bozzelli, grilli, mastinetti tutti in
ferro. E dopo 1’alaggio del natante si praticava I"impostazione del bastimento o peschereccio. Tutlo lavoro di
mazze in fermo e tra maneggio legname di impostazioni ed il lavoro di scavalcare 1 vasi di sotto 1! natante
alato a secco, maneggiande gressi, pesantissimi parati in legno. E si lavorava intensamente, tutti i cosfruttori

Fpﬁg,valk-d-i“?oﬁauga‘l}jﬁvéiiivano dalla pavetta, anche se con professionalith ereditata dai padri. ¥ fradizionali

fratelli e cugini, i signori Cavasino, il costruttore D Vincenz con i suai due figli Giuseppe e Giovanni, i
costruttore Michele Scire, Michele Greco, Mancu'\"é ] ”,gj_j:gjemﬁféf Salvatore Gigante, Vincenzo Stampa con i
suoi quattro figli: Bartolomeo, Giovanni Ba Tfa, Mario ed uno che mon sotto i bombardamenti aerei
americani durante la seconda guemra mondiale, @ pei ¢’erano decine di maesiri d’ascia che lavoravano sotto
le loro dipendenze. Altre decine di calafati, calafatavano i natanti costruiti ed in riparazione. Ed altri non
pochi maestri d’ascia ¢ costrattori navali laveravano nei cantieri navali ¢ scali di alaggio dei cappuccini alle
barracche. Il signor Pino Martinez e i due irgg;}_ﬁﬁtabﬂe. E favorando con Giuseppe Stampa venni a sapere
che ii buzzo dove era imbarcato io pﬁ’yﬁ;; della gﬁéi’?i era stato costruifo da suo padre Vincenzo quando em
giovane costruttore. It lavoro nella costruzione navale venne fufto inaspeitato e tutto imprevisto. Fu dovuto
alla legge nazienale che concedeva contributi agli armatori che costruivano natant: mercantili e da pesca, gli
stanziava |'ottanta percento del coste lordo totale del pescherecciv, motonave, barca da pesca, schifazzo
salina e grossi schifazzi per tmasporto tufi da Favignana a Trapani. E si apri it lavoro per i maestri d’ascia e
marizeria trapanese ed anche per I"industria del nord Ralia dinotori manni, cavi in acciaio, cavi di canapa,
manilla nyton ecc. reti da pesca, pifture per scafi, impianti eleftrici navali, radar ecc. E lavoravo con grande
volonta, una velontd dovuta alla sopravvivenza della mia vita e quelfa di mia madre. Non che io avessi fatto
1a scelta di lavorare nei cantieri navali, ma furonae gli eventi della guerra ad infrodurmi in quel duro lavoro. il
mio ideale da ragazze e giovane, prima di andare a fare 1} servizio militate, em imbarcarmi sulla regia nave
scuola velica I’ Amerigo Vespucci, essendo io iseritto alla feva di mase come nocchiere ed in possesso del
libretto di matricola della marina mercantile italioma. In fal modo avrei studiato da padrone maritiimo
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{capitane)} e prendermi la patente, con la speranza successiva che, nella vita civile, avrei potuto prendere il
comande di un bastimento a vela. Sognavo 1 pili grandi bastimenti a vela che eranc a Trapani, i back best, le
navi 4 te alberi di portata massima di 600 tonnellate di merci quali it Peloro, 1 "Excelsior, il"Milano. Er
un’infatuazione, un desiderio di bambino quando il mio padriro, capitano Nunzip Basciano, quando lascizva
il porto di Trapani con il suo cutter il Pasquale mi affidava il timone e governavo i quale dall’inizio del
porto di Trapani sineo alla Colombaia. Dopd~due marinai con battello a remi mi portavano a terra nella
scalinata ovest del molo della sanita di allere, ¢ con guel piccolo tratto di navigazione al comande del
Pasquale mi sentivo un capitano marittime, un comandante. Era un sogno infantile che non si realizzd per gli
eventi della guerra, Non mi imbarcai sull’ Amerigo Vespueci, ma sul regio sommergibile Galileo Ferrads nel
guale feci dodici missioni di guerm nel Mar Rosso ed Oceano Indiano nel 1940 — 1941

Ritornai dalla prigionia di guerra ed i bastimenti che sognavo non esistevano pill, tutti affondati. Non ¢’era
pit: la possibilita di studiare e si doveva lavorare per vivere. Grand: sono state le fatiche che ho superato sin
da bambine, ragazzo, giovane e soprattutto durante ia guerra. Ora le fatiche continuavano con pesanti laver
nei cantu:rl navalienggli scali d'aleggie; considerati tali dalia legge nazionale. Il razionamento del pane nel
1946 1647, cost come tempo di guerra, era imposto a 200 grammi a persona a giomo. I lavoratori def
cantieri navali italiani per legge avevano diritto a deppia razione di pane, 400 grammi al giorno che io ed
miei compagni di lavers non potevamo avere in quanto lavoravamoe in nero senza essere messi in regola con
I'Istituto della Previdenza Sociale e I"Ufficio Provinciale di Collocamento i Trapani che ¢i doveva
rilasciare che ¢i doveva rilasciare un certificato da presentare al comune per esserci ricenosciuta la doppia
razione di pane nella nostra tessera annonaria. Ci Accontentavamo dei 200 grammti di pane ai giomo, pur di
lavoraze.¢. vivevame. aila giomata senza wn sieurd avvénits Pend ma gioriata dilavero nerera di otto ore,
ma di dodici ed anche di quattorém ore. Silavorava dalle sette e trenta di mattina sino a mezzogiorno perla
colazione e dalle tredici fino alle venti e talvolta anche alle ventidue. Di giorno st lavorava ail’aperto ¢ di
sera dmtro I’officina a segare legname per la costuzione di pescherecci in legno. La media era dj
quatt i.ore.al giorne con il serale anche fino a mezzanotte ¢ oltre. Non cf potevamo lamentare se no
c’ema il licenziamento senza preavvise. Ti dicevane: <<domani non venire pit>>. Era la legge dei fuorilegge
che eranc al potere del lavoro e del denaro.

L armatore Gaspare Russo voleva che gh operai fossero messi in regola con la previdenza, ma Giuseppe
Stampa, sug socio, non volle per non aggravare le spese alla ditta. Prima delia guerr erano ttti in regola
con la previdenza sociale perché era una legge obbligatoria, ma dopo la guerra ci fil la corsa ai facili
guadagni a spese dei favomteri, T datori di lavoro non richiedevano gli operai all’ufficio di collocamento
come succedeva prima. Essi avevano acquistato la libertd basata sul potere e sul demaro. L’'umanitd
proletaria fi soggeita al potere ed al volere dei datori di lavoro di allom (1946-47). Addintiura nella

provincia di Tmpani, ad Alcamo, Calatafimi, Castelvetrano, Belice ecc. i braccianti agricoli per andare a

lavorare per la raccolia del grane, della vendemmia, delle olive o arance e limoni, pemodori, carciofi ecc. ¢
per zappare la term o gli aliri lavori stagionali, alf’alba si dovevano mettere in piazza in fila schierati ed un
uome di fiducia det proprietario terriero o lui stesso sceglievano tanti vomini guanti gliene necessitavane per
la raccolta. Cosl i braceianti fragili e magr rimanevano in fila senza essere chiamati al lavoro perché si
preferivano quelli robusti. Ema unassumiti, un delitto morale contro I'nomo debole, contro .} umanitd
agncoia ‘the lottava per avere la terra da lavorare facendo manifestazioni pacifiche con bandlere rosse e

“eartelli con seritte “terre ai contadini” tanto che durante la festa del favero del primo maggio “del 1947 nelia

Piana delle Ginestre furono attaceati a fuoco con fuciti e mitragliatrici da uomini nascosti sulla collina e mat -
riconosciuti, dove fix fatta una strage con morti e feriti. Si era avverata la loro richiesta “terra ai contadini” in
quanto i proprietari terrieri ’avevane foro concessa non per lavorarla, ma per seppellisti sotte due metn. E
per giustificare quella crribile carneficina, la stampa ¢ e notizie radio diedero la colp ! Baidifo Salvatore
Giuliano che invece era a Bivore dei contadini e voleva realmente dare la terra ai contadini, La menzogra
venne allora accettata da una minomnza del popolo italiano. Contadini costretti al titorno alla schiaviti dei :
secolari feudatari siciliani che, opprimendo ’uomo delta zappa, nel dopoguerra lo fcero ritornare schiave
dei padroni terrieri. Tutte le regole del lavoro dell’Istituto Wazionale della Previdenza Sociale voluta da
Mussalini fiurono cancellate dai potenti feudatari siciliani, Si ripeté la storia dello schiayismo americana dal
1500 al 1700 dopo la scoperta dell’America da Cristefore Colombo, dove in america i padroni terriesi
tenevane decine di schiavi negri venuti dali’africa occidentate, catturati dai negrieri, cosi venivano chiamati
gli womini d’equipaggio di moltissimi velieri che, al comando di un comaadante europeo con equipzggio
guropeo, si ancoravano nelle coste dell’aftica occidentale ed a terra, tageosti tra le vegetaziomi, aggredivano
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e cattumvano giovani negri, uemini e donze, portandoli a borde, incatenandoli nelle stive per evitare che
scappassero in mare, e | trasportavano in America ove li vendevano all’asta ai padroni terrieri europei
colonizzatori del*America. Un fraffico di came umana che durd secoli e che arricchi i negrieri. E a Trapani
¢’ un detto che dice: “a cu afferm un turcu & so” (chi afferra un turco o nero & suo). Forse esiste questo
detto in quanto nei secoli passati velieni ed equipaggi trapanesi hanno partecipato a spedizioni come negrieri.
Ed & questa la veritd, coloro che afferravano un negro o una negra nelie coste occidentali aficane,
momentaneamente ne diventavano proprietar. Il ricavato della vendita dello schiavo o schiava, venduto
all’asta, veniva diviso tra il comandante padrone del veliero e chi lo aveva catturato. La storia dice che nella
seconda meta del secolo diciassettesimo in America fu joléa la schiavitl. Gli schiavi fiurono liberati, ebbeso
il diritto di circolase liberi in tutti gi stati ameficani senza pill padroni, ma fil una libertd voluta e dovuta per
I'economia degli stessi padroni, in quanto la popolazione negra con la sua secolare prolificazione, aveva
unesuberanza di popolazione ianio che ai padroni non conveniva pill tenerli schiavi nelle lore fattorie e
indusirie in quanto dovevano mantenerti con alloggio, vitto e vestiario. E fu questa la causa della fine della
schiavit, ma la schiavit® nel mondo & rimasta invisibile ed esistente. I proletariato mondiale non bha
nessuna legge di diritto al lavoro. Esiste solo sulla carta e non nei fatti. 1l lavoratore o iavomtrice nei suo
essere non ha la sua vera identitd umana. Nelle sue prestazioni lavorative, come dipendente dai daton di
lavoro, per essi non sono uemini, ma strumenti di lavoro. Fin tanto che c'& lavoro nell’industria,
neledilizia, nell’agricoltura, I'uomo lavora, ma non appena terminato o diminuite, "'uome viene licenziajo.
Quindi "'uomo viene considerato dai daten di lavoro alla stregue di uno strumento: uwn martello, v
cacciavite, una chiave meceanica, una sega o aliro che quando non servono pitl si mettono da parte. E'la
legae del bilancio economico delle imprese. La colpa & del denzro che induce tutta Pumanitd mondiale ad
essere schiava di esso. Fintanto che nel mendo il denaro & al potere, un terzo della popolazione mondiale
vivra nella miseria, poveria, fame ¢ malaitie.

1l lavoro nei cantieri navali o scali d’alaggio di Trapani aumentd in quanio gli armatori trapanesi
rmodificarono i loro velien in legno rimasti nel dopoguerra metorizzandoli, diventando cieé motovelieri con
vele e motori. Cosl & stato per il veliere brigantino goletts dénoiminato “Giuseppe Surde”, il brigantino
. goletta “Fratelli Ciotta™, la goletia “Madonna di Montenegro”, la goletta “Maria Fiore”, la goletta “Fratelii
Lazzara”, la goletta “Pio X7 e poi i tre motovelieri costruiti in ferro nel cantiere navale del signer Santaiucia
nominati “San Vincenzo”, “Primo” e “Secendo” € poi il motoveliero in ferro “Dna”, il motoveliero in ferro
“Giorgio” e poi la motonave in legne “Scutari” ¢ la “Marivana” e le motonavi in fero “Anna Maria” e
“Itica” comprati a Viareggio. Tutpatantida 150 a 800 tommeltate di portata di merci. Armatori i capstani
Surdo, Ciotta, Mazza, Lazzara, Romano, Grimaude, Scalabrino, Russo, Strazzera, Cassisa, Salone, Bamraco,
Caruso, Lentini, Grimaudo-Virzi, Amatori che diedero kavoro ai cantieri navali e scali d’alaggio e marittimi
trapanesi. Con questo aumento di lavoro aumentd anche a paga giornaliera per gli operai ed aumentarono
anche i prezzi dei viveri. Tuiti questi motovelieri e motonavi, a periodi annuali, si alavano a secco per la loro
riparazione e carenzggio (pulitura della carena da vegetazione marina). 81 alavano a $eCco ¢on grossi vasiin
legno con molteplici parati in legno quercia impostati sul terreno e con dei varicelli elettrici con cavi in
aceiaio, bozzelli e pastecche con grandi pulegge.

Anche il cantiere navale dell’ingegner Bocco Ricevito aveva molto lavoro, perd allora aveva un solo
verricelio elettrico e quando alava guaiche unita NAVAIE il grossa, lo aiutavamo noi con un nostro verricello
elettrico allungando i cavo in acciaio mediante pastecche in acciaio ingriliate su corpi morti lunge il fiori
recinto dei cantieri navali di Porta Galli sin dentro i} cantiere del¥’ingegnere Rocco Ricevuio. E si alava la
grossa unitd navale mediante passa voce e segnali a mana sine alf’operatore del nostro vemicelio eletirico.
Nel frattempo conobbi 1’ ingegnere Rocce Ricevuto ed i suoi due figli maschi Alberto e Paolo ¢ pot tuite il
personale del cantiere: il signor Lz Porta, capo officina navale Drepanum tutti gli operai, Giuseppe Asta,
Michele Lipari, Alberto Campanellini, Don Gino, Natale, Salvatore Parisi e fmnti altri, In cantiere, if
responsabile dottor Marciano, con la segreteria signorina Maria, il capo forgiatore Giuseppe Polizz
palemmitano, il capo cantiere carpentiere navale in ferro e calderaio Mickele Vassallo e suo fratello operaio
tubista Nicola vassallo e Pio Todaro, i due fratelli Antonio e Francesco Sutera, i quattro fratelli Salvatore,
Andrea, Ignazio e Vincenzo marchese, Natale Pollina, Giuweppe Scaturro e tanti altri operai e giovanotti. It
capo scalo d’alaggio era il titolare carpentiere navale in legno Alberto Giliberti padre di un mio compagno di
scuole elementari. Il lavoro nei cantier era aumentato ¢ si lavorava sino a tanda sera per tutta la settimana sia
nel cantieri di Porta Galli sia negli gli scali di alaggie dei cappuccini e si costruivano moti pescherecei in
legno grazie alla legge nazionale varato dal Governo italiano che dava agli armatori '80% del costo di
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costruzione del costo del peschereccio con motare marino, reti ed affini. Questi aumentarono di quantita e
qualita, chiamati_gjfycioli, prendevano il nome dalla rete da pesca ed erano adatti per la pesca del pesce
azzurro (sarde, acciughe, ardtoli e sgombri che i pescatori trapanesi chiamano pesci d’aria). Ed ogni quinta
di luna piena, non adatta per la pesca con la lampam, nel nostro cantiere 5i alavane quattro, sei pescherecci
per la loro manutenzione Jdi carenaggio ¢ dope asciugato lo scafe daila natura dal sole, la carena veniva
pittumta con pittura speciale antivegetativa marina. In uno di questi, depo averlo alate con |'equipaggio a
bordo & messa la scala a pioli sul fianco di esso per far scendere I'equipaggio, un pescatore anziane
ultrasessantenne, si rivolse a me e mi dise: <<tu sei il figlio di Giuseppe Cassisa?>. Ed io gli risposi:
<<come 8 vossia a saperto?>>. E lui mi rispose; <<sei proprio il ritratto di tuo padre quando aveva la tua
stessa etd € navigavamo insicme nei bastimenti di Malafora facendo viaggi tra I'Europa ed it Sud America,
dall’xghilterra in Uraguay a Montevideo o a Buenos Aires in Argentina, o anche viaggi dal Nord America,
Baltimora in Sud America e viceversa. Perd tuo padre era molto pits alto ¢ piti robuste di te. Per me quel
giorno fil un ritorne alla memoria di mio padre ed un grande piacere conescere un suo amice. Anche lui em
unuomo alto, robusto e di buon aspetto e di buora salute. Era andate in: pensione da pochi anni ed andava a
pescare con il foglie di pesca rilasciato dalla Capitaneria di Porto di Trapani. Questi pescherecci, chiamati
ciancioli, non erano molto grandi. Di una lunghezza da 14 a 20 meiri adatti per la pesca def pesce azzurro,
andavano a pescare nei banche e secche del Mediterraneo e nelle isole Egadi. Le loro reti, 1 ciancioli,
potevana essere lunghe 200 metri e farghe 20 metr, oppure lunghe 300 e larghe 30, oppure lunghe 500 e
larghe 50 2 secondo della grandezza del peschereccio, La pesca iniziava con il buio della sera e durava per
tutto il profondo buio della notte, Calavano in mare due piccoli battelli (Jancie} con due womini per ogni
battello muniti di due grosse lampade a gas accese, ciascuna rilettendo la grande luminesifd verso il fondo
marino ed attraendo cosi branchi di pesce azzurro che rimaneva “allampato” (abbagliato) fesmo sotto il
flusso della luge delle grosse lampade. A questo punto gii uomini dei due battelli davano il segaale 2 bordo
del peschereccio di iniziare & calare in mare il cianciole, ka lunghissima ¢ larga rete in cotone o rylon con la
parte superiore armata di sugheri galleggianti e la parte inferiore ammata con piombo per mantenere la rete
immersa a muraglia. A poca distanza une dall’aliro, nella parte bassa eranoe inseriti molti anelli in ferro di
10- 12 centimetri di diametro conun lungo cavo di nylon, inserito negli stessi, onde poter chindere In parte di
rete immersa. L’inizio della rete, chiamata “ozza” viene tenuta da un battelle chiamato “lancia stazza™ che
indica dove inizia la rete. T peschereccio inizia a navigare ientamente accerchiando con la rete tutto il
branco ¢i pesci sempre con i battelli con le lampade accese e quando arriva neila ozza, Uinizio della rete,
questa si unisce con la fine. Da bordo con it verricello tirano if cavo che lega tutti gli anelli, chizdendo la
rete ed intrappolando tutto i} branco di pesce azzurro. Nel frattempo sempre con le lampare accese viene
vistretta, sotte bordo {lungo i fianco del peschereccio), la parte circolare dell’ammato in sugheri che fa
galleggiare la parte superiore della rete. Cosi 'equipaggic con grandi “coppi” in rete con lunghi manici in
legno, cattra il pescato svuotandolo continuamente in coperta e con larghe pale viene messo dentro basse
cassette in legno ¢ in plastica e viene coperto col ghisccio granulato e conservate nella ghiacciaia frigorifera
posta nella stiva di centro prora. Dopo la pesca i pescherecci fornavano nel porto di Trapani ed il pescato
veniva venduto ali’asta sia a bordo stesso, sia al mercato all’ingrosso ed alle ditte ittiche di Trapani che
cuccevano il pesce & lo inscatolavano in latte softo olio d’oliva. La pesca del pesce azzumo em
abbondantissima.

Io frattanto continavo a lavorare nel cantiere e scalo d’alaggio. Domenica 12 Luglio 1947 era un giorno di
riposo e mi trovavo seduto in un sedile della villa Margherita insieme & due giovani coniugi. Si presenta una
giovane mgazza con un neonate in braccio ed 1 miet amici le danne cinquanta lise in moneta carta di
occupazione americana. Fra una mgazza madre ed in quel momento sentii una grande immensa pietd e
compassione per lel ed il neonate, Una cosl giovane bella ragazza ridatta i migétia: Si sedette 51l sedilee le
domandai come mai si trovava in quelle misere condizioni. Si chiamava Stella ed era una provinciale di
Cusfonaci, suo padre bracciante agricolo, swa madre casalinga con E{ﬁ'ziftro'- figlie. femiiing & lei.la
terzogenita. Suo padre nei primi mes: del 1940 in campagna durante il carico di fusti di vine su un caro,
aveva avuto un incidente In una mano che in seguitc peggiord in infeziene e si tramutéd in cancrena, non
avende fatto 'inieziene antitetanica. Verme ricoverato nel vecchio ospedale Sant’Antonio Abate in piazz
Lucatelli a Trapani, Tutti i giomi sua madre scendeva da Custonaci a Trapani a vedere il marito. Em
impossibile fare questa vita ¢ cosi sua madre decise di affittare una casa a Trapani vicino ospedale. Affitto
un antico appartamento nel cortile alt“inizio della via Gallo, ora via Liberta, tra la chiesa del Camnelo e la
chiesa San Giovanni (ora grandi magazzini} e vi si trasferi per rendere pilt facile la sua visita giomaliera al
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marito. Ma la cancrena alla mano peggiord, si diffuse a fufto il corpe ed | medici disseze alla moglie di
portarfo a casa che non ¢’era pid niente da sperare. Cosl dopo alcuni giorni mon con immenso dolore della
famiglia. Dopo la sepoltura la madre, una donna coraggiosa, decise di non tornare pill a Custonaci, perché
non possedevano nulla, pemmeno una casa, Suo marito, bracciante agricofo, era un grande lavoratore, ma a
quell’epoca, anche se ¢’¢rano delle leggi severe che si doveva favorare in regola, in campagna si lavorava in
nero, quindi Ia moglie non ebbe diritto alla pensione. Trasferirono la residenza a Trapani e tuite le quatiro
sorelie si fecero rilasciare il libretto di lavoro dal Comume di Tmpani e lei, allora quindicenne, andd a
lavorare nel consorzio delio stabilimento del coionificio di Trapani, che si trovava di fronte la villa del
Sanmario della Madonna di Trapani. Le alire tre sorelte andarono a lavorare come inservienti nelie famiglie
bene di Trapani, mentre la madre andd anch’essa a lavorare in famiglia a favare indumenti a mano nelle
“pile”. Questa donna ha avuto lo siesso destino di mia madre. Lavorando tutie poterono affittare un
appartamento migliore in via San Francesco d” Assisi. Durante la seconda guerra mondiale vissero momenti
di terrore per i bombardamenti degli actei americani ¢ cerie volte andarono a rifugiarsi in mezzo alle saline.
Nello stesso periodo la soreila primogenita sposd m palemitano militare che era di servizio a Trapani ed
andarono a vivere a Palermo ed sbbero fi gli

sorelle le dissero: <<¢quando nasce la tua cieatura, la devi lasctare in ospedale, non portarla a casa, altrimenti
ti chiudiamo la porta in faccia, ti mandiamo via perché meftd in pericolo i nostri matrimoni>>. All’ospedale
diede alla luce una bella bambina che, quando fi dimessa, non lascio all’cspedale come volevano le alire
due sorelle. Andd a casa di sua madre in via San Francesco d”Assisi, vicinissima all’'ospedale e fe altre due
sorelle la mandarono via, mentre la madre voleva accoglierla. Ma le sorelle furibonde furono imemovibili e
ron fecero comandare la madre e cosi ella fu costretia ad andare via sconsclata, non volendo abbandonare la
sua creatura all ‘ospedale ed affrontare il difficile ruolo di madre. La prima cosa che pensa fiz di andare nella
cattedrale di San Lofenzo, la sua pamocchia, per far battezzare Ia bambina. Ma padse Sanag
baitezzaria senza la presenza del padrino & dells madrina, lei insistette fanto che padre Sanacore ebbe pietd
dilei ele battezzd la bambina senza presenza di alcuno dandole il nome di Giasoma, § nome della nonna, ed
il cognome del definto nonno. Come padrini diede il nome di sno cognato palermitane e della moglie, sua
sorella. Padre Sanacore H annotd nel registro dei battesimi come se fossero presenti.

Le domandai dove abitava e mi rispose che non aveva casa e dimomava nella sala d'aspetto della stazione
ferroviaria di Trapani ove dormiva seduta con in braccio la bambina. Usava la toilette della stazione. Di
giorno veniva afla villa Margherita per procurarsi da mangiare il pane e beveva Pacqua dalla fontanella della
villa. Ci voleva un bel comggio a vivere in quelle misere condizioni. Una giovane e bella ragazza di 22 anni
di eta affontava la vita al di fuori dell’immensa umana societd civile senza un avvenire per lei ¢ per [a sua
creatura. Questo ¢ tutto quelio che Pucino aveva saninato nelle gnerre che aveva fatto germogliare il male
del dopoguerra. E come dice wn antice proverbio dialettale trapanese: “i jardina siccaru e i munnizzam
ciureru” (i giardini sono seccati e gli immondezzai sono ﬁoriti) L’odissea di questa m | GAZZ era terribile

settcmbrc del 1946 r1torna1 dalla mia lunga prigionia di guerra, lavorando guadagnavo pochci:re al giorno e
vivevo uma inferminabile miseria insieme a mia madre ed a mio fratelfo con solo poco pane, pomodoro ed
acgua del rabinetto. B’ ternbite. Non si pud accettare che parte del’'umanity sprofondi nefl’abisso della
miseria e della fime. Dissi: Do, Dio, Die mio, abbi pied di questa giovane mgazza madre. Io come poleve
aintarla? Solo con il denaro potevo. In fasca nel mio porta moneta aveve diecimila lire e spiccioli e
coraggiosamente ghieli diedi dicendole di affiftarsi una casa. Ma lei rifiutd, non H voleva, le sembrvano
troppi solo con |'insistenza dei due giovani coniugi che erano con me decise di prenderh,

Alla domenica seguente andai alla villa Margherita ¢ la trovai sul sedile che allattava la bambina. M
accolse con simpatia, mi disse che nel rione San Lorenzo aveva trovato in affitto una casa al piano tereno 2
cinquemila lir al mese. Due piccole stanze, [aa stanz con a cucina in muratura con fornacella a carbone
vegetale per cucinare ¢ lavatoio in pictra con mbinetto con acqua correnie, un gabinetto in un angolo e su di
essiuna finestra che si afacciava nella strada. Successivamente era andata da sua madre a farsi dare le sue
cose, if suo lefttino completo di materasso, cuscine, lenzuola e coperte. Suz madme le aveva dato anche una
colonning, un grands quadre di San Giuseppe con if bambino Gesti in braccio, un grande ¢uadro con 1'opera
lirica di Giulieita e Romso, un crocefisso perla testata del letto, un mezzo tavolo rotondo, due sedie, un
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piccolo stipo in legno con pentola e tegamino in termcotta, un tegamino per bollire il latte alla bambina,
stoviglie, piatti bicchieri, cucchiai, forchette, una grandissima giara stagnata di teracotia da contenere
segsanta Hiri di acqua e, per completare, le aveva dato un lume in oftone a petrolio, con twbo di vetro, in
quanto in quella casa non c’era energia elettrica. La madre ¢ sempre madre.

Parlando mi disse se volevo vedere la casa emi diede I'indirizzo. La sexa ci andai. Era un appartamentino al
piano terreno, a cui si accedeva attraverso un portone e la porta dingresso della casa era lungo il muro
sinistro dell”entrata dal portone. Vi erane due stanzette, camera e sala con una finestra sopm la cucina che
dava verso via Botteghelle, Grazie al lume a petrolio acceso, vidi il tetto con travi. Una casa per poveri, ma
un buon rifigio per una govane ragazza medre. La pietd ¢ la compassione si rinnovd nel mio anime e le
dissi di non andare pil alin villa Marsherite-i quanto avrei aiutato lei a crescere |a sua bambina dandote un
poco di denaro per vivere (allora il lavoro nei cantieri veniva retribuito ogni fine settimana, il sabate). Mi
disse se volevo una chiave della casa e del portone, le accettai con piacere ¢ le dissi che sarei vemuto ia sem
dopo il lavaro ¢ la cena a casa mia con mia madre. E la ser2 andai da lei e padande a lungo seppi che aveva
solo la terza elementare, ma sapeva discutere ed em una brava ragazza molto intelligente. Discutendo e
parlando di sua madre seppi che quando vennero a Trapani, abito al primo piano nef cortile della chiesa del
Cannelo & che quella casa aveva una finestra sporgente nelFangolo (ovest) sinistre del mercato al minuto
del pesce. Allora scavai nella mia memoria e ticordai che net mese di marzo del 1940, qualche giorno prima
che partissi per il servizic militare, andande a comprare def pesce al mercato, a “chiazza”, trovandomi setto
quella finestra, alzando lo sguarde in su vidi quatiro ragazze affacciate, ma non ricordo i loro volti. B la
pura e santa veritd. Lo giure su Dio e sulle anime dei miei cari genitori. Erano lero le quattra sorelle ed
andando via nel congedarmi da lei, le dissi che se qualdhe sera non fossi venuto, sarchbe stato a cawsa del
protrarsi del lavoro fino a tarda sera (notte). Frequentande ia casa di Jei, wa sera, da grande pieta che
sentivo, pengai di-amarla. La pietd si em trasformata in amore, Continuai a sostenerla con denaro per la
sopravvivenza di lei e della suz bambina. I SegHiES (8 88iincio a frequentare la casa di sua madre ¢ delle
due sorelle che seppero di me. Mi disse che mi avevano date il soprannome di.padre Mario, come se io fossi
un sacerdote o it padre della bambina. cE T e S

E’ Ia verita. Tra altro ricordo che T4 mia madrina di battesimo, sorella di mia madre, era una mistica e
quando io ero ragazzo voleva che entrassi nel seminario del palazzo vescovile di Trapani per studiare da
sacerdote. Allora, negli anni 1920-40 alloggio, vitto e vestiario erano a carice della chiesa, Nel palazzo
vescovile di coso Vittorio Emanuele c’em il semimario con wa trenting di ragazzi che studiavano. Cen
questo soprannome di Padre Marto, ebbi il coraggio di togliere dalla strada una donna ed una bambina, anz
due donne perché s bambina crescendo sarebbe diventata donna. Forse questo é il destino che Dio mi aveva
affidato, di compiere questa missione umanitariz e che ripensando nel tempo ricordai che nel passato avevo
sognato Tipetutamenie molte notti di vedere una ragazza con un neonato in braccio che dall’angolo ovest

della piazza SanFranceséo di Paola;siaddentrava nella via San Francesco di Paola, detta in trapanese “a via
‘scarpara” a.causa dei numerosi negozi di ¢dlzature.E™ 14 pura santa vérits: Tutto quello che ho passato nelia ¢
migvia I"ho sognito sempre anticipatamente. Si avvero di fatto if voto fatto alla Madonna di Trapeni il 12
giugfio™ 1940 §1l sommergibile-Galilev Ferraris aila profonditd taring’ di 93 metri nell’oceano Indianc::
allerché stentava a venire in superficie ed io feei un voto alla Madonna che se‘mi avesse salvato avrei;
sposato una ragazza povera come me. Ma non Ia sposai per nom subire le critiche di due miei cugini, il
preside Nicola Corso e di suo fratello Angels;-avvocato, e di tutti gii altri miei parenti. Ma fu Lo stesso che
Iavessi sposata avendo convigsuto éqg lej.seloléserg dopo il lavorn cena acasa con mia madre.

Dope aver incofifite e condsciute Stella il 12 luglio 1947, passato appena un mese, il 16 agosto 1947, vi fu
la festa della Madonna di’ Trapani e la_sva-Bellissima statua scolpita in marmo pregiato dat santnario del
borge di Trapani usci in processione con musica suenata da una banda, su wn carro addobbato con fiori ¢
ceri accesi, trainato da due buoi, con a seguito le autoritd cittadine e moltissimo popele. La processione
raggiunse il molo della sanita del porto di Trapani come vuole |'antica secolare tradizione, E” questo il posto
dove la statua fu frovata dentro una grossa cassa di legno. Ricordai allera quando da bambino e poi da
ragazzo mia madre mi raccontava la teggenda della Madouna di Trapani.

La statua della Madenna verme trasportata dentro una grossa cassa di legne da un’isola det levante del mare
Mediterraneo ove venne fmbarcata su una nave a vela di allom e diretta a Pisa. Nell’attraversare le isole
Egadi, nei mari del trapanese, incontrd una tempesta di vento ¢ mare centrari 2lla sua navigazione e fu

cosfretta a rifugiarsi nel porto naturale di Trapani. Dopo giomi, calmatasi la tempesta, la nave riparii e

nupvamente incontrd un’altra tempesta sempre coniraria ella sua navigaziene. Ritornd ancora nei porto di
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Trapani. Calmata la tempesta riparti ed incontrd ancora un forte veato contrario alla navigazione velica e
mare agitato che gii impedirono di proseguire, costringendo la nave nuovamente a rifugiarsi nel porto di
Trapani. Per tre volic aveva lasciato il porto e per tre volte vi era ritornata per if salvataggio. Il comandanie
della nave, un pisano, era superstizioso, cosi come lo erano tanti altri in quei tempi e penso che la causa
delle tempeste incontate fosse la cassa in legno che era posata sulla coperta della nave con dentro ia statua
in marmo. Cosl, attraccata la sua nave al molo della Sanita, sbarcd a terra la cassa e riparti frovando questa
volta bel tempo con vento favorevole per |a navigazione verso Pisa. La cassa rimese sui molo in mezzo a
molte alire casse in legno in arsivo ed in partenza dal pozto di Tmapani.
Mia madre diceva che alcume persone zoppe, detti in dialetto trapanese “ciunchi”, nel sedersi sul quelia
cassa, miracolosamente guarivanc camminando in buona salute. Quando la nave arrivd nel porio di Pisa, il
proprietario della cassa contenente I'effige della Madonna con in braccio il Bambin Gesn, volle spiegazioni
dal eapitano del perché non [’avesse ricevita e questi gli spiegd quanto successo. Ma ii poprietaric non ne
fil persuase e, scaricata la merce della nave, riperti con la stessa alla volta di Trapani per riprendersi la cassa,
Frattanto le autorita portuali e civili della citta di Trapani, aprendo la cassa abbandonata nei molo, nel vedere
la bellissima immagine della finissima statua in mamo pregiato, non vellero restituisla al proprietario
pisano. Me nacque un contenzicso che come si usava allora per risolvere le difficili questioni, lasciarone
decidere alla sorte secondo modalith prese di comune accordo. Pertanto, autorith trapanesi e pisane decisero
* di caricare la cassa contenente la statea su un carre trinato da due buoi. Se i due buei, partendo dal melo
della Sanita, avessero imboccato la strada verso ponente, quindi verso il mare, |2 cassa sarebbe staia resa ai
_pisani, se invece avesse preso la via della campagna, la cassa sarebbe rimasta alle autoritd trapanesi.
“ Quest’nitima fu la strada che imboccarono i due buoi, cicé la strada che dal porto conduceva verso I'estemo
delle mura sud della citta, che percomreva il litorale nord def porto di Trapani, puntando verso la campagna.
Certamente i due buoi non potevano andare verse la strada che dal molo della Sanita si dirigeva a ponente
gella cittd verso il mare, ma presero ja via da dove emno veruti, ¢ioé la campagna, percarrendo il litorale
nord del porto, allora senza banchina con spiaggia di sabbione. I due buoi percorrendo quella strada, si
fermarone adagiandosi a ferra fueri le mura, nei pressi dell’odierna poria Galli. 1l contadino che 1i guidava li
frastd finché non si alzarone e continuarono a irainare it carro verso la campagna di allora, oggi fa via
Fardella, Si fermarono una seconda volia, cucciandosi muovamenie per terra, in un punto detla campagna,
- quello che delimifa oggi la fine delle via Fardelia all’angolo con via Omti. Nuovamente il contadine 1i frustd
ed i buoi continuarono 1z loro lenta trainata del camo, ma dopo alcune centinaia di mein, si fermarono ¢
sedettero per la terza volta, sempre nej mezzo della campagna in us punto che oggi corrisponde a meta della
via Conte Agostino Pepoli. Ancora frusizti si alzarono ¢ dopo poche centinaia di metr si fermarone stremati
a terra per la quarte voita e malgrado le frustate del contadino non vollero piit alzassi da terra. Si emno
fermati proprio dinanzi una piccola chiesetta dell’Annunzata edificata moléi anni prima. Propric in quel
luogo si decise in seguito di edificare la maestosa grande chiesa con P’imponente campenile e grossa
campana. In quel punto alloggio, continua ad alloggiare el alloggera per Peternita la statua della Madoana.
Con la quarta ed ultima fermata dei buoi dinanzi alle avtornita trapanesi e pisane, si concluse la disputa ed it
verdetto fu che la statua della Madonna sarebbe rimasta a Trapani. Nondimeno i pisani pensarono di essere

" stati presi in giro dai furbi trapanesi in quanto come era mai pensabile che due buoi che vivono abitualmente
.. in campagna potessero trainare un carro spontaneamente verse il mare e partirono delusi ed a mani vaote,

iasciando il porto di Trapani con la loro nave a vela alla volia di Pisa. In seguito, come segno di amicizia

O mandarono a Trapani due grossi ceri da accendere alla Madonna. Allorché accesi, i due grossi stoppini,

invece ¢i bruciare la cera, si consumarono rapidamente ¢ non consentirona di rizccendere 1 ceri. Durante la
. notte, in mode inspiegabile, questi ceri caddero sul pavimento del{altare spaccandosi in due pezz e da
* ognumo di essi vsci una bomba a forma di palta pronta pex esplodere che, per mimcolo non esplose. Era un
tranello dei pisani che, non avendo potuto recuperare la statua, volevanc distruggeria. Mia madre diceva che
queste due bambe, a ricorde dell’evento, erano siate collocate sul pavimento sotto la grande scala del museo
Sieri Pepoli edificato muro a muro con la chiesa deila Madonna di Trapani. 1o da ragazzo, per curiositd, ero
andato a puardare se le due bombe fossero ancore in quel luogo, ma non le avevo viste. Forse data la
pericolosité, erano state a suo tempo nmosse.

Nel secolo delia edificazione del santario, divenuta sua peremne dimora, molti cittadini trapanesi a lei
devoti vollero ricordare la leggenda del suo arrivo a Trapan: ed a ricordo della prima fermata dei buoi fuor
dalle mura della citta, edificarono una piccola cappella in muratura di tufo. Nel 1922 con {’abbattimento
delle mura nella zona della porta Galli, fu abbattuta 1a piccola cappella e riedificata adiacente ad un edificio




di piazza Galli. Questo edificio crolld a causa che em cadente nel 1975 e la piccola cappella venre
nuovamente riedificata alla fine della via X30X Gennaio, late sud, di fronte la piszeza poria Galli. In
corrispondenza deila altre fermate dei buoi verso la campagna farono costruite piccele cappelle ove sono
state poste tre piceol e effigi delia Madonna di Trapan: con in braccio il bambino di altezza di circa un metro,
scolpite da un ignoto artista frapanese, con attorno alle teste awreole preziose manifathrati da maestn omfi
ed argentien trapanesi le cui officine erano dietro il palazzo della Logg:a (allom Senato), strada chiamata via
Argentieri. Queste cappelle, adomate di oro e cert diventarono per i trapanesi di allora dei punti di
devozione € gii abitanti dei rieni se ne presere cura. Ancora oggi, & perpetuare I'antica tradizione, nel rione
Qan Pietro, neila cappella con Peffige della Madonna di Trapani edificata dinanzi porta Galli, ogni azno il
15¢ 16 agoste si festeggia la festa dell” Annunziata ¢ le pie donne curano il piccoloe altare con addobbi, fior,
luci, La misica religiosa allieta gli abitanti def rione ed i passanti.

La cappella esistente in corrispondenza della seconda fermata dei buoi, dopo la seconda guerra mondiale fu
abbattuta, ora vi sorge un grande edificio e nessuno sa che fine abbia ftto la piccola statua della Madonna.
Forse coloro che abbatterono la piccola cappella e costruireno 'edificio non coroscevano la leggenda
altrimenti avrebbero potute ricavare nel mure del nuovo edificio una nicchia vetrata e collocame la statua a
perenne ricordo. La cappella costruita 2 meta della via Conte A gostino Pepoli, prima di arrivare al sansario
della Madonna, durante la seconda guera mondiale ed anche suceessivamente fix abbandonata al degmdo.
Forse fe persone che se ne curavano ereno deceduta e nessunc subentrd ad essi. Durante questa periodo la
piccola statua della Madenna scomparve e cosi anche i due candelieri in argento posti ai suoi lati. In questi
ultimi anni, andando a piedi a} Santuario della Madonna, ho notato che la piccela cappella, con il suc altare
e I"artistico cancelletto in ferro battuto sono stati restaurati e suil’altare, al posto dell’effige scomparsa, vié
un quadre in vetro con la foto della Madonna di Trapani e due candelieri ai Iati perennemente accesi con
lampadine eettriche. I fedeli non fanno mai mancare i fiori.

Con questa piccola storia raccontatami tante volte da mia madre sin da guande ero ragazzo, ho potuto veders
e seguire la storia di queste piccole cappelle negli anni. Ricordando mia madre vorrei ancora aggiungere che
nel suo racconto la leggendaria steria delia madonna di Trapani nasceva da una scultura di San Rocco il
quale intrapresa ’opera artistica decise di non fermarsi finché non avesse wtimato I'effige. Si riserve di
scolpire sole alla fine il voite della Madonna e del Bambino Gest, ma sfinito daf continuo lavoro di gicrno e
nette, stanco st addormentd con scalpelle e martello nelle mani senza riuscire a scolpire i volti Il mattino
seguente, quando si sveglid, trovd i due voitl gia scolpiti come solo la mane divina poteva e sapeva fare
questo miracolo.

Trascorse tutto 'anno 1947 e parte del 1948 senza che mia madre ed aliri sapessero della mia doppia vita. I

12 giugno def 1548 il proprietario del cantiere ﬁﬁﬁié'déﬁél‘avorainj,"Russb'Ga's'pﬁ re, che era anche armatore
e proprietario di due grandi motovelieri in ferro aventi portata di 300 tomnellete di merce: I'Angela Russo,
che pertava il riohié di sua madre e di sua figlia, ed il Giorgio, ambedue iscritti 2l comparimento mar ttimao
di Trapani, necessitava di un marinaio di fiducia e pensd a me Mi accompagnt alla visita medica
chbligatoria d'imbarce nelf’ambulatoric del dottor Guida allora sito in corso Vittorio Emanuele, 98. It
capitano Russo chiese al dottore di effeftuare la visita d’imbarco sulla sua wmnita navale Giorgio ed il dottore
guardandomi disse: <<questo pili che un marnaio sembre un giocatore di calcio>>. In effetti era vero.
Avevo 29 anni, ma ne mosiravo meno, avevo una bella presenza, un abbigliamento non lussuoso, ma
decoroso ed una buona capigliatura taghiata alla “Mascagni”. A seguifo della visita ricevetti il centificato
medico che allegai al libretto matricolare di navigazione ed andai a prepararmi per la mia destinazione di
imbarco sul Giorgio chesitrovava aacorato nel porto di Augusta. L’armatore mi diede un acconto che in
ig]| v, Prima di partire, metd del denare lo died: a mia

gergo marinaresco trapanese si chiama Erestito o antitipo
madre e metd lo diedi a Stella e le dissi ¢hig in ogni porto di etireceo le avrei spedito una letiera. Lei em

molto dispiaciuta cosl come lo ero i0. Dopo guasi un anno di convivenz era arrivate il momento di
separarci per esigenze di favoro. D'alirende non potevo dire di no all’armatere che era anche proprietario del
cantiere che mi aveva finora dato da vivere ed inoltre dovevo tenermi anche una porta aperta sul mio futuro.
Inolire, da imbarcato avrei gnadagnate di pili che restare a terra a lavorare in cantiere. Anche mis madre fu
meolto dispiaciuta, avendo io gia passato sette lunghi anni durante la guerra e la prigionia lontano da lei. Era
atrivato nuovamente il momento di partire, per assicurarsi la sopravvivenza con il denaroe guadagnato con il
lavoro. It lavoro e fonte di vita e 1a vita & una continua lofta contro e dentro il tempo. Per vivere si deve
lottare continuamente ed accanitamente senz fermarsi e senza mai dire seno stanco di vivere. Solo ¢hi non
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possiede nulla ha la sacrosanta umara mentalita di pensare al lavoro, Sono vissute nell’era difficile
dell’anteguerra, ma il dopoguerra ¢ stato molto, molte pi difiicile.

Nelle prime ore della mattina del 13 giugno con wmn grande sacco di elona, quelle che era stato di mio padre,
con dentro i miei indumenti di lavoro ¢ la franchigia, andai alla stazione ferroviaria di Trapani con mia
madre che per sua volontd voleva vedemmi partire. Era destino che rimanesse sempre sola. Era una
consuetudine a cui non avrebbe mai rinunciato quella di-vedenni-partife. Lo aveva fatto nel 1516 guando
duranie la prima guerra mondiale mio padre paril per il fromte, nel 1937 allorché mio fratello Francesco parti
per il servizio militare ¢ ne! 1940 quando io partii per combattere la seconda guerra mondiale. La sva
presenza alla stazione ferroviaria di Trapani per lei era come un voto. Stava fissa a guardare il freno e
pregava in sileszio per il ritorno a casa sanie salvi. Questa era la sum mistica cristiana, Quet giomo presi Ja
litiorina per Palemo, via Milo, ove cambiai treno con la coincidenza per Catania, via Albicocca. La matiina
del quattordici mggiunsi il motoveliero che era ormeggiato di punta nelia banchina del porto di Augusta,
chiamai a bordo ed il capitano Giuseppe Aleo scese con il battello a term e mi accompagné alla capitaneria
di porto dove mi imbarcarono in gualitd di marinaio nel molo nautico del Giorgio. Tornando a bordo mi
assegnaronc ii posto di cuccettz in basso a prora in ua locale molte spazioso dove vi erno dodici cuccette,
sei per lato. Ii Giorgio in passato era stato un peschereceio atlantico con macchina a vapore con caldaia.
Negli anni trenta fu comperato nei paesi del nord atlantico da trapanesi per la pesca nel mediterraneo i
Lampedusa, Sfax, Talbot. Nel 1939, con Paumento del prezzo del carbon fossile a causa delle sanziom
economiche imposte all’Tralia dalle Nazioni Unite per occupazione illegele dell’Etiopia (Abissmia) e
dell’Albania, il Giorgio fu messo a disamo e in vendita, Lo comperd i capitano ed amatore Gaspare
Russo, che gia possedeva il motoveliero Angela, ¢ lo fece trasformare in motoveliero con due alberi, dug
grandi vele rande, un grande fiocco {cavalla), un bico di carico ed un verriceffo a moiore a scoppic per
ognuno dei due alber:, La timoniera e le cabine del capitano e motorisia ereno sistemate all’estrema poppa in
coperta, la macchina a caldaia era stata sosfituita con un metore Benz originale tedesco da 200 cavalli di
pofenza e posizionato softo la timeniera. Al centro néve, in quello che er stato 1l Tocale macchine e caldaia,
vi era wn’unica stiva da carico che dalla paratia estrema prodiera del gavone di prora si allungava sino alla
paratia estrema poppiera del tocale motore. Lo scafo. olip atlantico molfe stellato lungo trentasei metni
¢ targo sei e la coperta si completava con due funghi e larghi boccaperti per il carico-e scarico merci. Neila
estrema poppa il gavone formava una picoola stivetta con boccaporto quadrato in copertz.di due metri per
due. Il motovel iero Giorgio come niolo mariitime, per legge doveva disporre di un equipaggio di almeno sei
persone, altrimenti la capitaneria di porio non lo avrebbe fatto partire. Essendo sbarcato un marinaio per
malattia, lo sostituivo io. L equipaggio era costifuito dal capitano Giuseppe Aleo, il motorista Santo Ansaldo
ed il nosiromo Giovarni Russo, fratello dell’armatore, che entro un anno sarebbe andato in pemsione per
L et AHR gl | ora stato Hitiriore, padrene e capitano di un bel bastimento a vels, un brigantino
goletta di 250 tonnellate di porata merce, denominato Carlo Giorgini. Lo aveva comperate & Viareggio nel
1925, ma dusante la seconda guerra mondiale, era stato affondaio come tanti altri bastimenti trapanesi.
L’equipaggio si completava con due marinai, oltre me, Ignazio Savona ed un uome di cui non ricordo pids IH
nome, ma che era soprannominate “Pio Sicarro”.

A sera lasciammo il porto di Augusta per Catania, 25-30 miglia a nord, navigando con mare caimo a sette
miglia V'ora, ciod la velocitd che poteva sviluppare il motore. Come ordine di bordo, i turni di guardia si
alternano ogni quattre ore-per“die-marinai di cui egnuno due ore al timone e due ore di vedetta. Dopo
quattro ore di navig‘dafzione montammo i turno io e Pio Sicarro e raggiungemmo il perte di Catania. La
mattina il comandante andd aila eapitaneria, consegnd it molo di bordo con I'annotazione dei componenti
dell’equipaggio, i iibretti matricolari & contattd Yagenzia marittima incaricata della spedizione della merce
che doveva essere trasportata daj Giorgio. In due giomi caricammo 300 tonnellate di zolfo sfuso, ficemmo
rifornim ento di nafia ed olio per ii motore principale e per quelio dei due verricefli, viveri ed acqua potabile.
Il comandante, ritirato dalla capitaneria il ruolo di bordo con i nostri 1ibetti, 2 prima sera fece vela per il
porto di Savona distante 500 miglia marine di navigazione. Durante la navigazione attraversammo ¢ stretto
di Messina, {'isola di Stromboli, I'isola di Ponza navigando con mare di bonmaccia calmissimo. Ma
oltrepassata la costa del monte Circeo ci investi un temporale estive di venta e mare forza cinque da nord-
ovest, il maestrale (il maestro dei venti). Navigavame contre vento con porte stagne dei tocali di prora e di
pappa chiusi, con it mare che per la violenza imbarcava in coperta imanendoci senza via d’uscita. I Giorgio
si abbandond alle onde marine con it motore a tuita frza avanti. Il timone non governava pit, la coperta e
rasa d’acqua, tutto I’equipaggio dentro sopra il ponte di eomando nella timoniera. E il Giorgio aveva poca
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possibilita di gallcgg?amjer}to. Era ancora gii_)rnu; ma c1 si avviava verso la sem ed i capitano capi e vide che
i Poytelli di murata di scarico acqua mare di cope_rta sierano bloccati. It comandante prese il timore e come
vide Fonda marina a lasciare, moll¢ in poppa il Giorgio e nello stesso tempe crding a noi pi: giovani
marinz di endare a prog, prendere due mazze di femo e sbloccare i portelli. Io e Ignazio Savona con
indosso i vestiti corremmo in coperta con quasi a pancia d’acqua, aprimmo la porta stagna del castello di
prora che cra moltolpn‘.l a?lta de_l pan della.copcrta, prendemme una mazza ciascune, chiudemmo la perta
stagna e, maigrado il rollic ed il beccheggio del Giorgio, a colpi di mazza sbloccammo, da dentro berdo,
tutt gli otte portelli laterali delle due musate interne di coperta. Il Giorgio durante la pericolosa operaziene
imbarco un colpo di mare pit: alto che ci poteva trascinare via dalta coperta. Il mie compagno Savona inveco
a viva voce i} soccorso di San Francesco di Paola, il patrono dei marittimi. L’ operazione fu molto veloce e
cosi, aperti 1 portelli, il Giorgio §i alleggert-In-quei-frangenti uomo deve farsi forza e darsi aiuto senza
esitazione. Guai se prevale la paura e ci si ferma, si rimane immobili, ci si irigidisee & ¢i si fa travolgere
dalla violenza defla natura sino a perire. Navigando sempre in poppa con mare e vento violento, il
comandante poggio il Giorgie nella piccola baia sotto il monte Circeo gettando 'ancora a circa cinquanta
metri dalla costa rocciosa ed ad altri cinguanta metri laterali da un piroscafo affondato a mezzo scafo pill
vicino alla scogliera. Frattanto si fece sera ed il comandante Aleo ordind di continuare il tumo di guardia e
ci disse che dovevamo fare attenzione al cambiamento del tempo dato che nel periodo estivo, in quella zona,
erano usuali fenomeni atmosferict che portavano dal vento maestrale al soffio del vento scirocco che al
circeo viene chiamato carigliane. Vento esattamente contrario al maestrale, come se guest’ultimo si ritirasse
¢ tarnasse di nuove ndiéro-Tipico fnomene naturale estivo. Quando questo fenomeno accade a Trapani,
noi diciamo in dialettu:”ffvinni u ventu ‘nfacci” che significa che ¢ arrivato il vento frontale al maestrale,
civé lo seiroceo. ——— R . .
To fui di guardia dalle quattro di notte alie otte di mattine e quando comincid ad albeggiare, i Giorgio che
con la risacca del mare della piccola baia rollava leggemmente e dofcemente, inizid a gizare la parte poppiera
finché si fermd con la prora ancorata verso la parte sud est dove spirava 1 leggerissimo venticello di
scirocco. Come diceva il comandante Aleo, allorché si alzava un leggero scirocco, si doveva subito salpare
I’ancora e scappare via dalle insidiose scogliere del monte Circeo. Non si doveva perder tempo. Svegliai
tutte le persone a bordo che si erano messe a dormire vestite e con Ie scarpe calzate, pronte per I"emergenza.
Salpammo 1ancora ed il vento scirocco comincid a soffiare, ma mentre uscivameo daifa baia lasciando il
ridosse del mente frovammo mare mosse dal vento di maestrale non ancora calmato. 1) vento di scirocca gli
andava contro ereando un’ebollizione come "acqua di una pentola al fucco. Ma non fini H. Il cielo em scuro,
quasi nera ed un violento acquazzone tempestava lo scafo tanto da non nuscire pitt a vederlo attraverso i
vetri dentro la timomiera. La tempesta durd molie ore e quando cesst di piovere rimase if mare agitato ed ua
forte vento di pappa favorevole alla nostra navigazione verso il porte di Genova. Dopo ii cielo schiari ed un
caldo sofe batté sul Giorgio lunge tutio il tragitto. Aveva proprio ragione il capitano Alee riguardo il
fenomeno estivo dei due venti maestrale e scirocce che si sostituiscone in modo perfettamente contrario, A
quel tempo il capitano aveva quarantotto anni ed unz grande esperienza di navigazione gid accumulata
avendo navigato dal 1918 fino al 1540 con bastimenti a vela, come erano allora senza motori marini,
inizialmente in qualitd di mozzo e successivamente marinaio, nestromo ed infine capitano. Chissa quante
volte su aliri bastimenti era stato a ridosso del monte Circeo ed aveva imparato dai vecchi comandanti della
marineria trapanese le regole i comportamento in mare, tramandate da generazioni, cke avevano formato
tanti giovani a crescere fino a diventare comandanti di bastimenti a vela. Durante quei due giomi di
tempesta non si-cucing e mangiammo tutti‘parie;.ol ive nere, sarde, sgombri o turining
.di.vino- La cueina a bordo era sistemata s destd; dentro il castello di prora e con { movimenti di rollio e
beccheggio del Giorgio, malgrado le tenute a partia, non era possibile mantenere le pentole al loro posto.
Continuammo a navigare con rotta nord-ovest. Il glomo seguente all’alba avvistammo e superammo 1’isola
di Giammutri, all>altezza di Grosseto e di proprieta della Regione Toscana, piccola con in basso promonten
con scoghiere, tutto intorno moltissima vegetazione, ma disabitata. Poi avvistammo ['isola del Giglio,
sempre facente parte defla Provineia di Grosseto, montagnose, con folta vegetazione e con un porticciolo
naturale, ma abitata. Continuando superammo il Monie Argentario cosl ricche di vegefazione, le isolette le
Formiche € sempre in rotta Nord-Ovest, attraversammo il canale di Piombino con alla nostra sinistra 1’isola
d’Etba, I'isolz di Capmaia e I'isola di Gorgona, all’altezze di Liverno, entrambe montagnose e piene di
vegetaziene. Dopo circa cinque giomi di navipazione compresa la sosta diwrna ¢ nottuma soito il monte
Circeo, prima dell’alba entrammo nel perto di Savona ed omeggiammo nel molo comumerciale in attesa che




la mattina I’agente deil’agenzia marittima che aveva noleggiato il Giorgio portasse Ia nostra posta e si
prendesse carico dello scarico dellengO»tonnellatq“gjwznlﬁu_,ﬂ;;gsa che avvenne in un sole giomo dilavoroa
mezzo gru e benne meccaniche. Jo nelie mié lettere mandavo sempre la busta con I'indirizzo dell’agenziz
marttiima ed il porto dove awemmo fatio successivamente sosta per risparmiare sia a mia madre, sia a
Stellz, la scrittura di lunghi e talvolta difficili mdirizzi. Risposi inviando l'indirizzo di Catania, nosta
successiva destinazione.
Scaricato lo zolfo, su vagoni ferroviari per trasporto merce, pulimmo la stiva e 1'indomani caricamme 300
tonsellate di fasce e barre di ferro di diversi spessori e imghezza sei metri per costruzioni edilizie e cementi
armati, Le barre erano prodotte dallo stabilimente ILVA di Savona, sito nella costa sud-ovest della citta
dove lavoravano centinaja di operai con tumi diumi e nottumi tenendo sempre accesa la fornace della
fonderia (alti forni) Il carico dovevamo trasporfaio a Catania e pertante facemmo vela con mare
calmissimo iunge fa rotta di ritorno. Dopo pil di due giorn: di navigazione, meitre ero di turno con Ignazio
. Savona, poco prima dell’alba, nel buio fitto di una calma notte senza iuna, alla sinistra della prora vedemmo
all'improvviso un faro luminose che o sorprese come fsse un faro di via di una mave che of veniva
addosso, ma pian piano si alzd dall’orizzonte facendo cessare il nostro allarmismeo. Era la stella del mattino,
il planeta Venere Nel successivo nostro turno di guardia, costeggiammo {‘isola di Sirombali:i-cui valcano
| in piEda eruziane era gik visibile anche.a sessanta miglia didistinza ed em impressionante sentire i continui
" boati. Mi chiesi come patesse fare la popblazioné a vivere in quell’isola, in una natura cosi rumorosa ed
allarmante ¥ forse Uamore dei suoi abitanti per quelia terra, per i toro possedimenti di case e terreni che li
lega ad una vita quotidiana sempre piena di allamme e preoccupazione H vulcano, sempre altivo nelle sue
emissioni di fiammate eruttive, &, per i naviganti il pid grande faro naturale del mare Tirreno che orienta e
rofte dei mavigli. In mattinata imboccammo lo siretfe di Messina verso sud e dopo quattro giorni di
navigazione amivammo nel porto di Catania dove scaricammo il ferro per Pedilizia e caricamme
nuovamente zolfo sfuso da comsegnare al porto di La Spezia. E cosl prosegul la navigazione di porto in
porfo. Andammo vueti a Rig Marina,a.sud est deli’Isola d’Elba, di fronte il canale di Piombino, per caricare
minerale di ferro per trasporta o stabilimento siderurgico di-Bagnoli net golfo di Nepoli. A Rio Marina
arrivammo di sabato-sera: oTmeggiammo sotto una giendetremoggiz a scivolo inun lungo ed alto pontile
tutto palafitte in ferro dove, sul piano, ¢’erano doppi binari con carrelli in ferro al momento fermi. I
tavoratori delle miniere di ferro non lavoravano di sera e neanche la domenica, cosi dovemmo aspettare il
junedi mattino. La domenica mattina il comandante incaricd me ed il marinaio Savona, i piil giovani a
bordo, di andare con la lancia di bordo a raccogliere un poce di padelle, cioé mitili marini a forma piatia che
sono attaccati nel bagnasciuga a fior d’acqua nelle scogliere. Ci mufiimmo di coitelli per staccarli dagh
scogli, un bugliolo (recipiente in legne di uso comune a borde) e con il battello a remi iniziammea la raccolta
partendo dalle scogliere sud del piccolo paese di Rio Masina sino alla punta estrema della corta costa
roccicsa e gimndo verso ovest entrammo nel calmissimo mare di Porto Azzurre. Vi era wno splendido mare
chiaro, pulito, cristallino dove a quamnia meiri di profonditd si vedeva il bellissimo fondale con molta
vegetazione marina. Un mare irasparente ove si tispecchiavano le piccole case ed il famoso carcere adagiati
sulle piccole alture del promontorio scoglioso del porto naturale. La rigogliosa vegetazione circostante
faceva da scenario al bellissimo mare azzurro di gquell’nsenatira a ferro di cavallo. Em un incanto veders
questo panarama dal nostro battello fermo all’imboceatura del porto e ¢i sarebbe voluto un grande pittore
per pennellario su di una fela, immaortalando quella bellissima colorata natura. Quania & bella la natura,
specialmente nelle isole, che sfoggiano le bellezze di monii e scogliere, modellati dai forti venti e dai mari in
tempesta, che affascinano I'uomo.
Luned matina alle otto iniziammo a caricare it minerale di ferro costituito da terra ¢ piefre pesantissime
cotor marrone scwo, Bsso era stato estratio da un tunnel nella montmgna, posto su carrelli in ferro che
cerrendo su due binari arfivavane fino alla flamoggia a scivolo ove, staccando une spinotto, il carrello st
capovolgeva e scaricava il suo centenuto dentro la stiva del Giorgio. Una volta scarico, il carreiio veniva
raddrizzato ¢ riportato, attraverso i binari, nel tusnel per un auovo carico. Si trattava di una operazione
manuale semplice che in poco pit di mezza glormta di lavoro, ci aveva consentito di caricare pit di 300
tonnellate di minerale. Il minerale a canse deil’alto peso specifico si era ammucchiato in stiva in due grosse
piramidi lasciando tanto spazio libero. Finito il carice, come al solito chindemmao i boceaportt della stiva con
i galeotti in ferro, boccaporte in legno e doppi teloni cerati intaccati can barre di ferro ¢ moiti cunei in legno
nei laterali, moliammo gli ormeggi, con il bico da carico ed il vemicello a motore imbarcammo la lancia
agganciandola con gaffe e catene sul boccaporto e partimmo con roéta sud-est. Dopo un giomo ¢ mezzo di
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navigazione, a sera gid inoltrata amsvammo nel goffo di Napoli, nelia baia di Bagnoli a nord della penisala
sorrentina ed omneggiammo sul fianco di v pentile di ferro lungo centinaia di ‘metr, alto dieci e largo
irenta. Sulla piattaforma del pontile vi erano meltissime linee ferrate con vagoni merci e locomotive a
motore, con gru efettriche mobili sut binari e grosse benne per lo scarico del minerale di ferro. Il pontile era
illuminato con fanali elettrici ed em  maolto alte rispetto al livelo del mare per sottrarsi alle onde marine
provecate dai forti venti invernali oltre che per consentire Pormeggio ai lati del pontife di grandi piroscafi.
1l minerale scaricato veniva stivato su vagoni ferroviari aperti senza tettoie che a mezzo locomotive em
trasportato dentro il grande stabilimento siderurgico di Bagnoli e fuso nelle grandi fornaci, gli alti forni.
L’agenzia mariitima aveva gia citenuto le antorizzazioni e cosi I"indomani mattina alle otto cominciammo a
scaricare il minerale con 'ainto di grandi benne. Gli stessi operai addetti allo scarico ci pulirono la stiva
scopando e palando tutti i residui del minerale di ferro dentro la, bm Nella stessa giornata lasciammo il
pontile navigando poche miglia dentro il golfo di Napeli arrivando é“ﬁ’ata punto finzle 2 nord-ovest dello
stesso golfo dando fondo all’ancora a mene di cinquanta metri della piccola e bassissima banchina.
Andammo a Baia per fare rifomimento di nafta ed olio motore. A Bagnoli non ¢’erane ne moli ne banchine,
ma, oltre il pontile, solo un’immensa baia sabbiosa e rocciosa. Le nostra nuova destinazione fu Bmgasl n
Cirenaica nell’Africa settentrionale. Dovevamo effettuare diversi viaggi per il frasporto Aot grific da
Bcnga51 a Tripoli (allora Tripdlitania) Riempimmo il gavone di prorz con oltre venti tonnellate di nafa ed i
serbatoil del ToealE Taotore i poppa con alire ofto tonnellate. Quando il giorgio-era un peschereccic d’alto
mare e funzionava a vapore con caldaia alimentzta a carhon fossile stivato in due serbatoi posti ai fianchi
della caldaia, dette carboniere, cosi a portata di mano in modo che i fiochisti potevano con le pale
alimentare direttamente i forni accesi, il gavone di prora e adibito a serbatoio di acqua peotabile destinata a
bere e cucinare e talvolta anche per la caldaia, nel caso non finzionasse il dissalatore d’acqua di mare.

A bordo, 1 fre marinai, a furno di un mese, dovevano anche fare da cuoco per I"intero equipaggio. Dopa che
fini il turne del marnaio Savona, questo compito spetfé a me. Il comandante mi diede il denaro per
comperare le provviste di bordo & mi indicd il forno dove potevo comperare i pane, distante sole qualche
decina di metri dal pontile dove era ancerato il Giorgio. Il comandante conosceva quel posto, che sapeva
fare il pare ¢ o gallette adatte ai naviganti, perche avevano if pregio di una lunga durata senza indurirsi o
ammuffire. Eghi mi mando da solo a fare gli acquisti perché voieva vedere quanto ne fossi capace. Io iniziai
dal negozio def fomaio ove trovai un’anziana signom che mi accolse con grande benevola simpatia. Ordinai
trenta chili di pane a filoni da un chilo e dieci chili di galle#te per marittimi e la signora mi disse di passare a
ritirare tutto net pomeriggio. In una hmnga e larga strada adiacente il negozio del fornaio trovai gli altd
negozi che servivano per fare gli acquisti che aveva chieste il comandante. A cquistai pesci, fiutta, verdura,
aglio, cipolie sedano per la cottura dei fagioli, e misi tutto in una grande “coffa”, una specie di grande
borsone costruito con erba secca corina con manici di corda che passavano tutto mntomo alla coffa, che
veniva utilizzato per portare piccole provvista a borde. Poi acquistai dieci chili di fagioli bianchi, un sacco di
patate da trents chili, molte uova, cento “buatte” di salsa Cirio da 250 grammi ciascuna, trenta chili di pasta
di varia quatitd, cinque chili di olive nere, un bidone da venti litri di olio d’olva, due chili di caffé tostato
perché a borde avevamo il macina caffe, dieci chili di zucchero raffinato. Non acquistai formaggi perché a
bordo nen si usano. Queste provwiste si aggiungevane alle latte da dieci chili di sarde, sgomberi g tonnina
salata comperate a Trapani prima che il Giorgio lasciasse if porto di Trapanl Per 1nav1gant1 professmmstl
durante le tempeste di mare, con il beccheggio ed il wliie del naviglio, i prodottl salati mantengone lo
stomaco~ il oTdiHe,” mentre i formaggi stimolano il rimettere del cibo. Una plccola percentuale di
pmeSSl onisti in navxgazlone durantg il becchegglo hanno fo stlmolo a rlmcrtere senza per guesto soffru-e if

bonaccia, If ragazzo del bottegaio dove fec; le provviste di cibo, con un piccolo carrettino a mano porto la
spesa it banchina. Successivamente andai a prender il pane e le gallette che racechiusi dentro un sacco.
Completata la spesa imbarcai tutto neila lancia portandola a bordo e died: conto al comandante dei

pagamenti della merce con la ricevuta rifasciatami dal bottegaio e dal fomato e restitui il denaro avanzato.
Tutti i vivert farono conservati dentro ii castello di prora dove vi erano la cucina & la cambusa con grandi
casse in lamiere zincate con portelli di chiusura per preservarli da eventuali topi che salgone a bordo lungo i
cavidi ormeggio in certi porti 0 anche dai “cacamcci”, simili a piccolissimi scarafaggi che si riproducono a
bordo di tutti i navigli. Le uova furone invece conservate nel grande barile senza coperchic pieno con oltre
cento chili di sale, facendo un fosse e coprendole di sale. Era questa ur’antica tradizione marsinara poiché,

21



sotto sale, le uova si canservano a lungo senz marcire. Solo se trascorre tantissimo tempo, diventano dure,
come se fossero bollite, ma sono egualmente commestibili.

Quando si acquistano i vived di bordo, non si devone calcolare selo i giomi di navigazione per andareds un
porto all’akre, ma si devono fare molte piti provviste perché se il moiore principale va in avaria, il
motoveliero allunga i tempi di navigazione di molti giomi e possono finire 1 viveri, Successe a mio fraiello
Francesco nel 1936 mentre navigava come giovanotto su zna goletta a vela senza motore chiamata Nora, di
150 tomnellate di portata merci, iscrittz al compartimento marittime di Trapani. Ai comando del capitano
marittimo Pietrg Glanguinto, ta goletta faceva del viaggi fissi trasportando catbone vegetale che serviva per
cucinare (allora nen ¢’erdil gas) che caricava nel porto di Follonica in Toscana con destinazione Sicilia nei
porti di Trapani, Marsala, Palermo, Agrigento, Milazzo, Messina, Catania, Siracusa ed Augusta. Ogni volta
che scaricavano il carbone nei porti della Sicilia, facevano provviste di viveri e ripartivano nuovamente
vuoti zavorrati verso Follonica. Una voita d’estate partiti vuoti dat porto di Messina fecero le provviste di
bordo, come at solito, per un certa numero di glorni di navigazione, ma con i venti deboli, armivati #ra capo
Pelorg, I'estrema punta est defla Sicilia, e I'isola di Vuicano, in mare gperto il vento abbonaccid e utte le
grendi vele, le due rande, i due portovis ed i quatiro ficcchi rimasero penzolond. Si ebbe una interminabile
bonaceia di vento e mare che rimasero fermi alla deriva deila correnii marnine. I giorni ¢ le notti passavano
inesorabilmente scrutando col binocolo "orizzonte a 360 gradi, ma il mare era calmo come 'odio & non si
vedeva nessuna ribba di venticelio che inerespasse il mare Dopo una settimana finirone i viver, anche le
galletie di nserva. Aliorz non vi erano radio di bordo, ma Dio volle che passasse un transatlantico francese
che proveniva dall’estremo orienie diretto al porto df Genova. Avendo afiraversato lo stretto di Messina, si
trové nelle vicinanze detla goletta Nora che era ferma nelle stesse acque dove aveva Incontiate la banaccia
di vento. Ii capitano Gianquinto, alla vista del iransatlantico che con la prora si avvicinava zlia sua goletta
fece almre aelia crocietia alta deli’albero di mezzana la bandiera nazionale avvolta, non sventolante, che nel
codice internazionale di navigazione marittima vual dire che si chiede di parlamentare. I transatlantico sé
fermd a poca distanza dal Nora ed il comandante Gianquinto con il megafono parld con i comandante
francese spiegando che si trovava da oltre una settimana alla deriva, quasi fermo a causa della toiale
mancanza di vente, che avevano ultimato le provvisie di viveri di bordo e che aveva bisogno di uma
rifornimento alimentare che sarebbe stato successivamente pageto tramite ’agenzia marittima del Nom.
Promamente dal transatiantico calarone in mare una lancia di salvataggio con grande quantitd di viveri a
bordo che s avvicind atla Nora ed il primo ufficiate ed il nostromo di bordo i fecero scaricare sut Nora,
dicendo anche che non ¢’era niente da pagare. Fu considerato un soccorso in mare di tipo umanitario che
rientra nel codice intemazionale di navigazione. 1 comandante Gianguinto ringrazié, fece ammainare la
bandiera avvolta (“ammazzunata” nel nostto gergo marnaresco), lz fece lasciare libera ed alzare ed
abbassar, operazione che secondo il codice della marineria di tutte le nazioni significa salutare. A tale gesto
rispose il transatiantico con anelogo movimento della bandiera frarcese ¢ successivamente con tre fischi
lunghi ed uno corto di sirena che, sempre in base al codice, significa salutare in mare. Alcuni giomi dopo
tutti i giomali francesi divulgarono quanto accaduto forse in quanto a borde del transatlantico vi era un
giornalista che ripertd la notizia deformande la verita e dicendo che i velieri italiani navigavano con pochi
viveri a borde per }a scarsitd di cibo nel Paese. L episodio accaduto nel 1936 durante ia guerra in Etiopia
menire | Ttalia subiva le sanzioni economiche, diede spunto ai giomali francesi di orchestrare una campagna
di propaganda coniro Mussolini che itlegalmente occupava I"Abissinia spendendo miliardi di tire per la
guersa mentre il suo popolo moriva di fame. Questo fu I'unico episodio del geners, a mio ricordo, accaduto a
velieri trapanesi. Rijornato il vento, il Nora riparti alla volta di Follonica e continud a fare viaggi caricando
carbone vegetale per tutta la Sicilia fino al tutto il mese di novembre. Andé in disanno nel periodo invemale
da dicembre a febbraio ¢ successivamente In riarmamento per gli ajfri nove mesi, Questa era la regola della
marineria trapanese peri piccoli velied di allora senza motori marini.

Ritornando alie vicende del Giorgio, il comandante ¢ forni 1’indirizzo dell’agenza marittima di Tripoli e
cosi serissi a mia madme ed a Stella inviando e buste vuote con il mio indirizze di Trpoli. Nel contempo
mandai i vaglia postali ¢on metd del mie mensile a mia madre ¢ meta a Stella. Nel tarde pomeriggio
partimmo vuoti da Baia con retta sud-est per imboccare lo stretto di Messina diretti a Bengasi ad olfre
seicento miglia marine di distanza. Navigamm o con un mare calmo estivo di meta luglio e calcolammo che,
continuandoe il tempo di bonaccia, saremmo arrivati a destinazione in quattro giomi. Doppiamme le isole di
Procida, Capri ed Ischia e la sera del giomo seguente costeggiamo 1’isola di Strombeli. Popo lo stretto di
Messina osservammo il vulcano Etna, la cui fumata nem del pennacchio si vedeva ad oltre 60 miglia di
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distanza anche alla luce dei giorno e che costifuisce un aitro faro naturale al centro del Mediterraneo che da
grientamento ai naviganti, e procedemmo fino a Capo Passero la punta estrems a sud-est della Sicilia. Da
quel punto ¢t dirigemmo al porto di Bengasi navigando senza vele per I'eccessiva bonaceia e percorrendo
ogni 24 ore 150 miglia al giomo alla velocith massima di 7 miglia I'om. Dopo quattro giomi di navigazions,
né iz mattinata avvistammo la bassissima costa sabbiosa con tre alti alberi di palme disposti a wiangolo une
vicino all’altro. Tutte un deserto, tutto sabbia fino alP’orizzonte, almeno fin dove riusciva a vedersi ad
occhio nudo. Tl comandante consul la carfa nautica del golfo della Sirte ed addirittura questa segnava la
posizione det tre alberi di palme che si trovavano a circa venti miglia a sud-ovest del posto di Bengasi. 1l
comandante, dumnte la navigazione, aveva calcolato le costanti comenti marine mediterranee presenti nelle
coste di futta africa settentrionale che vanno da est ad ovest, ma questa volta, forse a causa delta maggior
forza delle comrenti marine, ci emvamo scostati di oltre venti miglia dalla costa di Bengasi. Fosunatamente
era buon tempo ed era giorno, cosi invertimmo la rotta e tomammo indietro costeggiando la bassissima costa
sabbiosa ed in meno di tre ore entrammo nel porto ed ormeggiamme nella banchina nord. A bordo venne
1"agente manittimo ¢ ci disse che il carico del grano em previsto per il giorno seguente € che nelia giomata
avrebbe disbrigato le pratiche di borde per le fasi di carico. A Bengasi ¢’erano ancora aleune truppe inglesi
di occupazione della Libia (Cirenaica e Tripolitania) durante la seconda guerra mondiale dal 1939 al 1945,
che controllavano un govemo provviserio arabo. Come comandante det porto vi era un anziane colonnello
del’esercito inglese.

Dumnte quei quattro giomi di navigazione, come cuoco, me I’ero cavata molto bene. I prime giorno avevo
preparate caf®® la mattina, a mezzogiorno pasta asciuttz con salsa e patate nella salsa, fritto di pesci per
secondo, frutta e vino. L indomani pasta asciutta con salsa con patate ed nova al ragi, per secondo sgombri
sofi’olio di oliva, frutta e vino. Cuginavo alla maniem di mia madre, avevo preso insegnamenti da lei mentre
cucimva e da mpazzo osservavo come preparava [4 81§ ¢oh aglio, cipolla, olio d”oliva, con seroplici patate
al ragh o con uova nella salsa ¢ patate fritte, L equipaggio rimase contento di come cucinave. Alle sei del
pomeriggio preparavo la cena con patate bollite, insalata con olio d’cliva ed aceto, olive nere, sgombn salati
e talvolia frittata d’uove o brodetto saporito di fagioli. Oltre a fare il cucco, lavavo le stoviglie In aggiunta
maontave di guardia af timone con un mio compagno daile venti a mezzanotte.

Ii giomo seguente iniziarono a caricare il grano raccelto a giugno, imballato in sacchi di juta da cento chili
ciascune, per un totale di 300 tonnellate, cio¢ 3000 sacchi che erano stati cuciti con grande professionalita.
Gli operai portuali di Bengasi nen usarono i nostri bighi da carico ed i verricelli per imbarcare il grano,
Complessivamente circa cinquanta alti € Tobusti giovani arabi cirenei, divisi a coppia, dai carri con ruate in
gomma trainati da cavalli e caricht di grano, fermo sulla banchina accanto all’attracce del Giorgio,
passavano i sacchi agii uomini di coperta 1 quali facevano scivolare i sacchi lungo una tramoggia di tavole
dentro la stiva dove decine di portuali velocemente stivavano i sacchi cen cura. Era un lavore coordinate che
solamente cinquanta persone pote vano fare senza I'uso di bighi € verricethi.

Io continuai a fare la spesa anche a Bengasi. La mattina prendevo la grande coffa (cesta) ¢ mi incamminavo
sulla banchina per andare al mercate della cittd. A distanza di cinquanta metri dall’ormeggio del Giorgio,
sulla banchina stava seduto su uno sgabello in tela, il comandante del porto che pescava usando una canna e
con accanto un cestel{o dove conservava le esche ed if pesce pescato. Nel mentre passo io, passa anche un
tenente inglese che lo saluta.

<<Goed moming sir, have you goed time?>>

<<'Yes, I have>> rispose il colonnello. Nel linguaggio parlato inglese 1 due si dissero: “buon giorno signore,
vi state divertendo?” ed il colonnelio gli rispose “si mi diverto™.

Cameinando arrivai al posto di blocco vigilato da un ufficiale inglese ¢ seldati cirenei in ami con fucile a
tracolla. Questi controllarono la coffa vuota e mi lasciarono passare. Andai al mercato, un edificio in
muratura coperto, ad solo piano, di forma quadrata, con portiei tutte attormo ed uno spazio aperto al centro.
Vi trovai ogni ben di Dio. Pasta, pane, olio, spezie, zucchero, caffe, pesce fesco, molte varietd di frutta. I
bottegai erano in parte arabi, ma vi erano moiti itetiani, uomini e donne, a testimonianza della nostrm
presenza coloniale in Libia. Negli anni 1935 — 1936, allorché Mussoiini nazdonalizzd la Libia quale territorio
italiano, venne avviata un’azione di bonifica di parte del territorio, vennero costruite diverse centinaia di
case coloniche ammobiliate, abitabili, con acqua, luce ed energia eletirica, con temeni gid pronti per la
coltivazione. Quande tutto fi pronto dall’Italia, con navi passeggeri, partirono 20000 celoni, intere famiglie,
genitort, figh, nonni e nonne, tutti agricoltori veneti, sardi, toscani, cafabresi, siciliani, campani. Essi si
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installarono nelle case coloniche e coltivarono il terreno a grano, ortofrutta, olivo. Quella tersa in breve
tempo divenne it granaic della Cirenaica ¢ della Tripolitania. O noi trasportavamo quel grano,

A Bengasi ii tempa era bello, giornata estiva di fine lugiio. A Mezzogiomno i portuali smeftevano di lavorare
e facevano colazione. 1l capo portuale, giovane come tusti gli altn perché solo a quell’eta em possibile
maneggiare con destrezza sacchi da cento chili, che dirigeva it lavoro di carico del grano, prese confidenza
con me. Si avvicinava alla cucina mentre o cucinavo, parlava bene italiane inquante nato e cresciuto sotto
la eolonizzmzone italiana, e dal suo atteggiamento capii che voleva essere invitato a pranzo per
mezzogiomo. .o accontentai, aggiunsi un piatto in pil e cosi mangi¢ con noi, ma di nascosto, dentro il
castello di prom, per non farsi vedere dai suoi compagai arabi.

A fine giomata, intomo alle ore cingue del pomeriggio, 1 portuali avevano ultimate di stivare a bordo del
Giergio 3000 sacchi di grano. Non lavoravano ad ore, bensia cottimo e guadagnavane di pit. II contratto del
Giorgio prevedeva otto ore per il carico ed ofto ore per Jo scarico ¢lella merce. Stavamo chivdendo le stive
con galeotto e le boccaportine in legno con teloni cerati, barre di ferro e cunei in legno sotto il controllo del
nostro comandante, allorché sali a bordo ii colonnelle inglese, comandante provvisorio del porte di Bengasi,
it quale rivolgendaosi al nostro comandante disse:

<<When do you saif, cap? >> quando fate vela, capitano?(quando partife?)

1l comandante rispose: <<Yes>>

Ed il colonnello ripei? nuovamente <<When do you sail?>>

Ed il comandante rispose <<Yes>>

Ogni volta la stessa domanda ¢ la medesima risposta. Essendo accanto ai due avevo sentito fufto e mi
sembrd poco garbato infromettermi per non umiliare it mio comandante che non conosceva una parcia di
inglese, tranne “yes” . Allora con garbo e buone maniere mi avvicinai a lui e gli dissi che il colonneilo
inglese vorrebbe sapere quando intenderemmo partire.

<<Prima di sera>> fi: la sua risposta che proniamente fradussi ail 'ufficizle inglese.

<<Before evening>>.

Prima di sera partimmo per Tripoli che raggiungemmo 48 ore dopo, avendo percorso 300 miglia di buona
navigazione, dove glungem o prima di sera ed ormeggiamme nel mole nord del perto. Le nostra agenzia
manttima cf recapitd la posta e ¢i disse che |'indomani mattina sarebbero iniziate le operazioni di scarico.
Quando si legge la posta, apprendere che tutti stanno bene di salute, riempie di gioia. La sera stessa scrissia
mia madre ed a Stella mandando loro, come al solito, le buste vuote con ilmio indirizzo di Tripoii.

La maitina seguente circa cinquanta giovani portuali libici iniziarono a scaricare i sacchi di grano con la
stessa fecnica usata per caricarli nel porto di Bengasi, oiod a mano passandoseli dalla stiva ai molo e
successivamente sui carri di traino, aventi le ruote in gomma come nelle automobili, per non dameggiare il
manto stradate,destinati a portarli all’azienda granaria di Tripali.

Come al solito andai a fare la spesa vivesi per comperare pesci e frutta. Mi incamminai lungo tutto it molo
nord del porto ed osservai che in quello sud vi era adagiato sul fondo marino, semi affondato con
Ialberatura e parie della coperta emersa, un brigantino goletta a vela di 400 somnellate di portata merci,
denominato “Unione”, iscritto al compartimento marittimo di Trapani, dell’armatore e capitano Ignazio
Mollaci. Era una testimonianza dei danni provocati dai bombardamenti durante laseconda guersa mondiale.
Uscii dal porto ¢ vidi immediatemente grandi templi colonnati in marme eretti sulla sabbia desertica del
Sahara Libico a testimoniare la potenza dell*antica Roma. Entrai in cittd, mi recai subito all’ufficic postale
centmle, edificic nuovo di recente costruzione, ove acquistai i francobelli e spedii tutte le leftere mie ¢
dell'intero equipaggio. Andai successivamente al grande mercato ove regnava un straordinaria pulizia, e
comprai frufta, pesce fresco e pane a forma di panini sfomati quel giorno che desiderava il motorista Santo
Ansaldo. A bordo comungue avevamo ancora pane acquistato a Baia. Sulla via del dtorno mi fermat al posto
di blocco all’ingresso del porto presidiato da un ufficiale inglese e ¢a due soldati libici armati di facili che
controllarono la “coffa” della spesa, cosl come avevano fatto all’uscita, & mi chiesero un paning ciascuno
che prontamente offrii. Cucinai pasta asciutta con salsa, patate al ragl e pesce fritto per seconde, futta e
vino. Pasta asciutta e pesce fitto per i marittimi trapanesi sono un tradizionale alimento insostituibile.
Frattanto alle cinque del pomeriggio i portuali finirono di scaricare il grano, chinvdemmo le stive e vuoti
facemma vela per Bengasi per un aliro frasporto di grano e cosi fine alla fine del contratto stipulaie con
I’agenzia ital o-libica.

A Tripoli vi erano molte aziende, molti negozianti e molte panche italiane ¢ nella piazza centrale della cittd
vi era il Banco di Roma. La Libia era amministrata dall’esercito di occupazione britannico, ma gli italiani
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erano 1 veri amministratori della Lib_ia del dopoguesra. Aziende, negozi, cantieri navali, imprese edili, pesca
& agri‘c"oitura erane gestite da italiani’ L agticoltura e "allevamento di animali, ovini, capre, cammelli,
cavalli, asini, era di grande successo con prati & pascoll permanenti oltre a terreni che producevano orzo e
frumento, frutteti con palmizi di datteri, agrumeti con arnei, mandarini e Himoni, vigneti, oliveti, ed inoltre
patate, cipolle, pomodori e perfine ta coltivazione def tabacco. L Inghilterra nel 1961 diede {’indipendenza
aita Libia e i insedio il governo arabo con il re Idris Primo, ma.nel | il colonnello dell’esercito libico
Geddafi fece un colpo di stato, spazzd via la monarchiz e proclamoé Ia repubblica di Libia confiscando tutti i
beni posseduti dagli ialiani e dagli alti stranieri ed espellendoli dalla Libia. In seguito, prepotentemente,
chiese afl’talia il rsarcimento dei danni di guerra 1939 — 1945 ¢ Paliora capo del Governo, Andreotti , i
pagd costruendo a Tripoli un grande e modeme ospedale. L'Italia uscita sconfitta dailz seconda guerra
mondiake non ¢ stata mai appoggiata dalle Nazioni Unite o dagli USA ed ha dovuto soccombere ai voleri del
dittatore Geddafi al fine di evitare il terrorismo libico in Italia.

Dope la navigazione notturna con il Giorgio in rofta est verso Bengasi, al mattino presto il comandante
penso di calare in mare dalla poppa due traini ( lunghe lenze di pesca con resistente sagolino in canapa o
aylon) con ami e finte esche di penna di'G6I8nba bianca che, con il loro movimente, attraggono i grossi
pesci finché norn abboccano. Preprio all’altezza della citta di Homs, entrambe le traine pescarono due grossi
palamiti (simili a piceoli tonai) di circa cinque chilt ciascuno. Quel giorno ¢ I'indomani mangiammo pasta
asciutta e ragl di palamito, la serm per cena mangiammo palamito softo olio d’oliva con succo di limone
Dopo 48 ore di buona navigazione, prima di sers arrivammo nel porto di Bengasi. L’indomani mattina,
come per il primo viaggio, in una giornata ci caricarone nuovamente il grano. Ie feci fa spesa dei viveri di
bordo. l cape dei portuali pranzd nuovamente con noi, ma nascosto dentro il castello di prora.

partimmo da Bengi®l, ma qiuesa volta con iz passegifer a bordn, ia BiGVaAE dfaba-con due bambini
maschi di 5 ¢ 7 anni cor viaggio e alloggio gratuite. Ci erano stati mccomandati dalla nostra agenzia
marittima libica e li avevamo sistemati in cuccetta dentre il castello di prora. Lero mangiavano secondo ie
loro ebitudini a secco. Per bere si servivane dell'acqua potabile che attingevanc da un grande serbatoio, con
rubinetto, posto nella pamatia estema del castello i prora. Mentre cucinavo i due bambini m1 guardavano e
cosl, preparato il pranze, davo prima lore da mangiare prima di servire I'equipaggio in quante non mi
sembrava giusto che i guardassero mangiare all’aperto, dato if bel tempo che ¢i accompagnava durante il
viaggio.

Facemmo wn secondo, ferzo e quarto viaggio ed ogni volta che attraversavamo la cittd di Homs nella costa
tra Tripoli e Bengasi pescavamo sempre-dei pesci palamiti passando forse sopra qualché secca o banco di
pesci. fo continuai a cueiriare &'fare la spesa e dumnte il inése di agosto compemi dei fichi belli e saporiti.
el periede del mmadan arabo chiesial capo dei portuali:

<<perché non fai il ramadan, il digiunc durante e ore del giomo7>>

<<Ma quale rrmadan, ic nen voglio stare a digiuno>> egli rispose e continud & mangiare sempre nascosto
dentro il castello di prora.

Frattanto era passato unmese dalia partenza da Baia net Golfo di Napoli e durante quel periodo di stanza in
Libia avevo comperate panin{ freschi, mentre erano rimastt tre soli filoni di pane comperate a Baia. Li presi
dalla cassa della cambusa per consamario in quanto nen potevo buttado via perché il pane nos sibutta in
quanto grazia di Pio. Lo troval ancora bello, morbido, saporitp come fosse stato fatto lo stesso giomo.
Aveva ragione il comandante che il pane di quel forne di-Baia non induriva e non ammuffiva nel tempo. Io
avevo finito il mio mese di tumo di cuoco e sarebbe toccato a Pio Sicarro, ma titto Pequipaggio mi pregod di
continuare a farlo ed anche Pio Sicamo ne fu contento. Fare il cuoco durante il periedo estivo era un
saarificio in quanto la cucina era dentro la porta stagna in ferro del castello di pror ed 1 fomelli accesi
rendevano 'ambiente una fornace, ma io accettai di continuare. I vantaggic era che quande nei porti andavo
a fare la spesa, avevo la possibilita di andare all’ufficio postale ad imbucare le lettere a mia madre ed a2
Stella ed tnviare il denaro con vaglia postali.

Dopo qualche altro viaggio, mentre camminavo a Tripoli con la “coffa” per la spesa lungo il largo
marciapiede della strada principale, si presentd dinanzi a me wn alto e robuste arabo con indosso un
“bamacano” {cappotic senza maniche tipo mantello) che gli copriva il vise e lasciava scoperti solo gli occhi
e parte del naso. Si fermo di frone a me obbligandomi 2 fermarmi e mistese la sua larga mano stringendo la
mia ¢ dicendomi in italiano:

<<Buon giorno.>> Jo rimasi attosito & chiesi:

<<Non tt conosco, chi sei?>>
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Hgliapri il barracano mostrando un grande volte di giovane arabo, un gigante di statura il quale mi disse:
<<Tu sei il marinaio cuoco che durante il viaggio dimia moglie da Bengasi a Tripoli hai dato da mangiare ai
miei due bambini.>> :

<<Tu come fai a saperio>> dissi io.

<<Da mia moglie>> rispase

<<Jo non ti ho visto quande tuz moglie & sbarcata con i due bambini.>>

<<8i tu eri indaffarato con if tuo lavore ¢ non mi hai visto, ma io si. Mia moglie da terra mi ha indicato te
dicendomi che durante il viaggio davi da mang:are ai bambini. >>

<<E’ un dovere, 1 bambini sono sacrosanti e si devono rispettare. Quando guardano noi uomini i loro occhi
parlano enoidobbiamo capire cosa voglione senza chiedere>> gli risposi.

Mi ringrazid e prosegui per la sva strada mentre io procedetti verso il mercato. Quando egli apsi il barracane
notai che em ben vestito ed anche il baracano era nuovo. Forse egli era il padrone del terreno che aveva
prodotto quel viaggio di grano ¢ si faceva accompagnare da sua moglie a Tripoli. Mentre camminavo verso
il mercato ricordai come talvolta mia madre e pente anziana frapanese soleva dire in dialetto: “fa beni e
scordalu, fx mali e peasaci” ed & la pum veritd. Io avevo scordaio quel piccolo atto umanitario verso quei
due bambini arabi in guanto la ritenevo una piccola cosa doverosa.

Facemmo aitri viaggl per futto il mese di setiembre durante il quale nei mercati di Bengasi e Tripoli
abbondava una bellissima uva dolce con grossi chicchi simile al nosire zibibbo di Pantelleria. In Cirenaica vi
erano molti vigneti, molta produzione di pomodoro, cipeile ¢ patate ed i mercali ne erano stracolmi,
Taivoltz, menire comperavo uva, incontrave if comandante del porto, il grosso ed alto colonnello inglese,
pacicccone e simpatico cinquantenne che amava patlare con i venditori e con tuiti gli acquirenti presenti nel
memato, Lultimo viaggio avvenne ad inizio di ottobre del 1948. Caricammo a Bengasi gli nitimi 3000
sacchi di grano da partare a Tripoli. L’arabo capo portuale, dopo aver cenato con noi, come al solito
nascosto dentro il castello diprom, sapeado che era I'ultimo viaggio, per ringraziamentio, mi portd un grosso
gallo bianco vivo che sistemai dentro if castello di prora con una zampa legata con sottile sagofino in
cenapa. Nel darmelo, ringrazid me, i comandante ¢ I’equipaggio deli’ospitalith avuta e ei saluté con affetto.
Con I'arrivo del gallo a bordo arricchimme il nostro giardino zoologice perché a bordo avevamo gid un cane
bassotto nero di nome Bobi, un grosso gatto maschio di color grigio che in un precedente viaggio mentre
emvamo omeggiati 2 Genova affiancati al mole della darsena era salito a bordo e non era pia seeso. Forse
era un gatto di bordo di qualche altro motoveliere che alla partenza lo aveva lasciato a terra e che adesso
aveva casa sul Giorgio. Fra mansueto, si faceva afferrare, in braccio stava calmo. Fra veramente un grosso
gatto con una grossa testz ed um grosso naso, motivo per cul lo chiamai nasone. Cosi avevamo il cang il
gatto ed il gallo. Cane e gatto stavano insieme senza mai litigare anche quando mangiavano nella stessa
grande scodella che io riempivo di pasta, la stessa che mangiavamo noi, e [a posavo in coperta nell’angolo
dove vi era anche la scodella d*acqua. I ho sempre amato gli animali e li rispetto, specialmente i gatti.

In tutio il periodo della nostra permanenza in Libia facemmo dieci viaggi da Bengasi a Tripoli, caricando
ogni volia 300 tonnellate di grano. La nostra agenziz marittima di Tripoli ci noleggi¢ un carice di 300
tonnellate di ferro vecchio da trasportare da Tripoli al porto di La Spezia in Itatia. Tutto rottame, residui di
guerra, pezzi di cannoni, carri ammati, camion. Tutto raccoito dagli indigeni nel deserto libico ove durante la
seconda puerra mondiale si confrontarone in armi "esercito italo-fedesco con quelto britannico. Ii rottame
em costituito dai resti delle battaglie di Tobruk, Bengasi, sollum, Marsa, Matnick, Sidibarani, ed El Alamein
dove si svolse la pils terribile e sanguinosa battagfia fra divisione di mezzi corazzati (carr armati) ¢ fanteria
delle due fazioni in guemra. Si confrontarone in armi trecento mila giovani vite umane con gravissime perdite
di yomini ¢ mezzi ds entrambe gli eserciti e per I’esuberante supremazia delle forze aeree, navaii e terrestd
dei britannici, ’armata italo-tedesca fi sconfitta. Nel dopoguerra, a ricordo di futti i combattenti caduti, sullo
stesso campo di battaglia fu costmito un grande sacrario ove ebbero sepoltura migliaia di soldati ed ufficiali
di nutte te mazioni del mondo: italiani, tedeschi, inglesi ed 1 loro alleati francesi, canadesi, polacchi, greei,
neo-zelandesi, australiani, sud afficani, sudanesi, senegalesi ed indiani. Questi relitti in fero furonto raccolti
nel deseito e riportati nelle fonderie degli arsenali di guerra per ricostruire armi moderne sempre pid potenti.
Tutte le nazioni del mondo, nel dopoguema, anziché demolite gli arsenali con un disarmo totale hanno
modemizzto e potenziate I'arsenale militare. N

Durante I'ultimo viaggio da Bengasi a Trpoli, appena paititi, sciolsi il sagelino della zampa del gatlo
lasciandole libero in coperta. Nelle belle giornate di navigazione, il cane ed il gatto, dopo aver mangiato si
stendevano al soie sul boccaporto 'uno accanto all’alire e cosi fece i gallo che andé a sistemarsi accanto

28




agli altri doe animali. Avrei desiderato immortalare la scena con una macchina fotografica. A ora di pranzo
pmpaml la scodella piena di pasta asciutta condita come la nostm ed i cane ed il gatto iniziarono & mangiare
insieme con la testa dentro la scodella. Il gallo si accorse che ¢’era da mangiare € si avvicing alla scodella
mettendosi in mezzo a loro due e dando una beccata in testa ad entrambi li fece allontanare con dolore e
mangi® da solo. Quando fini andd sul bocoaporte e cosi il cane ed i} gatto poterono mangiare insieme. Alla
fipe futti e tre andarono sul boecaporto, Mi accorsi che era un galie prepotente e malandrino e quando em
*ora di mangiare doveva farlo prima degli aliri. Forse era un gallo da combattimento in quanto le beccate
erano cosl forti da far piangere il cane ed il gatio.
Finita fa campagna del gmno, caricato il ferro vecchio , affiontammo il lungo viaggio.da.Tripoll a La Spezia
cOR. UN2 PErcOrrend. di settecento miglia di navigazione. Pensai ai viven di bordo. A Bengasi avevo fatto gid
molie provvisté'a buon mercate come zucchero, caffé, cipolle, patate, pomoder, uova, uva, olive nere, olio
d’oliva, frufta e sapone per lavare. 5ipud dire quas: tutto a metd prezzo. A Tripoli completai I'acquisto def
viveri di bordo anche per la navigazione, T primi di ottobre, in pieno giomo, facemmeo vela per il porio di La
Spezia con rotta nord nord-ovest con attraversamento delle isole Egadi per poi proseguire per la destinaziene
finale. Dope 24 ore di navigazione con mare calmo, nel canale di Sicilia, quasi a metd strada tra la
Trpolitania e la Sicilia, incontrammo un temporale di mare e vento da nord-ovest, il maestrale, forza cinque
che mise in difficoltd la navigazione del Giorgio. Hl mare em impetuoso e per non perdere la stabitita di
galleggiamento del Giorgio il comandante ¢ ordind di gettare in mare il sevmccarico di coperta, quello
maneggevole, lasciando perdere i pezzi di ferro pesanti che non si riusciva a spostare. Gettammo in mare tre
tonnellate di ferro vecchio. Fu un’operazione molto pericolosa per noi marinai in coperta a pancia d’acqua
che con i wllio ed il beccheggio del Giorgio ¢i bagnava sino al petto. In coperta dove io operave ¢’era un
vecchio chassis {telaio} di grosso camion che mi capit® tra piedi e gambe mentre gettavo del ferro in mare.
Questo con il rollio del Giorgio, una volta batteva nella murata interna ed una volta contro il boccaporto con
it mare che ogni tanto lo nascondeva alla mia vista e dovevo fire attenzione che, nel movimento, non mi
spezzasse le gambe che tenevo nel vuato centrale del telaio. Terminata I'operazione di alleggerimento ci
cambiammo gli indumenti bagnati e continuammo a navigare pitl lentamente a causa del vente contrario alla
nostra rotta tenendo le porte stagre chiuse e gli animali chiusi denfre il castello di prora ¢ senza poter
cucinare, mangiando solo roba secca, pane, sgombri, olive sarde o tonrina salata. Durante [a navigazione T
sovvenne che il 30 settembre d1 queil’armo avevo Complu't{) 29 anni € che guel giomo non mi ero affatto
fronde,” 1n tutta Ja mla Vﬂa non li he mal'

Egacll ma 1! vento ed il mare contran cl costrinse a perdere molte mlgha di navigazione. La sera del terzo
giorne avvistammo il faro di Punta Sotiile a sud-ovest dell’isola di Favignana. Durante fa notte navigando
aftraversammo le fre isole Bgadi ed a giorno fatto si vide lontana % cittd di Trapani ed il suo Monte San
Giuliano {Erice) la cui vista continuo sino a sem, sempre navigande con il vento contrario a prora, ma con il
buio scomparve alia nostra vista. In seguifo i} mare ed il vento diminuirono di intensitd, ma ancora
raffentavaneo la nostra navigazione. Alcuni giemi prima dell arrivo attraversammo Pisola di Giannutr,
I"isola del Giglio, if monte Argentario, le piccole isolette le Formiche di Grosseto e sempre in rotta nord-
ovest attraversammo il canale di Piomobine tra £'Isola I’Elba e Piombino. Alla fine, dopo sei giorni di
navigazione, di sabato pomeriggio arrivammo nel golfo di La Spezia. L’indoman:, domenica;” non- i
lavorava e dope pranzo, nel pomenggm andai  terra ¢ passeggiando pella grande piazza del porto, con mio
grande piacere incontrai un marinaio o sotiocapg, che era prigioniero di guena insieme a me in India nel
cempo P.O.W.13. Non ricords 1l 5o “nome, ma fi UD incontro casuale perché anche Iui si trovava a
passeggiare. Fra della mia stessa etd, classe 1919 ed alla fine della prigionia net 1946, mentre ic mi
congedai, lui, che em volontario della Regia Marina, si raffermd ¢ nel 1948 em gid maresciallo, Come si
dice in dialetto trapanese “muntagni cw muntagni nun si uncinu, ma, Pomini $i” (le montagne non si
incontrane, ma gli uemini si). Quel pomeriggio fu il giome del ricordo, delta memora della prigionia di
guerm, il ritorno alla memoria deila soiferenza vissuta durante la guerra e la prigionia che non si pué mai

11 lunegii mattina iniziammo a scaricare. Nel Fattempo ricevetti la posta ed andando a fare la spesa, mi recai
anche all’ufficio postale per spedire le leftere ed il mio mensile di settembre 2 mia madre ed a Stella. Con
grosse gru bennate in un giorno scaricarono il ferro o facemamo vela senza alcun carico per Genova, distante
sessanta miglia di navigazione, dove la nostra agenzia marittima ci noleggid un carico di 300 tonnellate di
pasta alimentare da portare a Porte Torres in Sardegna. Amivamme dope meno di nove ore al porto di
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Genova e trovammo ormeggiati nel molo della darsena due piroscafi americani carichi di pasta. Noi
ormeggiammo affiancati al sottobordo di uno di questi nel Jato opposto al molo ed utilizzando i joro bighi di
carico e verricelli, i portuali di Genova ci caricarono 300 tomnellate di pasta confezionata a chilo ed
imballata in cartori da venti chili. Era una pasta di diversa qualitd nspetto alla nostra, pasta americana
inviata dagli USA per aiuti alimentari all’Italia del dopoguerra. Infatti, dope il referendum del 2 giugno del
1946 che con la proclamazione della Repubblica Italiana pose fine alla monarchia di Casa Savoia, con libere
votazioni, per andare al potere al governa del Paese, lottavano due grandi pastiti: la Democrazia Cristiana di
Alcide De Gasperi ed il partito comunista di Palmiro Togtiatti. Negli anni 1947-48 la Democrazia Cristiana
vinse sul pasito comunismo per alcune centinaie di migliaia di voti ed it capo del Governo, il democristiano
Alcide De Gasperi, un grande statista, per non farsi travolgere dal partito di Togliatti, andé in America e
chiese al presidente americano Roosevelt di sostenere ['Ttalia per la sua ricostruzione, anche con aiufi
umanitari. L Ralia correve il pericolo di diventare una repubblica comunista, proprio nel cnore defi’Eoropa e
sarebbe stato un grande errore. Fosse successo che il partito comunista avesse conguistato il potere dope la
sconfitta del nezi-fscismo, I'lalia sarebbe precipitata nel buio pill profondo. Hl comunismo, ideclogia di
imperiale dittatura, peggiore del nazi-fascisme rischiava di contaminare tutta ’Europa oceidentale. Questo
er il volere di Stalin, capo di stato sovietico, ma questo non pofeva accadere, era come se gli alleail anglo-
americani avessero perso la seconda guerra mondiale De Gasperi con la sua potitica con §*America seppe
ricostruire I'Halia e salvare 1'Europa occidentale dal commismo. Dagli Stai Uniti emivarono molti grandi
pirescafi carichi di vestiario ¢ di viveri che noi stavano trasportande a Porto Torres perun aiuto umanitarie
al popolo sardo. Dopo la morte di De Gesperi nessuno del suo partito & stato pid capace di seguirne le orme
anche se hanno ereditato un’Italia dalla solida democrazia che per fortuna continua ad esserla.
Dopo aver caricato la pasta facemmo vela per Porto Torres nel golfo dell’Asinara a2 nord-ovest della
Sardegna e navigammo con rotta sud accompagnati dal bel tempo. Avvistammo capo Corso, I'estremitd
nord della Carsica, la costeggiammo ad est entrando nella bocca di Bonifacio ira Sardegna e Corsica, e dopo
200 miglia dei navigazione, di domenica mattina arrivammo a Porto Tomes ormeggiando affiancati nef molo
nord del poro. 1 poruali nos levoravano. Nel pomeriggio dopo pranzo endaia term a vedere la cittd ¢ nel
sornare indietro sul molo est incrociai due ragazzi di dodici anni di et che andavano verso la cittd ed vno di
loro teneva in braccio un grosse gatto grigic. Io non ci fed momentaneamente caso, ma dopoe camminando
ripensai a quel gatto che somigliava al nostro gatio di bordo. Ed era propzio il nosire perché salendo a bordoe
non lo trovai, dato che al mio rientro si strofinava tra le mie gambe. Forse i ragazzi lo avevane trovato a
terra perché quando eravamo ormeggiati nei porti scendeva a tema ¢ poi nsaliva, ma essendo un gatto
mansuero si erz fatto prendere. Inizialmente mi presi dispiacere, ma poi pensai che il gatto a terra ha una vita
migliore che a bordo ove & sempre in pericolo. I gaiti s¢ cadono in mare, anche se sanno nuetare, annegano
perché I’acqua entra netie toro orecchie che non hanno l¢ membrane di tenuta stagna come ce le ha {"uomo,
il cane ed aitri animali.
Lunedi mattina i portuali iniziarone a scaricare la pasta e come era gia successo a a Spezia, tra gli operai
portuali incontrai casualmeste Mario Pinto un mio compagno di prigionia di guerra del campo P.O.W.8% in
Inghilterra. Vi fir un altro abbraccio, un altro piacere, un aitro risveglio della memoria del passato. Popo due
giorni completarono lo scarico della merce e facemmo vela senza carico per Genova ove artvammo ed
. ormeggiamnio setto bordo di un grande piroscafo americane, altissimo perché guasi vuoto, e ci caricarono
% glire 300 tonnellate di pasta destinata a Catania. Non eravamo noi soli & trasporiare la pasta, ma vi erano
. tanti attni motovelieri italiani che caricavano per altri porti italiani. 8i frattava di aiuti americani destinate a
. tutte ie regioni italiane. Un piroscafo di 15.000 fonnellate di pasta non poteva girare tutti 1 portl italiani per
* scaricare poche centinaia di tonneilate di pasta per ogni perto. Genova era it porto di smistamento e la merce
veniva poi trasportata con piccole unitd navali. Allora non vi erano [ grossi autotreni come ai giorni nostri e
nemmernoc si poteva rasportare con vagoni ferroviari in quanto motto pilt costoso del trasporto via mare.
Dopo il carico della pasta alimentare facemmo vela, partimmo per Catania in rotta sud sud-est. Dopo aver
attraversato da est ’isola di Gorgona, I’isola Capraia, il canale di Piombino, il monte Argentario, arrivati ad
est delil’isoln del Giglio, e prima di doppiare ’isola di Giannutri, in nottata ci investi una violenta tempesta
di mare e vento sud-ovest (libeceio} can il mare che impeiuosamente imbarcava in coperta radendola fino
ail’altezza delle murate, che ci costrinse poggiare, mollare in poppa-al mare e vento. E ritornammo indietro ¢
nella stessa nottata poggiammo nel piceslo porto naturale di Santo Stefano, 2 sud det monte Argentario dove
diamo fondo le due ancore ed ¢t ormeggiamnme di punta con grosse gomene in manilla incappellate nelle
cotonne nella banchina antimurale del porto ove entrava la risacca del mare, molto mosse dal libeceio, che
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fceva stridere fe gomene per it continuo movimento del Giorgio. Trascorse tutta la notte ¢ la giomata
geguents senz cambiamenti atmosiericl. Era una tempesta autunnale, ma sembrava, per intensitd, invernzale
1) secondo giormno il vento diminul e partinmo nuovamente con rofta sud-est Amrivammo nel porto di
Catania ed in unt paio di giorni scaricarono il Giorgio. Andando a fare la spesa viverl, andai nel centre della
citta e visitai la beltissima villa comunale “Vincenzo Bellini™ il grande musicista catanese. Ricevetti la posta
e 'scrissi nuovamente a mia madre ed a Stella mandandeci i vaglia postali della mia paga mensile. Ci
fifsinimmeo di nafla e di olie per il motore principale  per 1 verricelli, ¢ acqua potabile. Partimmo senz
carico con destinazione Porto Bmpedocle per caricare zolfo sfuso da portare a Savona. Navigando in rotta
sud doppiamme Capo Passerc, estrema puntz a sud della Sicilia e invertimme rofta per nord nord-ovest e
navigando in pieno giomo amivammo a Porto Empedocle ove atiraccammo il Giorgio nel mole est. Ci
caricamme lo zoifo estratio dalie miniere di Agrigento, meatre quello che in precedenza avevamo caticato a
Catania veniva estratto dalle miniere di Ragusa, Enna ¢ Caltanissetta. Mentre ci caricavano lo zolfo, questo
sollevava ura finissima polvere e in coperta c’er il capo postuale che dirigeva le operazioni di carice ed io
rivolgendomi a tui gli dissi che 1a palvere di zolfo era dannosa alla salute. Egli mi rispose di no e prese in
mano un poce di zolfo in polvere ¢ lo ingei¢ dicendomi che lo zolfo & upa medicina, e ne fili conviate. Al
mattino preste det giorno seguente, prima di andare a fare la spesa, al nostro fianco estemo della banchina
attraccd una barca da pesca locale e mi offfi una cassetta di pesce o uma cassetta di gamberi bianchi. Li
comperai coit peche decine di tire. Il pesce & il cibo quotidiano principale dei marinai ed a Porto Empedocle
vi era abbondanza di pesce. Scrissi a mia madre ed a Stella inviando lore Iindirizzo dell’agenzia mazittima
di Savona. A quef tempo le lettere da Trapani arrivavano a Savona o a Genova in due giomi esatfi. Esse
viaggiavano con ii treno del sofe Palermo — Torino in 24 ore. 1l treno partiva da Palermo alle ore 10:50 ed
arrivava @ Torino alla stessa ore del giorno seguente, menire da Torino patdiva afle 22:50 ed amivava
I’indomani sera a Palermo alla stessa ora 22:56.

Caricato lo zolfo facciamo vela, partiamo con rotta nord-ovest, athaversiamo le iscle Egadi, passiamo ad
ovest da Trapani e dopo tre giorni di navigazione con leggero vento da nord ovest, arfvati a poche decine di
miglia dal golfo di Genova, nella quarta nottata di navigazione, il vento nord-ovest aumentd e si scatend una
ternpesta di mare ¢ vento contrario tutto di prora. Navigammo con le porte stagne chiuse ed eravamo a 40
miglia da Savona mentre dal golfo di Genova spirava il forte vento maestrale ( il maestro dei venti che
preade nome Maestrale). E quasi arrivati a fine viaggio il Giorgio non andava pil avanti, non riusciva a
contrastare la potenza del vento e del mare con il suo motore marino, il “Benz” originale tedesco di 260
cavalli di potenz; il Giorgio contro 'impetuoso mare condrario. La prora col suo alto castello, si immergeva
nell’alta onda e nella sua alzata il mare imbarcava in coperta con violenza infrangendosi sui teloni der due
boccaporti € non riusciva pit ad andare avanti ¢ o costringse a poggiare in poppa &l vento e mare. E il
Giorgio, cor it mare ondoso e if vento in poppa, scorreva tra le creste delle alte onde, superando sua abituale
velocitd doppia del mare. E navigando nel buip tempesioso della notte doppiammo il Tine reccioso,
Pestrema purtasud del finale della Liguria e tutta barra a sinistra poggiamme sotte fa montagna occidentale,
all’inizio del goifo di La Spezia, nel piccele porto natumle di Santa Venera. Demmo fondo ad un’ancom
pmprio nel centro del porto dove nell’oscuritd della notte frovamme Un buon rifugio sotto la montagna
rigogliosa di vegetazione che quasi si toccave con le mani, fanto eravamo vicini. Un detto marinare dice
“sotto uno scoglio albo come Polio”. Eravamo sotto la mentagna, non ¢’em una bava di vento, il mare era
calmissimo senza rsacca, si sentiva solo 1"ululare del venio proveniente dalla cima del monte Queste porto
di Santa Venera, come il porto di Santo-Stefano ed il monte Cieo. dove avevamo poggiato rei viaggl
precedenti, eranc punti di rifigio dei bastiment: a vela dei seceli scorsi sino agli anni 1940 ed ora lo erano
per i motovelieri. I comandanti, nella 16fo Tunga esperienza accursulata sin da quanda erano mozzi,
giovanotti, marinaé, nostromi e dopo capitani, allorché il tempo non permetteva di continuare il viaggio, si
rifugiavano in quei porti mettendo in salve il veliero con il suo carco vmane, equipaggio, ¢ la sua
mercanzia frasportata da consegnare ai proprietari. Con la viclenza del mare nen si insiste, specialmente con
il mare. Durante una tempesta o un tempormle, rinunciare al viaggio € poggiare in un porto sicura zon € una
sconfitta per i comandante, anzié rispetto verso il mare, il natante ed i suol uomini.

Trscorremme la notte ¢ tutto if giomo seguente senza che nessuno scendesse a tera. 1l vento da maestrale
gird a tramoutana e si calmé. Come dicono i genovesi “quando viene la tramontana pulisce tutto” e cosi fin.
Le grandi nuvole nere e bianche del maestrale scomparirono ed apparve un cielo azzurro senza nuvole.
Prima di sera salpamm o I’ancora e facemmeo rotta verso Savona. Usciti dal porfo di Santa Venera e dal goifo

d: Ea Spezia, attraversammo il Tino con meno di mezze vento di tramontana e navigando tuita ia notte
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all’alba arivammo nel porto di Savona ed ommeggiammo nel molo commerciale. Lo stesso giomo ci
scaricarono o zolfo com gru e grosse benne. Ricevetti la posta dalla nostm agenzia e risposi. In semata
facemmo vela vuoti per Rio Marina per caricare minerale di ferro da portare a Bagnoli. Nella seconda notte
di navigazione, durante il mio furno di guardia al timone attraversamm o il canale di Piombine e subito bamma
a dritta, rotta ovest, dissi al mio compagno di guardia, Pie Sicarre, di svegliare il motorista ¢ di tenersi
ponte per fermare il motore per gettare 'ancora in rada nell’attesa del giorno. Dalia timoniera ordinai al
motorista Santo Ansaldo di rallentare la marcia con avanti adagio e dopo un poco, avvicimatici alla baia di
Rio Marina, ordinai di fermare la macchina. Dope w\ colpo indietro per fermare completements il Giorgio,
dalla aletta delia timoniera ordinai a Pio di gettare I’ancora con due lunghezze di catena, Ci fermammo nella
piccola baia aspetando il giomo seguente per caricare. Nel gettare I’ancora in mare il ramore sveglié il
comandante che venne in coperta senza dirmi niente e guardd il promentorio della rocciosa baia. Bra come
peasavo. Nen mi rimprovero per non averlo chiamato al passaggic del canale di Piombino dove
continuamente ¢’& traffico di navigaziene di unitd navali verso nord e verso sud. Egli aveva apprezzato il
mio coraggio nel prendermi una responsabiliti che non mi competeva, ma siccome era bel fempo con
bonaceia di vento € di mare ed una chiarissima visibilitd nottusna, affrontai il passaggio del canale e la
manovra di ancoraggio senza Iz presenza del comandante. Egli era sempre un buon uomo tacitumo e se uno
sbagliava nel lavoro non lo rimproverava, anzi gli insegnava come doveva esser fatto. A me bastava vedere
s sola volta la manovea eseguita da! comandante affinché potessi in seguito ripeteria uguale.

L’indomani all’alba salpammeo I’ancora e ci ormeggiammo net pontile di ferro a palafitte sul mare dove in
meno di un giorno ci caricarono 300 tonnellate ¢iminerale di ferro. Durante il carico, come al solito, andaia
fare la spesa. Prima di sera partimmo per Bagnoli, con un buon tempo ¢ facemmo una buona navigazione.
Armrivati a Bagnoli scaricarono il mineraje di ferro, jasciammo i pontile di scarice e sempre nel golf di
Napoli andammo a baia nel pontile con doppi binari ove scorrevano carrelli in ferro spinti a mano pieni di
pozzolana (ferra valcanica di cotor mamone per Vedilizia che viene impastata con la calce). Attraverso una
iramoggia a scivolo in un giomo ci canicarono 30¢ tonnellate di pozzolana da trasportare a Marsala, Durante
{e operazioni di carico andai a comperare i viveri di bordo e ‘wiirecal nelfomo detl’amziana signora per
comperare il pans ¢ farle i complimenti per la lunga durata del pane acquistato nel precedente viaggio. Ella
mi disse che quel fomo era gestito da olire duesecoli dai suoi antenati e che aveva sempre rifornito di pane i
naviganti ed i cittadini di Baia.

Prima di sera partimmo per Marsala. Arivati a destinazione scaricammo ¢ partimmo vuoti per Tunisi ove
avremmo caricato ferro vecchio con destinazione La Spezia. Facemme una buona navigazione e dopo aver
attraversato il faro di Capo Bono entrammeo nef golfo di Tunisi. Nottetempo ci ancorammo nella baia in
atiesa del giorno. All’alba il pilota ci guidd, attraverso un canale, nel porfo vecchio di Tunisi ove
ormeggiammo di Fonte ad una lunga ¢ larga via della citta, Iniziarono a caricare ii ferro veechio, ancom
residuo di guema, proveniente dalle ultime battaglie in Tunisia ira e restanti truppe ialo-tedesche
provenienti da El Alamein e dalla Libia inseguite dalle truppe britanniche ed accerchiate dall’esercito
americano che sbarco in Algeria intrappolandeli in un’ultima battagliz delaffica settentrionale. Gii ultimi
aceaniti combattimenti tra gli alleati anglo-americani contro i residuo delle truppe italo-tedesche che
soccombetfero per schiacciante superiorita numerica degli avversari, lasciarono sul campo un notevole
numero di materiale bellico che adesso veniva mocolto come rottame e riportato nuovamente nelle fonderie
e fuso per costruire nuove armi pitt modeme e pill potenti per le prossime guerre.

Mentre caricavano andai a comperare i viveri di bordo ed & pochi passi dal porto vecchio notai molte
botteghe di generi alimentari, negozi di calzmare e di abbigliamento gestiti quasi tuti da siciliani e per iz
maggior parte da trapanesi. Andai ai mercato del pesce e comperai delle grosse anguiile vive e defle piccole
spigole. Un mercato del pesce bellissimo e pulitissimo come & bellissima la cittd di Tunisi. Pumnte i giorni
di carico mangiammo pasta con il gt di anguille e spigole fritte. In Tunisia vi era abbondanza di pesce a
buon prezzo. Ultimato ii carico facemmo vela per il porto di La Speza. Arrivammo e scaricammo e subite
ci dirigemmo a Rio Marina per caricare il minerale di ferro da portare a Bagnoli e, dopo lo scarico, c
dirigemmeo a Baia per rifomirci di nafta, olio motore ¢ viveri. Scissi & mia madre ed 2 Stella ¢ mandai i
vaglia i primi giorni di dicembre del 1948, Da Baia salpammo per il porto di Philippe Villa in Algeria ove
caricare cassette di datteri, arance e mandatini per il porto di Mamiglia in Francia.

Lasciammo Baia ed il golfo di Napoli con il mare calmissimo senza una bava di vento. Mentre navigavamo
al centro del mar Tirreno tra il goifo di Napoli e Capo Carbonara, ’estrema punte a sud est della Sardegna,

in pieno piorno scorgemmo in tutte le direzioni fino ali’orizzonte, migliaia di pieceli tonni ehe.
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continuamente saltavano fiion daf’acqua. Era una meraviglia della natura vedere quel mate calmo e tiito
attomo al Giorgic le increspature create dal toteare di quell’immersa moltitudine di tonnetti, forse milioni,
tutti della stessa dimensione. Il comandante pensd di gettare una traina in mare da poppa e subito ne abboccs
uno. Non potcvamo tlrarlo su & bordo da poppa perché troppo alta dal lwello del mare ed 11 tonno, con il suo

Allora il comandante fece fermare il motore, si cald con la lancia in mare ed tenendo sempre in mano ia
sagofa della traina con grande astuzia lo tird pian piano sotto bordo, 1’affers dal collo della coda ¢ lo gettd
dentro la lancia. Chissd guante volte aveva pescato dei grogsi pesci in quella maniera. Frattanto quasi tutti i
{onnetti, come se avessero ricevuto un ordine da un capo fonno, immediatamente scomparvero dalla
superficie del mare che tornd ad essere sereno, calmo e di un limpide cristalline. Dopo il pescato
imbarcamme la kancia ¢ la rizzammoeo sul boccaporto della stiva centrale. Rimettemmo il motore principale in
moto e puntammo per Capo Carbonara, I'estrema punta a sud della Sardegna. Frattanto aumento il mio
|avoro. 1l fonnetto era di circa 15 chili. Quel giorno cucinai pasta asciutta con ragd di tonno e tonnina frifta,
mentre tagliai a pezzi il reste del tonnetto per preparare il tonne sott’olio di oliva. Il Giorgio, essendo stato
un: peschereccio atlantico con un equipaggio di 18 persone, era dotato di grandi pentoloni. Riempii una di
queste con acqua potabile, vi misi una patata dentro che andd a fondo e cominciai a versare del sale
scmgllendolo in acqua finché la patata non venne a galla & cosi ebbi una salamoia pronta per cuocere i pezzi
di tonno gi4 tagliati. La faccio bollire (cizocere} lentamente a fuoco lento e dopo due ore di cothra scola
I'acqua delia salamoia, versai ancora dell’acqua potabile per addolcire il tonne dalia salamoia, scolai questa
geconda acqua e versai dentro il pentelone moltissimo ofio d'oliva. Quasi futta la setfimana mangiammo
tonno soit’olio cucinate in diverse maniere Dopo un giornoe ed una notte di navigazione avende attraversato
a distanza Cepo Carbonam e Capo Teulada, la mattina seguente incontramme un mezzo vento di mare sud
sud-ovest (ponente e libeccio) che nel corso della navigazione aumentd tutto di prora, contrario alia nostra
rotta. Anche se i} mare ed il vento erano di mezzo temporate, it Giorgio, scafo atlantico, poteva continuare a
pavigare. Capimmo anche che quel gresso branco di tennetti che saltellavano e giocavano sulla superficie
del mare in bonaccia, sentivano gid il cattivo tempo cen ventiquattro ore di anticipo, forse attraverso le
turbolenti correnti sotfomarine che dall’ Atlantico entrance nel Mediterraneo a#t verso lo stretto di Gibilterra.
Tutti gli animali, sia marini che tersestri henno una lore sensibilitd. Ad esempio { quadrupedi, cavalli, muli
ed asini che portano gli zoceoli di ferre hanno una notevole sensibilita nel seatire un terremoto 24 ore prima
che avvenge. Forse sono gli zoccoli di ferro che a contatto con il suolo terrestre, che sprigiona misteriose
energie eletiromagnetiche provocate dali’enorme massa di magma incandescente che giace al centro della
terra, arrecano un malessere generale nei quadripedi con fenomeni di irreguietezza sia in stalla, sia
zll’aperto.

Quasi afta fine della prima settimana di dicembre del 1948 arrivammo nel porto di Philippe Villa in Algeria,
tra Annabi“ed Algeri, nelt’Africa scttentrionale. In tre giorni ci caricarono ie cassette di datteri, aranci e
mandarini da trasportare prima delle feste natalizie nel porto di Marsiglia. Durante il carico andai a fare la
spesa di bordo in un grande mercate dove c’era di tutto, come guello di Bengasi, Tripeli e Tunisi. Un
edificio planoterra guadrato di oltre cinquanta metri per lato, con marciapiedi esterni tufto intorne ¢ quattro
entrate 2f centro di ogni lato. Dentro, tutfo intomo, vi erano dei portici antisole ed antipioggia ove si
trovavano centinaia di botteghe di gener: alimentari, pescheric e carnezzene con bottegai arabi e molti
siciliani di origine trapanese. Al centre del mercato un grande atrio all’aperto mattonato, tutte pulito e futto
in oxdine, ove comperat di futto per il pranzo e per il viaggio da fare. Temninato il carico, prima della sera
del 10 dicembre, partimmo con rotta nord per Marsighia, 400 miglia di navigazione. Dopo una notte ed un
giorno di navigazione con mare calmo ¢ venticello nord nord-est (grecale e tramontana), i vento comineid
ad aumentare di intensitd fcendoei perders cammino finché si formd wn temporale forza cinque. Il Giergio
era stato costito con ’opera viva (carena) stellata per affrontare ie tempeste nell’oceano Atlantico. T
rollio e beccheggio percorremmo poche miglia al giorno € dopo una settimana di navigazione avevamo
superato l'isola di Minorca, cioé meno di metd cammino, mentre se i mare fosse stato calmo in massimo tre
giorni avremmo raggiunto Marsiglie. Saremmo dowvuti arrivare molte prima del Natale del 1948 perché il
nestro carico di prodetti alimentari avrebbe dovito essere distribuite nei mercati. A parte i datter, arance e
mandarini erano prodoiti deperibili, ma la fredda temperatura di bordo causata dai venti settentrionali
manteneva fresco il prodotto.

Frattanto il 1§ dicembre si era sposato mio fratelie con Vita Cernigliare e quando avevano deciso la data
delle nozze non pensavano che ic non fossi 4 Trapani, ma la data & stabitita e non peterono fare altrimenti.
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Piy navigavamo verso nord, pit il tempo peggiorava € non potevamo ne poggiare in un porto, ne tornare
indietro. It comandante era angosciate. Prima di Natale voleva amivare a destinazione e decise di navigare
con vele e motore. Alammo (alzammo) le due mnde con due mani di terzaruoli, cio stringere con teszaruola
(sagole di canapa inserite nei due lati inferiozi deile due rande) e stringiamo di un quarto le due grandi rande
di robusto spessore di tela olona e con le dug rande alate iniziamo a bordeggiare controvente, alt’antica, a
vela e con il motere principale in moto, senza avere il mare di prora, ma cen il mare nei mogconi di prora.
La guardia al timone era di quatiro ore per nord-est & quattro ore per nord nord-ovest. Ogni quaitro ore con il
cambio della guardia si ripefeva la manovra velica cambiando il bordeggio ¢ navigando sempré con il
beccheggio del Giorgio, mentre il roilio veniva fermato dalle vele alzate, gontie dal forte vento nord nord-
est. 8i fece nuovamente notte e stando di guardie al timone'attraverso i vetri nel buio si vedevano le
schiumose creste delle onde che con continuitd si infrangevano contro il mascone del Giorgio. Con furia si
imbarcava acqua in coperta che poi si scaricava fuori berdo attravessa le otto partelle a cemiere e ie otto a
gabhia di scarico. Il tempo peggiorava e dope pochi minuti che smontai di guardia el timone, un colpo di
mare si infranse con violenz contro il mascene dritto di prom entrd in coperta e si schiantd contre un vetro
laterale della timoniera rampendolo. 11 mare si postd via la lancia di bordo che era posizionata diritta con
graffe in ferro € catene e la schiantd contro Ialbero di mezzana rimanendo attaccata ad esso in piedi col
quadro di poppa poggiato in coperia. Essendo molto robusta per fortuna non si ruppe. Il comandate stetée
tutte le notti in plancia ed anche noi sia di notte che di giomo stavamo nella cabina sottola plancia date che
a prora non si poteva stare per i foste beccheggio essendo it mere forza sette. Allorche il comandante i
chiamava noi tutti immediatamente accorrevamo in coperta gid pronfi in quanto per kto il tempo di durata
del temporale non ci eravamo tolti il vestito. 11 comandante aspettava che la cresta dell’onda passasse per
poggiare futto bama (timone a sinistra poggiando il Giorgio con vento & mare in poppa), mentre noi nel
frattempo manovravamo le scotte e controscotte delle due boma rande lascandoci | paranchi di scoite e
navigando di bolina. Mentre il comandante era solo al timene, noi marinai con il motorista a forza di braccia
drizzamme la lancia e la sistemammo ¢ 1a legammo nuovamente sul boceaporto della stiva centraie. Duranie
questa operazicne il Giorgio scorreva velocemente sulle alte creste delle onde det mare forza sette,
abbassandosi nei sol chi delle onde ed alzandesi sulle sue este. Avendo la velafura alzata, con il forie vento
di nord nord-est ed it motore in funzione ed il mare in poppa, navigavamo ad olire dieci miglia 'oma. Era
necessario lasciare le vele alzate in quanto aiutati dal venie in poppa si aumentava la velocisd del Giorgio.
Ma le tempeste di mare in poppa erane molto pil pericolose dei mare di pror n quanto il mare scorre alla
doppia velocita del Giorgic e se non cerano le due vele rande alate {alzate), navigando alla sua abituale
velocita di sete miglia 'om, di sicuro che il mare con la sua doppia velocit le sue onde avrebbero
imbarcato di poppa schiantando [a sua vicleaza contro la tuga della plancia (timoneria) con sotio le cabine
del comandante e motorista, e nello stesso tempo continuamente teneva la coperta allagata, mettendo in
pericole la stabilita del Giorgio col suo equipaggio e lo stesso carico.

Per futto il resto della notte navigammo nel buio € dopo molte ore, allo spuntar dell’albe, ¢i rifugiammo a
ridosso sotto la bassa costa sud ovest defl’isola di Minorea, nelle isale Baleari spagnole dove dominava una
bonaceia di mare con il vento che soffiava dall“isola. Geitata I"ancora ed ammainate le vele feci il caffe, misi
a bagno il baccala ed alle ore 13 invece di mangiare cibi secchi, cucinai la pasta asciutta con ragi di baccala,
patate e baceala fritto che venne un poco salato, ma noi marinai eravamo abituati a mangiare cibi molto
salati. Al comandante, quando mangiavamo a secco, placeva il pane con il baccald crado naturale senza olio
d’oliva, farse antica usanza dei vecchi naviganti di bastimenti a vela.

Fraftanto i giomi ¢ le notti trascorrevane con I angoscia del comandante di non amivare prima di Natale 2
Marsiglia. Continuavameo a restare ancorati sefto la costa dell'isola di Minorea ed il comandante era ansicso
di terminare il viaggio e portare ghi agrumi ed i datteri a destinazione. Si fece coraggio e la sera salpammo
lasciando | isola con rotta nord-est. Nuovamente navigammo con le vele rande a bordeggiare quattro ore cont
rotta nord-est e quatire ore con rotta nord nord-ovest con il venio che gonfiava le vele ¢ mantenendo il rollio
del Giorgio, continuammo cosi per tutia la notte beccheggiando. L’ indomani mattina a 45 gradi sottovento
dalla nostra poppa a poce pill di fre miglia da noi avvistammo una grossa petreliera carica che faceva quasi
ia nastra stessa rotta e con la sua possente velocitd la prora si immergeva nell’onda come un sottomarine fr
le alte onde e facendo scomparire ¢ ricomparire continuamente per pochi secondi I’intero scafo da prora per
tutta la struttura bassa di coperta imanendo visibile soltanto il ponte di comando. Secondo i nostri calcoli

era in rotta per Savena o Genova ed era l'imico natante pavale che avvistammo durante quella nosta

navigazione. La nosira minore velocita non permetieva alla prora del Giorgio di immergersi, ma :
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contiauavamo ad imbarcare mare in coperta. Cosl continuammo a navigeare bordeggiando all’antica come se

il Giorgio fosse un bastimento a vela. Se il vento fosse stato nord-ovest {maesirale) noi potevamo
raggiungere la costa spagnola (Therica) ¢ costeggiandola tutta a ridosso sino tutto il goifo Leone e arrivare
ael porto di Marsigha, invece il vento era nord-nord-est ¢ con il continuo beccheggio def Giorgio, dopo altre
due notti & due giorn, la terza notte di bordata a nord-+ord-ovest, come Dio volle, avvistiamo il grande faro
di Capo San Sebastiano, estrema punta {capo) del Nord-est della Spagna 'inizio del golfo di Leone traila
costa spagnola e fa costa francese. All"alba entriamo di bordata nord-nord-ovest nel goifo di L.eone e dope,
di bordata nord-est entriamo in una zona con mare & vento calmo, wna zona di compléfa bonaccia dove
ammainiamo le vele. Fra una zona di mare di pesca c’erano una diecina di piccoli e medi pescherecc
pattenti bandiera francese e uro di quelli che ere pill vicino a noi i affiancd sempre navigando, e senza noi
chiedere niente ci danno una cassa di pesce. Era perché avevano visto la nostza bandiera italiana alzata
all’occorrenza nelFénttare fei mar téiritoriali francesi, ed erano francesi con alewni di origine italiana,
Parlavano ifaliano ¢ alla loro cortesia I’abbiamo ricambiata regalandoei 1na cassetta di mandarini presa dai
boccaporti deHa stiva che il comandante precedentemente quando siamo entrati in mare in bomaccis,
abbiamo staceiato (tolti i cunei in legno) alcune parti dei teloni cerati dei boccaporti e aperti alcuni trafti di
essi per arieggiare con il locale clima freddo def mattino il predotto di agrumi delia stiva.

intanto io faccio il caffé e inizic & cucinare, abbiamo pesce i abbondanza. E pavigasdo con bonaccia dentro

il Golfo di Leone, a mezzogiorno pranziamo.

E navigando per altre poche ore ¢ come Dio volle prima di sera del 24 dicembre 1948 entriamo nel porto di
Marsiglia dove ci ormeggmmn affiancati al primo mole deila “Giuliette” dove il comandante scappa a term

a fare i telegramma d’arrivo all’armatore Russo, Gaspare. E nel frattempo venne if nosiro agente marittimo
di Mamsiglia e it proprietaric del carico del “Giorgio” e subifo nottetempeo i laverateri portuali di Marsigiia
iniziarono a scaricare la merce caricandola su camion. iy
Un viaggio che doveva durare calcolando la bonaccia tre giorni,, invece durd 14 giomi dalla prima sera del
10 dicembre 1948 al 24 dicembre del 1948 Perd con forza, volonta, tenacia, ardore e coraggio del |
comandante Aleo Giuseppe e tutto 'equipaggio: Russo Giovanni, Ansaldo Santo, Savona Ignazio, Cassisa !
Mario ed il soprannominate “Pio sicarro™ che non rcordo if suc nome, e anche il cane Bobi e if gaile sono
sopravvissuti atloggiati nella grande cabina di poppa mangiando pane e galleita 2 bagno. E abbiame vissuto
futto il periedo del viaggio senza farci la barba, senza lavarci, sempre con gli stessi indumenti addesse, con
le scarpe calzate, e nel dopo guardia al timone a riposarci sdraiati sul pagliolato (pavimento) della cabina di
poppa, proati afle chiamate di emergenza del comandante che anche lui passé tutte le notti insonni nella
timoneria (plancia}. Uom ini di mare temprati alle violenze della natura marina, lottando contro di essa perla
propria sopravvivenza e quella della propria fimiglia che stanno sempre col cuore alla gola nelle hinghe
attese di notizie di arrivo in porto. Allora nel 1948 i motoveiieri no avevano la radio trasmittente a bordo,
guendo partivano ¢ arrivavano in un porto, i} comandante faceva il telegramma postale all’armatore e & casa
Sug,

Ricevuta la posta che lei e a sua bambina stavano bene, e anche mia madre mi scrisse che mi em arrwata
una lettera della Regione Siciliana che if 15 dicembre 1948 alie ore 10 mi doveve presentare alla stazione
vigili urbani di Palermo per fare gli esami come vigile urbano interprete regionale Io da circa w anno avevo
presentato tutii i dooumenti di rito per un concorso regionale di vigili urbani interpreti di una lingua
siraniera, € concorrevo come interprete di lingia inglese. Avevo gid passatd e visita medica idoneo. I miei
dug amici d’infanzia Galuppo Francesco e Sansica A lberto gia vigili urbani di Trapani mi harno regalato un
libro, un manuale “4 vgile wbano” che ¢’emano tutte le regole municipali, traffico e vigilanza in cittd che io
nel tempe libero dal lavero del cantiere navale, la sera lo studiavo, ed ero in attesa della chiamata per
I'esame. Ma passato molic tempo dalla presentazions dei documenti e visifa medica, tutfo mi passé per la
mente che mi chiamassere, ed ora sono imbareato sul Giorgie lontano da Trapani € poi ¢ scaduto il termine
di presentazione a Palermo.

Non c’¢ stato destine di fare una vita migiiore.

Io credo al destino, e come spesso mia madre diceva: “Appena si nasce la vita si serive™. Il destino ¢ gia
seritto da Dio.

Tutti ci facciamo la barba e docclarinnevando ghi indumenti df dosse.

La ser facciamo cena. E dopo dalle ore 20 a mezzanotte monio di guardia in coperta per agsistere 1 portuali

alle opemzioni di scarice, € come sono tilevato dall’altra guardia che monta da mezzanotte alle 04, gli do il
Buon Natale e subito vado abbasso a prora a buttarmi sul strapontino (il materasso in gergo marinaresco
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viene chiamato strapontino) della mia cuccetta e con gli occhi gid a pampineddra {semichiusi} dal sonno
perso durante la junga navigazione mi addemento, e ringraziando a Dio passai a notte di Natale 1948 in
cucceita (letto a scaffale in legno). o EE———
L’indomani mattina, gione di Natale, ¢i diamo il Buon Natale, i portuali scaricano solo le cassette di
mandarini ¢ aranci e una parte delle cassette di datteri, e prima di mezzogiomo smisero di scaricare tanto i
datieri non sono deperibili come gli agrumi.

E sempre in presto mattinata, it comandante mi dice di comprare un po' di carne arrosto e capuliaio (tritato}
divitello o di manzo. “Quello che trovi”. E vado net vicino vecchio porto “Napoleone™ adibito sole per le
imbarcazione da diporto dove in tutte e basse banchine nord e ovest ¢’erano ormeggiati un ceniinzio di
gmssi e medi motoscafi e yachts la quale banchina ovest rientra dentro terra a formare una grande piazza, e
in fondo a ponente tutti antichi palazzi a pochi piani propric di fronte futta la larghezza del porto naturale a
forma di un grande lago rotonde con rocee e scogliere 3 nord (framontana) € ad est (levante) e su ad est un
gmnde promoniorio di montagna un grnde castello fiabesco dall’alte dominava # porto. E vado preprio
negli antichi palazzi, dove in futte le porte dei pianterreni escluse le entraie delle abitaziom superior,
¢’erano botteghe di generi alimentari, pescheria, panificio, fruffivendoli, dolceria, camezzeria, fiagchetteria
di vini. Fra come un supermercato pero ogni bottegaio gestivalasuabottega.

Noia borde avevame tutto: ofio d’oliva, salsa Cirio, uovasotto sale (nel grande barile senza coperchio pieno
di sale}, fagioli, pasta, zucchera, caff®, baccals, olive nere, sarde, sgombti, ¢ tonnina salata, gallette e anchet
rimanenti pesci che ci ha regalato il peschereccio francese che ho messo la cassetta all’aperto sopra il
castello di prora che con il clima freddo dimmo ¢ notfurno si manteneva fresco,e poi una cassetta di
mandarini e wna di datteri che ci ha regalato il proprictario del carico. Insomma avevamo iutto. Doveve
comprare solo pane came dolei vine e lmoni per festeggiare it Natale. Comprai il panea panini, dei dolei, i
limoni, un fiasco da due fitri di vino francese, e quando comprai la carne il macellaio e italo-francese di
origini napoletani , gli ordinai mn chilo di tritato di vitello 0 manzo e sel fetfine diamosto tenero, con il lnngo
e grosso coltelio taglia sei grosse e larghe fette di came arrosto tenero, ¢ io vedendo quelie grossissime fette
gli dissi che erano troppo grosse, troppe madomale, ¢ lui mi rispose in dialetto napoletano Vaglid, qui
siamo in Francia, qui si mangia, non siamo in Italia che si usa dire fettine, qui si usa dire jeite. che
risultarono un chilo e mezzo (sei fette} e un chilo di fritato.

Tutti quei beitegai erano quasi nutti di origine napoletana era un vomo allegro scherzoso umorista alla
napoletana, era alio robusto con possente voce, e nel suo alto bancone di taglio carne, e lui ancora pit alto
del bancone con quet grosso ¢ lungo coltellaccio in mane sbracciato, e la sua possente fonma fisica sembrava
un gladiatore romano che si vedonoe nei film storici della antica Roma. E con la grande coffa (cestone) defla
spesa di bordo piena di spesa, itomo a bordo ¢ subito inizio a cucinare neila cucina a legna o carbone fossile
con quattro grandi forneili & dischi (ad anelli} regoiabili secondo la grandezza delle pentole iniziando da un
piccolo tegamino sine a una grandissima pentela.

A mezzogiorno pranziamo pasta asciutta con polpette di came e patate con sugo salsa Cirio, amosto con
limone con patatine fritte Una bistecca riempiva tufto intero un piatto grande. Bensi io non sono tanto
propenso alla carne, questa volta la mangiai in quanto era tenerissima, e pol anche per rispetto del il

comendante che compravo sempre pesci che era il mio pasto giomaliero. Abbizmo bevuto del buon vino -

francese, dopo frutta mandarini e datteri dolce e caffé. E pear me ¢ stato un giomo di duro lavoro nel
preparare il pranzo natalizio, dopo lavai futte le pentole e stoviglie, appena terminato non riposai come loro,
ma iniziai a pulire dei pesci e prepararli per la cena delle ore 18.

A tale orario facciamo cena di pesce bollite condito con ofio d’olia con spremuta di limene, vino frutta e
caffs, e dopo pulisco e Tassetto tutto e sarivo a mia madre e a fel.

E ringraziando a Dio abbiamo passato un buon Natale da saviganti con una buona giomata di buon tempo :
buono con cielo sereno e con tiepidi mggi solari.

Lontani dalle nostre famiglie, perd vicini col pensiero, ma purtroppe questa ¢ la vita dei naviganti {dei
marinai).

L’indomani Santo Stefano i portuali francesi iniziarono a scaricare, ¢ da loro abbiamo saputo che un
motovetiero in legno di portata di 300 tonnellate di merce ex brigantine goletta a vela “San.Vincenzo” |
iscritto al compartimento marittim o di Trapani con equipaggio rapanese al comando del trapanese capitano
Coceo Gaspare enird nel porto di Marsiglia rimorchiato dal grande transatlantice francese denominato :
“France”. ;
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1l capitano Cocco Gaspare partito con il suo motoveliero de Philippe Villa qualche giomo prima del nostro
arrivo, con lo stesso nostro carico per Marsiglia. Quando entrd nel mare ¢ vento in tempesta. Dopo aleuni
giorni le fini il combustibile {la nafta) e con il motere principale fermo e con mare ¢ con forte vento “nord-
pord-est” inizid a navigare a vela ali’antica a bordeggiare contro vento, come navigava prima degli anni
1940, ma i forti venti “nord-nord-est” (greco e tramontana) gli sfaldareno (strapparone) futte le vele che
ormai cotte dal sole ¢ dalle intemperie (eranc vecchie), e non avendo 1 cambi come si usava allora che i
yelier navigavane con olire armamento velico nelie alberature, a bordo tenevano due nuove mute {cambi)
di futta la velatura, e rimase in balia alle onde ¢ vento, alla deriva. E dopo alcuni giomi nelfe vicinanze del
veliero passo il transatlantico (France} proveniente dall’Atlanticoe, dalio stretto di Gibitterra in roita per il
porto di Mamiglia, ¢ il capitano Cocco avvistate il transatlantico alzo la bandier 8.0.8. {soccorso)
ricenosciuta dalla convenzione internazionale marittima chiedendo aiuto. 1l quale trangatlantico col cannone
lancia sagole 1i lancid a bordo una lunga robusta sagola che dal motoveliero li legarono una grossa e lunga
gomena di canapa chiamato cavo di rimorchio, che tutti i natanti navali devono tenerlo a prom per legge
intemazionale marittima, e dal transatlantice se la tirarono a bordo gaffandola in una grossa bitta in coperta
a poppa rimorchiando il motoveliero nel porto di Mamiglia in salvamento del motoveliero, il carico (la
merce) € le vite umane, e per legge intemazione 2l transatlantice gli spetta metd del vaiore del motoveliero e
meta del valore del carico della merce che poi armatore del motoveliero se la vede con la sua
assicurazione. E con il buon senso della compagnia di navigazione del transatlaatico “France”

E arrivati foori del porto di Marsiglia un rimorchiatore e pilota, lo pilota deatro il porto nel molo della
“Camott” dove [ portualiscaricarono lamerce, & il motoveliere rimase sequestrato dalla capitaneria di porto
di Marsiglia con il suo rucio (registro) di berdo eon tutti i libretti di immatricelazione dell "equipaggio.

E i seguito af capitano Cocco Gaspare le hanno sospesc il libretto &’ immatricolazione per sei mesi per non
prma di partire da Philippe Villa di non avere fatto rifornimento di combustibile nafta per i motore
prncipale, che dalle indagint di guesto, il motoveliero lascid il porto di Philippe Villa al giorno del
salvataggio compiuto dal transatlantico “France” che emno trascorsi pochi giorni da quando era partito da
Philippe Villa con poca nafta.

Io I’ho conosciuto molte prima del 1940 quando lui navigava con bastimenti a vela, ero amice di un suo
fratello minow. Era un capitano comggioso, un temerario del mare, insisteva nelle tempeste senz mai
poggiare. Mi ricoTdo Pt dél 1940 fuor del porto di Frapani c'era tna tempesta di vento & mare da “Nord-
Nord-Ovest” {ponenfe e maestro). Alcuni velieri che erano pel porto in partenza, stavano in attesa che
calmasse la furia del vento. Lui invece fece vela e parti per il Porio Empedocle (nel sud-ovest della Sicilia
occidentale). E appena il bastimento a vela (brigantine goletta) con vele quadre dimezzate arriva (glzate} con
trinchetto & barile {parrocchetto fisse) randa (mezzana} con due mani di terzaroli, con vela di straglio la
carboniera € la prima e seconda vela di straglio e i tre fioechi, Appena uscito fuori Pantimurale della
Colombatia, dalla testz (fine) del molo della Sania si vedeva il bastimento che beccheggiava impennandosi ¢
ia prora dava delle violente testate contro le onde marine che si vedeva scuotere tutta {*alberatura a rischio
di spezzare sartie, deil’albematura e gli stessi alberi.

Em vemmente una tempesta non navigabile, ma lui un ottimo capitane marittimo, un testardo che insisteva
troppo contro la viclenza marina e delia furia imperversadella na’mm‘

Dopo trascorsi i sel mesi di sospensione di navigare, inizié di nuovo a navigare. E nell’anno 1954, al
comando di una motonave in ferro la “Maria Stella” iscritta al compartimente marittimo di Napoli facendo
viaggi di minerale di ferro nello stesso golfo di Napolz caricando alle Capannelle e scaricando nel pontile di
Bagnoli, dove per noleggiare di pill caricava la motonaveal massimo con alire tonnellate in piti superando la
linea di carico di galleggiamento della motonave, e seconde lui per non perdere tempo non faceva chiuders
i boccapditi delle stive s navigava con le stive aperte, e diceva che non ¢’era di bisogno perché il viaggio em
breve nello stesso golfo di Napol: dalle Capanneiie al pontile di Bagnoli (versione dichiarata da marinai
trapanesisbarcati dalla motonave dopo I"avvicendamento contrattuale).

Una sera verse la fine del 1954 partiti daile Capannelle, durante la breve navigazione un’improvvisa
tempesta di vento e mare “Ovest-Sud-Ovest” (ponente e libeccio) la motonave scomparve nei flutti delle
onde marnne con tutto il suo carice di minerate di ferro, dove 1l capitano Cocco Gaspare trovo la morte con
altri sei uomini di equipaggio, il quale un giovanotio a 18 anni di eti che abitava vicino casa mia in via
Serraglio San Pietro ora Corso Italia. E non si trovo nessun corpo umano € nen si seppe trovare la posizione,
il punto dove affondd la motonave, trovarone solo la lancia di salvataggio in legno che galleggi¢ andandosi
a sfasciarsi sulka spiaggia del golfo ¢i Napoli, e fini la sua vita temeraria con il mare.
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Dopo aver scaricato gli agrumi e datteri, aello stesso molo ¢ caricano 190 fonnellate di asialio secco per
asfaltare strade 2 forma di una grandissima pezza di formaggio rotonda e bassa da 50 chili cadauno, e dopo
andiamo a completare il carico di tegole forate per ’edilizia nel porticciolo a avest (ponente), nella fine del
Jungo porto di Marsiglia, il quale porto & composto con U'inizio da levante {est) con il vecchio porio
Napoleone, che dalla sua imboccaiura da est, {levante) mizia un’antimurale lungo circa un chilometro (con
la stessa forma del nostro antimurale della Colombaia) che corre resto da est ad ovest {da levante a ponente}
e dentro via questo lungo antimurale, dal dopo il porto Napoieone inizia con moltissimi moli if porto de “La
Giuliette”, e dopo sempre unito il porto di “La Camot”, con moltissimi maii e a fine antimwrale entriamo in
un perticciole naturale con basse antiche banchine avendo navigato in linea reifa est-ovest (levante-
ponente) dentro i due porti de “La Juliette” & de “La Carnot”, atiraversando le testate def suoi moltissimi
moli dove c’erano ormeggiati, affiancati da un lato & laltro diecine e diecine forse un centinaio di piroscafi,
motonavi, motovelieri, navi passeggeri, transatlantici che caricavano e scaricavane mercanzie. E a  fine
antimurale interne arriviamo a “Port de Bouc” piccolo porto naturale con a ovest (ponente} roccioso con
scoghiere e promonterio con rigogliosa vegetazione E ¢i ormeggiamo affiancati nelle basse banchine pes
completare il carico di aitre 100 tormellate di tegole forate ¢ dieci tonnellate di patate in saccheria caricati a
parte nella stivetta di poppa. Tutto carica da trasportare a S fix nel sud~est della Tunisia.

E i portuali nella grande stiva, iniziaronoa caricarla di segoie forate stivandoli sopra il carice dasflio.

Nel porto non ¢’erano ne abitazioni ne botfeghe. Tra come essere in campagna, a circa 50 mefri diefro le
basse banchine ¢’era una collina con forte vegetazione che si collegava,, unita a conca ton il promentorio
della imboccatur ovest del porto. £ nelle falde della collina un grande stabitimento di tegolc che estraeva la
materia da essa per costruire tegole ed aliri, e su di essa ¢’era un paese, dove io salive a piedi da una strada
carrabile quasi serpentina senza asfaltata, dove Il ¢'éra di tutter il panificio botteghe geneti alimentari,
pescheria, ecc.

Nei porti di Marsiglie erano trascorsi i} giomo di Netale ed altri ssi giorni tra searico & carico. E proprio la
matiina della vigilia di capo d’anao, i 3] dicembre 1948 data che non si pud dimenticare, inizia un venio di

Ovest-Sud-Ovest (ponente e libeccio) che eritisVd daliimboccatura del potto proprio esposta in quella
direzione che creava risacca di mare che dava fastidio al “Giorgio™ che em omeggiato a traverso(di fianco}
nella bassa banchina con i parabordi, calati tra la banchina e lo scafo che stridevano rumorosamente € il
movimento del Giorgio soggetto dalla risacca di mare dava fastidio alle operazioni ¢i carico, ma sl
continuava lo stesso a caricare ma il pomeriggio il vento e il mare aumentd di potenza che entrava nel porto,
& bensl noi erevamo a ridosso di fonte ia fine dell’antimurale, ¢ dopo la bocea del porte, la risacca aumento
ed eravamo in pericolo che il “Giorgio” sfondasse le sue lamiere di murata del bagnasciuga del lato dritto,
che violentemente inizid a sbattere confinuamente contro la bassa banchina e con il grande moto di risacca
sembmva che it Giorgio andasse a finire sopra la banchina, tania er la violenza della risacca di mare che
tutti gli operai pertuali smisero di caricare e scesero a terra. E subito il comandante fa salpare ancora di
sinistra che era stata gettata sopravento e nello stesso tempo con Iinfuriare del vento it “Giorgio™ si
raddrizza con il forte vento contro prora, € il comandante f mettere il motore principale avanii allargandoci
dalla banchina, e saipata Iancora con il motore avanti o facciamo pill sopravento quasi sotto "antimurale
molliam o tutte le due ancore filandoci tre lunghezze di catena cadauna sing che non vennero tese lasciando
il motore avanti adagio ad aitare le due ancore a non arare, tanta era la tempesta di vento e di mare che era
necessario tenere il mofore in moto che durante la notte aumentd di pit almassimo della sua violenza.
Durante questa manovra cald la sera facendo un buio fitto con violente raffiche di vento seguite da

burrasche di pioggia, ¢ il comandante faceva aumentare i giri del motore. E tutta la notte trascorse con noi
tutti nelle plancia(timonsria} come se fossimo in navigazione a vegliare, sempre a guandare la posizione del
“Gjorgio” se avessero arato le due ancose con hute lo stesso motore in moto. E questo fu il nostro capo
danfio-1.gennaio 1949,

Quando eravamid ofmeggiati in banchina, di poppa a noi ¢’era ormeggiato un piroscafo francese che anche
tui caricava fegole forate che con il cattive tempo non fece in tempo a salpare 'ancom di sopmvento in
quanto raddrizzate il piroscafo, la poppa era soggetia a sbattere sulla banchina immersa e poteva
danneggiare il timone e elica. E anche I’equipaggio del pircscafo francese trascorsero futto il giorno della
vigilia di capo d’anno e tutta la notte del movo anno & vegliare il piroscafe, calando sul fianco del piroscafo
& la banchina tutti i parabordi che avevano a bordo, e appena giomo si vedevana due camion carichi di fasce
di verghe di quatiro metri di lunghezza ¢ 50 centimetri di larghezza, che da sopra la banchina li gettavane tra
la banchina e il fianco del piroscafo che a sua volta si frantuma vano proteggende le lamiere del bagnasciuga
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© del piroscaﬁ) a nen_sfunc_larsi contro le strutture di pietra della banchina. Verghe frantumate che rimanevanc
agallatrala banchina eil piroscafo, che con questa semplice operazione di gettare dei fascioni di verghe in
mare galleggiando salvarono il piroscafo da un sicuro affondamento.
E ahbiamo trascorso la notte di capo d’anno del 194% con "ululare del vento che la notte si sentiva di pitr de!
giorno, € €on la continua risacca di mare ficeva leggermente beccheggiare e rollare il “Giorgio™ ali’ancora,
come s¢ fossimo in navigazione, e il freddo compietd il giomo di capo d’anno. E quasi sera il vento ululd
con pidt potenza cambiande direzions da ovest-sud-ovest (da ponente e libeccio) a ovest-nord-ovest (a
ponerie € maestro). E nei sempre ancorati che con il cambiamento del vento di 45 gradi pii ad ovest
{ponente}, in seguito nel porto entrava meno risacca. B P'indomani cambid ancora cambiando direzione a
nord-ovest {il maestral e} dove nef porto non entrava pilt risacca ne di mare ne vento e subito ci ormeggiamo
in banchina e carichiamo a compietare il noleggio di 190 tonnellate di asfalto secco, 10 tonnellate di patate
in sacchi, e 100 tonnellate di tegole forate, 300 tonnellate in tutto la portata massima del “Giorgio”.
E terminato il carico, chiudiame ke stive, alziamo a bordo la lancia la rizziamo sul boccaporto, e facciamo
vela (partiamo) per “S#ix” a sud-est della Tunisia, 660 miglia dinavigazione.
E navighiamo in rotta sud-sud-est (mezzogiomo e scirocco) per doppiare Capo Taulada ’estrema punta
{capo) & sud-ovestdella Sardegna. i
1l vento maesirale aveva declinato, perd ancorm era insistente, e navigavamo con il motore avanti e tutto i
hordo amiva (futte le vele alzate), Le due grandi rande il vento fo permetteva, le vele portavano (erano
gonfie), il venio era favorevole in poppa ed er moitissimo superiore alla velocita dei setle miglia 'ora del
“Ciorgio”.
E navigavamo sulle leggere creste delle onde cen it fento e dolce beccheggio del Giorgie..
Dopo quasi due giorni di navigazione il venic maestrale abbonaccid, mbrogliamo le vele (raccogliamo le
vele) navigande con il solo motore, un m otore santo come si chiamava i motorista che sempre in moto nei
lunghi viaggi mai ha fitte avaria, la grande tecnclogia dei motori marini tedeschi, 1 “Berz ” originali.
E continuando a navigare lontani dalla costa ovest (ponente) della Sardegna incontriame un leggero vento da
sud-est (scirocco), e navigande con il vento di prom contrario alla nostra navigazione questo aumentava
sempre di pit forte, e dopo attravesato, doppiate capo Taulada incontrizmo una tetpesta dello stesso vento
che nen potevamo andare pil avanti, la prora del “Giotgio” 81 ingavonava {inabissava) con futto il suo alto
castelio di prom, e dopo nell’alzata del beccheggio del Giorgio, diecine di tonnellate di mare da sopra i
casteilo scorrevane in coperta prodiera che sembrava una continua grande cascata d’acqua di montagna. E i
gomandante decise di poggiare in poppa (ritemare di nuovo indietro), e ci rifigiame a ridosso sotto le
montagne evest(ponente) di cape Teulada.
WNel frattempo che eravamao di peggiata con mare e vento in poppa, con la velocitd del “Giorgio” che non
finbarcava mare, il gallo uscl dalla cabina di poppa e si mise a passeggiare in coperta e veniva verso la porta
del la cucina dove ero io. Ad un tratto lo vedo portare via da una raffica di vento come se volasse, battendo le
ali. Nel volo causato dal forte vento, superd I'alte castelio di prom e sfiorando la ringhiera frontale con le
sue dug zampe si aggrappd al tubo superiore corrimano della ringhiers sinistm di protezione umana e vi
rimase con il vento che ¢i faceva allargare le penne. Ed io subito dalla scaletta salgo sul castello e lo trove
avvinghiato sul tuho di fero. L'animele era spaventato, non volere mollare le sue zampe, ed io pian piano le
tenevo stretto sotto §'ascella sinistra e con la mane sinistm lo tenevo per il petto, ¢ con a dritta li aprivole
zampe, & mentre li parlavo incoraggiandole, ¢ nelle stesso tempo dovevo tenermi in equilibrio dal rollio e
beccheggio del “Giorgio”, ¢ finalmente aprii le due zampe ¢ lo liberai da quella pericclosa posizione e lo
poriai dentro il castello di prora. E’ stato forfunate, se si trovava sottovento in coperta andava a finire in
maze [a ringhiera di sottovento del lato sinistro fiz la sua salvezza. Se s1annegava mi prendevo dispiacere,
ormai era un animale quasi ammaestrato,gli avevo messo il nome da gello a “Carla™.

E quando ehiamave a voee il cane Bobi ¢ Carle subito veniva a mangisre prima Lui e dopo il cane Bobi che
pazientemente aspettava il suo turno mangiando nelfa sua scodella.
E rimaniamo con il motore fermo a fdosso a ovest (ponente) di capo Teulada senza dare fondo alle ancore

per Pesistente grande rocciosa profondithd marina. E trascorriamo tufto i giorno e tufta ia noite sempre con
tumi di guardia. L’indomani matting dopo il vente scirocco si era calmato e ripartiamo e continuiamo la
nostra navigazione con rotta sud-est (scirocco) per andaw a doppiare Capo Bono, 'estrema punta (capo) di
nord-est della Tunisia. E navigando il vento calmé, e dopo poca navigazione si mise un leggero vento di
maestrale che dopo aumentd ed essendo favorevole in poppa aliamo (alziamo) tutte le vele amiva (in alto)
¢he portavane il vento (gonfiavano) aumentd la velocitd del “Giorgio”. E I'indomani all’alba avvistiamo
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Capo Bono, ¢ a cira dieci miglia del nostro mascone di dritta avvistiame un piroscafo in rofia est (levante).
Doppia Capo Bono cambiando rotta per il sud (mezzogiomo). Dopo poche ore anche noi doppiamo Capo
Bono da est {levante) continnando a navigare in rofta sud {mezzogiomo) la stessa rotta del piroscafo. B il
disteso vento maesimle con motore e vele spiegate portante il vento, acquistando maggiore velocitd si
avvicinavamo sempre pilt al piroscafo che em nella stessanostra roffa per Six,

E fatta sera con i fan di via acoesi, vedevamo il loro fanale bianco di coronamento di poppa sempre pis
vicino, e all’alba I'abbiamo raggiunto, e nel menire amiviamo tutti i due insieme fuor il porto di Sfax,
imbrogliamo (raccogliamo) le vele e entriamo nel porto dopo di lui che i onmneggia nella banchina pil
avanti a noi, e noi pit indietro, dove iniziarono a scaricare prima le patate che i portuali tunisini ne hanno
fatto festa stracciando aleuni sacchi di patate dividendeseli, senza che {’incaricato nostro agente mar fimo
di Sfax gli disse niente, 1i ha fatio fare, forse per timore nel dopo subire sappresaglie.

In tre giomi ci scaricarono, nel facendo le spese a terra, nel vicinissimo mercato del pesce che ce n’er
abbondante, mi imbatfei in un pescafore tunisino di origine trapanese che parlava il nostro dialetto
offrendomi con poco denaro una cassetta di spigole medie ed una cassetta di polipi vivi, la quale pagandoli
me li portd le cassette a borde. E mentre cucinavo, in un altro fornello ne boliii uno mangiandolo a fine
pranzo. B il comandante mi disse cosa ne facciamo di tutti questi polipi che io le ho compmati per fare un
favore al pescatore trapanese. Falli satati mi disse il comandante, ma non & che i polipi sisalano con i sale,
in quanio if loro compo & gia szlato il lore intestino dentro la testa non ha " organo dissalatore come lo hanno
tutti gli alézi tipi di pesci che quande si cucinano sinaggiunge del sale.

It modo di salasli & di prendere un buglicls (secchio in legno di bordo) pieno di pulite acque di mare, con
una mano mmergere il polipe dentro 'acqua e dopo shatterlo confinuamente a ombrello con i tentacoli
aperi in coperta o su pietra o marmo, che con questo trattamento il polipo depone molta schiuma salata e
sempre continuamente fino 2 quando non fa pilt schiuma e sempre lavando con pulita acqua dimare. Emi¢
venuto 1 grosso lavoro a sbattere tuiti quei polipi sulla coperta in legno tek a fasciame mfti imbullonati
sotto le strrture dei bagli in acciaio dello scafo interne di coperta del Gtorgio.

E dopo lavati cor pulite acque di mare, ad uno ad uno H infilirai delle spago nelle teste stendendoli come
biancheria lavata in una sagola legata tra ie basse sartie dell’albero di trinchetto e quello di mezzana,
esponendoli ad asciugare al tiepido scle invemale di gennaio ¢ a seccare anche senza sole con 1a stessa aria.

In tre giorni ci scaricanc ¢ in in solo giome ci caricano 300 toanellate di fosfato a mezzo di un impiante 3
tralicei di acciaio a ponte con cingolati elettrici che trasportavano il fosfato scaricandole dentre una tremoia
2 imbuto con finale a tebe con il muso dentro la stiva caricando il Giorgio per trasportarlo nel porto di
Portici dentro il gold di Napoli. Fosfato raccolto nel deserto del Sahara della Tunisia, dove ¢’erano erano
mescolati dei schienali secchi di grossi pesci e conchiglie marine bruciati dal sole

Come mai a cenfiraia di chilometri dentro term nel deserto del Sahara della Tunisia in mezzo al fosfato si
trovane questi resti di schienali di pesci e residui di conchiglie. Forse centinaia di milioni di anni fa il
deserto del Szhara era sommerso da acque maring dell’oceano Atlantico, e con fencimeni di bradisismo il
continente afficano si sia soilevato emergendo dalle acque dell’oceano Atlantico prosciugandosi rimanende
sulla sabbia pesci, conchiglie (funa marina) ed ¢ divenuto 1 deserto di sabbia. Secondo me la sabbia la
produce il mare iaterm no. Oppure essendo invaso dalle acque dell’oceano Atlantico e la grande fossa del
bacino del Mediterraneo vuota a secco di acque marine e con il canale di Suez noa esisteate, ¢ con qualche
terremoto, oppure la forte pressione dell’ Atlantico che forzava le montagne forse fragile di Gibilterra, questi
siano croilati, e il mare dell’oceano Atfantico entxd con furia e violenza nel bacino vuoto del Mediteraneo
riempiendo sino la fossa del mare di Marmora e ia fossa del Mare Nero con ie sue grandi profonditi marine.

E rigmpiendo tutte l¢ tre fosse mediterranee con le acque del mare dell Atlantico con le sus enormi masse di
miliardi e miliardi di metri cubi di acque marine fecero abbassare il livello deife acgque atiante e oceanici
livellandosi con le acque del Mediterraneo, e neilo stesso tempo la parte immersa del continente africano
ememe divenendo un deserto di sabbie, il deserto di Sahara, che dall’Atlantico al Mar Rosso aftraversa
dodici stati ceniro settentrionali del continente afiicano, iniziando da ovest {ponente) dal Sahara spagnolo, la
Mauritania, il Mali, la Nigeria, il Marocco, I’Algeria, la Tunisia, la Libia, il Ciad, 'Egitto, il Sudan e
|"Exitrea dove le loro coste orientali sono bagnate dal Mar Resso, circa tremila chilometri di deserto che
dall’ Atlantico, la sua coda termina nella costa nord orientale delt *Eritrea proprio nella spiaggia sabbiosa det
porto naturale dove era la base navale di Massaus, porto solo adibito per gli ofto sommergibili italiani, il
Galileo Galilei, il Galvani, il Tomicell:, il Galileo Femaris, I’ Archimede, il Guglieimotti, il Macallé ¢ il
Perla. Di stanza a Massaua (Eritrea) durante la seconda guera mondiale 1935-1945, dove nel scrivere il
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.cmtinuo delle mie memeorie, rtornane in me i ricondi dei giorni di sofferenze, di sacrifici, ¢ anche di gloria
el mio regio sommergibile “Galileo Ferraris”.

porte naturale a nord-est del porto commerciale di Massaua dove terminano le sabbie del grande deserto del
Sahara con il suo deserto chiamato Ras Carrar che si espande dentro term verso le colline a conca del nord
Ji Massaug € core per tuita la sua costa pord orientale a congiungessi con il deserto interno e costiero
sahariane del Sudan e dopo il deserte sahariano egiziano.

E con la mia fantasia ho creato il Mar Mediterraneo comeg nella mia fantasia nelle mie memorie di guerm
creai anche il Mar Rosso.

£ dopo avere carcato il fosfato, temra bianca scwra simile alla farina, adatta per concime naturale per
Iagricoltura o chimica chiudiamo le stive e facciame vela (partiame) per il porto di Portici dentro il golfo di
Napoli, & mavighiamo in rofta nord-nord-est, e fra buon tempe e cailivo tempo del mese di gemnaio,
atfraversiamo da est Capo Bono, da ovest 1"isola di Marettimo e dopo tre giorni di navigazione arriviamao nel
picesele porto naturale di Portici dove ¢f ormeagiammo di traverso nelle sue banchine. E mentre in mattinata
gli operal portvali iniziarono a scaricare il fosfato & mezzo di grandi ceste con nostri bichi di carico ¢
verricelli con metorl a scoppic con nafta, awivarono tutte le cinque mogli dell’equipaggio e subito vado a
fare la spesa per tutti. E a mezzogiomo facciamo un buon pranzo con pasta asciutta con sugo di pesci con
salsa Cirio e con abbondanza di pesci, e. la sera una buona cena che dopo loro mi hanno fatto i complimenti
dicendomi che cucinavo meglio di loro. La sera metto a bagno alcuni polipi gia salati secchi tutti tagliati a
pezzeftini. La mattina presto i cambio Pacqua potabile ¢ subite vado a fare la spesa pane, vino ¢ frutta nella
solita e unica bottega che c’era nel finale sulla scogliera del porto naturale di Portici. I quali i due proprigan
anziani mi accolsero nuovamente con molta simpatia ¢ benevolenza, ¢ mi venne in mente la signora anziana
del panifico del porto di Baia che anche let mi accoglieva con benevolenza, allora pensai che alcune
popalari dicerie maligne contro 1 napoletani sono false e seno state smentite dalle due anziane donne che mi
petevano venire nonne.

Ritornato a bordo con la spesa colo dall’acqua tuti 1 pezzi di polipi secchi, e inizio a cucinare con il soffritto
con olio d’oliva, eipolla aglio insieme ai pezzettini di potipi secchi e dopo aggiunsi aleune beatte (latte) di
salsa Cirie cucinandoli a fuoco lento con poca ebolliziene, e dopo quando i pezzettini di polipi era quasi
cotti dertro la pentola del ragn gli versai unz grossa padelfata di patate a pezzettini soffritte completando il
ragl. E fir un oftimo pranzo pasta asciutia condita con ragii di polipi secchi e lo stesso secondo piatto, vino ¢
fratta con di nuovo moitissimi complimentt da parte delle donne, dicendom: che o cucino meglio delle
donne, & la pura veritd. In twti i grandi ristoranti ¢i tutto il mondo i cuochi sono tutti vomini con grande
fama di cuochi.

E mi consideravano oltre come cuoce anche il giovanetto di bordo, la mogtie del marinaie Savena Ignazio
gli aveva detto a sue marito che io avevo 18 anni di etd, ma lui la smentl dicendoli che ic avevo 30 anni di
etd, La mia fisionomia la ingannd, realmente dimostravo di essere un giovanotto.

Come mai le mogli del comandante e il resto dell’equipaggio sone venuti a bordo nel periedo invernale
proprio verso la fine del mese di gennaio. La fradizione trapanese era che quando molto tempo che i loro
uomini mancavano da casa e rientravano con il loro naviglio in vn porte italiano andavano a trovatli, perd
nei periodi estivi, ¢ mangiavane ¢ dormivano a bordo. Questa volta si & rotta la tradizione a causa del
precedente nostro viaggio da Philippe Villa a Marsiglia che durd 14 tunghi giomi senza che loro hanno
avuto notizie. E in tutto questo periodo andavanc a casa dell’armatore capitano Russo Gaspare & domandare
notizie dei loro car se erane arrivatt a Marsiglia,e andavano a casa delPamatore due tre volte al giomo e
anche a tarda sera, a chiedere se avesse ricevufo i telegramma de! nostro arrivo a Marsiglia. E lui li diceva
non avete paura arriveranno, ma anche lui era perplesso, e dubitava del nostro naufragio, ¢ quande
andavano via dopo avere domandafo se emravamo arrivati, scoppiava in lacrime, cost mi disse, quando
arrivat a Trapani sua meglie mis cugina grande Corso Giusepps figlia della sorella primogenita di mia
madre Mineo Michela. E quande 2 tarda sera del 24 dicembre 1948 vigilia di Natale ricevette il telegramma
det nostro arrive a Marmiglia mando suo figlio Salvatore ad avvisar, casa per casa tuite le nostre famiglie che
hanno intempretato il caso ceme un mimcolo del Gesdt Bambino il sue natale. E tutte le mogl:
dell’equipaggio del Giorgio hanno fatte 1m patto che appena il Giorgio fosse arrivato in un porto italiano
andavano a vedere i loro cari, e cosi fu che sono venuti a bordo in tempo d’infeme. E dopo tre giorm di
permanenza a bordo, Pindomani il Giorgio terminava lo scarico ed era in partenza, e quindi il comandante e
i} motorista accompagnarone tutte le mogli alla stazione ferroviaria di Napoli per ritornare nuovamente a
Trapani. . ) s o
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Ed io come al solito ogni presio mattina vado a fare la spesa, e nel frattempo vado a fare due vaglia postali

del mensile di dicembre 1948, metd alei e metd a mia madre.

Dopo lo scarico del fosforo, facciamo vela {partiamo} per Baia sempre dentro il golfo di Napoli a caricare

pozzolana per Porto Empedocle, arrivati nella baia del porticcioio di Baia & ci ormeggiamo softo il solito

pontile che ormai era quasi sera, ¢ I’indomani ¢i caricano di pozzolana, Chiudiamo le stive e facciamo vela

(partiama) per Porto Empedocle, e fra catiive tempo e buan tempo ariviamo, scarichiamo ia pozzolana per

T"edilizia, puliamo }a stiva e carichiamo sale gemma, sale minerale granuiato ¢ a pezzi come le picire estrtto

dafie miniere di Agrigento per trasportarlo nel porto di Savona, in Liguria. Un viaggio eseguito proprio in

pieno periodo invernale nel mese di febbraio, e fra buon tempo e cattivo tempo siamo poggiati di nuovo nel
porto Santa Venera nel gotfo di La Spezia. E dopo trascorsi parte della giornata e tutta la notte alla fonda nel
centro del porto. All’alba con il tempo us po migliorato, salpiamo I’ancora ¢ ripartiamo arrivando a Savona,
dove i portuali scaricarono il sale gemma e ci canicarono fasce di ferro sondo per 1'edilizia da trasportario nel
porte di Catania, Ardvati nel porto di Catania, 1 portuali ci scaricato il ferro ¢ i caricano ¢i zoifo sfuso per

Savena. E fra buon tempo e cattive tempo, arriviamo a Savona dove ¢i scaricano, e partiamo vuoti per Rio

Marina, e da quando siamo partiti da Marsiglia sono trascorsi due terribili mesi invemal gennaio, febbraio

ed ¢ entrato il mesedi mazrzo.

Arrivati aVB,jo__Ma_riua, nel pontile carichiamo minerale di ferro per Bagnoli, dove dopo arrivati ci scaficano,

e andiamo a Baia 4 caricare pozzolana per 'ediliziz da trasportarianel porto di Trapani.

A Baia faceio le spese compro det buon pane nel forno della gentilissima anziana signora di Baia.

. Dopo it carico nel pontile partiamo, ¢ prima della fine della seconds settimana di marzo arriviamo nel porio

* di Trapani e ormeggiamo affiancati nella banchina di fronte il Casalicchio in atiesa dell’indomani mattina

- per fo scarico che ormai era quasi sera, che io avevo preparato la cena, abbiamo cenato e dopo iuiti a casa.

“ 1l cane Bobi faceva da guardiano non faceva salire genie esiranca a bordo. Appena arrivato a casa mia madre
mi abbraccia dicendomi - Vinisti, figghiu men ” “ca sugnu mamma mia. E dapo vado da lei. La trovai a
casa con lz bambina che stavano bene, e nel vedermi comeva casa £asa non sapeva cosa fare il caffe o
qualcesa da mangiare era contentissima ormai si er affezionata a me. Una ragazza semplice una popolana
poco istruita ma intelligentissima, di caratiere forte, con un immenso fervore di amare e volew bene i-sno
ritrovato uemo. : '

Gié Tt rigparmiando aveva comprato Un nuove grosso mobile a bancone con un grande specchio con soito
la cristalliera con bicchieri, piatti e cassetto centzale alto, e due stipetti laterali.

E dopo un paio d’ore poi andai via dandogli un po di denaro ¢ le dissi che stiamo a Tmpani girca quattro ¢
cingue giorni i lavoratori portuali ci scaricarono la pozzolama.

Un giomo avanti lei mi aveva deito che mi faceva il cuscusu, e 1a sera quando o andai & con le mie chiavi
aprii il (portone) la porta dell’entrata e quella di casa trovai la bambina appena svenuta in braccio a lei, e
capii subito che ja bambina era avvelenata dal le esalazioni dai gassi def carbone vegetale che lei nel cucinare
il cuscus aveva porta ¢ la finestra sopra la cucina chiuse per la fredda temperatura esistente. E subito la
coprii con la mia giacea me la presi in braccio, a lei li dissi apri la finestra e porta, e la portai fuori in sirada
shattendoci leggermente la mia mano destra sulle sue guance e anche amacandola ¢ subito si riprese a
respirare 1'aria fredda della stmda che veramente faceva freddo da neve. E dopo wm po che mi assicurai che
la bimba stava bene la portai dentro casa lasciando porte e finestra aperte € anche aprii il piccolo portelio
sopmeievato nella camera che sporgeva nel pozzo luce del palazzo. E un esistente vento arieggio le due
stanze e nello stesso tempo spegnendo il fornello a carbone vegetale, ¢ assicuratomi che nelle stanze non
c’era pill gas chiusi solo la poria d’entrata e quella di casa lasciando aperta la finestra e il portello. E
abbiamo pranzato con un saporito cuseusu fatto esclusivamente da lei, non sapevo che lei sapesse fare il
cuseusu e cucinarlo, Bd & statz una grande esperienza per lei che ailom si cucinava con il carbone vegetale
non c’emno fornelli a gas metano, L.’ indomani mattina come ¢i disse if capitano, all’alba futi a bordo che si
parte scarichi (vuoti) per Palermo, e all’alba quasi al buio tutti a borde con la coperta con uno strato di neve,
e il Monte San Giuliano (Erice) era ammantato di bianco quasi all’altezza della chiesetta di Sant’Anna. Era
it 1% marzo 1949 data che non si pud dimenticare, e subito abbiamo spazzato via la neve di copenta.
Lasciamo gh ormeggi e partiamo per Palermo 60 miglia di navigaziong, e dopo nove ore di navigazone, net
pomeriggio prima di sere entriamo nel porto vecchio di Palermo e ormeggiamo affiancati alle banchine di
“porta carbone” dove 1’indomani mattina i portuali iniziano a caricare sacchi di crusca (bucce di grano)
mangime per animali domestici (galline, colombi, e anche quadsupedi} ¢rusca che viene impastata con acqua
potabile.
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E ci caricarano 3000 sacchi di crusca riempiendosi la grande stiva con 1 carico di circa 200 tonnel late &
crusca I quanto guesta & molto pit leggera del grano. U carico di 100 tonnellate meno delia nestra portata |
carice da trasportarlo nel porto di Livomo.

Prima di partire vado a fare la spesa alle “Ucciria”, nominato mercato di Palermo dove vi sono tutti i generi
alimentari che esistono sulla terra. Perd se non apri gli occhi 1 venditori ¢ fegano ti fanno il bidene nel peso
o nel prodotto.

E facciamo vela (partiam o} per Livorno in Toscana, e tra il frequente vente scirocco del mese di marzo e il
vente primaverile del grecale, ariviamo a Livomno e ci ormeggiammo affiancati nelle banchine del porto
vicino al capitaneria di porto. Dopa lo scarico, partimmo vuoti per Savona, per caricare fasce di fero tondo
per Catania. A Savena carichiamo e partiamo per Catania, dopo arrivadi ci scaricano.

A Catania nell’andare a fare la spesa mi imbatiel nella piazza Duemo dove ¢’¢ um grande statua di un
elefante simbolo defia citfd di Cataniz, e grande chiese ed edifici in barocco una bellissima cittd da visitare,
Deope o scarico ¢i caricarone di zoifo sfuso per Savona, e fra buontempo ¢ cattivo tempo arrivati a Savonai
portuati ci scaricano, e partiamo vuoti per Rio Marina dove nel pontile carichiamo minerale di ferro per
Bagnoli dopo arrivati ci scaricano, ¢ dopo andiamo & Baia a caricare pozzolana per Bari dove faccio le
provviste di bordo di pane nel fomo della anziana signora ¢ nel bottegaic della sirada dentrovia la banchina
del porto.

Intanto da quande siamo partiti da Trapani & trascorso tutto il rimanente mese di marzo e tutte il mese di
aprile

Epora lasciando Baia ed usciamo dal Golfo di Napoli, attraversiamo le tre isole Procida, Ischia e Capri, e
dopo in rotta sud-sud-est, sttraversizmo I'isela di Stromboli da est, lo Stretto di Messina, poi cape
Spartivento I’estrema punta sud della Calabria, e dope in rofta nord-est e attraversato il cape di Santa Maria
diLeuca I’estrema punta sud della Puglia. Bd entmti nel canale di Otrmnte entriamo in rotta nord-ovest per
il porte di Bari dove arriviamo il cinque maggio 1949 data che non si pu¢ dimenticare.

La radio nazionale italiana, a B&Fi & intutid T'Ttalia he dato una macabra: ’aereo che frasportava Iintera
squadra di ealeio, il grande Torine di allora ritornando dalla Spagnra ¢ Portogallo, dopo di avere disputato
partite di calcio con squadre locali, nella fase di atterraggio a Torine 51 & andato a schiantare nel colle di
Superga dove perirono tutti i calciatori, dirigenti, giornalisti ed equipaggio solo una persena si ¢ salvata di
nome Toma.

L’indomani mattina i portuali baresi iniziano a scaricare. Ed io nel presto mattino vade a fare la spesa
giornaliera, ¢ dal porto attraverso la grande strada literanea (costiera) ed entro nelle vie e viuzze del centro
storice di Bari dove viveva il popolino barese in vecchi edifici e con grande mia sorpresa ¢ incredibilita vidi
due grandi botte in lamiera zincata sopra da due ruote in ferro con due aste per botte a carroe, trainati 2 mano
da due netturbini che si fermavane davanti alle antiche abitazioni, dove le donne di casa li pergevano ai
nethrbini i vasi da notte plend di liquami, ¢ loro li svuotavano nelle aperture superiore a portelli delle dve
botti. E ricordai quando ero bambine che andavo a scuola prima delle ore O8orario di entrata di allora.
Passando da via Calvano di fronte al cortile cieco di nome “Papisgnti” vidi le stesse finzioni con le due
botti a carro a mano con due aste che raccoglievano dalle donne di casa i vasi nottumi di liquami g I
versavano nei loro due carri a bott, allora in via Calvano vie Catito e altre vie del centro storico di Trapani
non ¢’erano fognature era I”anno 1925,

E per me fi1 una grande sorpresa, che ancom nel 1949 nefle citta italiane non ci sono fognature né pozzi ner.
E’ veramente un fattc negativo, non credevo ai miei occhi nel vedere una cosl misera e incivife funzione
umana, manipolareil liquame.

L’8 di maggio i partuali non lavorarono, ¢ra la festa di San Nicola di Basi if patrono della ciéa, una grande
festa, non lavorava nessuno, tutta la ¢ittd em in festa, come il nostro ferragosto che si festeggia la Madonna
di Trapani ¢ Santo Alkerto. L’indemani i portuali ncominciano a scaricare la pozzolana, dope alti due
giorni terminano lo scarico e partiame vuoti, destinaziene Rossano, nel Goifo di Taranto nel nord-est della

Calabria per.caricare legname, tavele di legno abete pef ..... it p.orto di_Marsala, Dopo circa due gorni di
navigazione arriviamo nella Spiaggia di Rossano che & una cittd interna che non ha porto. E diamo fondo
I'ancora di dritta al di fuori della spiaggia con cinque lunghezze di catene e ci ormeggiame affiancati in un
pontile tutto in legno con palafitte a uscire dalla battigia detla spiaggia per circa venti metri, con il piano
soprastante le palafitte con due hinari con carrelli bassi in ferro spinti 2 mano, e nei due lati terminzali del
pontile due grossi travi perpendicolari con paranchi in legno armati con cavi di canapa tenevano sospeso un

ponte levatoio in legno che si alzava e si calava sul bordo def Giorgio dove i lavoratori addetti al carico del
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legname a tavole, salivano a bordo da questa grande struftura tutta inlegno come nei periodi medioevali con
i ponti levatoi per ["accesso nei castelli.

B con i nostri due bichi da carico con cavi in acciaio e i due versicelli con i motori a scoppio dal sopra il
ponte levatoio dat carrello imbracavano fascioni (gruppi) di tavale di abete lunghi quattro metsi con oltre
venti centimetyi di larghezza ¢ quattre cingue sei centimetri di spessore, e li calavano nells stiva dove aliri
lavoratori le stivavano a mano con cura senza lasciare vuoti.

Carcata la stive chiudiama i boceaporti e completiamo il carico in coperta armando le due impavesate
laterati con pali in acciaio inseriti perpendicolari dentro § fori dei due capodibanda delie murate di coperta,
chivdendoli da un palo all’altro con teloni spessi (duri} tegati con sagoli passantinei suoi anclletti (occhielli}
in bronzo per mantenere il carico alto di coperta di due melri e dieci centimetri di altezza, come era per
legge internazionale marittima. Impavesate che formavane due alte murate per quasi tutta ia lunghezza di
coperta del Giorgio Jasciando liberaiaparte prodiera per entrata nei locali di prora e la parte pop piera delio
osteriggio della sala motore e plancia (uga timoneria ¢ cabine). Impavesate che proleggevano il carico di
coperta che con il rollic del Giorgio non andasse a finire in mare, o che lo stesso mare in tempesta non se lo
purtasse via.

Dopo aver caricato con bonaccia di venio e mare, saipiamo ’ancora con tutte le sue cinque lunghezze di
catene dati fondo per paura che venisse il forte vento scirocco che metteva in pericolo il “Giorgio” e lo
stesso pontile in legno che come avevano detto i dirigenti del carico del legname che guaiche anno f,
durante il caricamento di un motove liero improvvisamente infurio un forte vento di seirocco che aon avendo
getfata i’ancora fuor dalia spiaggia perché em buon tempo, e non potendo mapoviare con il forte vento
attraverse (sul fianco) questo lo spinse con violenza contro il pontile di legno & fe alte onde marine
travolser il motoveliero ¢ lo stesso ponile sino 2 Fantemarlo, e addirittura il motoveliero ando affiancaio 2
secco sulla spiaggia di sabbia dopo di avere smantellato tutto # pentile in legno, E dopo guando il tempo
abbonaccié una betta a pontone con macchina sorbona marina aspird (succhid) tutta la sabbia di sotto Jo
scafo del motoveliero e 2 mezzo di wia grossa tubazione galleggiante la Tavasd nelle acque prefonde pin
lontane della spiaggia. Tolta la sabbia di sotto lo scafo del motoveliero, ed entrande te acque marine nel
fossato dove veniva aspirata la sabbia questo quasi galleggiava e un rimorchiatore lo scaghio dalla spiaggia
rimorchiandolo nel porto pit vicinag 2 Crotone dove fu riparato dai danni subiti, e il pontile fi nuovamente
ricostruito come era prima.
Durznte la nostra permanenza ormeggiati nel pontile, nessuno scese a ferm nemmend io perché il luogo e
tutto spiaggia e dentro spiaggia tutta campagna con rigogliosa vegetazione. Voleve comprare del pane, €
domandai ad un laveratore a bordo, e mi disse a mezzogiomo gquando vado a mangiare lo faccio portare. E
dopo & venuta una contadina di media etd con il viso rustico bruciate dal sole, & porid sei grosse pagnotte da
un chifogrammo cadauno samile alle nostre osteddre che panificavane i nostri fornai trapanesi prima della
seconda guemra mondiale, e anche il pane osteddra che #anno nelle campagne della provincia di Trapani.
Forse Calabria e Sicilia hanno la stessa cultura contadina.

E la pagai come voleva lei un prezzo normale come in citta, Fra un buon pane di casa fatto in campagna,
gustose, sapofite sino all ultimo giorno nel consumatlo era sempre morbido non si indui.

E dopo salpata ’ancora a quasi sera, facciamo vela (partiamo) entrande in rotta per Capo Spariivento,
all’estrema punta (capo) sud-ovest della Calabria, e navigando lo attraversiamo, ¢ eniriamo nello siretto
Messina ool suo Capo Peloro. Invertiamo rotta entmndo in rotta ovest attraversando tutta la costa
settentrionale della Sicilia, Capo Sen Vito, [isola Asinelle, I'isola Porc, Iisola Formica, ¢ Capo Paraé
{’estrema punta Est (levante) di Favignana e Capo Lilibeo e arriviam o nef porto di Marsala, e ¢ ormeggiamo
affiancati ne mole antimurale ovest (ponenie) del porto. Dove i portuali con i nostri mezzi di bordo |
scaricano tutta la legname (tavole) in abeti, di coperta {tomita) e dopo alouni pochi giorni di scarico di tutio
il iagngns (tavole) fasciamo il porto di Marsala e rientriamo nel porto di Trapani. E” il giorno2] maggio

* archiamo per fine contmatto per disarmo del “Gloigio™.

Enello stesso tempo al Giorgio gli ¢ scaduta la classe del RINA. Ed & soggetto a verifiche, controlli e visite
dallo ingegnere del "Registro Italiana Navale™.

Popo sbarcati dal Giorgio, Yequipaggio mi ha considerato un buon marinaio e un buon cucco. Cucinave
secondo le semplici ricette di cucine di mia madre, nei periodi stagiorali invemali cucinavo pasta con fagioli
ballite con sedano cipolle e pomodori pelati o salsa Cirio, ¢ olio d’oliva e sale versato nella pentola
all’ultimo minute di cottura dei fagioli. Nei periodi primaverili estivi cucinavo pasta asciufia con ragh di
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baccala von patate e salsa Cirio, pasta asciutta con patate aggrassate 2 purs con cipolla e abbondante olic
J’oliva. Pasta asciutta con ragh di uova patate cen salsa Cirio. Pasta a broda con peco bredo con buon pesce.
pasta aseiutia al pesto alla irapanese; aglio crudo pestato con mandorie sbucciate, basilico, prezzemolo,
pomoclori freschi pelati, sale, pepe ¢ olio d’cliva, E anche pasta asciutta con melanzane fritte con olio
d'oliva. In it 1 cucinati ghi aggiungevo molta aglio, cipolla, e olio d’oliva.
Dopo sbarcato andai a casa e mia madre, nel vedermi disse:” Vinisti figgi meu” (Sei venuto figlio mio), ed
je "Ca sugnu mamé mia”™ (Qua sono mamma mia). Il giorno pranzai e cenai con mia madre e la sera andaj
da Steila e la frovai bene di salute insieme alla sua bimba Giacomina, ed era contentissima della mia venuta
¢ anche gli aveve detto per ora non imbarco, gli do un po di denaro, sto con lei fino alle ore ventitre ¢ vadoa
dormire & casa mia. e
Perd dope sharcate, mio cugine Russo Gaspare quasi anziano armatore proprietario del “Giorgio” mi disse:
“Domani mattina vat a lavorare nel mio cantiere che dobbiamo alare a secco il Giorgio per lavori”. E it
rimanente equipaggio rimase in paga a borde per lavor, L'indomani mattina mi presento in cantiere, e
sahro gli operai ed il cape cantiere Stampa Giuseppe che gi2 em a conoscenza che dovevo lavorare con lui,
it guale fu molte iieto di avermi con hui in quanto io ero il suo braccio destro. E insieme a loi ¢ agli altd
operai del cantiere prepariame i vasiin legno con I’invasatura a scafo del “Giorgio”, paranchi con bozzelii
in cavi in acciaio preparando tutto per 'indomani matting alare 2 secco il “Giorgio” col suo rimanernte
equipaggio; il capitano Aleo Giuseppe, il motoristz Ansaldo Sante, il nostromo Russe-&Giovanni, il marinaio
Savona Ignazio cognato del capitano, e I'altro marinaio sopranominato “Pio Sicamo” che non ricordo il suo
nome. La maitina presentarone il “Giorgio” davant: lo scalo d’alaggio del cantiere dove lo aliamo a secco
nel cantiere stesso dell’armatore Russo Gaspare, il quale do fui aggregato con gli aliri operai del cantiere. E
fir tirato a secco appositamente per essere visitato dall’ingegnere del R.EN.A. per eventuali riparazioni allo
scafo in lamiere in acciaio, visita asse porfa elica, motore principale ¢ motori verricell, pompa sentina e
pompa antincendio ed estintori COZ ¢ a schivmogeni, ancore e catens, cavo rimerchio e attrezzatura navalg,
alberatura, bichi da carico, manovre dormienti sartie e stragli, e manovre volanti con bomi ¢ picchi velici
con paranchi in legno armati con cavi di manilla e canapa, il battello di salvataggic con alberatura velica,
remi son i suei affini, e 1 salvagente a giubbotto con fischietfo, e anulare con bovette con segnali a faochi
luminosi e razzi. Tufto scrupolosamente eseminati dall’ingegnere del RIN.A. i quale ingegnere fa
cambiare una lamier tarata, corrosa dalla corrente galvanica marioa che nen rispondeva allo spessore
dovuto. Lamiera del ba’é’ﬁ??ciuga del centro nave dritto. Che dopo schiodata dalio scafo I’abbiamo costaita
nuova a colpi di mazza su stampi, sagomandela a bulbe (con leggem rotonditd) con fori fresati di millimetn
16 per la richicdatum a caldo della stessa. Lamiera costrzita a mano senza pressa idmulica non esistente in
cantiere, lunga quattro meiri e larga un metro e dieci centimetri, @ montata a bullenatura nelle strutture
guarnite con feitro nero catmamato nelle ordinate centrale nella sezione maestra del “Giorgio™. E ribadita con
chiodi forgiati caldi da 16 millimetr, dove nella nbaditura deila nuova lamiera ie da dentro la stiva con
vicino la forgia accesa con i forgiatore che inseriva nei fori delle ordinate ad uno alla volta i chiodi forgiati
caldi, € io con un pesante palctto in acciaio lo pressavo con forza sulla testa calda det chiodo, e dal di fuod
due operari ribaditoi con due pesanti martell: uno ciascuno, velecemente nbadivane il chiode caldo sino a
stamparlo (a portarlo pulito). Lavori pesanti che perdevo molti sudori, che aveve giz ftto in alti natanti
navali. Lavore che nessun altre operaio del cantiers li piaceva di farlo, lo offrivanc semprea me.
E continuai a lavorare in cantiere, e nel frattempo il mio amico marinaio Savona Ignazio mi consiglid di
sarivermi al turno genemale neila capitaneria di porfo di Savona per imbarsare su grosse motonavi e piroscafi
per guadagnare Egg‘denaro. E mendai a mezzo posta il libretto di matricolazione con la domanda semplice di
imbarcare nella qualith di giovanotto di prima come mi consiglid Savona che diceva che faceve pitl presto
ad imbarcare che iseritto come marinaio. La capiianeria di porto di Savona mi ritormo il libretto con il
numero di imbarco. B si continuava a lavorare nel Giorgio. Dopo avere svuotato il gavone di prora daifa
nafta e arieggiato venne riparato con saldature e placeaggi (raddoppi di lamiere in acciaio) e dope mentre
eravamo in quattro persone nel locale del motore principale a smuovere I'asse porta elica per uscirle fuor
dal pozzo d’elica per la visita di esso dal RIN.A. un saldatore elettrico saldava proprio sotto scafo del
lecale motore principale e in sentina essendoci delle residue di nafta, questa prese fuoco con flamma ¢
subito tuiti gli altr tre operal compreso mio fratello Francesco che anche Ini lavorava sul Giorgio
scapparono su dalla scaletta della sala motore scendende a terra, e nel mentre gridavano “I pompieri,
pompieri i pompieri”. Ma io non pensai di scappare, subife appena la fiammata inizid a bruciare la nafia di
sentina mi abbassai basso basso con i} corpe poco distante dalia fiamma e con la mano sinistra velocemente
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senza bruciarmi la mano alzai sbattendo da parte un tratto di pagliolzto in ferro della sentina da dove
proveniva la fiamma ¢ questa aumentd circa tre metri di altezza che sbatteva a fatta della sala matore (sul
fefta).

Immediatamente prendo un estintore 2 schiumogeni shatto il percussore e rivolgo la schiuma nella fonte
iniziale del fuoco, appena termina it primo estintore prendo ’aitro lottande contro il fuoco sine a consumare
tutti i quattro estintori che ¢’erano aggenciati nelle murate della sala motore debeflando il fucco sino a
rimanere una piccola fiammel la alta cirquanta centimetri {mezz0 metro), ommai il flece era completamente
debellato non completamente spento. Menire fucri a terra gridavano i pompieri, nel fattempo che rimase
quella piccota fiamma ed io avevo terminato I'ultimo estintore da pochi secondi, dalia scaleita vedo
scendere il comandante Aleo con un estintore in mane che subito lo prese ¢ spegne definitivamente
I'incendio che ormai io avevo domato: Quande sono arrivati i pompieri nemmenc sono saliti a bordo se ne
sono andatheis

1l comandante Aleo Giuseppe era ritornato calla capitaneria df porto e amrivato in cantiere sentendo gli
operai e ¥’ equipaggio Bridate | pompieri i pompieti, si precipita e corre & sale la scala a pioli di salitaa bordo
del Giorgio, e di corsa entrd nella sua avanti cabina, dove prese un estintore, ¢ sempre di corsa datla stessa
avanli cabina scese la scala scesa e uscita sala motori, apr la valvola dell’estintore e spense |ultima piccola
fiamma ancom esistente in sentina che stava per consumarsi. Ed ic ero come se fossi caduto in mare, ero
pieno di sudori, con gli indumenti bagnati zeppi di suderi per la grande caloria causate da alte flamme, ¢
anche perché Iinterno della sala motori em un forno, in quanto &ra vna giomata di sole del mese di givgne
1949. E spento }'incendin, tutie I"equipaggio ¢ operai del cantiere riprese a lavorare come se nulla fosse
accadute. Se anche io scappavo, Iincendio poteva essere devastante, in quanfo nei due lati di dove
bruciavano le alte fiamme di fuoco a metri due di distanza uno dall’aliro relle murate salz motori, ¢’erano i
due grossi serbatoi di nafia leggera con dentro quaiche tonnellata di nafla per ogni serbatoio, oltre 1 vuati
superiori con gas provocato dalla stessa nafta. E se io non domave le fiamme con tuiti i quattro estintori
esistenti in sala matori, il fuoco le alte ¢ larghe fiamme riscaldavano e lamiere d’acciaio dei due serbatoz, e
poteva causare un grosso incendio ad esplosioni dei gas esistenti nei vuoti infemi dei due serbatoi. E i
pompien non potevane entrare nella sla meton, solo potevano gettare acqua o schiwmogeni dalla coperta,
daflo asteriggio e dalla portra d’entrata scesa sala motori. Perd spegnevane I'incendia quando tutto era
distrutto, serbatoi nafte, motore principale ¢ affini esistenti in sala motori.

11 mio atto di coraggio, che potevo essere bruciafo vivo, passd inosservato.

Lo giure su Pio, & su Panima santa dei miei carl defunti genitori, cheé la pure santa verita,

E continuai a lavorare in cantiere, e nel mesedi luglio 1949, nella cattedrale di San Lorenzo

Si sposa ia secondegenita sorella di Sgella con un buon operaio metaliusgico trapanese, ¢ il legtino con il
materasso, cuscino, Jenzuola e coperte di sua sorella sposa, suz madre H da a lei per la sua bambina
Giacomina.

E sempre continuande a lavorare in cantiere il 10 settembre 194% la moglie di mio fratello Francesco,
Cernigliaro Vita da alla luce una bellissima bambina, e viene baitezzata nella parrocchia di San Pietro col
nome di Cassisa A lberta, che prende il nome di mia madre Alberta con ig padrino, di battesinic. -

E continuando a lavorare nel cantiere navaie, depo che il Giorgio ha avuto eseguite molti radiceli (lavod di
riparazioni ) con cambi di vecchie logorate Iamiere con le nuove, ribaditi ¢on caldei chiodi a scafo, e anche
riparata la paratia a stiva del gavone di prora, e aliri lavorl nel motore principale, e manutenzione in

atirezzature navali, ed eseguita tutta la pifturazione a scafo e carena (opera viva) prima della fine di -

seftembre 1949,

1l Giosgio viene varato (messe in mare) ¢ va in armamento con quasi lo stesso equipaggio esciuso Russe
Giovanni che va in pensione, € al suo posto imbasrca il nostromo Ferrante Paolo e al mio_posto imbarca un
altro marinaio non ricorde il nome. In quanto io noa posso piti imbgfcare su naviglio di quinta serie come &
il Gigrgio,.glirimenti per legge perdo il turno di imbarco della capitaneria di porto di Savona, posso sole
ifnbarcare su piccolo naviglio di quarta serie e non perdo il turno.

Intanto il Giorgio carca sale sfuso per il porto di Genova, ¢ inizia il sue ennesimo viaggio nel mare
Mediterraneo.

Ed jo rimasi a-Javorare in cantiere, dove ¢era molto lavoro. Si alavano si riparavano ¢ si varavano grandi
motonavi in ferm, motovelieri in ferro ¢ in legno, grossi medi e picooli pescherecci. Il quale prima di aladi
(tirari a secco), il capo cantiere costruftore navaie Stampa Giuseppe andava a borde del natante e con metro
e quartabone, (falsa squadma) prendeva le misure in coperta della lunghezza del natante e la sua larghezza e




rende le quartabonate in sentina def centro nave (sezione maestra) e sezieni di prora e di poppa nelle parti
pil stetlate del natante. E dopo prese le misure e le quartabonate, andava sul solaio della officina a fare il
disegno per invasatura in legno da costruire inchiodata sopra i due vasi di alaggio. E dope mi diceva di
preparare i due vasi di due metri e cinquanta di larghezza armati con barroni in acciaio omogeneo, brache in
acciaio, catene di giunzione e scontri in legno per non stringemsi i vasi {per tenerli fissi). Faceva questo
lavore nascondendesi nel selaio per non 1mparare a nessuno I’arte del disegno dell’invasatum per alare i
natanti. Ma io che facevo attenzione al lavora di cantiere, intul e capi subito le regole di alaggio. Voleva
montati i due vasi a due metri ¢ cinguanta di larghezza, il motoveliere era largo metri sette e cinquanta.
Allora pensai che due metri e cinquanta di larghezza dei vasi armati e un terzo deila larghezza del
motoveliere: Dopo sui vasi si inchiodava una invasatura a quartabenate con cunei ¢ tavele in fegno pino o
abete di 24 metri di lunghezza: Ed essendo il natante lungo 32 meta fueri tutto, capii che la reale lunghezza
della invasatura era calcolata a % della hinghezza def naviglio, e1 vasi largh: 1/3 della larghezza del natante.
E tutto il suo lavore di traceiare il disegno dell’invasatum a nascondiglio (nascosto) stimeld la mia mente a
capire i suoi segreti, le regole dell’arte di alare e varare le unith navali con vasi.
Intanto sono trascorsi altr due anni di duro Javore nel cantiers, € siamo net 1951, La bambina compi quattro
anni di etd ¢ sua madre la scrive nell’asilo Charitas, via Francesco Frrante dove c’era fa capo swmna
“maria” Li compsa i} cestino, la bomraccia per I'acqua da bere, il porta pranzo in tegamini in alluminio, li
comprd dug grembiuli, e la mattina dopo che la bimba faceva colazione con pane ¢ latte zuccherato la
portava all’asilo con il pranzo gia prepamato per mezzogiorno. E dope nel pomeriggio dopo le ore 16
I'andava a prenderla, e nel frattempo frequentava La casa di sua madre che era rimasta con la sua ultima
quartogenita figlia la piti giowane che la mattina andava a lavorare in una rinomata famiglia bene, che la
rispettavano come figlia, no come serva.

E il tempo trascorreva Senza accorgersene, ¢ una mattina viene in cantiere "amatore Grimaudo Glacomo
amico del nostro capo cantiere Stampa Giuseppe. E aveva il suo motoveliero denominaio Ps
compartimento marittimo di Trapam ¢ aveva bisegne di un buen mearinaio che fungeva anche dafostrome
solo per un periodo extivo, di.tr . E voleva fatte un favore dal suo amico Stampa se li prestava la mia

persona da imbarcare nel suo piccolo motoveliero goletta di 100 tonnellate di portata merce.

Ed era iniziato il mese di maggio 1953, ed era il periodo che tutti i natanti motonawi, motovelier, e
pescherecei erano tutti in mare a lavorare, e in cantiere ¢’era poce lavoro, e Stampa acconsenti, & mi disse
che potevo imbarcare sul Pio X dell’armatore Grimaudo Giacomo che conoscevo da moltissimo tempo, e
anche lui conosceva me € i miei valori umani, e per questo mi ¢ venuto a cercare. E il giorno 9 maggio 1953
P legge marittima passo la visita medica {per imbarcare) nel fabomtorio medico del dettore Giacomelli in
via Carolina n°1 angolo nord ovest piazza Generale Scio. i

E alla capitaneria di porto di Trapani imbarco nelia qualita di marinaio sul Pio X al comando dal pag,mnel
marittimo (capitano) Sirazzera Pasquale, suo figlio Alberto motorista, io Cassisa Mario marifaio, il
giovanolto nen ricordo il nome e l“mozzo a primo imbarco La Commare NicolaMi congedo da lei
dicendole che facciamo viaggi non molto lontani da Frapani, li lascio un po di denaro. E iniziamo a fare il
prime viaggio dalla notte alle ore G2 tutti a bordo, si salpa I’ancora e si fa vela(si parte) in nottate stessa per
I'isola di Favignana dove a alba scura arriviame nella costa settentrionale dell”isola, diamo fondo un ancor
con ire lunghezze di catene e ci ormeggiamo affiancati (di traversa) un quattro metri di distanza dalla
scogliera, dove molti opemi di minieri di tufi a mezzo di lunghi tavoloni in legno dalia roccia a bordo ¢
fanno scivolare a passamane dei tufi, e sempre a scivolare i tufi su tavole ci caricano riempiendo la stiva di
3000 pesanti tufi vgusle a 100 tonnellate di carico per trasportatlo nel porto di Palerme. Terminato il carice
con il verricéllo con motore a scoppio € con ghia di canapa con gancio a riprese & mprese salpiamo 1 ancoza
¢ facciamo rotta per Cepo San Vito con un leggere vento di libeccio, appena attraversato il faro dellisola di
porci il vento aumentd con mare poco mosso, e alamo {alziamo) le due grande rande (vele auriche}
navigando con motore e vele spiegati al vento in poppa con il Pic X che aveva la stessa velatura di quando
era stato motorizzato pofeva navigare senza il motore in moto perd avrebbe ridotta 1a velocitd in quanto non
era un forte vento, un medio vente in poppa {a favere) che con le due grande rande arriva (alzate) aumentava
la velocita della goletta alleggerendo il lavoro del motore. Con il vento in poppa non era necessario alare
(alzare) i tre fiocchi perché venivano coperti dal vento dalla randa di trinchetto.
Dope che abbiame doppiato cape San Vito che cambiando rotta da greco, 2 est (levante) e zl vento libeccio
chein poppa, venne di bolina dritta. s -
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