




IL SENSO
DEL NOSTRO AMORE

Anna Burdua



A Marta,

meravigliosa creatura che ogni giorno, ogni ora,

ogni attimo riempie la mia vita di gioia e d’amore! 

LA NONNA

Proprietà letteraria riservata
© 2022 Screenpress Edizioni – Trapani

ISBN 979-12-80505-00-0

È vietata la riproduzione, anche parziale, con qualsiasi mezzo effettuata compresa la fotocopia, anche
a uso interno o didattico, non autorizzata.

Per conoscere il mondo SCREENPRESS EDIZIONI visita il sito www.screenpress.it



Questo racconto, tratto da vicende vere tranne alcune, ha lo
scopo di narrare con semplicità storie d’amore vere, di quelle che
lasciano il segno ma soprattutto trasmettere in chi lo legge mes-
saggi educativi: vuole essere come una “scuola” di vita soprattutto
per i giovani perché siano in futuro cittadini onesti ed esemplari.
Le lezioni orali sono, sicuramente efIcaci ma i fatti, anche quelli
raccontati lo sono ancor di più perché entrano nel cuore del let-
tore e lo ispirano all’imitazione. È questo lo scopo del libro e au-
spico di riuscire nello scopo preIssato. 
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Bussano alla porta. Laura va ad aprire. È la zia Rosa.
“Buongiorno, cara zia, meno male che sei venuta! Oggi è una gior-

nata infernale, chiasso, rumore di attrezzi, – credimi – per fortuna
ho terminato di studiare altrimenti sarebbe stato impossibile con-
centrarsi”. “Hai ragione, tesoro, ma stanno ultimando i lavori di re-
stauro della villetta di fronte. “Sai, zia, avevo pensato di uscire per
una bella passeggiata in centro, la giornata poi è molto radiosa. Per-
ché non mi accompagni, così ti distrai un po’ e mi fai compagnia”.
“Non posso, nipotina mia, più tardi verrà il tecnico per sistemare il
condizionatore in vista dell’estate”. “Allora ci prenderemo il caffè
insieme!” “Va bene, come dirti di no, sei tanto amabile ed affettuosa.
Sono fortunata ad avere una nipote così brava e, credimi, da quando
abiti qui nello stesso palazzo, io sono contenta, mi sento protetta,
insomma non avverto più il senso di solitudine che di tanto in tanto
mi assaliva”. “Grazie, zia cara, anch’io sono fortunata ad averti vi-
cino, sai bene che papà e mamma non potevano venire ad abitare
qui ed il fatto che ci sei tu li rassicura non poco”. Squilla il tele-
fono! “Mammina cara, sto prendendo il caffè con la zia. Come va?
State tutti bene? Sai, io ho terminato di studiare la materia che
dovrò sostenere fra una settimana ed ora mi riposerò un po’, voglio
fare bella Igura, sai quanto tengo al mio futuro”. “Laura, tesoro mio,
perché non ne approItti per trascorrere alcuni giorni da noi? Ol-
tretutto domani sarà il compleanno di papà e non potresti fargli re-
galo più bello. Dillo anche alla zia che vi aspettiamo con gioia”. “Sì,
mammina mia!” Zia Rosa comprese tutto e non esitò a dare il suo
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consenso. “Più tardi verrà zio Pietro a prendervi. Ciao allora, an-
date a preparare le valigie. Vi aspetto!”
Laura abbassò la cornetta e andò a sedersi vicino alla zia. “Allora

prepariamoci subito per stasera, vuol dire che rimanderemo la no-
stra passeggiata per un’altra volta”. “Sì, adesso vado subito a pre-
parare il pranzo e poi la valigia. A dopo, piccola mia!” Era già sera,
quasi l’ora di cena quando arrivarono al paese. La madre si fece tro-
vare davanti la porta: aveva i capelli scomposti ed il grembiule.
Quando vide girare dall’angolo vicino la macchina di suo fratello
cominciò a tremare, le succedeva spesso da quando era rimasta sola
senza la Iglia. Le mancava tanto la sua unica Iglia ma compren-
deva allo stesso modo che la ragazza doveva studiare se voleva rea-
lizzarsi nella vita. Alla Ine quattro anni passeranno presto. “Figlia
mia, Iglia mia, bentornata a casa, sapessi quante delizie ti ha pre-
parato la mamma! Benvenuta, cara cognata anche a te – disse –
con voce euforica. Scesero i grossi bagagli ed entrarono a casa. Si
sedettero attorno al tavolo rotondo al centro della sala da pranzo
e raccontandosi tante cose. Dopo cena Laura si ritirò nella sua ca-
mera per svuotare il bagaglio e sistemare i vestiti e gli oggetti per-
sonali nel grande armadio. Zia Rosa ne approIttò per andare a casa
sua che distava pochi passi da quella del fratello. Avevano avuto la
fortuna di ereditare due belle e confortevoli case dai genitori, una
al paese ed una in città. La madre ne approIttò per rigovernare la
cucina. L’indomani, di buon’ora andarono a far visita agli zii che,
contenti, le fecero trovare tanti dolcetti ed altre delizie. Andò
avanti così per tutto il tempo che trascorsero lì. Il giorno della par-
tenza arrivò con molta tristezza per lasciare la sua casa e gli affetti
più grandi ma anche con gioia per l’impegno importante che l’at-
tendeva. Arrivata davanti la sua casa, Laura notò con stupore che
i lavori nella villetta di fronte erano terminati, tutto era stato messo
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a nuovo e sembrava, dalla luce accesa che trapelava da uno dei bal-
coni che già qualcuno vi abitasse. Non poté fare a meno di pensare
al grande frastuono arrecato dai lavori di restauro che spesso non
le consentivano di concentrarsi nello studio ma adesso non c’era
più motivo di preoccuparsi. Tutto era Inito.
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anche una mia zia ma in realtà vengo da un paesino che dista
meno di un’ora da qui”. “Ah, ecco perché non ti avevo mai vista
prima, sei una matricola. Io, invece, se tutto andrà bene, a luglio
sarò laureato. Non vedo l’ora di esercitare la professione che mi
piace tanto ovvero avvocato. Guarda, sta smettendo di piovere,
possiamo avviarci. Tu cammina sempre vicino a me, appoggia pure
il tuo braccio nel mio ed io terrò forte l’ombrello”. Si avviarono
piano piano vicini più che mai. Laura sentiva il suo cuore battere
forte, non era mai stata così vicina ad un uomo. Luca, invece, era
contento ed eccitato. Aveva l’impressione che quella ragazza tanto
bella fosse la sua donna, la donna che aveva sempre sognato. 
Trascorsero alcune ore, Inalmente Laura Inì l’esame. Andò

tutto bene, ricevette pure le congratulazioni del professore per la
padronanza e la capacità di rispondere alle domande. Uscì di fretta.
Fuori nel largo cortile, c’era Luca che l’aspettava. Finse di non ac-
corgersi di lui. Mentre scendeva le scalinate provò un senso di li-
bertà indescrivibile. Attraversò il viale alberato che conduceva
all’uscita. Sentì dei passi dietro di lei, sapeva bene che era Luca.
“Come sono andati gli esami?” “Bene, anzi benissimo, rispose Laura
con orgoglio. Il professore mi ha fatto pure i complimenti perché
ha compreso che avevo studiato molto e bene”. Luca ascoltò come
rapito: i suoi occhi esprimevano desiderio, passione. La guardò in-
tensamente ed i loro occhi si incontrarono perdutamente. 
“Che ne diresti, adesso che è spuntato il sole, di fare una bella

passeggiata?” Laura arrossì ma non seppe dire di no. Anche lei si
sentiva attratta fortemente da quel giovane dalle buone maniere
e nel contempo tanto audace. Si avviarono insieme lungo la
strada. Parlarono a lungo, della loro vita, delle loro famiglie, dei
loro studi con naturalezza, quasi vi fosse in loro la tacita voglia di
conoscersi bene. Lungo la strada videro una panchina, ne appro-

L’indomani Laura si alzò molto presto, si preparò ed uscì di casa per
raggiungere la fermata dell’autobus. Pioveva a dirotto, una piog-
gia inaspettata quanto intensa scrosciava lungo i marciapiedi. Per
fortuna non dovette attendere molto. Dall’interno dell’autobus
riusciva a vedere solamente le grosse gocce d’acqua che s’impri-
mevano su di esso. Come farò adesso per raggiungere l’università?
– pensò fra sé – anche se ho l’impermeabile con il cappuccio sarà
un bel problema. Arrivata a destinazione, scese piano dall’autobus.
Pioveva ancora forte, di fronte un negozio di borse con una larga
vetrina internata. Si diresse là al riparo. Non si accorse nemmeno
che vicino a lei occultato da un grosso ombrello c’era un ragazzo.
Si girò e per un attimo i loro sguardi si incrociarono. “Vieni, met-
titi anche tu sotto l’ombrello, tanto è grande e perciò sarà sufI-
ciente per entrambi. Non ebbe altra scelta, accettò dopo aver
ringraziato il giovane. Dopo un po’: “Come ti chiami, devi rag-
giungere un posto lontano? Mi chiamo Laura e devo andare al-
l’università. Oggi dovrò sostenere un esame importante”. “Io mi
chiamo Luca ed anch’io dovrò andare all’università, sono iscritto
alla facoltà di Legge e tu?” “Io alla facoltà di Lettere”. “Bene, allora
andremo insieme ma aspettiamo ancora un po’ e dopo ci incam-
mineremo piano piano”.
Luca non smetteva di guardarla con ammirazione, sembrava

come estasiato. “Dove abiti?” “Abito poco distante dalla fermata
dell’autobus, esattamente lungo la strada che porta alla Chiesa.
Vivo qui per studiare in un appartamento di un palazzo dove vive
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Ittarono per sedersi. Lui continuava a guardarla. Una forte emo-
zione si stava impadronendo di loro. Lui sentì un tonfo al petto e
con trepidazione e spontaneità si avvicinò ancora di più e le sus-
surrò: “Non pensavo di poter provare un’attrazione tanto forte
verso una persona appena conosciuta, eppure è così!” 
Era già quasi l’ora di pranzo quando Luca accompagnò Laura

Ino a casa. La zia era dietro i vetri della Inestra ad aspettare il suo
ritorno. Luca con fare premuroso le disse subito: “Ci vedremo do-
mani alla solita ora alla fermata dell’autobus e poi proseguiremo
insieme Ino all’università”. Così fu per oltre un mese.

Quel giorno c’era il sole che brillava alto nel cielo. Luca non era,
come di consueto, alla fermata dell’autobus ma nascosto dietro un
grosso palo. Quando vide arrivare Laura si nascose ancora di più.
Di tanto in tanto sbirciava per spiare i movimenti della ragazza.
Laura si girava continuamente, allungava il collo per guardare a
destra e sinistra ma di Luca nessuna traccia. Passò il solito auto-
bus alla solita ora ma non volle salire: voleva aspettare ancora lui.
Trascorse circa mezz’ora e Laura cominciò a preoccuparsi: cosa mai
gli sarà successo? Perché non arriva? Come farò ad avere sue no-
tizie? Fu mentre si poneva, ansiosa, tutte queste domande che lo
vide arrivare ansimando ma felice. Sì, era felice perché aveva per-
cepito anche da lontano che Laura era pure innamorata di lui. Il
fatto stesso d’averlo aspettato era già una risposta eloquente.
“Ciao, dolce e sublime Laura, scusami per il ritardo ma ho avuto
un contrattempo, tuttavia sono voluto venire qui lo stesso anche
se pensavo di non trovarti più”. “Ero molto preoccupata, di solito
sei sempre molto puntuale, pensavo ti fosse accaduto qualcosa di
brutto”. “Ascolta, visto che ormai abbiamo perso le lezioni, che ne
diresti di fare una bella passeggiata al giardino che si trova un po’
più avanti?” “Sì, d’accordo! Per me va bene”. Si allontanarono
camminando molto vicini, Inché non si sedettero in una pan-
china sotto un grosso albero. Luca si sentiva in colpa per lo stupido
scherzo ma allo stesso tempo felice e lusingato per non essere in-
differente alla ragazza che gli aveva fatto perdere la testa In dalla
prima volta che l’aveva vista. Decise di dirle la verità, non voleva

III
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Ormai anche Laura non poteva negare questo amore improv-
viso ma pur essendone consapevole non voleva sbilanciarsi con le
parole; aveva paura di essere giudicata come una ragazza superI-
ciale e poco seria. “Dimmi qualcosa, dimmi che anche tu sei in-
namorata di me, – ti prego – non avere alcun timore”. “Stamani
pioveva e tirava un vento gelido mentre ora le nuvole sono spa-
rite ed è una splendida giornata l’orizzonte è chiaro. È questo,
Amore che ha reso tutto più bello! Vedi come brillano le case, le
strade, gli alberi, la piazza e le persone? Quando ti sei allontanata
per raggiungere il portone centrale dell’università, mentre eri gi-
rata, io ti abbracciavo da dietro. Mentre tu eri dentro, io ne ap-
proIttai per camminare lentamente per la strada affollata senza
una meta precisa. Posti pieni di gente che si incrocia e poi non si
vede più. Io, invece, ti avrei rivista, perché tornai subito e di corsa
nell’atrio e mentre aspettavo il tuo ritorno pensavo: “Come deve
essere bello averla sempre costantemente nei pensieri, vicina in
tutti gli angoli della casa e nei luoghi da me frequentati”.
Mentre parlava avvertì un velo di sudore sulla fronte. Poi piano,

piano la tensione si attenuò e l’atmosfera divenne serena e distesa.
Le sorrise ed anche lei lo fece. Gli venne spontaneo stringerle la
mano ma si trattenne, aveva paura che lei la ritraesse. Lei però
comprese tutto, sembrò avergli letto nel pensiero, si voltò e senza
bisogno di parole allungò la mano e strinse forte la sua. “Ora, devo
confessarti una cosa importante. Stamani sono arrivato molto pre-
sto, non vedevo l’ora di vederti e di parlarti ma ad una tratto,
spinto dalla mia paura di non essere corrisposto da te, ho pensato
di nascondermi e spiare i tuoi atteggiamenti. Ti vedevo guardare
da ogni parte, ho notato che non hai preso l’autobus e che ti im-
portava più di me che della lezione. Ero felice e questa sensazione
mi ha dato la forza di dichiararti il mio amore. Perdonami se ho

mentire, non era giusto. Gli vennero in mente le parole che un
giorno gli disse suo nonno Giacomo: “Non dire mai bugie ad una
donna se non vuoi avere un amore velato da grosse macchie. Le
bugie sporcano i sentimenti e giorno dopo giorno li coprono e li
cospargono di un brutto lurido velo che si appanna sempre più
Ino a celarlo e scomparire; invece se avrai coltivato i sentimenti
con amore, rispetto, dedizione, questi con gli anni cresceranno e
diverranno talmente grandi che tutti li scorgono e apprezzano. Era
quello che aveva sempre sognato Luca: essere amato alla follia
dalla sua donna. Si rivolse verso Laura e confessò: 
“Ho avuto per te un colpo di fulmine. Quando ti ho visto la

prima volta mi sei sembrata come un’apparizione, ho avuto la sen-
sazione che eri lì per me. È difIcile da spiegare, sento, comunque,
che voglio starti vicino per sempre, vorrei essere il tuo Idanzato e
poi tuo marito. So di non sbagliarmi, ho questa certezza dentro di
me”.
Le si avvicinò con dolcezza e la strinse forte a sé. 
La dichiarazione d’amore commosse Laura. Lo Issò, l’espres-

sione era seria. Un’ondata di felicità la sommerse. Si accostò e ap-
poggiò la sua testa sulla sua spalla mentre lui le mormorava tra i
capelli: “Sei entrata nel mio cuore da subito quando ti ho guardato
negli occhi e mi sono sentito come rapito, felice come chi vive
un sogno magico ma reale”. Laura ascoltava le sue belle e lusin-
ghiere parole. Era incapace di rispondere... Nessuno le aveva mai
parlato così. Luca travolto dall’emozione avvicinò la sua bocca
alla sua. “Sprigioni una forza incredibile, quella che mi aveva ter-
ribilmente attratto, mi sono piaciuti i tuoi modi aggraziati ma so-
prattutto mi colpì l’espressione dei tuoi occhi. Di colpo le si
avvicinò ancor di più e la baciò con passione, la passione del
primo amore. 
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Laura e Luca trascorrevano giorni felici, si recavano sempre in-
sieme all’università e dopo andavano a spasso per la città, spesso
si fermavano in qualche angolo più solitario per scambiarsi baci
appassionati e calde carezze. Quando l’accompagnava a casa, Luca
era sempre un po’ triste: lasciarla sola in quella casa che non era
la sua gli trasmetteva ansia soprattutto di notte. Laura compren-
deva il suo stato d’animo e lo rincuorava. “Stai sereno, Amore
mio, la mia cara zia mi è sempre vicina e non mi abbandona mai
e poi vi abitano famiglie molto brave, è un quartiere molto popo-
lato, c’è sempre la presenza umana, si sentono voci vicine e lon-
tane, macchine che partono e macchine che arrivano e, poi, basta
affacciarsi, di giorno, per vedere i balconi e le larghe verande dove
si fermano le donne per sciorinare la biancheria, per pulirle e, per-
ché no, anche per osservare tutto quello che accade fuori. Di
notte, sento le voci dei miei coinquilini, pur parlando a bassa voce
ne recepisco il timbro delle loro voci. “Amore, stai sereno, mi rac-
comando!” “Va bene, tesoro mio, fra poco io sarò laureato e già mi
attende un’occupazione di tutto rispetto nella grande azienda di
mio zio che mi ha riservato questo posto con grande affetto e per-
ché convinto delle mie capacità. All’inizio sarò afIancato dal le-
gale che lavora lì da oltre quarant’anni e, quando io avrò Inito il
tirocinio, prenderò le redini in mano”. 
Laura non vedeva l’ora di far conoscere Luca ai suoi genitori:

era sicura che sarebbe loro piaciuto per i suoi modi garbati e gen-
tili, perché studioso, perché ansioso di realizzarsi nella vita per of-

IV
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mentito e ti ho fatto preoccupare ma dovevo dirtelo”. Quindi le
raccontò quello che diceva sempre il nonno e che per lui divenne
lezione di vita. Laura si rifugiò fra le sue braccia e dopo avergli
dato un grosso bacio gli disse: “Non preoccuparti, la tua verità è
stata come una medicina salutare che ha rinforzato ancor più il
dolce sentimento che provo per te. Ha ragione il tuo caro nonno.
Se io avessi saputo questo fatto dopo tanto tempo ed in altre cir-
costanze avrei sempre dubitato di te, ora, invece, sono sicura”.
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notizia ed invitarli In d’ora alla mia laurea, sarà l’occasione per co-
noscere la mia famiglia ed organizzare il nostro matrimonio”. La
mattinata passò in fretta ed allegra. “Ora ti accompagno a casa e
vado a riposarmi un po’, sono molto stanco, ho bisogno di rilas-
sarmi”. Arrivati a casa di Laura, il ragazzo la salutò col solito af-
fetto e le disse: “A più tardi, Amore”.

20

frire un futuro sereno e decoroso alla sua donna ed ai suoi Igli. Il
fatidico giorno arrivò molto presto. Luca, si presentò molto presto
davanti la casa della sua amata. Laura più bella che mai scese su-
bito e si affrettarono a raggiungere la fermata della corriera. Dopo
circa un’ora arrivarono. I genitori erano già davanti la porta ad
attenderli. Accolsero i due giovani con caldi abbracci e baci. Luca
si sentì subito come a casa sua. Entrati nella grande sala, trovarono
la grande tavola apparecchiata e ricca di prelibatezze varie, la caf-
fettiera emanava un odore inebriante. Dopo colazione, si sedettero
nel salotto e parlarono a lungo. Dopo un po’ arrivò anche la zia
che preferì venire con suo fratello minore per non essere inva-
dente verso i due ragazzi. Il giovane piacque subito ai genitori che
da subito lo amarono come un vero Iglio. La giornata trascorse
serena ed allegra fra piacevoli conversazioni, sorrisi e scambi di
opinioni, testimonianze familiari ed aspettative future per i nuovi
Idanzatini. Era sera inoltrata quando tornarono nelle loro case.
Luca era felice per la calda accoglienza ricevuta ma soprattutto
per la sensazione di essere stato considerato come un Iglio. La zia
ritornò con loro e questo rendeva Luca ancora più tranquillo e se-
reno. L’indomani, all’uscita dall’università, Laura avvertì un ru-
more strano, qualcuno dietro correva all’impazzata Ino ad avere
il Iatone, si gira preoccupata: era il suo Luca. “Tesoro mio, che è
successo, stai male? “No, no, sono tanto felice perché ti amo tanto
e nella tua casa ho trovato il calore di una seconda famiglia. Su,
su andiamo al nostro solito bar, ho da dirti una cosa bellissima”.
Si diressero al bar con passo celere, Laura era ansiosa di sapere
cosa avesse da dirle. Appena seduti, Luca cominciò a dire: “Sono
stato in segreteria, lì hanno visionato tutto il mio curriculum ed
hanno confermato che superati gli ultimi due esami a luglio pros-
simo potrò laurearmi. Sabato andremo dai tuoi per dare la bella



L’aria fresca delle prime luci dell’alba, invitava a spalancare le I-
nestre, uscire fuori nella veranda per assaporare l’ebbrezza dell’aria
pulita e pungente, l’odore degli alberi e dei Iori. Riccardo si pre-
parò un bel caffè aromatico ed andò a sedersi nella poltrona ripo-
sta all’angolo. Di tanto in tanto, alzava gli occhi. Osservava con
attenzione tutte le case vicine ed avvertiva la presenza dei passanti
che si apprestavano a raggiungere il posto di lavoro o altro. Era già
giorno, il sole spuntò all’orizzonte. D’un tratto, vide una bellissima
giovane affacciata al balcone della casa di fronte: era Laura. Ri-
mase abbagliato. Chi sarà mai questo angelo? Non l’avevo mai
vista. Chissà come si chiama, cosa fa e se ha già una famiglia. Mi
sembra, comunque troppo giovane. Lo saprò presto, la terrò d’oc-
chio tutte le volte che mi sarà possibile, non me la lascerò sfug-
gire. Intanto, come rapito, cominciò a sognare ad occhi aperti:
“Chissà come sarà bella distesa sul lettone con i capelli scompi-
gliati? Quanto mi piacerebbe essere vicino a lei, avvertire il suo
profumo, accarezzarle i capelli, magari svegliarla con un dolce
bacio” Rimanevano comunque pensieri, solo pensieri.
Riccardo era un giovane medico gentile, simpatico. Il viso lu-

minoso e sereno, occhi grandi e chiari sempre sorridenti. I capelli
castani, un po’ lunghi gli arrivavano sul collo. 
Col tempo Laura divenne il suo pensiero Isso: quando era a casa

si fermava dietro la tenda dello studio per osservare la casa di Laura:
nutriva la speranza di vederla, spiare il suo volto, comprendere se
stesse bene ma niente, la casa sembrava disabitata. D’un tratto,
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vide alzare leggermente la serranda e le luci del lampadario che Il-
travano dai buchi. Oh, si è svegliata! Rimase ancora lì con la spe-
ranza di vederla uscire per osservarla ancora meglio. Erano già le
otto del mattino e qual meraviglia! La ragazza uscì di casa e come
al solito si avviò per raggiungere la strada principale dove ad at-
tenderla c’era Luca. Riccardo rimase come folgorato: le sue mo-
venze fuori dal comune, la bella chioma bionda, il suo viso
aggraziato non potevano che catturare l’attenzione di chiunque.
Rimase a guardarla Ino a quando non scomparì. Poco dopo una
telefonata dall’ospedale: doveva recarsi con urgenza lì, c’era biso-
gno di lui; si trattava di un caso urgente e disperato. In poco tempo
arrivò e raggiunse subito il reparto. Indossato il camice raggiunse
la corsia: c’era un silenzio strano, le visite erano terminate e gli am-
malati ne approIttavano per assopirsi un po’. Raggiunta la camera
15 entrò. L’ammalato emetteva gemiti di dolore, ordinò agli infer-
mieri di condurlo in sala visite. La visita durò più di una mezz’ora,
ordinò analisi ed accertamenti vari. Aveva già compreso di che si
trattasse ma era giusto essere sicuri. Intanto dispose che gli som-
ministrassero dei sedativi per contrastare il dolore nell’attesa che
si decidesse cosa fare e come intervenire.
Da quel giorno Riccardo, quando era libero dai turni di servizio

puntualmente era sempre lì dietro i vetri o nella grande veranda
per vederla uscire ed ammirarla. Avrebbe voluto conoscerla, par-
larle ma il fatto che potesse avere già un Idanzato lo bloccava, mai
avrebbe osato corteggiare una donna impegnata. Si limitò ad
amarla in silenzio, alimentando un sentimento vero che mai aveva
provato per nessun’altra. 



Era una fredda giornata. Laura, come al solito, scese per raggiun-
gere la fermata dell’autobus. All’improvviso qualcosa turbò la sua
attenzione. Disteso sul marciapiede un vecchietto, non aveva co-
perte, tremava ed emetteva di tanto in tanto qualche gemito di
dolore. Gli si avvicinò, si chinò per guardarlo meglio.“Ditemi, si-
gnore, che avete, state male? Avete bisogno di qualcosa? Parlate,
vi prego!” Si trovò addosso gli occhi sgranati, pietosi come di chi
cerca aiuto. Devo aiutarlo assolutamente, si vede che sta molto
male – pensò tra sé – Cominciò a chiamare la gente che passava:
tutti sordi, tutti indifferenti. Ad un tratto si avvicina un uomo di
mezza età. L’aspetto burbero e quell’aria scostante non erano cer-
tamente una bella premessa. “Brav’uomo, vi scongiuro, aiutiamo
questo poverello, sta molto male! Intanto datemi, per piacere il
vostro cappotto, glielo mettiamo addosso per riscaldarlo un po’,
farò di tutto per restituirvelo o comprarlo nuovo. Ora io vado a
comprargli qualcosa da mangiare, nel frattempo chiamerò l’am-
bulanza perché vengano a prenderlo per curarlo. L’uomo, stupito
ed impressionato dalla dolce fermezza e determinazione della ra-
gazza, si avvicinò mentre si toglieva il cappotto per metterlo ad-
dosso al mendicante. Un brivido lo assalì lungo la schiena, il cuore
gli cominciò a battere forte. Un pesante malessere accompagnato
da un grande turbamento l’assalì. Adagiò la testa del povero uomo
sulle sue ginocchia e lo coprì col suo cappotto. All’improvviso, i
molteplici pensieri che attraversavano la sua mente, furono in-
terrotti da una sirena. Scesero gli operatori sanitari che, dopo aver
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prestato i primi soccorsi, adagiarono il pover’uomo sulla barella
ed il mezzo si allontanò a sirene spiegate. Intanto arriva Laura, le
mani piene di cibi. “Grazie, brav’uomo! Avete fatto tanto. Ho sa-
puto che il povero uomo stava male perché non ha più una casa,
non ha più denaro ed è costretto a vivere fuori all’aperto. Ma ora,
appena si riprenderà, i servizi sociali, Inalmente, gli daranno vitto
e alloggio. Gli hanno rubato tutto ed è rimasto povero. Ora si-
gnore, se mi date il vostro indirizzo, io vi farò avere il vostro cap-
potto pulito oppure ve ne comprerò un altro non appena la mia
famiglia mi manderà i soldi che mi servono per le spese mensili.
Io vivo qui per studiare e se sarà necessario rinuncerò a qualcosa
di mio ma sarò felice di aver salvato quel poverello. Grazie ancora
per il vostro gesto generoso!” “Signorina, non si preoccupi per me,
io ho diversi cappotti e perderne uno non mi creerà alcun pro-
blema”. “Oh, grazie ancora, che il Signore vi benedica! Allora
buongiorno, ora devo tornare a casa”. “Buongiorno, signorina,
tanti auguri per il suo studio ed avvenire”. Laura si allontana ve-
locemente, non si accorge che l’uomo la segue come un’ombra
Ino a casa sua. Trascorse del tempo, un lungo tempo, Laura era
molto indaffarata, il giorno dei prossimi esami era vicino. Doveva
studiare tanto per poter conseguire la laurea entro gli anni acca-
demici previsti. Un giorno, al rientro a casa notò una busta bianca
contenente una lettera nella cassetta della posta. Incuriosita, co-
minciò a leggerla. “Gentilissima signorina, sono il signore al quale
chiese aiuto tempo fa per aiutare un povero mendicante. Ora che
sono prossimo alla Ine della mia vita per un male che mi sta di-
vorando giorno dopo giorno, sento il bisogno impellente di con-
fessare a lei, sì proprio a lei, qualcosa che la lascerà interdetta ma
devo farlo per chiudere in pace la mia vita turbolenta. Lei, la
prima volta che mi ha visto, mi ha chiamato “brav’uomo” ma in
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Anche se ho pagato con la giustizia, c’è un conto, quello con la
morale che nessuno potrà estinguere. Quando ho tolto il cappotto
per riversarlo sul povero uomo non ho avvertito freddo; era più
insopportabile quello che provavo nella gelida cella anzi è stato
come se un manto di calore mi travolgesse. Ora le ho detto tutto.
Consideri questa mia lettera come un regalo che le ho voluto fare
per premiarla del miracolo che ha compiuto nel mio animo.
Chissà, forse il Signore si è servito di lei per farmi capire che anche
se manca poco alla Ine dei miei giorni c’è sempre tempo per ri-
scattarsi dei propri mali. Io, dopo questa opportunità di riscatto,
morirò serenamente anche se il male fatto rimarrà in chi lo ha su-
bito. Ora sono io a dirle “Che il Signore la protegga oggi e sem-
pre”.
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realtà io non sono mai stato bravo anzi cattivo, molto cattivo.
Sono stato educato dalla mia modesta famiglia al bene con sani
principi ma, appena adulto cominciai a sbagliare una prima, una
seconda volta e poi sempre. Mi condannavano ed appena libero
ricominciavo di nuovo. Quel povero mendicante l’ho rovinato io,
sì, proprio io. Lui aveva una modesta bottega ed io rapinavo sem-
pre quei pochi guadagni che aveva Ino a quando lui non poté pa-
gare i numerosi debiti e fu costretto a vendere la casa. Rimase
senza un soldo e fu costretto a vivere in mezzo alla strada accet-
tando con rassegnazione il suo triste destino. Lei voleva restituirmi
il mio cappotto ma quello era ben poca cosa rispetto a tutto quello
che gli avevo preso. Dovrei vivere ancora un’altra vita per ripagarlo
di tutto il male che gli ho fatto senza alcuna ragione. Sì, perché io
non avevo ragione di rubare, lo facevo così senza rendermene conto
quasi fossi in preda ad un brutto delirio. Eppure lei, mi ha chiamato
“brav’uomo”, si chiederà perché io ho voluto raccontarle la mia
vita. Ebbene, glielo dirò subito. Lei mi ha salutato con una benedi-
zione ma in realtà dovrei essere io a benedirla. Lei così giovane mi
ha dato una lezione di vita che neppure chi mi ha giudicato e chi
mi ha seguito durante la redenzione sono riusciti a fare. Le sue
brevi, semplici parole mi hanno cambiato. Sì, sono state quelle
parole che come per miracolo, mi hanno fatto vedere il bene, la
bontà, l’amore. Io l’ho seguita, volevo sapere dove abitasse, sen-
tivo il bisogno di parlarle, dirle tutta la mia ammirazione ma non
ho potuto, subito dopo sono stato molto malato. Grazie ad un mio
amico, l’ultimo che mi è rimasto, ho provveduto a fare avere ano-
nimamente, tutto il denaro disponibile alla mia povera vittima
perché almeno possa vivere decorosamente e senza inutili sacriIci.
Lui ha sempre lavorato onestamente e riappropriarsi del suo de-
naro, almeno di una parte, mi sembrò la cosa più bella da fare.



Il sospirato giorno della laurea di Luca arrivò Inalmente. Entrambi
i genitori erano molto emozionati: quelli di Laura perché Inal-
mente avrebbero conosciuto i genitori del giovane quelli di Luca
principalmente per la laurea e per il suo signiIcato ovvero la Ine
di tanti sacriIci e la gioia di aver avuto un Iglio esemplare che I-
nalmente aveva raggiunto il suo obiettivo in un momento in cui
era particolarmente felice per aver trovato l’amore di una brava ra-
gazza seria, buona, studiosa e proveniente da una famiglia an-
ch’essa umile ma di sani principi. 
Arrivarono all’università con molto anticipo così avrebbero

avuto modo di conoscersi, conversare e condividere quella giornata
tanto signiIcativa. Le presentazioni di rito furono contrassegnate
dalla gioia e dall’allegria. Presero posto nel bar dell’università e ne
approIttarono per parlare un po’. Sembrava si conoscessero da tanto
tempo, lo si comprendeva dalla loro sintonia nel discutere: ave-
vano gli stessi principi, gli stessi modi di fare. Ma la cosa che più li
rese entusiasti fu il constatare che i loro rispettivi Igli avevano
fatto una giusta scelta, quei giovani sembravano fatti l’uno per l’al-
tro, lo si capiva dai loro gesti, dal loro parlare pacato ed educato,
dal modo rispettoso con il quale si rivolgevano ai loro genitori. Tra-
scorse più di un’ora e dovettero recarsi nell’Aula Magna dove av-
venivano le lauree. Varcare la soglia di quell’imponente sala fece
tremare tutti. Tutto era in ordine e maestoso. Trovarono posto fra
le prime Ile. Osservarono il lungo tavolo dove si sarebbero seduti
i professori. 
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All’improvviso silenzio assoluto, lo squillo di una campanella ed
ecco entrare rigorosamente con la toga il gruppo dei docenti che
si sedettero nei loro rispettivi posti. Dopo le parole di rito comu-
nicarono l’elenco dei laureandi. Luca sarebbe stato il secondo.
Grande emozione durante la brillante esposizione della tesi ma
soprattutto per il modo corretto con il quale rispose alle domande
dei correlatori. Il tempo sembrò volare, Ino a quando udirono la
frase che ogni genitore attende con grande trepidazione e gioia.
Luca era stato dichiarato “dottore in legge”. Grandi applausi e
commozione. Uscirono dalla sala e si recarono di nuovo al bar per
prendere un caffè, la tensione era stata tanta, avevano bisogno di
rilassarsi. Conversarono a lungo nella più assoluta armonia e cor-
dialità. Finalmente arrivò l’ora del pranzo. Anche al ristorante il
tempo volò in fretta fra gli auguri dei parenti intimi, regali e pro-
gettazioni per il futuro. Era già pomeriggio quando Luca si alzò per
esprimere tutta la sua gratitudine a coloro i quali gli avevano fatto
un regalo, poi in chiusura del discorso disse: “Oggi è una giornata
memorabile per me, ho conseguito la laurea e, grazie al mio amato
zio, il mese prossimo comincerò a lavorare nella sua prestigiosa
azienda, avrò il tempo di racimolare un po’ di denaro e dopo la
laurea, della mia principessa, ci sposeremo. Non vedo l’ora, lei
sarà la donna che mi accompagnerà per tutta la vita, sarà la madre
dei miei Igli e la donna che illuminerà la mia vita”. I genitori della
ragazza ascoltavano in silenzio con gli occhi lucidi, non avevano
dubbi, quel ragazzo era veramente bravo, non potevano deside-
rare di meglio per la loro Iglia. Scrosciò un grande applauso e poco
dopo si alzarono per uscire fuori e dirigersi verso la macchina per
andare via. I genitori di Laura si congedarono dai consuoceri e dal
genero con la stessa affettuosità che avrebbero rivolto ad una per-
sona che conoscevano da tanto tempo. Si fecero la promessa re-



Mi sento l’uomo più felice del mondo, sono tanto amato da tutti
ed oggi, comincerò pure la mia carriera che sarà, spero, brillante.
Questo fu il pensiero di Luca, appena tornò a casa dopo aver as-
solto tutte le incombenze per l’assunzione all’azienda. 
L’indomani Luca si alzò di buon’ora, si preparò e si reco dalla sua

amata. Riccardo, come al solito era dietro la Inestra per spiare la
casa di Laura. Dopo un po’ vide Laura scendere ed abbracciarsi
con Luca. Provò un senso di rabbia, capì subito che era Idanzata.
Li seguì con lo sguardo curioso Ino a che i due giovani non rag-
giunsero la strada principale. Qui Laura ebbe una bella sorpresa.
Appena immessi nella strada vide un’auto parcheggiata: era
nuova, di colore rosso. “Amore, vieni, accomodati nella nostra
macchina, d’ora in avanti tutte le volte che siamo insieme, non
camminerai a piedi. Quando siamo tornati a casa, mio padre mi ha
detto: “Vai in garage, ho dimenticato una scatola con dei docu-
menti, forse a terra, per piacere va’ tu a prenderla, io sono molto
stanco”. Luca si precipitò di corsa e... quale sorpresa! Una mac-
china nuova, la sua preferita era chiusa là dentro quasi aspettasse
il suo padrone. Suo padre ha voluto fargli una sorpresa infatti
aveva fatto tutto di nascosto senza che lui scoprisse niente. Salì di
corsa ed abbracciò subito il padre come non aveva mai fatto in
quel modo. “Papà mio, grazie, per questo magniIco dono inaspet-
tato, mi hai reso felice”. “Figlio mio, da quando ti sei iscritto al-
l’università, ho messo da parte del denaro per questo regalo che
hai meritato perché sei stato sempre studioso e bravo. E poi, dopo
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ciproca che presto li avrebbero accolti nella loro casa. Quando
tornò a casa Laura era stanca ma felice, tutto era andato come
aveva sempre desiderato. Pregò tanto Inché non chiuse gli occhi
e si addormentò.
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tutte le volte che era a casa non distoglieva mai lo sguardo dalla
casa di Laura, seguiva tutti i suoi spostamenti soprattutto quando
vedeva Luca fermarsi lì per lunghe ore. Era geloso e non gli faceva
certamente piacere saperla fra le braccia di un altro. Provava un
po’ di sollievo solo quando non vedeva più parcheggiata la mac-
china di Luca. Come un ragazzino alla prima cotta si illudeva e
sperava che il giovane lasciasse Laura ma poi subito dopo si pen-
tiva e per poco non gli spuntavano le lacrime agli occhi. Intanto
la primavera volgeva a termine e le belle giornate di sole invita-
vano ad uscire. Luca decise di trascorrere una giornata con la sua
Laura in un posto paradisiaco: un centro benessere dove nulla
mancava. Andò a prenderla che era molto presto e dopo pochi at-
timi la ragazza scese con un grosso borsone. Riccardo come al so-
lito spiava dietro la Inestra. Dopo poco più di un’ora arrivarono
al Centro. C’era molta confusione al parcheggio ma non dentro
dal momento che la gente veniva ben distribuita nei vari com-
parti. Fecero di tutto: massaggi, bagno in piscina, lunghe passeg-
giate, sosta nell’area-ristoro con l’ascolto di brani musicali in voga.
Il pranzo si fece fuori: lunghe tavolate in un’area sapientemente al-
lestita. I posti erano assegnati in base all’età pertanto ebbero modo
di conoscere tanti ragazzi. Non fu difIcile per loro allacciare nuove
amicizie. La sera arrivò e, loro malgrado, dovettero lasciare quel
magniIco luogo. Tornarono a casa stanchi ma felici. Quella gior-
nata trascorsa insieme li unì ancora di più. “Amore, vedi, che non
sarà l’unica, ho già programmato un’altra giornata che trascorre-
remo al tuo paese con i tuoi cari e poi tante belle serate romanti-
che in riva al mare. Ora ti lascio. A domani Vita mia!”
Ogni giorno era veramente un giorno nuovo. Luca tutte le volte

che era possibile, anche per qualche oretta, raggiungeva la casa di
Laura e si fermava con lei, l’aiutava a ripetere le lezioni, oppure
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che lo zio ti ha promesso di lavorare nella sua azienda, la mac-
china ti sarà molto utile. Laura ascoltava commossa il racconto
del Idanzato. Il suo Luca era un bravo giovane e questo la faceva
ben sperare per il suo futuro. Raggiunsero l’università, si ferma-
rono al solito bar per la colazione e poi raggiunsero l’università.
“Mi troverai qui alla solita ora, nel frattempo io andrò dallo zio
che mi illustrerà alcune cose importanti per la gestione del-
l’azienda. Laura scese dopo aver salutato il suo amore.
Luca la seguì con lo sguardo Ino a quando non varcò il grande

portone quindi, di corsa, raggiunse lo zio che trovò in compagnia
dell’anziano collega che gli spiegò con modi semplici e chiari tutti
i suoi adempimenti. Per il giovane non fu difIcile inserirsi in
quella nuova realtà. Inoltre non voleva deludere lo zio, voleva es-
sere per lui come il Iglio che non aveva avuto. E così fu!
E mentre Laura continuava a studiare con il suo solito impegno

Luca svolgeva brillantemente la sua professione di dirigente tec-
nico. Organizzava incontri con i fornitori, applicava nuove stra-
tegie di vendite, trattava i dipendenti con rispetto coinvolgendoli
sempre più a dare il massimo delle loro prestazioni. Lo zio spesso
l’osservava incredulo, il nipote sembrava proprio essere nato per
quel ruolo complesso che, se svolto bene e con competenza ne
scaturisce uno sviluppo economico non indifferente. Tutte le sere
raggiungeva la casa di Laura e spesso si fermava a cena con lei,
parlavano degli studi, progettavano il loro futuro insieme. “Amore
mio, noi possiamo abitare qui nella mia casa tanto è nuova, co-
moda e non troppo periferica. Mio padre l’ha comprata apposta
per me perché nel palazzo vi abitano, oltre la zia, anche brave per-
sone come ti ho già detto. Considera inoltre che con la zia vicina
mi sento protetta perché lei mi sostiene e mi aiuta in tutto. Io non
mi sono mai sentita sola qua quasi come fossi protetta”. Riccardo



Il tempo volò inesorabile. Laura sostenne le ultime materie prima
della laurea. La laurea signiIcava raggiungere un obiettivo preIs-
sato, la gioia dei genitori, poter insegnare nelle scuole ma soprat-
tutto il suo matrimonio con Luca. Gli esami andarono tutti molto
bene soprattutto il terzo corso d’italiano. Il professore si congratulò
con la ragazza per la sua preparazione che andava oltre quella ap-
presa dai testi scolastici. Laura, infatti, amava studiare confron-
tando più testi che comprava con enormi sacriIci rinunciando ad
accessori, capi d’abbigliamento ed altro. Il trenta letto a gran voce
sembrò un riconoscimento al suo studio ed alla sua volontà di fare
sempre più e meglio. A Ine mese di giugno, per la precisione il
giorno venticinque, fu Issata la data della laurea. I genitori la rag-
giunsero molti giorni prima, volevano starle vicino. Organizzare la
festa, comprare il regalo, l’abito nuovo ed altro.
Il giorno Issato arrivò Inalmente. Luca, molto elegante andò a

prenderli, come al solito con anticipo. Scesero tutti molto eleganti
e felici, salirono in macchina e quindi partirono. Riccardo, come
al solito, era affacciato dalla sua veranda. Pensò subito che potesse
essere il giorno della laurea. Chiuse gli occhi per un attimo e co-
mincio a divagare e sognare ad occhi aperti. Pensava alla sua gioia
incontenibile durante la proclamazione, pensava a come l’avrebbe
sostenuta con le sue parole di uomo innamorato, pensava a come
l’avrebbe sempre guardata col suo sguardo eloquente ma erano solo
sogni, purtroppo. Si ritirò e andò a prepararsi per andare in ospe-
dale. Il giovane medico, quando era in servizio non si distraeva
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uscivano per una passeggiata. Una sera il giovane volle uscire a
tutti i costi, Laura come al solito l’accontentò. L’indomani era sa-
bato e non c’erano lezioni e pure l’azienda era chiusa. Raggiun-
sero un paese vicino e si diressero verso la lunga spiaggia. Poca
gente in giro. Si sedettero sulla battigia e abbracciati osservavano
il lieve “rumore” delle onde che sembrava accarezzare i loro piedi
con dolcezza. Era bello quel silenzio infranto solo dalle onde e da
qualche lontano vocio che proveniva dalla strada.
“Amore, ti desidero tanto e non vedo l’ora che tu sia mia mo-

glie” le disse dopo averla baciata a lungo e con grande passione. Si
desideravano tanto eppure non andavano mai oltre nonostante il
forte desiderio. Volevano essere prudenti e rispettosi delle tradi-
zioni e delle volontà dei loro rispettivi genitori. Il tempo scorreva
e, ad un certo punto, spuntò la luna alta nel cielo. Sembrava illu-
minare le loro vite, proteggerle e difenderle da tutto e da tutti.
Tutto era romantico, surreale! Trascorsero ancora un po’ di tempo
abbracciati e quindi si diressero verso la macchina. Arrivati sotto
casa, Luca scese per accompagnare Laura e darle il bacio della buo-
nanotte. Riccardo stava seduto sulla poltrona nella sua veranda.
Al rumore della macchina si affacciò, era sicuro che fossero loro,
ormai riconosceva il rumore della macchina. Li osservò a lungo e
dopo che vide scendere Luca, si ritirò anch’egli nella sua casa.
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Una sera si riunirono tutti a casa di Laura con Luca e i suoi ge-
nitori. Era giusto concordare tutti i preparativi delle nozze. Du-
rante la cena stabilirono, sempre di comune accordo, la data e
dove ofIciare le nozze e poi il ricevimento. Avendo già la casa
nuova ed arredata mancavano pochi mobili per la vita di coppia
e, pertanto, tutto si svolse nella più assoluta tranquillità e svel-
tezza. Dopo circa quindici giorni i genitori di Laura tornarono al
paese per comunicare il lieto evento ai parenti ed amici. Laura ri-
mase in città, doveva presentare le domande per l’insegnamento
per il nuovo anno scolastico. Scelse le scuole più vicine e, per co-
minciare, le scuole medie: era giusto fare esperienza poi con gli
anni avrebbe scelto le scuole superiori. I giorni ed i mesi antece-
denti il matrimonio passarono in fretta quasi volarono. I ragazzi
erano euforici, tutte le sere uscivano e si ritiravano con grossi pac-
chi. Riccardo comprese subito che le nozze erano imminenti e
questo fatto lo faceva soffrire tanto ma doveva farsene una ra-
gione. 
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mai, era molto ligio, per lui la professione di medico era una vera
missione così come il suo grande Maestro. Laura era fra i primi nel-
l’elenco afIsso dentro la bacheca di fronte la porta d’accesso. Tutto
si svolse nella maniera più bella e commovente ma una sorpresa
lasciò tutti i presenti sbalorditi. Non appena la ragazza fu procla-
mata “dottoressa” e stava per avviarsi verso i suoi cari, si udì la voce
del Presidente della Commissione che richiamava la ragazza. Laura
attonita ed impaurita si girò e tremante si presentò davanti il lungo
tavolo. Il professore si accorse che la giovane era tremante quindi
a voce alta ed autorevole cominciò: “La Commissione, ad unani-
mità, ha deciso di assegnare un encomio alla neo dottoressa per il
brillante percorso di studio realizzato nei limiti previsti dei quattro
anni e con risultati eccellenti. Questa la motivazione! Aggiungo,
la decisione è scaturita dal presupposto che possa essere incentivo
e sana ambizione per gli allievi universitari perché diano sempre il
loro meglio ed abbiano sempre insita quell’ambizione, sana, au-
tentica – come asseriva Cicerone – quale ottima spinta a fare sem-
pre meglio e di più per sé e per gli altri”. Un grande appaluso
scatenò l’allegria e la gioia in tutti i presenti. I genitori erano sba-
lorditi, tutto avrebbero potuto immaginare ma no che la loro I-
gliola fosse così diligente e brava. Passata l’emozione, subentrò
l’orgoglio tipico dei genitori evidente ma non ostentato. La gior-
nata trascorse nell’armonia e nella gioia più grande. Le due fami-
glie sembravano un’unica grande famiglia, stessi principi, stessi
valori, stessa cordialità. Laura era contentissima per sé e per i suoi
genitori, nutriva la forte speranza che con il prossimo anno scola-
stico potesse insegnare: quello era il suo sogno più grande. Quando
arrivò la sera, congedandosi i rispettivi genitori si salutarono con
il consueto affetto e dandosi l’opportunità di rivedersi molto pre-
sto per organizzare il matrimonio dei ragazzi. Così fu!



Arrivò il sospirato giorno del matrimonio. Dopo la cerimonia, gli
sposi applauditi da parenti ed amici camminarono lungo il corri-
doio addobbato da un grande tappeto e delimitato da cesti di Iori
mentre dispensano sorrisi a tutti. Raggiungono il portone e si fer-
mano davanti la chiesa. Riccardo stava lì a breve distanza nasco-
sto dietro il grande cipresso vicino alla Chiesa situata al centro
della grande piazza. Contemplava estasiato Laura. Com’era bella
nel suo abito bianco e com’era felice! Per un attimo fu felice anche
lui ma durò poco, un senso di rabbia s’impadronì di lui: “Attento
sai, bel giovanotto, non ti azzardare a farla soffrire neanche un po’,
io vi sarò sempre invisibilmente vicino. Nessuno farà mai soffrire
questa deliziosa ragazza anche se si è sposata con te io l’amerò sem-
pre in silenzio e mai nessuno prenderà il suo posto nel mio cuore.
Lei sarà per sempre il mio amore segreto”. Quando tutti andarono
via, si allontanò anche lui raggiunse casa e si buttò nel letto.
Pianse, pianse a lungo e provò vergogna della sua assurda gelosia
e per quello che aveva pensato. Non era giusto! I due giovani
erano innamorati e non sapevano che anche lui lo era e poi non
era giusto pensare queste cose, quella donna non gli apparteneva
ed era tanto felice. Si pentì e dopo aver pensato e meditato com-
prese che l’amore è gioia ed anche dolore qualche volta. Così ha
voluto il destino e lui che era già grande e maturo doveva farsene
una ragione. Ora si sentiva meglio. Si addormentò profonda-
mente. I giorni che seguirono, per sua fortuna, furono intensi. La
programmazione ospedaliera prevedeva una serie di interventi chi-
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rurgici non gravi ma, comunque, sempre impegnativi. L’equipe
medica operò sempre con la massima diligenza ed era bello per
loro avere il riscontro della gratitudine dei parenti ed i commenti
favorevoli che, spesso, arrivavano Ino a loro. Un giorno il Diret-
tore sanitario indisse una riunione operativa. Era stata Issata per
la sera, così tutti i partecipanti, fatta eccezione per i turnisti, non
sarebbero venuti meno ai loro doveri ed alle prestazioni. Quando
giunsero nella sala conferenza, il Direttore era già lì. Tutti presero
posto e, dopo, alcune frasi convenevoli, Inalmente prese la pa-
rola. Si diceva orgoglioso e Iero del reparto chirurgico di tutto il
personale, ciascuno per il proprio ruolo, per l’impegno, la dedi-
zione, la professionalità profusa verso i pazienti. Un elogio parti-
colare andò ai medici chirurgici dove niente è scontato e
programmabile e, tuttavia, grazie, alle loro capacità e perizia tutto
è stato affrontato e risolto in modo ottimale. Fino ad oggi nessun
caso è andato male. A voi tutti va il mio plauso e l’incoraggia-
mento a fare sempre meglio, molti di voi sono giovani, hanno Igli
piccoli, una famiglia eppure mai sono venuti meno al loro dovere
anteponendo senza remore la salute dei pazienti a tutto. Concluse
dicendo che a breve vi sarebbe stato un convegno di chirurgia e
se qualcuno di loro voleva partecipare poteva farlo bastava sola-
mente inoltrare la domanda alla Direzione dopo aver ottenuto il
nullaosta per la partecipazione da parte della segreteria dell’Ente
organizzatore. 



I giorni che seguirono il rientro dal viaggio di nozze nella loro casa
furono davvero frenetici, sistemare gli armadi, provvedere a fare
la spesa, pulire la casa ma Laura era abituata a fare i lavori dome-
stici dopo gli anni vissuti da sola infatti tanto che dopo solo alcuni
giorni la casa era nuovamente bella, pulita ed accogliente. Ora
aveva molto tempo da dedicare al suo amato sposo. Ogni sera,
quando sentiva il rumore della macchina di Luca si affacciava dal
balcone e, quando lui scendeva dalla macchina lo salutava agi-
tando la mano. Poi, una volta a casa si abbracciavano e, seduti si
raccontavano tutto quello che era accaduto durante la giornata.
Laura gli faceva trovare tanti piatti prelibati e Luca apprezzava
sempre più le coccole della sua amata. Il sabato pomeriggio e la do-
menica erano riservati alle visite ai loro genitori o, salvo casi ec-
cezionali, a trascorrere il Ine settimana in qualche bella località.
Una mattina che Luca scese per andare al lavoro, salito in mac-
china dopo vari tentativi si accorse che la macchina non partiva.
Come mai? – pensò tra sé – la vettura è nuova. Provò a chiamare
lo zio ma non rispondeva nessuno. Si guardò attorno ma la strada
era deserta. Ad un tratto scese Riccardo che si diresse verso la sua
autovettura. Luca lo chiamò e, dopo avergli raccontato l’accaduto
gli chiese se conoscesse qualche meccanico che lavorava nelle vi-
cinanze e se poteva chiamarlo. Riccardo con molta gentilezza, co-
m’era sua abitudine, si mise subito a disposizione non prima di
essersi presentato. Luca era molto dispiaciuto di aver disturbato
proprio un medico ma lui lo rassicurò che quel giorno era libero.
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Passò circa una mezz’ora in attesa del meccanico durante la quale
i due giovani ne approIttarono per parlare come da buoni vicini
di casa. Riccardo celava bene la sua indifferenza quando invece sa-
peva quasi tutto di loro e desiderava anche sapere ulteriori infor-
mazioni su di loro. Il giovane medico non poté fare a meno di
apprezzare la signorilità di Luca, il suo essere leale e cordiale. Fi-
nalmente arrivò il meccanico accompagnato da un collaboratore.
Saliti in macchina scoprirono immediatamente il danno ma era
necessario portarla in ofIcina e solo sul tardi sarebbe stata pronta.
Riccardo si offrì spontaneamente di accompagnare Luca al lavoro.
Dopo un po’ salirono in macchina. Luca spiegò la zona dove si
trovava l’azienda ma il giovane medico disse subito che la cono-
sceva molto bene, quello era il quartiere dove vivevano i suoi ge-
nitori. “Che ne diresti di prenderci un bel caffè per suggellare la
nostra conoscenza?” “Volentieri” – rispose Luca – Si recarono al
bar vicino e là, seduti al tavolino, continuarono a conversare.
Poco dopo, davanti l’azienda si salutarono con molta cordialità e
Riccardo si mise ancora a disposizione ma Luca lo rassicurò che
qualcuno lo avrebbe accompagnato. “Grazie, ancora, non dimen-
ticherò mai il tuo gesto nobile e generoso. Ti sei comportato da
vero amico pur non essendolo. Grazie ancora e sempre!” Appena
in ufIcio Luca avvisò subito Laura che sarebbe tornato un po’ più
tardi a causa di un guasto alla macchina e che a casa le avrebbe
raccontato tutto. La sera Laura ascoltò tutto e gli chiese: “Perché
non mi hai chiamato?” “Ho voluto evitarlo perché so che tu eri
impegnata a prepararti per poi uscire per le solite commissioni. Ma,
come hai sentito, tutto è stato risolto grazie alla bontà di questo
giovane”. “Da quello che hai raccontato, anche se non l’ho mai
visto da vicino, ho capito che è il signore che abita nella villetta
di fronte casa nostra. Se sapessi quanto ho dovuto faticare a stu-
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domande per l’insegnamento?” “Sì, certo, mamma, l’anno pros-
simo insegnerò in una scuola media non molto distante da casa:
sai, mamma mia insegnare ai giovani è stato da sempre il mio de-
siderio ma non solo il programma scolastico, ma desidero forte-
mente che la mia deve essere soprattutto una scuola di vita e non
di semplice nozionismo. 
La mattinata trascorse serena, Laura si distrasse dai parenti ma

il pensiero era sempre rivolto al suo Luca. L’indomani pomeriggio
mentre Laura era intenta ad aiutare la sua mamma a riordinare al-
cuni cassetti, udirono il rumore di una macchina che si fermò pro-
prio davanti la loro casa. La ragazza si affacciò dalla Inestra e quale
sorpresa: era il suo Luca che era venuto a prenderla. Gli andò su-
bito incontro e l’abbracciò come solo una donna innamorata sa
fare. “Amore mio, sono venuto un po’ prima perché, fortunata-
mente, mi sono liberato dall’impegno in tarda mattinata: è andato
tutto bene e sono contento”.
La mamma preparò subito il caffè con i dolcetti appena sfornati

che aveva preparato con la consueta passione. Dopo circa due ore
i ragazzi si prepararono per il ritorno a casa. 
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diare mentre avvenivano i lavori di ristrutturazione della villetta –
Igurati – sono dovuta andare con la zia per una settimana a casa dei
miei genitori. Per fortuna al nostro rientro tutto era Inito e lui abi-
tava già lì”. Riccardo, intanto, si dava da fare per organizzare il suo
viaggio e per la partecipazione al Convegno. La settimana succes-
siva, infatti partì con molta speranza di tornare più preparato e riu-
scire a mettere a disposizione dei pazienti la sua preparazione. 
“Amore, devo dirti una cosa che non ti farà piacere. A Ine set-

timana dovrò partire per risolvere una questione legale, ma non
preoccuparti, starò via solo due giorni. Andrò con la macchina,
così non perderò tempo per il rientro. Tu se vuoi, puoi raggiungere
i tuoi, così sentirai meno la mia assenza ed io sarò più tranquillo”.
“Sì, farò come vuoi tu, amore mio”. “Allora, prima di partire ti ac-
compagnerò al paese. I tuoi genitori saranno felici della tua visita”. 
Il venerdì, di buon’ora partirono e raggiunsero la casa dei geni-

tori di Laura. Il tempo di fare colazione tutti insieme ed il ragazzo
partì dopo aver abbracciato la sua Laura che prontamente si af-
facciò davanti la porta per l’ultimo saluto. Laura si sentiva triste,
era la prima volta che il suo amore se ne andava senza di lei a parte
quando andava in ufIcio. Quel giorno, la malinconia le si leggeva
in viso tanto che la madre la invitò ad uscire per andare al paese
dai parenti e distrarsi un po’. “Mamma cara, tu non puoi capire
nemmeno lontanamente quanto gli voglio bene, lui è un angelo,
mi tratta come una principessa, mi fa sentire unica. Questi due
anni vissuti insieme mi hanno cambiato molto ma in meglio, mi
sento sicura, protetta, orgogliosa tanto da sentire sempre un po’
meno la vostra mancanza anche se vi adoro”. “Figlia mia, certo
che ti comprendo, è così quando si ama veramente e ci si rispetta,
vedi si diventa una persona sola, lui vive in te e tu in lui. Possiate
sempre essere felici! Figlia mia, dimmi, sei riuscita ad inoltrare le



Arrivò l’autunno e con la nuova stagione cominciò anche la scuola.
Laura era molto emozionata, per la prima volta si sarebbe trovata in
una o più aule e con tanti alunni da istruire ed educare. Si alzò, come
al solito, di buon’ora, e raggiunse l’istituto distante alcune miglia
dalla sua casa. L’aria ottobrina fresca, pulita dopo l’incessante piog-
gia dei giorni precedenti invitava ancora di più a camminare e re-
spirare l’aria pura del mattino. Appena arrivata fu accolta con un
sorriso simpatico dal personale ausiliario quindi si recò in segreteria
per farsi indicare il piano della sezione a lei assegnata. Era al primo
piano, doveva cominciare la prima ora nella classe di prima media.
Scese di nuovo, si fermò a parlare con alcuni suoi colleghi. Constatò
che erano molto simpatici ed anche bravi, la misero subito a suo agio
dandole diverse informazioni sulla scuola e sulla preside molto se-
vera ed autorevole ma tanto, tanto buona. Ad un tratto si sentì squil-
lare la campanella, era ora di cominciare. Salì in fretta le scale ed
entrò in classe. I ragazzini si alzarono ed all’unisono dissero: “Buon-
giorno, signora professoressa” Laura si commosse e li pregò di sedere.
Quindi cominciò a parlare: “Ragazzi io sono la vostra insegnante
d’italiano, storia e geograIa. Avremo quindi tanto tempo di stare in-
sieme. Prima di iniziare la lezione voglio solo pregarvi di una cosa alla
quale tengo tanto, desidero che siate educati, attenti e studiosi, per-
ciò vi prego di chiedermi senza paura di ripetere qualcosa che non è
stata compresa così come vi prego, se dovesse succedere di non es-
sere preparati di dirmelo prima dell’inizio delle lezioni ed anche il
motivo, se lo riterrò valido non succederà niente altrimenti metterò
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una nota sul registro. Questo non è essere severa ma signiIca abi-
tuarvi ad essere sinceri, rispettosi verso i grandi ed i superiori perché
non si dicono bugie, vero?” All’unisono risposero: “Sì, professoressa,
non si dicono bugie, i nostri genitori ce lo dicono sempre”. “Bene,
adesso passiamo alla nostra prima lezione con un ripasso grammati-
cale. La giornata trascorse bene e serena nelle due classi rispettiva-
mente di prima e seconda. Arrivò dicembre, nell’aria cominciava ad
avvertirsi l’aria di festa. Fervevano i preparativi per la recita ed i canti
natalizi. Il giorno ultimo prima delle vacanze fu il giorno più bello
della sua vita dopo quello del matrimonio con Luca.
La preside fece una riunione preliminare per ricordare le Inalità

delle attività e di come queste dovevano essere osservate ovvero com-
prendere il vero signiIcato della Festa e quello che ciascuno può fare
non solo in quel giorno ma sempre. “Dobbiamo lanciare il messaggio
che il Santo Natale deve essere sempre osservato nelle nostre vite”. 
Andarono tutti nel grande salone delle adunanze. Tutto era bello,

dagli addobbi natalizi, alle immagini del Presepe ai canti natalizi che
fecero da sottofondo alla cerimonia. Si cominciò con i ragazzi più
piccoli: ciascuno di loro doveva esprimere una frase che racchiudesse
il senso del Santo Natale e poi una giuria costituita da quattro sa-
cerdoti dava il giudizio in merito. I giovani espressero frasi sponta-
nee, semplici dettate dal loro cuore perché non sapevano di quella
prova quindi non potevano farsi aiutare dai genitori o dai fratelli più
grandi. I preti ascoltavano stupiti non solo i pensieri ma il modo con-
vincente di come li esprimevano. La prova Inì e venne fuori il vin-
citore. Si trattava di Luigi della seconda media che così aveva
deInito il signiIcato religioso del Santo Natale: “Festeggiare il Na-
tale è come uno studio continuo dentro di noi che ci fa crescere ogni
giorno e ci rende più buoni con i nostri fratelli e perché il mondo di-
venti sempre più buono”. Gli fu consegnato un piccolo presepe in



Laura tornò a casa un po’ stanca ma molto contenta della gior-
nata trascorsa, tutto era andato per il meglio e – pensò – non
avrebbe potuto desiderare di più dalla vita. Si adoperò subito per
ultimare la preparazione delle valigie per trascorrere parte delle
vacanze dai suoi genitori e poi dai suoceri. Nel pomeriggio quando
Luca si liberò dagli impegni si recarono insieme alla zia dai geni-
tori. Riccardo inevitabilmente era dietro i vetri, aveva avuto il
turno di mattina e una volta a casa si era riposato un po’. Poi, quasi
avesse avuto un presentimento si affacciò e li vide partire. Per la
prima volta fu contento di vederla partire, sarebbe stata circondata
dall’affetto dei suoi cari. Anche lui avrebbe trascorso, nelle gior-
nate libere, del tempo con la sua famiglia dove ad attenderlo
c’erano oltre ai genitori la sorella Roberta. Essere medico, per lui,
era stato il sogno della sua vita In da quando liceale sognava il
camice bianco, le sale operatorie, vedere i suoi pazienti riprendere
la loro normale vita, spendere una parola di incoraggiamento per
loro, sollevare il loro morale quando preparati per l’intervento
avevano le lacrime agli occhi convinti di non farcela, alleviare il
loro dolore Isico e morale. Questa era la vita che aveva sempre so-
gnato: essere medico e sposo felice. Un obiettivo si era già realiz-
zato mancava il secondo ma non demordeva, chissà che un giorno
avvenisse il miracolo d’innamorarsi perdutamente di un’altra
donna e creare con lei la famiglia che aveva sempre sognato ma
al momento non era così, la sua mente e il suo cuore erano sem-
pre diretti a lei ed anche se non corrisposto viveva il suo amore in
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miniatura ed un applauso scrosciante dai presenti. Si passò alla prova
del canto. Inevitabilmente vinse “Tu scendi dalle stelle” cantata ma-
gistralmente da Rosanna che frequentava la terza media accompa-
gnata dal professore di musica. La voce della ragazza era meravigliosa,
intonata e ben modulata. La ragazza nel ringraziare la Giuria palesò
la sua intenzione di frequentare il Conservatorio, voleva diventare
una brava cantante e calcare le scene dei teatri. Era il suo sogno,
anche la zia era una nota soprano e lei voleva imitarla. La cerimo-
nia si concluse con i canti natalizi e con gli omaggi ai Professori che
ogni giorno si dedicavano ai loro alunni con grandi sacriIci per farli
crescere bene e sani. Era trascorsa più di un’ora quando Laura vide
che una sua alunna di terza media alzò la mano. Si trattava di Mar-
tina. La ragazza con voce tremante per l’emozione esordì così: “Oggi,
in questo clima di festa voglio ringraziare la mia professoressa di Ita-
liano perché ci vuole bene, ci sa educare e ci insegna tante cose non
solo delle su materie ma della vita. Lei ci dice sempre che desidera
che noi dobbiamo diventare cittadini onesti, lavoratori, rispettosi
della nostra Patria perché da noi dipenderà il futuro della società.
Poi guardando negli occhi la professoressa continuò: “Grazie, io e i
miei compagni siamo orgogliosi di lei, solo ci spiace che quest’anno
dobbiamo lasciarla ma lei resterà sempre nei nostri cuori”. Seguì un
grande applauso. Laura avvertì il bisogno di intervenire, era giusto
dopo le lusinghiere parole dell’alunna portavoce dell’intera classe.
“Ragazzi miei, vi ringrazio per le belle parole, ma voi già sapete ed
avete avuto modo di comprendere il mio metodo didattico, io voglio
che i miei alunni portino impresso un sistema educativo-didattico
grandioso. Sapete bene quanto io tenga a questo connubio perché
l’analfabetismo del cuore è peggio di quello della mente. Desidero
che la nostra scuola sia pioniera di questi obiettivi e tutti noi ci sfor-
zeremo per realizzarli. Vi abbraccio tutti”.
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Sono felice come una bimba piccola, vi fermerete per tutte le
feste?” Nonnina mia, staremo qui per un po’ di giorni dopo parti-
remo per trascorrere gli altri dai genitori di Luca”. “Certo, è giusto
così. Ora ci sediamo e mi racconterete tutto di voi, la mamma tua
mi dice tutto ma io voglio sentirlo da voi”. Laura, sapendo di ren-
dere felice la sua amata nonna, le raccontò tutto della loro vita con
molta dolcezza come in un racconto e lei ascoltava felice. “Adesso,
cara nonnina, ti prepari ed andiamo a casa mia, verranno pure gli
zii e staremo tutti insieme”. “Sì, vado subito a prepararmi”. Alcuni
minuti dopo, la nonna era pronta sempre sobria ed elegante quindi
tornarono a casa. “Nipotina mia, fermiamoci dal panettiere, vo-
glio comprare i dolci natalizi. Tu tieni il mio borsone ed entro io
sola”. Mancava poco all’ora di pranzo. Gli zii erano già arrivati e
quando videro Laura con la nonna gridarono di gioia per vedere la
nonnina felice come una bambina che va a festa. La giornata tra-
scorse in assoluta armonia. Essere tutti riuniti in quei giorni di festa
assumeva un valore inestimabile. Ma un’ altra bella sorpresa at-
tendeva i giovani sposi. Mentre erano tutti intenti a conversare
gioiosamente, la mamma di Laura con la sua voce calda e decisa
disse: “Devo dirvi una cosa che sicuramente vi farà piacere: do-
mani verranno a trovarci i genitori di Luca, hanno deciso di farci
una sorpresa!” Tutti esultarono di gioia per la bella notizia natu-
ralmente ansiosi che fosse subito domani. Quando si alzò, Laura
raggiunse la cucina avvertì odori speciali: la sua mamma era molto
brava, le sue pietanze andavano sempre a ruba. Quando giunse la
sera, i genitori di Luca si congedarono da loro, erano contenti, ave-
vano trascorso una bella giornata con belle conversazioni, parlando
serenamente di tanti argomenti e di vicende personali per cono-
scersi ancora meglio. “A domani, dissero alla Ine rivolgendosi ai ra-
gazzi, vi aspetteremo con la consueta gioia”. Così fu!
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modo tacito ma forte. I giovani arrivarono a casa poco prima di
sera; la mamma, come al solito, era davanti la porta e chissà da
quanto tempo. Furono accolti col consueto amore. La serata tra-
scorse serena: la mamma le mostrò il bel presepe che aveva pre-
parato nel grande salone, poi dopo che Laura disfece le valigie
cenarono con gli zii su una tavola sapientemente imbandita ed in
un’atmosfera contraddistinta da amore parentale e tanta serenità.
Dopo cena Laura raccontò della sua bella esperienza a scuola, del-
l’ambiente sereno che aveva trovato, dell’accoglienza affettuosa
dei colleghi dell’amore e del rispetto dei suoi alunni, del loro en-
comiabile rendimento. La ragazza confessò che mai avrebbe la-
sciato quella scuola dove aveva trovato la sua seconda casa. Laura
e Luca erano felici, l’atmosfera della sua casa, il calore dei genitori,
li fecero tornare indietro nel tempo quando erano bambini felici.
L’indomani si alzarono molto tardi, avevano bisogno di riposo.
Quando raggiunsero la saletta da pranzo, la tavola era già appa-
recchiata: i biscotti, i cornetti caldi, il latte, il caffè, tutto pronto
come sempre. La sua mamma era molto abile in queste cose e guai
a sostituirla. “Mamma più tardi andremo a casa della nonna e, si-
curamente, staremo con lei Ino all’ora di pranzo”. “Sì – rispose –
penso sia una buona idea, ultimamente la vedo un po’ giù di mo-
rale, si sente sola ma non vuole lasciare la sua casa nonostante le
insistenze mie e dello zio. Vedi se riesci a convincerla a venire,
così staremo tutti insieme in questi giorni di festa”. “Ci proverò,
vedrai che la convincerò”. Appena bussò alla casa della nonna, si
sentì subito la sua voce dire ad alta voce: “Chi è?”. “Siamo noi,
nonna cara, vieni ad aprirci”. Bastò un attimo e la porta si spa-
lancò: la nonna aveva le lacrime agli occhi, era commossa, non
riusciva a parlare. Prendendo la mano della nipote li condusse Ino
al tinello. “Amore mio che bella sorpresa, quando siete arrivati?



L’assenza di una settimana di Luca per motivi di lavoro, fu una
buona occasione per Laura di trascorrere quei giorni dai genitori. 

Era un pomeriggio qualunque quando squillò il telefono di casa,
la madre andò subito a rispondere e ad un tratto si senti gridare:
“No, non può essere vero!” la ragazza ed il padre si diressero subito
verso l’ingresso e videro la mamma stravolta che guardava la Iglia.
“Cosa è successo, mamma, parla, ti prego! Luca ha avuto un brutto
incidente, è molto grave e si trova in ospedale. Dobbiamo subito
andare, c’è lo zio là che ci aspetta. In un attimo, partirono e rag-
giunsero l’ospedale dov’era stato portato il ragazzo. Era ancora al
Pronto Soccorso ma non poterono vederlo. Dopo un po’ si affac-
ciò un medico e chiese di Laura. Può vederlo solo la moglie. Laura
si precipitò dentro una grande sala. Non credeva ai suoi occhi, il
suo amore era disteso nella lettiga e tutto bendato. Aveva gli occhi
chiusi, respirava a malapena e con fatica. Laura gli si avvicinò e
piangendo lo chiamò: “Luca, amore mio, sono qui, mi senti? Non
ti lascerò solo un minuto! Dimmi com’è successo?” Luca non ri-
spondeva. Laura si allontanò, non riusciva a non piangere ed a
controllarsi. La cosa più commovente fu il suo ultimo sorriso alla
giovane moglie poi chiuse gli occhi e non li riaprì più. 
I giorni che seguirono il triste evento furono terribili. Tutti non

riuscivano a credere che il povero ragazzo non ci fosse più, nutri-
vano l’illusoria speranza che non fosse vero. I genitori di Luca non
si davano pace, erano come impazziti per il dolore tanto che i pa-
renti più stretti a turno si stabilirono a casa loro. Laura aveva solo
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Anche i giorni trascorsi dai genitori di Luca furono altrettanto
belli e pure lì trascorsi con gli zii. Appena entrata Laura fu colpita
dai tanti doni poggiati sotto l’albero e si notava subito che nessuno
l’avesse scartati, infatti la sera quando si ritrovarono seduti in sa-
lotto, la mamma di Luca prese un cesto molto grande e vi ripose
tutti doni quindi lo poggiò sul tavolo dinanzi ai divani e comin-
ciò con le consegne. Laura ne ricevette almeno tre ma di tutti il
suo preferito fu la borsa-lavoro che sicuramente sarebbe stata
molto utile per la scuola. 
La Ine delle vacanze arrivò ma per Laura e Luca fu bello poter

ritornare a riprendere la loro vita lavorativa che tanto amavano.
Pertanto sia il ritorno a scuola che nella grande azienda rappre-
sentò per loro come riappropriarsi di qualcosa che andava oltre il
lavoro inteso come dovere verso la Società e necessità per vivere
dignitosamente. La Ine dell’anno scolastico rappresentò per Laura
un momento tanto signiIcativo per la sua prima esperienza d’in-
segnante: aveva riscontrato tanta parte dei suoi sforzi e dei suoi ob-
biettivi e poi le congratulazioni della preside la stimolavano a fare
sempre meglio. Il discorso di Ine anno pronunciato dalla preside
lasciò tutti stupiti. 
“Miei cari docenti, voi siete il pilastro di questa scuola anzi l’or-

goglio e la Ierezza di chi sta al vertice di un istituto e la comprova
di quanto sto dicendo è il grande numero dei nuovi iscritti. Gra-
zie a tutti quanti ed arrivederci al prossimo anno con la riunione
programmatica. Buone vacanze!” 



Trascorse un po’ di tempo e Laura, sebbene sempre triste ed af-
Jitta, cominciò a risollevarsi. “Voglio tornare nella mia casa, ri-
prendere la mia vita soprattutto quella d’insegnante, stare più
vicina ai miei suoceri ed avere la possibilità di andare al cimitero
a trovare l’amore mio”. Come al solito Riccardo era sempre lì al
solito posto ovvero dietro i vetri della grande porta del balcone.
Era ansioso, si era reso conto che la casa rimase a lungo disabitata
ed inoltre non aveva più visto Luca, il mattino andare al lavoro e
Laura uscire per le solite incombenze. Tutti questi pensieri lascia-
vano presagire qualcosa di strano, di anormale. Rimase in attesa
per carpire ulteriori informazioni ma nulla accadde se non vedere
il papà della ragazza che dopo un paio d’ore se ne andava così
come era venuto. La zia uditi dei rumori, aprì il portone e corse su-
bito ad abbracciare la ragazza manifestandole tutto il suo affetto.
“Sai che puoi contare sempre su di me per qualsiasi cosa, considera
che io sarò sempre come una mamma per te dato che non ho Igli.
Sapessi quanto ho pianto per il mio caro nipote, aveva sempre
un’allegria contagiosa, il viso rassicurante, buono, mi sembrava di
avere due Igli vicino, ma il destino ha voluto diversamente. Mia
cara, adesso vado a preparare qualcosa da mangiare per la cena e
quando tutto sarà pronto ti chiamerò. Tu intanto continua a si-
stemare le tue cose. Domani ti aiuterò a pulire la casa e così ci fa-
remo compagnia”. Laura si sentì protetta, sicura come non mai.
Andarono avanti così per mesi, la zia Giovanna era una presenza
benedetta nella sua vita, In da quando andò ad abitare in quella

XV

5352

il conforto dei genitori ma non bastava. Spesso il parroco andava
a trovarla e si fermava per ore a parlarle e darle conforto. “Mia
cara, so che è difIcile da accettare, soprattutto quando si è nel
pieno della felicità ma tieni in mente una cosa fondamentale: cia-
scuno di noi ha avuto assegnato un decorso breve o lungo che sia
durante il quale siamo messi in prova perché è importante che
ciascuno di noi lo viva con coraggio e forza d’animo. A Luca è
toccato di chiudere brevemente la sua vita ma pur nella sua bre-
vità ha dato tanto amore ai suoi genitori, alla sua adorata moglie
e tutte queste cose lo renderanno eterno perché nessuno riuscirà
a dimenticarlo, lui vivrà sempre e per sempre con i suoi cari che
in ogni attimo della vita lo considereranno sempre vicino come un
angelo perché è così che lui è stato un vero angelo. Sii ricono-
scente e sempre grata per essere stata sempre amata e rispettata e,
comunque, sia la tua futura vita lui sarà sempre con te e tu lo av-
vertirai e ti sentirai protetta”. Laura ascoltava le parole di conso-
lazione del parroco con distrazione anche se aveva recepito parola
per parola ed anche il senso. Lei aveva molta fede e sapeva che era
così ma era difIcile, molto difIcile da accettare. Tuttavia le visite
dell’amico parroco furono di grande aiuto e sollievo non solo per
lei ma anche per i familiari. Inoltre Laura andava spesso a trovare
i suoceri e si fermava per diversi giorni con loro aiutandoli a vivere
più serenamente.
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verrò da te” Poco dopo lo fece accomodare nel suo ufIcio, si se-
dettero l’uno di fronte all’altro e Riccardo cominciò a parlare. Gli
raccontò della sua vita, della sua professione, dei suoi genitori,
della sorella. Quindi cominciò a parlare di Laura, della prima volta
che la vide, della forte attrazione che spesso, pur essendo ormai
maturo, non sapeva controllare, di tutte le volte che la spiava die-
tro le tende oppure nell’angolo della larga veranda che dava sulla
strada dirimpetto alla casa della giovane. Poi, tenendo gli occhi
abbassati, raccontò del matrimonio della giovane e delle sue emo-
zioni ed anche, della gelosia infondata, della rabbia che provò al-
l’enunciazione del si, Ino ad arrivare alle ultime, tristi vicende. Il
Prete ascoltò in silenzio e, dopo che il giovane ebbe Inito di par-
lare, gli chiese: “Hai mai parlato con la giovane? Ti conosce, si è
mai accorta di qualcosa?” “No, Padre, io mi sono tenuto tutto den-
tro, ho sofferto in solitudine, ed ora sono qui perché mi sento
male, soffro per quello che ho provato ma soprattutto per il modo
con il quale ho vissuto e vivo questo sentimento, soprattutto dopo
che ho avuto modo di conoscere il ragazzo poco prima che mo-
risse”. Gli raccontò del guasto alla macchina e di come lui lo aiutò
e della gratitudine che il giovane gli dimostrò mostrando un cuore
d’oro. Poi io sono partito per un convegno che mi ha tenuto per
quasi un mese in un’altra città ed al ritorno casualmente sono ve-
nuto a conoscenza della triste notizia. “Mio caro, ho ascoltato con
molta attenzione tutto il tuo racconto, ho ascoltato la voce del
tuo cuore, ho conosciuto i tuoi sentimenti e già sono in grado di
risponderti. Ascoltami bene: Non hai nulla di che preoccuparti,
non sei una persona cattiva solo che hai avuto, ormai adulto, il
privilegio di innamorarti veramente, non capita spesso di essere
travolto da questo bel sentimento. Tu hai vissuto questo amore
con entusiasmo, con gelosia istintiva come spesso succede, con le
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bella casa tanto giovane ma con una zia che rappresentava per lei
una seconda madre. 
Grazie alla costante ed affettuosa vicinanza della zia infatti il

tempo trascorse sereno: spesso la giovane pensava ai momenti fe-
lici vissuti con il suo amato, le uscite del Ine settimana, le lunghe
passeggiate in città, le giornate a casa dei propri genitori e i mo-
menti intimi nella loro casa, le belle serate a guardare la televi-
sione con la mano nella mano, le uscite per la spesa insieme e
tante altre belle cose. Intanto il caldo si faceva sentire sempre di
più e le lunghe ore all’aperto nel balcone divenivano sempre più
lunghe. Anche Riccardo quando non aveva i turni in ospedale,
preferiva rimanere lunghe ore nella larga veranda, era l’occasione,
seppur a distanza, per guardare Laura. Aveva saputo della tragedia
casualmente da un vicino di casa, provò un grande dolore per quel
giovane così tragicamente scomparso che era veramente tanto
simpatico e perbene. Provò vergogna e pentimento per tutte le
volte che l’aveva invidiato, si sentì molto diverso da quello che era
realmente. Lui non era così, sapeva e conosceva bene i suoi valori
che aveva sempre cercato di mettere in atto soprattutto dopo che
era diventato medico. Ma Laura aveva rivoluzionato la sua vita,
quell’innamoramento era come le cotte giovanili al tempo del
Liceo quando si facevano follie pur di conquistare una donna.
Dentro casa, pregò tanto, chiese perdono a Dio per come aveva
vissuto quell’amore In dal primo momento. Solo più tardi co-
minciò a stare un po’ meglio quando sentì anche il bisogno di an-
dare in chiesa a pregare. Uscì molto prima di andare in ospedale
e, appena raggiunse la parrocchia si sedette in prima Ila con le
mani giunte e dove poteva meglio osservare il crociIsso. Ad un
tratto uscì dalla sagrestia il sacerdote, d’istinto gli andò incontro
e gli disse che aveva bisogno di parlargli. “Sì, solo un attimo e



Il turno in ospedale fu tranquillo, i pazienti operati miglioravano e
non vi furono ricoveri urgenti. Riccardo, approItto degli spazi liberi
per andare in segreteria per controllare le cartelle cliniche. Mentre
stava seduto lì dietro la scrivania, la sua collega che nutriva una
forte simpatia per lui, lo osservava con molta attenzione e curiosità,
notava che era diverso a volte gli si leggeva in viso un malessere
altre tornava sereno e tranquillo. Lui era conosciuto da tutti per il
suo bel carattere ma da un po’ di tempo era strano. “Riccardo,
dimmi, ti è accaduto qualcosa, intendo in famiglia perché qui, tutto
procede bene, e non si sono registrati casi allarmanti”. “No, no, va
tutto bene, sono molto sereno e tranquillo”. Anna fece Inta di cre-
dergli. Riccardo in realtà tornò a pensare a Laura, si chiedeva come
poteva essere triste e sconsolata senza il suo sposo deceduto così al-
l’improvviso ed in un modo tanto tragico. Si chiedeva quale sarebbe
stato il suo futuro, sola senza che nessuno la proteggesse, avrebbe vo-
luto essere al suo Ianco per fargli sentire tutto il suo amore ma sa-
peva che non poteva, lui avrebbe celato i suoi sentimenti. Ad un
tratto, chiudendo gli occhi, vide una luce dorata, gli sembrò il ba-
gliore del sole caldo che si inIltrava dai vetri ma quando aprì gli
occhi non c’era più. Ebbe quasi un presentimento che col tempo
chissà che non sarebbe accaduto qualcosa ma se così fosse, doveva
accadere in modo naturale e per caso. Lui avrebbe comunque con-
tinuato a starle vicino con il pensiero e con tutto il suo amore.
Era la vigilia di ferragosto. La mamma di Laura l’aveva avvisata

che nel pomeriggio sarebbe venuto lo zio a prendere sia lei che la
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sofferenze della gelosia ma non hai mai fatto del male a nessuno,
hai vissuto tutto in prima persona ed il fatto che sei qui a parlarne
con un prelato dimostra tutto il tuo pentimento; custodiscilo sem-
pre nel tuo cuore questo grande sentimento come hai sempre fatto
Ino ad adesso e vedrai che sarai ricompensato”. “Cosa intende
dire Padre?” “Voglio dire che quando viviamo la nostra vita con
entusiasmo e con veridicità i nostri sentimenti e sappiamo rico-
noscere gli errori anche quelli più lievi senza fare del male a nes-
suno, senza interferire nella vita degli altri ma vivendo ogni
situazione con dignità e rispetto per il prossimo prima o poi il Si-
gnore ci loderà”. “Ho capito, grazie padre per avermi dedicato
tanta attenzione, per avermi saputo ascoltare e per avermi inco-
raggiato a mettere a nudo la mia anima. Grazie, ancora! Ora sto
meglio e posso affrontare serenamente la mia giornata. Buon-
giorno, padre! Tornerò molto presto, lei ormai è diventato il mio
confessore”. “Vai tranquillo, caro, non hai nulla da recriminarti e
nulla da temere, hai vissuto e continui a vivere un grande amore,
quello che capita una sola volta nella vita, questi sentimenti si vi-
vono in maniera apparentemente eccessiva ma vera. L’importante
è che l’hai vissuto, data la situazione, nel silenzio del tuo cuore”.
Uscì felice come un ragazzino quando supera brillantemente gli
esami e non vede l’ora di andare a casa leggero come una piuma. 
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di proteggerla sempre e di starle sempre vicino come un angelo. La
ragazza si sentiva protetta come quando era una bambina, avver-
tiva sempre la presenza del giovane accanto a sé soprattutto nei
momenti di sconforto. 
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zia per trascorrere alcuni giorni a casa loro. Così fu! Riccardo,
come al solito era dietro i vetri, aveva avuto il turno di mattina e
una volta a casa si era riposato un po’, poi, quasi avesse avuto un
presentimento si affacciò e vide partire la sua amata. Per la prima
volta fu contento di vederla partire, sarebbe stata circondata dal-
l’affetto dei suoi cari e non sola in casa con i tristi ricordi. Rien-
trò dentro, comunque, a malincuore, penso ai giorni che
l’aspettavano divisi fra ospedale e casa, tuttavia, pensò, questa era
la sua vita e mai l’avrebbe cambiata. Laura giunse a casa poco
prima di sera, la mamma, come al solito, era davanti la porta e
chissà da quanto tempo. Fu accolta col consueto amore. Lo zio si
fermò un po’ giusto il tempo di scambiare qualche parola poi si
congedò da loro, con la promessa che presto sarebbe venuto a tro-
varli. Trascorsero la sera, seduti in giardino, si respirava un’aria
fresca, l’odore dei Iori e dei frutti, c’era un’atmosfera quasi ma-
gica. Si fermarono a lungo a parlare e non mancò l’argomento
“scuola”. Laura ricordò la sua bella esperienza d’insegnante, del-
l’ambiente sereno che aveva trovato, dell’accoglienza affettuosa
dei colleghi, dell’amore e del rispetto dei suoi alunni, del loro en-
comiabile rendimento. La ragazza confessò che mai avrebbe la-
sciato quella scuola dove aveva trovato la sua seconda casa. “Ma
loro sanno che hai perso il marito?” – disse – a voce bassa la
mamma. “No, mammina cara, non c’è mai stata occasione per par-
larne ma glielo dirò quando, a breve, si riaprirà la scuola. Loro non
sono curiosi ma solo affettuosi, me l’hanno dimostrato In da su-
bito”. La mamma non mancò di notare come la Iglia si sforzava di
essere di nuovo serena e di mostrare una grande forza d’animo.
L’atmosfera della sua casa, il calore dei genitori, la fece tornare in-
dietro nel tempo quando era felice. Prima di addormentarsi il suo
pensiero andò a Luca, pregò tanto per lui e sussurrando gli chiese



Gli ultimi giorni delle vacanze volarono quasi come foglie al vento.
Tornare a scuola fu comunque bello per Laura, ritrovarsi con i suoi
alunni, con i colleghi e con la preside fu motivo di gioia, raccon-
tare delle giornate trascorse in assoluta tranquillità e con le per-
sone care, con i propri Igli, creò un’atmosfera familiare e quasi
surreale. Fu, appunto, durante una delle tante conversazioni che
una collega chiese a Laura del marito. Laura abbassò gli occhi e
cominciò a tremare. “Perdonami, cara, ma sei sposata, vero? Vedo
che porti al dito la fede nuziale, forse vivi un momento poco felice
con il tuo sposo? Mi spiace tanto averti turbato così!” “No, cara,
purtroppo il mio amato sposo è morto a causa di un incidente stra-
dale. Eravamo tanto felici, ci eravamo conosciuti durante la fre-
quentazione dell’università e, dopo la laurea di entrambi e dopo
che lui aveva trovato un posto prestigioso nell’azienda dello zio, ci
siamo sposati. È stato un matrimonio felice ed un amore sempre in
crescendo, i nostri giorni, specialmente quelli vissuti vicino erano
speciali, ci scambiavamo coccole, tenerezze, attenzioni, facevamo
lunghe passeggiate romantiche in riva al mare, visite alle città sto-
riche, ai monumenti, insomma non ci si annoiava mai”. Laura
aveva le lacrime agli occhi, la collega l’abbracciò forte e le disse:
“Potrai contare sempre su di me per qualsiasi cosa, anche se ci co-
nosciamo poco, ti considero un’amica vera. Ti sei fatta stimare per
la tua grazia, gentilezza, garbo e preparazione. Ora ti lascio, è ora di
andare in classe. Buon lavoro, mia cara!” Laura si avviò lungo il
corridoio, raggiunse la seconda classe. “Buongiorno, professoressa,
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bentornata, siamo contenti di rivederla dissero tutti all’unisono”.
“Buongiorno, sedetevi pure, miei cari ragazzi. Oggi, Inalmente tor-
niamo in classe ed allo studio, avete trascorso bene le vacanze?
Avete studiato?” “Sii, abbiamo studiato tutte le lezioni”. “Vi credo,
ma adesso veriIchiamo”. Le interrogazioni andarono bene, i ra-
gazzi si erano veramente impegnati. Da domani cominceremo con
le nuove lezioni. A Ine giornata, Laura, come al solito si congedò
dai colleghi e si avviò verso casa. Arrivata a casa, trovò la zia Gio-
vanna che l’aspettava. “Vieni, tesoro mio, ho preparato un pranzo
gustosissimo che ti piacerà senz’altro. Ora, vai a cambiarti e poi
torna”. “Va bene, zia!” Nel pomeriggio, Laura, dopo essersi ripo-
sata un po’ si sedette per preparare le lezioni per l’indomani. Un
giorno un suo alunno si alzò e le disse: “Professoressa, io oggi non
sono preparato perché ieri non ho potuto studiare e, forse, non lo
potrò fare anche per altri giorni”. Teneva gli occhi bassi quasi a
vergognarsi. “Puoi dirmi il motivo?” “No, preferisco non dirlo”. “Va
bene, siediti pure”. Nei giorni seguenti, Laura osservava continua-
mente il ragazzo senza farsene accorgere. Notava che era distratto,
preoccupato. Durante la ricreazione quando i ragazzi uscirono dalla
classe, lo chiamò e gli disse: “Vieni, siediti qui vicino a me e rac-
contami cosa ti sta succedendo. Non avere paura, caro, io ti ascol-
terò e poi vedremo cosa fare”. “Lei ha sempre detto che dobbiamo
studiare sempre salvo qualche volta ma io in questo momento non
sono sereno, sono sempre triste perché il mio papà sta molto male,
ha sempre dolori e noi non possiamo fare niente. Non ci sono me-
dicinali che fanno calmare il dolore”. Laura dopo aver ascoltato il
ragazzo provò tanta tristezza, l’abbracciò forte e gli disse: “Non
piangere, cerca di stare vicino al tuo papà e se non puoi studiare
non preoccuparti, troveremo una soluzione. Adesso esci e fai la
merenda. A dopo”.
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l’aiuto della sua e di altre due insegnanti, riuscì a recuperare le le-
zioni perdute ed essere al passo con i compagni.
L’anno scolastico passò in fretta ed arrivò l’ultimo giorno di

scuola. I ragazzi erano felici. L’aspettavano le vacanze, i diverti-
menti quali il mare, la montagna, i lunghi soggiorni dai nonni e
tanti altri bei momenti. Laura, parlando con le colleghe Clotilde
e Martina del più e del meno ma soprattutto su come avrebbero
trascorso le vacanze, alla Ine decisero di incontrarsi un pomerig-
gio per salutarsi. 
Il giovedì successivo fu il giorno Issato. L’incontro avvenne in un

caffè molto elegante. Parlarono a lungo, della loro vita trascorsa,
delle loro famiglie, del corso degli studi, dei loro Igli e fu a quel
punto che Laura raccontò del dramma vissuto, del suo grande do-
lore. Le amiche l’ascoltarono stupite, attonite e si chiesero in as-
soluto silenzio come aveva fatto a superare un dolore così grande
con rassegnazione, lei che era così giovane. La guardarono affrante
confermandole tutta la solidarietà e l’affetto che meritava riba-
dendo la loro vicinanza sempre e in qualsiasi momento lei ne
avesse avuto bisogno. Si fece quasi buio e dovettero salutarsi. Si
abbracciarono a lungo e poi via verso le loro case non prima di au-
gurare alla collega un avvenire brillante per la sua carriera di pro-
fessoressa, per la sua vita di donna qualora avesse avuto la fortuna
di innamorarsi di nuovo. Laura provò un po’ di rabbia, non voleva
sentire quelle parole, lei sarebbe stata sempre e solo di Luca. 
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Il ragazzo si allontanò trascinando, quasi a stento, i piedi per
terra. Si notava subito che soffriva tanto e che qualcosa di grave
aveva sconvolto la sua giovane vita. Laura non sapeva cosa fare, la
mamma nell’ultimo colloquio con i genitori non era venuta e
quindi non aveva avuto la possibilità di parlare con lei e di assu-
mere atteggiamenti e comportamenti idonei per il giovane stu-
dente. Di pomeriggio decise di chiamare al telefono la collega,
insegnante di matematica. Lei era informata di tutto il calvario del
papà del ragazzo ma ultimamente le sue condizioni peggioravano di
giorno in giorno. Ormai le cure terapeutiche non davano, tranne
qualche breve periodo, i risultati sperati e vederlo soffrire senza
poter far nulla rendeva la famiglia molto triste soprattutto il ra-
gazzo che non sopportava affatto di vedere il povero papà sempre
nel letto. Trascorse una settimana ed arrivò la brutta notizia, tutta
la classe insegnante partecipò ai funerali. Laura, quando vide il suo
alunno dietro il carro funebre col viso mesto e con le lacrime che
gli scendevano sul viso provò uno sconforto indescrivibile per
quella disgrazia che sicuramente avrebbe cambiato e condizionato
la sua vita. Sono dolori difIcili da sopportare e gestire. Lei si ri-
promise che avrebbe fatto di tutto per aiutarlo sia nello studio che
nella sua vita come se fosse suo Iglio. L’anno scolastico continuava
senza intoppi ma solo con grandi soddisfazioni: gli alunni erano
bravi, studiavano con costanza e non davano mai occasione di es-
sere ripresi. Un giorno, alla Ine dei colloqui con i genitori, Laura
si fermò a parlare con la madre di Vittorio e, dopo aver conversato
un po’ del più e del meno le chiese se era d’accordo che il suo I-
gliolo per qualche giorno alla settimana si fermasse per un’ora per
fare un ripasso delle lezioni perdute e poter affrontare meglio
l’esame di licenza media. La madre la ringraziò sentitamente e l’ab-
bracciò in segno di gratitudine e riconoscenza. Vittorio, grazie al-



Come al solito, chiusa la scuola, Laura si recò dai genitori per le va-
canze estive. Nulla era cambiato, la mamma che l’attendeva da-
vanti la porta, la sala da pranzo allestita per il pranzo, la cameretta
tutta in ordine, la nonna anche lei davanti la porta e poi i grandi
abbracci, le grida di gioia ed i vicini che si affacciavano anch’essi
per salutarla e darle il benvenuto. Quasi tutti i giorni c’era la pas-
seggiata pomeridiana lungo la via del paese e le soste davanti la
casa dei parenti ed amici, il consumare qualche bibita fresca al bar
con i cugini. Spesso la giovane andava al mare con loro, la spiag-
gia distava circa mezz’ora di macchina e, durante il tragitto regnava
un’armonia calda ed affettuosa. Le ore trascorse lì volavano fra al-
legre e spensierate tufI e distese al sole per una bella tintarella. Un
giorno, mentre Laura stava seduta con i genitori davanti la porta,
arrivò la zia Paola con il suo Igliolo. “Laura, per piacere, vuoi con-
sigliare tu sulla scelta della scuola superiore mio Iglio, è indeciso e
non vorrebbe sbagliare”.
“Volentieri zia. Domani verrò a casa vostra a prendere Lorenzo

e, mentre facciamo una bella passeggiata avremo modo di parlare
con calma sul suo futuro”. Così fu! Lorenzo era contento. Avere
consigli da una parente professoressa brava era il massimo per lui
e di questo era orgoglioso. Il giorno successivo Laura si presentò
dalla zia, Lorenzo era pronto. Si avviarono verso il giardino pub-
blico e si sedettero sotto un maestoso albero per parlare. “Allora
mio caro, parla pure, io ti ascolterò con molta attenzione e spero
di guidarti bene sulla scelta della scuola superiore. “Io da grande
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voglio fare il medico, sai quelli che vanno in missione nei paesi
poveri dove i bambini soffrono perché non hanno cibo, non hanno
una casa confortevole e spesso sono pure ammalati. Io vorrei essere
il loro medico, curarli, guarirli ed aiutarli a diventare grandi senza
problemi”. “Bene, ho capito, tu vuoi fare il medico missionario.
Ma dimmi, come mai ti è venuta in mente quest’idea?” “Allora,
quando la professoressa di geograIa, ci ha spiegato l’Africa, ci ha
parlato dei grossi problemi che vi sono in alcune regioni, della po-
vertà, della mancata istruzione e di come vivono tutti rischiando
la vita ogni giorno. Io ho molto sofferto a sentire queste cose e
quando sono tornato a casa ed ho trovato la tavola imbandita di
dolci prelibatezze preparate dalla mia mamma mi veniva da pian-
gere, pensavo agli altri ragazzi più sfortunati e così giorno dopo
giorno, mi sono convinto che dovevo fare qualcosa per i miei fra-
telli più sfortunati”. Laura era sbalordita, non riusciva a credere
che un ragazzo di appena quattordici anni fosse così maturo e
buono. “Lorenzo caro, per diventare medico bisogna studiare
molto, fare tanti sacriIci, tante rinunce, non è facile ma se tu sei
convinto, come vedo, ce la farai. Intanto è opportuno frequentare
un liceo che ti darà le giuste basi per lo studio universitario”. “Io
voglio iscrivermi al Liceo Classico, vorrei studiare il latino, il greco
che mi aiuteranno a comprendere bene tutte le parole difIcili che
incontrerò durante lo studio universitario”. “Bene, allora, tutto è
deciso! Sono contenta ed orgogliosa di avere un cuginetto con le
idee così chiare ma di più per la tua risolutezza e determinazione.
Ora andiamo dalla mamma che sarà contenta di te e procederà ad
iscriverti nell’istituto da te scelto”. Si avviarono con passo svelto
e col sorriso sulle labbra. 



Quando, poco prima di cominciare il nuovo anno scolastico,
Laura si vide recapitare una lettera raccomandata con l’intesta-
zione di un istituto di scuola superiore molto noto in città, trasalì.
Sicuramente si trattava di un nuovo incarico, avevano accolto
l’istanza che a suo tempo aveva inoltrato per insegnare in quel-
l’istituto. Era come aveva pensato. Si preparò e andò subito nella
sua scuola per parlare con la dirigente confermandole la sua vo-
lontà di rimanere in quell’istituto dove si era trovata bene In da
subito. “Avrà l’occasione di insegnare in un istituto superiore ri-
nomato, avrà la possibilità di fare una carriera brillante, di perce-
pire uno stipendio superiore a quello di oggi. A me fa un enorme
piacere averla ed annoverarla fra i miei docenti ma è anche giu-
sto che le dica come stanno le cose”. “Carissima Dirigente, so che
parla per il mio bene ma io in questa scuola che è stata la prima
dove ho insegnato, ho avuto modo di perfezionarmi, di accrescere
il mio bagaglio culturale, ho avuto colleghi meravigliosi, ho con-
diviso Ina da subito il progetto educativo- didattico del quale la sua
scuola è portatrice, un vero faro di sapere. Qui ho la possibilità di
esercitare la mia professione nel modo che mi è più congeniale e
mai e poi mai, a meno che non mi sarà imposto, lascerò questa
scuola”. “Grazie, per i suoi apprezzamenti, gentile professoressa,
sarà un onore ed anche un piacere averla sempre con noi”. Laura
si apprestò ad uscire quando la preside la chiamò: “Mi perdoni,
sono stata informata di quello che ha fatto lei e le sue colleghe per
il ragazzo orfano; mi congratulo con voi per quest’iniziativa che
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conferma quello che mi ha appena detto, ovvero concepire l’inse-
gnamento una vera missione che lascia impronte indelebili. Ci ve-
dremo presto per l’assemblea programmatica del nuovo anno”.
Laura uscì soddisfatta e ricaricata, ora era veramente contenta,
avrebbe rivisto i suoi alunni tranne quelli di terza media ma sapeva
comunque, che loro si sarebbero fatti sentire per come avevano
promesso.

“I medici non hanno gettato la spugna, c’è ancora speranza. A
questa speranza io mi aggrappo. Papà era lì intubato con i grandi
occhi chiusi”.
Laura era rimasta a casa. C’era la nonna da accudire, non poteva

stare sola. Non che fosse ammalata grave ma era anziana ed era
molto fragile. Laura le stava sempre accanto e tutte le volte che la
mamma chiamava, lei informava subito la nonna che così stava
tranquilla. Trascorsero i giorni ma il papà non dava segni di mi-
glioramento nonostante le cure assidue e zelanti dei medici del
reparto che non demordevano: erano sicuri che ce l’avrebbe fatta.
Una mattina mentre i medici erano riuniti per un consulto in me-
rito ai casi più disperati sentirono la voce del caposala che urlava
con gioia: “Ha aperto gli occhi, muove la bocca, cerca di parlare.
Riccardo accorse subito. Anche lui stentava a credere. Il Signore
era sveglio, voleva parlare ma non poteva: aveva la gola dolorante.
Bastarono alcune ore perché potesse farlo e sorridere alla sua
amata moglie che tratteneva le lacrime per la commozione: suo
marito ora era in piena fase di ripresa. Subito raggiunse la sala dei
medici: voleva ringraziare il medico che l’aveva salvato e che dal
giorno del ricovero non l’aveva mai lasciato un attimo: tutte le
volte che era di turno non faceva altro che uscire ed entrare dalla
sala e ai suoi collaboratori aveva dato istruzioni che, naturalmente



Un giorno, Laura andò in ospedale per vedere il suo amato padre.
Arrivò in tempo, poco prima dell’orario delle visite, ne approIttò
per telefonare alla madre per informarla che era arrivata e che il
viaggio era stato tranquillo. Fu, proprio in quel preciso momento
che Riccardo, terminato il suo turno di lavoro, si approssimava ad
andare a casa per un meritato riposo. Non credeva ai suoi occhi!
Rimase allibito. Come poteva la sua amata donna essere lì davanti
l’ingresso principale quasi ad aspettarlo. Rimase dritto a guardarla
mentre aspettava che terminasse di parlare. Laura non si era nem-
meno accorta di lui e, quando si girò per raggiungere la porta per
entrare notò che la guardava con insistenza. Le sembrò doveroso
salutarlo con molta cordialità. “Buongiorno, come mai la vedo qui
in ospedale? C’è, forse qualche persona che conosce ricoverata?”
“Sì, sono qui per mio padre ma ora sta meglio grazie alla prote-
zione del Signore e ad un medico che non si è risparmiato per lui
quasi come se fosse suo padre. Anche se non lo conosco non Inirò
mai di essergli grata e non vedo l’ora di parlargli”. Riccardo ascol-
tava in silenzio mentre l’emozione gli bloccava la voce. La guardò
intensamente negli occhi, si sentì come immerso in un mondo
surreale dove tutto è perfetto, sublime. “Mi scusi, devo subire an-
dare a trovare mio padre, ogni istante è prezioso per stargli vicino
e fargli sentire tutto il nostro affetto e protezione. Adesso devo
proprio andare da lui”. “Non abbia fretta, lei potrà rimanere vicino
a suo padre tutto il tempo che vorrà, penserò io ad avvisare il me-
dico di turno della corsia. Io sono il medico che ha curato papà suo
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venivano rispettate. Il dottore era lì seduto dietro la scrivania che
osservava carte, lastre ed altro. “Posso entrare, dottore?” “Sì, certo,
entri pure signora”. Ecco, io volevo solo ringraziarla per tutto
quello che ha fatto per mio marito ma anche per gli altri pazienti.
Se lei non fosse arrivato in tempo, forse oggi, io piangerei la sua
morte ma lei è stato celere e grazie alla sua eccellente bravura l’ha
salvato”. “Signora, è mio dovere prendermi cura degli ammalati,
cercare tutte le soluzioni possibili per guarirli, la mia non è una
professione ma una missione: ecco, è così che io la intendo. Tutto
è andato bene, il suo era un caso disperato ma il nostro impegno
e la protezione divina ci hanno aiutato. Fra una settimana potete
tornare a casa e suo marito a poco a poco potrà riprendere la sua
vita, è ancora giovane”. Mia Iglia che è al paese ha fatto salti di
gioia quando ha appreso la notizia e sicuramente, appena possibile
verrà a vedere il suo amato papà. Trascorsero alcuni giorni e il
papà migliorava sempre più ma non poteva ancora essere dimesso:
era giusto tenerlo sotto controllo.
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giovane tanto bello ed affascinante fosse anche un bravissimo chi-
rurgo.
La sera, quando andò a letto, Laura provò una strana sensazione:

chiuse gli occhi e andò a sdraiarsi sul morbido divano, si sentiva
felice, appagata, cominciò a sentire nuove sensazioni, cominciò a
sentirsi nuovamente donna. Nuvole nerastre ingombravano il
cielo e un forte vento scuoteva gli alberi del lungo viale.
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appena ricoverato. Stavo per andare via, avevo terminato il mio
turno di lavoro ma d’improvviso sono stato chiamato dal collega:
si trattava di un caso disperato. Sono rimasto, nonostante stanco
e mi sono prodigato per salvarlo dalla morte. Aveva poche ore di
vita se non si fosse intervenuti subito. Il resto lo sa. Non voglio es-
sere osannato né tantomeno ringraziato, ho svolto solo la mia pro-
fessione che ho sempre ritenuto una missione come del resto è
stato anche per il mio papà e per tanti altri colleghi. Essere riuscito
a donare nuovamente la vita al suo papà o chiunque altro mi dà
forza per proseguire, per migliorarmi ed avere sempre coraggio, an-
teporre la mia professione a tutto. Ora la lascio andare”. Laura im-
perterrita ascoltava, non riusciva a credere a tutto ciò. Gli strinse
forte la mano in segno di riconoscenza e gratitudine. Riccardo
prima di andare via la guardò nuovamente negli occhi e quello
sguardo innocente lo accompagnò per tutta la giornata anche du-
rante il suo sonno. Laura si apprestò a salire le scale, non volle
aspettare l’ascensore, non vedeva l’ora di abbracciare il suo amato
papà. Giunta al piano con passo celere si fermò dinanzi la camera
cinque. Era molto grande: solo tre letti di cui uno vuoto. Il suo
papà aveva gli occhi chiusi e, sembrava dormire. Si avvicinò, lo
guardò intensamente e gli prese la mano. Stava per portarsela alla
bocca per baciarla quando lui si svegliò: “Tesoro mio, sei qua, non
posso crederci, avvicinati dammi un bacio, non speravo più di ri-
vederti tanto sono stato male. Dimmi, come sei venuta?” “Con il
pullman, sono scesa poco distante da qui. Papà mio, sapessi come
sono contenta di essere vicino a te ma di più perché stai bene. Me
l’ha detto il dottore che ti ha operato che ha prolungato le sue ore
di servizio per salvarti”. “Quando arriva lui, ti infonde coraggio, si-
curezza speranza già solo col suo sguardo”. Laura ascoltava in si-
lenzio. Era imbarazzata, mai avrebbe potuto immaginare che quel



L’indomani mentre era intenta ad aiutare la nonna a prepararsi, sentì
squillare il telefono: corse a rispondere. Era la sua mamma che le co-
municava le dimissioni del suo caro papà. Non poteva essere vero!
Il suo adorato padre era guarito e poteva tornare alla sua vita normale
anzi poteva tornare tutto alla normalità: lei poteva ritornare a scuola
dai suoi amati alunni, la sua mamma poteva tornare ad occuparsi
della casa e poi poteva contare sempre sull’appoggio preferito ov-
vero la sua Igliola che mai l’aveva abbandonata neppure dopo il suo
matrimonio. “Mia cara, penso che arriveremo un po’ prima dell’ora
di pranzo perché il dottore ci dovrà prescrivere alcuni farmaci e la
dieta che dovrà seguire”. “Va bene mamma, vi aspetterò con gioia.
A dopo”. Depose la cornetta e si affrettò a riordinare in fretta la casa,
tutto doveva essere in ordine e pulito per l’arrivo del suo papà.
“Nonna mia, vuoi anche tu aspettare mamma e papà?” “Sì, certa-
mente, mia cara, oggi per noi sarà giorno di festa, c’è il ritorno del
papà e della mamma, stasera poi, vedrai, quante persone verranno a
farci visita per dare il bentornato al tuo papà” . Più tardi Laura uscì
per fare la spesa, non doveva mancare niente, poi, tornata a casa pre-
parò il pranzo semplice ma appetitoso, del resto il suo papà amava la
cucina semplice. Si recò nella vecchia bottega di Lucia ed Augusto
che furono molto felici di rivederla. “Come stai, carissima Laura?”
“Sapessi come siamo felici di rivederti! Sei sempre uguale, è come se
il tempo si è fermato per te. Raccontaci un po’ della tua vita. A noi
è dispiaciuto tanto la triste notizia della morte del tuo giovane sposo
ad appena tre anni dal matrimonio ma questa è la vita: nessuno può
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sfuggire al suo destino”. Laura si rattristò un po’, tutte le volte che si
parlava di Luca provava un’indeInibile nostalgia e dolore. “Mi sto ri-
prendendo a poco a poco e ci sto riuscendo grazie alla mia profes-
sione, ai miei alunni, ai colleghi che mi amano tanto e ogni giorno
mi fanno sentire il loro affetto e la loro vicinanza”. Abbiamo saputo
che è stato grazie ad un bravissimo medico che papà tuo si è salvato
da una brutta Ine. Lui ha rinunciato al suo riposo dopo due giorni
di estenuante fatica per collaborare col suo giovane collega”. “Sì, è
vero, è stato grazie a lui”. “Che siano benedette queste persone come
lui, che considerano la loro professione come una missione”. Si fermò
a parlare ancora un po’ e poi di corsa a casa. La giornata, come le altre
seguenti, trascorse serena fra lunghe conversazioni e visite di parenti
ed amici. Una mattina, dopo aver fatto colazione tutti insieme come
ai vecchi tempi, ne approIttarono per parlare ancora un po’. Laura
disse loro che purtroppo doveva tornare a scuola: i suoi alunni
l’aspettavano ed avevano tanto bisogno di lei All’improvviso, il ru-
more di macchina di grossa cilindrata davanti alla porta. La madre
si alzò e si diresse verso l’ingresso. La sentirono parlare con la voce
concitata come di chi è stata colta da piacevole sorpresa. “Venga,
venga, si accomodi! Si girarono di scatto e... quale sorpresa! Ric-
cardo era lì con la sua valigetta. Laura rimase impietrita, non riu-
sciva nemmeno a guardarlo. “Si accomodi, dottore, le prepariamo
un buon caffè. Sarà senz’altro stanco”. “Grazie, lo gradisco tanto
anche se non sono stanco. Sarò in ferie per tutta la settimana, ho bi-
sogno di riposare un po’ e così ne ho approIttato per venire a trovare
il mio paziente. L’ho pensato tanto e desideravo vedere di persona
come procede la sua convalescenza”. “Io sto bene, anzi benissimo e
questo lo devo a Lei, soltanto a Lei. Che poi abbia avuto questo pen-
siero di venire Ino a casa mia senza essere chiamato non lo dimen-
ticherò mai”. Preso il caffè, Riccardo si alzò ed invitò il padre a



L’indomani, arrivata a casa, spalancò tutte le Inestre, aveva biso-
gno di respirare aria pura, poi si diresse nella veranda grande per
guardare tutte le piante: erano tutte appassite, provò ad innafIarle
non prima di aver estirpato tutti i rami secchi, quindi andò den-
tro a sistemare tutta la casa. Di pomeriggio, approIttò del bel
tempo per fare una bella passeggiata lungo la strada che si im-
metteva nella via principale dove si affacciavano tanti negozi di
vario genere. Si fermò a Issare a lungo le vetrine allestite a mera-
viglia, le venne voglia di acquistare alcuni capi d’abbigliamento,
sentiva un urgente bisogno di rinnovare il suo guardaroba, di cu-
rare di più il suo aspetto Isico, dopo il lungo periodo del lutto che
aveva precluso la sua giovane vita. Tornò a casa con diverse sporte
camminando quasi a stento ma era felice come non mai: si sentiva
rilassata, piena di vita, desiderosa di ricominciare a vivere. Do-
mani mi farò bella per i miei alunni e per tutti i miei colleghi che
mi amano tanto. D’un tratto si fermò come a chiedere a se stessa:
“Ma è così o è per un altro motivo?”
Poggiate le sporte sul tavolo si sedette sul divano, chiuse gli

occhi e cominciò a sognare: Apparve subito il volto di Riccardo,
il suo sguardo che cercava il suo, le sue mani che l’accarezzavano
infondendole amore, protezione, nuove sensazioni, tutto quello di
cui aveva bisogno. Tutto sembrava vero!
Si alzò di scatto, il viso bagnato di sudore, le gambe tremanti.

Cominciò a sistemare la spesa e poi si dedicò a rimettere in or-
dine la casa. Era difIcile quella mattinata lavorare: mancava la
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sdraiarsi sul letto per la visita di controllo. Dopo circa venti minuti,
uscirono dalla camera e si ritrovarono di nuovo nella piccola sala da
pranzo. 
“Devo dirvi una cosa che vi farà sicuramente piacere: il mio pa-

ziente sta benissimo – disse – mentre accennava un sorriso compia-
ciuto. È stato bravissimo, ha eseguito tutto le raccomandazioni alla
lettera ed inoltre l’assistenza e l’affetto dei suoi cari avrà inJuito tanto
nella sua ripresa. Adesso vado, un altro paziente mi aspetta. È inu-
tile dirvi che per qualsiasi problema potete sempre chiamarmi, sarò
sempre presente per i miei pazienti”. 
Si alzò e cominciò a salutare tutti poi, guardando Laura dritto negli

occhi, le prese la mano e, dopo averla stretta fra le sue mani, la sa-
lutò come a dirle: ti aspetto, torna presto. Laura l’accompagnò alla
porta. Lo guardò a lungo e dopo averlo ringraziato ancora una volta,
gli disse: “Le sarò riconoscente e grata per tutta la vita, mai dimen-
ticherò il suo gesto che va al di là della sua competenza e professio-
nalità”. Molto imbarazzata, Laura chiuse piano la porta e raggiunse
i suoi. Il padre la stava aspettando: era contento di aver superato
tutto ed era Iducioso che tutto ora sarebbe proceduto per il meglio,
conIdava molto in questo giovane dottore che, oltre ad essere molto
bravo, gli infondeva sicurezza, Iducia, ottimismo. “Sai, Iglia mia, se-
condo me lui nutre un dolce sentimento per te e questo sentimento
si chiama “amore”. “Ma che dici, padre mio? Sarà una tua impres-
sione, scorgi tutto questo perché gli sei molto grato e desidereresti
averlo sempre vicino. Ora padre mio, comincio a preparare la mia
valigia. Domattina tornerò a casa e dopo anche a scuola: è ora che
torni al mio lavoro, i miei alunni mi staranno aspettando anche se
sono in ottime mani ma loro sono molto legati a me, al mio metodo
di insegnamento”. “Vai, Iglia mia, mi mancherai tanto ma ti aspet-
terò sempre”.
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parlare a lungo”. Laura accettò e si sedette in macchina come un
automa. Durante il tragitto, presi dall’emozione, parlarono ben
poco, il silenzio a volte aleggiava più delle parole. D’un tratto
Laura avvertì la sua mano larga e robusta sulla sua, la strinse forte
provocandole un sussulto. Era bello avvertire il suo calore passio-
nale! 
Riccardo procedeva lentamente, si notava che il suo desiderio

era quello di stare il più possibile vicino alla ragazza. Arrivati da-
vanti la scuola, si apprestò a scendere dalla macchina ed aiutare
la giovane ad uscire dalla vettura prendendole la mano. “Grazie,
per la sua gentilezza, oggi è il primo giorno di scuola per me: inse-
gno italiano, storia e geograIa” Il giovane le fece tanti auguri per
il nuovo anno, non le disse che anche sua sorella era una profes-
soressa ed insegnava e quest’anno aveva avuto l’incarico proprio
lì. “Mi scusi per la curiosità ma come mai lei si trovava in questo
quartiere, ha fatto visita ad un suo paziente?” “Ma io abito in que-
sta zona da quasi quattro anni, ho comprato una villa che ho fatto
restaurare perché così l’ospedale è più vicino ed inoltre con la vita
che conduco – mi riferisco ai turni di lavoro – evito di disturbare
la mia famiglia che, comunque, raggiungo spesso”. Dopo averla
salutata, si apprestò a ripartire. 
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voglia, la concentrazione perché la distrazione prendeva spesso il
sopravvento. Il suo pensiero era sempre rivolto a Riccardo, quel-
l’uomo tanto buono e tanto distinto dal portamento elegante ma
quello che la confondeva di più era la sua calda e carezzevole voce,
i toni pacati e rassicuranti. Queste erano le impressioni di Laura
per quelle poche volte che l’aveva visto e parlato. Non immagi-
nava, certamente, che quell’uomo l’amava da tanto tempo, da
quando lui venne ad abitare in quella casa proprio di fronte la sua
e che se ne innamorò subito, di un amore grande, di quelli che
non conoscono ostacoli e se c’erano avrebbe combattuto per su-
perarli. Ora che Laura era rimasta sola così giovane, lui sentiva
oltre al suo grande, inInito amore, il desiderio di proteggerla, di
creare una famiglia con lei, avere tanti Igli da crescere insieme, di
realizzare tutti i loro sogni e tutte le loro aspettative. La mattinata
trascorse serena come pure il pomeriggio. La notte, invece, fu
molto agitata, il pensiero ricorrente di Riccardo non le consentiva
di prendere sonno, agitava i suoi pensieri notturni. Finalmente
l’alba arrivò. Si alzò molto presto e, dopo aver bevuto il suo solito
caffè, cominciò a prepararsi per raggiungere la scuola. Era molto
bella quella mattina avvolta nel suo cappotto rosso. Uscì di casa
e si affrettò a percorrere la stradina che si collegava alla strada
principale dove avrebbe preso l’autobus per recarsi a scuola. Aveva
percorso pochi metri quando avvertì il rumore di una macchina
che procedeva lentamente quasi a scortarla. Si gira e con grande
stupore si accorse che era Riccardo che scese subito dalla vettura
per raggiungerla. “Posso accompagnarti? Oggi prenderò servizio
nel pomeriggio e, pertanto posso darti un passaggio”. Laura rimase
di stucco, non sapeva cosa rispondere, lo guardò dritto negli occhi
mentre lui continuava a Issarla insistentemente col suo sguardo
ammaliante. “Su, dai, sali in macchina, avremo l’opportunità di



Una mattina mentre Laura si trovava nel balcone per innafIare al-
cune piante, alzando lo sguardo verso la strada notò con sorpresa
che anche Riccardo era fuori nel balcone: abitava proprio nella
villa di fronte casa sua, per la precisione quella che la costrinse,
durante i lavori di restauro, ad allontanarsi per diversi giorni. Lui
la salutò con la mano e le diede il buongiorno. Anche Laura lo sa-
lutò con molta cordialità e, addirittura lo invitò a casa sua per
l’ora del tè. Il giovane accettò di buon grado l’invito nascondendo
in parte la sua gioia incontenibile. 
Alle ore 17 in punto suonò il campanello e la ragazza andò ad

aprire. Lui, tenendo un fascio di Iori si apprestò ad entrare e se-
guendo la ragazza si diressero in salotto. Conversarono a lungo.
Riccardo volle sapere subito come stesse il suo papà e poi parla-
rono della loro vita. Ad un certo punto Riccardo le disse: “Adesso
ti dirò quello che non ho potuto dirti quando sono stato a casa
dai tuoi”. Laura trasalì, pensava che potesse essere qualche brutta
notizia che riguardasse suo padre. “Non è come pensi tu. Io ti co-
nosco da alcuni anni, esattamente da quando siamo vicini di casa.
Ti ho vista ogni giorno. Quando uscivi per andare all’università,
quando ti affacciavi sul terrazzino o quando studiavi seduta nella
grossa poltrona e quando uscivi con il tuo Idanzato e poi marito.
Sono stato sempre con gli occhi puntati su di te, quasi a vegliare
su di te e sai perché? Perché mi sono innamorato dal primo mo-
mento che ti ho vista: com’eri bella! Una ragazza seria, composta,
una ragazza d’altri tempi, quella che ciascun uomo vorrebbe avere
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al suo Ianco. Ti ho amato come non avevo mai amato nessuno, si
perché tu sei stato il mio primo amore: ero appena laureato e spe-
cializzato, avevo preso casa qui per poter raggiungere prima l’ospe-
dale. Sono rimasto incantato dalla tua bellezza, avrei voluto averti
da subito al mio Ianco ma tu ti sei innamorata di un altro e, si, ho
provato tanta rabbia tutte le volte che vi vedevo allegri e sorri-
denti, seguivo tutto, le vostre uscite, o i vostri rientri. E quando vi
siete sposati, anch’io ero lì nel piazzale della Chiesa nascosto die-
tro un grosso albero e poi dietro una colonna della navata sini-
stra. Quando il prete ha pronunciato la fatidica frase: vi unisco in
matrimonio, mi sono sentito morire. Me la sono presa ingiusta-
mente con Luca e giurai che se la sarebbe vista con me se ti avesse
fatto soffrire anche solo un po’; poi mi sono pentito, che colpa
aveva quel povero ragazzo, ad amarti? Da allora ho voluto essere
il tuo angelo custode, silenzioso, nascosto ma sempre presente. Io
ti amo davvero e tanto. Non mi sono legato a nessuna donna, il
mio cuore era tuo. Voglio solo te al mio Ianco”. Il suo sguardo si
fece più intenso. Quando sorrideva appariva ancora più bello con
i suoi denti bianchi. “Laura, dì qualcosa, rispondimi, non stare lì
impalata, ti ho confessato tutto: ho avuto rispetto del tuo amore
per Luca ed ho voluto aspettare e rispettare il tuo dolore. Ma tu
non puoi rimanere sola, devi avere qualcuno al tuo Ianco, un
uomo che ti ami e ti protegga. “Sono confusa, attonita. Non avrei
mai immaginato tutto questo. Tu, il dottore Riccardo, innamo-
rato di me! Sento per te tanta gratitudine, rispetto, simpatia ma
non provo amore come dici tu. Adesso ho bisogno di stare sola,
con i miei pensieri. “Ci vediamo domani quando sarò più serena”.
“Ciao” – le rispose – dopo averla abbracciata forte. Lei provò una
sensazione strana dentro quelle braccia robuste e forti. Si sentì
sconvolta. E non fu facile divincolarsi. Riccardo tornò a casa. Si



Era una giornata qualunque e Laura, approIttando della giornata
libera decise di uscire un po’ e fare alcune commissioni. Riccardo
la raggiunse subito e le chiese se le faceva piacere che l’accompa-
gnasse. Laura accettò l’invito e così si diressero verso la piazza del
paese. Dopo un po’ si sedettero sul sedile in ferro che attorniava
un albero secolare. Laura colse l’occasione per raccontargli la sua
storia d’amore con Luca. “Ci eravamo conosciuti ai tempi del-
l’università e il nostro primo incontro fu magico, vivemmo giorni
di grande amore e coinvolgimento.
Non so come sia potuto accadere, non so neanche come abbia

potuto amare alla follia un uomo appena conosciuto, eppure è
stato così. È successo! 
Trascorrevo ore, nelle belle giornate primaverili camminando

con lui per le vie del quartiere. 
L’amore è quello che ho provato per lui In dal primo momento

che l’ho visto, quando l’ho guardato negli occhi senza nemmeno
accorgermi di che forma fosse il tuo viso, l’ho sentito parlare e ho
capito che volevo lui e soltanto lui accanto. Risento il profumo dei
campi, il tepore del sole e la carezza del vento che in primavera fa-
ceva ondeggiare l’erba. 
Risento la sua voce emozionata chiedermi un appuntamento

dopo una lieve esitazione e sentirmi dire: “Mi manca il tuo sorriso,
la tua voce, la tua tenerezza. 
Lui veniva dal Sud come me ed era tanto bello. Aveva i capelli

biondi, le mani robuste e mi sIorava le guance in carezze inter-
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sedette sul divano, chiuse gli occhi e cominciò a pensare. Sognò
la sua nuova vita da sposato con la donna che aveva da sempre de-
siderato ed amato più della sua stessa vita, pensava ai Igli che
avrebbe avuto con lei a come sarebbe stata bello il momento in cui
gli annunciavano che era diventato padre e poi quando i bambini
crescevano e lui li avrebbe accompagnato prima all’asilo e poi a
scuola, l’emozione di vedere i voti sui quaderni, la prima volta che
pronunciavano “papà” pensava e sognava a tutte queste cose In-
ché non fu interrotto dallo squillo del telefono. Andò rispondere:
chiamavano dall’ospedale, doveva andare subito a sostituire un
collega che stava poco bene. Si preparò e andò. Certo non era
quello il momento di correre ma la sua professione era una mis-
sione ed i suoi colleghi erano suoi amici e questo era quello che
contava. La serata Ino a notte tarda trascorse così: ricoveri ur-
genti, malori passeggeri, reduci da sinistri ma la gioia nel cuore di
essersi dichiarato gli diede una spinta notevole ad affrontare tutte
le difIcoltà che si presentavano di volta in volta. Quando, a notte
fonda, ritornò a casa, sebbene stanco e distrutto, volle affacciarsi
per dare uno sguardo alla Inestra della camera di Laura, la casa
era avvolta da un buio profondo e la immaginò distesa sul letto
con i lunghi capelli sul cuscino ed il dolce viso chinato all’ingiù.
Come sarebbe stato bello se anche lui fosse stato lì vicino a lei: po-
teva ammirarla ed accarezzarla dicendole belle parole d’amore. Ma
era ancora presto. Laura non si era pronunciata e non aveva la-
sciato intendere che ricambiasse il suo amore. Doveva avere pa-
zienza ma soprattutto non forzare la situazione, tutto sarebbe
andato come doveva accadere, lui doveva solo mostrare di amarla
davvero. 
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colò dalle braccia robuste di Riccardo. “Cosa ti succede, perché
piangi? Non devi reagire in questo modo, io ti amo davvero e da
sempre”. “Non è colpa tua ma per un attimo, chiudendo gli occhi
ho visto il volto di Luca che mi sorrideva e mi guardava felice.
Lui mi protegge e, chissà, che non abbia voluto dirmi che è con-
tento se io vivrò un nuovo, grande amore come quello perduto”. 
Anche Riccardo volle confessargli qualcosa d’importante:

“Quando ho saputo della scomparsa di Luca provai pena, tristezza,
mi sentivo quasi in colpa per averlo invidiato tanto e per un po’
non riuscivo più a guardarti quando ti vedevo uscire afJitta e scon-
solata. Ma non era così, il destino, a volte segue vie contorte, lo
compresi una notte quando lo sognai. Era in un giardino splen-
dido, circondato da Iori variopinti e, d’un tratto, mi chiamò e con
molta dolcezza mi disse: “AfIdo a te tutto quello che mi appar-
tiene, voglio solo che lo farai nel migliore dei modi”. Quindi scom-
parve all’improvviso. Mi svegliai di soprassalto, ero molto scosso.
“Come mai mi disse queste parole? Eppure non sapeva niente dei
miei sentimenti, c’eravamo conosciuti un giorno che lui era rima-
sto in panne con la macchina ed io telefonai al mio meccanico per
soccorrerlo. Lui ne fu molto grato e quelle poche volte che ci in-
contrammo sulla strada mi guardava e mi ringraziava sempre. Solo
un po’ di tempo dopo, durante un lungo colloquio col nostro par-
roco, compresi bene il signiIcato del sogno. Lui, per l’amore che
aveva avuto per te, ti afIdava a me quasi sapesse che anch’io, in si-
lenzio, ti amavo pure tanto. I sentimenti nascono spontanei, non
vengono imposti da nessun essere, ma vengono dal cuore che non
segue la ragione ma l’istinto. Il parroco seppe leggere dentro il mio
cuore e darmi la forza di andare avanti e lottare per il mio amore.
“Ecco, mia cara, ora ti ho detto tutto. Finalmente abbiamo aperto
i nostri cuori e questo è il preludio, oltre alle tenerezze che ci siamo
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minabili. Si era iscritto alla facoltà di Legge. Facevamo lunghe
passeggiate, il mare era la nostra meta preferita e spesso ci sede-
vamo ad osservare la candida spuma delle onde frangersi allegra-
mente sulla spiaggia mentre i gabbiani si libravano in alto
spensierati volteggiando ovunque e lanciando i loro striduli gio-
iosi richiami. Il mio sogno di vivere una storia d’amore roman-
tica, vera, autentica si era avverato. 

“Che ne diresti se qualche giorno andassimo anche noi a fare una
passeggiata in spiaggia?” “Verrò volentieri ma dobbiamo aspettare
la domenica”. Si lasciarono con questo intrigante impegno. 
Per raggiungere la spiaggia bisognava scendere pochi gradini,

lo scroscio dell’acqua rendeva l’atmosfera magica e surreale. L ’aria
era fresca, un bel venticello accarezzava i loro capelli tratteneva i
loro respiri e chiudeva i loro occhi. Le sensazioni che provavano
erano indescrivibili: sapevano di dolcezza, gioia di vivere, amore.
Riccardo era come ipnotizzato dal suo sguardo. 
La prese per le spalle, l’attirò a sé e la baciò appassionatamente. 
Ti amo più della mia vita ma non mi faccio illusioni. Di notte

ti sogno, di giorno ti vedo in luoghi che sono nostri. 
L’acqua lambiva i loro piedi stesi al sole. Tra loro silenzio. Le

parole non servivano visto che sapevano trasmettere i pensieri at-
traverso la mente. Questo tratto è diventato un luogo dei nostri
cuori dove torneremo appena possibile.
Il tramonto li colse avvolti in un abbraccio silenzioso. Sono i

nostri corpi a parlare. Ogni tuo gesto è pieno d’amore, ogni tuo
sguardo sprigiona passione, pura istintiva. Si abbracciarono e sen-
tirono riesplodere la passione. 
Laura era sconvolta, d’improvviso le apparve come per incanto

il volto di Luca, aveva il sorriso sulle labbra. Sconvolta si divin-



Un giorno, Laura doveva fermarsi tutto il giorno a scuola, dopo le
lezioni e dopo la pausa pranzo, era prevista una riunione per di-
scutere sui progetti da realizzare durante il corso dell’anno. Laura
come al solito arrivò di buon’ora, trovò là alcuni colleghi e, dopo
aver consumato il solito caffè si soffermarono a parlare un po’. Ar-
rivò anche Veronica. Anche se era una nuova collega simpatizza-
rono subito, trascorrevano sempre i momenti a disposizione per
parlare, confrontarsi, raccontarsi tutto della propria esperienza di
docenti. “Laura, hai pensato a qualche cosa di bello e interessante
da proporre?” “Sì, certo, ho redatto anche una bozza e se piacerà
alla nostra preside ed ai colleghi, la perfezionerò secondo quanto
concordato”. “Ma, Laura che ti è successo? Hai un viso diverso,
con una luce immensa che traspare dal tuo sguardo? Sembri un’al-
tra persona, non voglio dire che non eri bella prima ma oggi sei di-
versa. Su, dimmi che ti è accaduto di tanto speciale?” La ragazza
arrossì e dopo un po’ rispose: “Sono innamorata”. “Ma davvero? E
chi è questo giovane fortunato?” “È un po’ difIcile da raccontarti
ma ci proverò”. Così cominciò a raccontare di Riccardo, suo vi-
cino di casa, di lui, del suo amore nascosto, del suo papà che è
stato ricoverato d’urgenza con poche speranze e salvato da lui, in-
Ine del loro primo incontro e del miracolo avvenuto. Veronica
ascoltava esterrefatta, cominciò ad avere un presentimento. Ma
dimmi come si chiama questo giovane?” “Riccardo”. È un medico
ed abita di fronte casa mia. Io, nonostante la vicinanza non lo co-
noscevo neppure, la prima volta l’ho visto in ospedale quando il
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scambiate a vivere il dono dell’amore. “Ti amo, Riccardo! Tu mi
hai fatto rinascere, tu mi hai fatto sentire di nuovo la donna che ho
sempre desiderato essere e, Inalmente non provo colpe ma solo
amore immenso verso un grande uomo quale sei tu. Abbracciami
amore mio!” 
Riccardo le si avvicinò, con dolcezza le prese il viso e l’avvicinò

al suo, la strinse forte e la baciò appassionatamente. Sicuramente
Laura non dimenticherà mai quel bacio preludio di un grande
amore, quasi benedetto da tutti. Quell’intimità durò ancora per
un bel po’ Ino a quando non si alzarono con la promessa di rive-
dersi molto presto. 

La sera, quando andò a letto, Laura provò una strana sensa-
zione: chiuse gli occhi, si sentiva felice, appagata, cominciò a sen-
tire nuove sensazioni, cominciò a sentirsi nuovamente donna.
L’indomani Laura chiamò la sua mamma: “Mia adorata, non rie-
sco a credere, quello che hai appena detto! Non ci crederai ma
quando l’ho visto per la prima volta in ospedale, così giovane ma
così sicuro di sé, così comprensivo, amabile mi è piaciuto subito.
Inoltre la cosa che mi ha attratto di lui è stato il suo modo di
esporsi con i pazienti ed i loro familiari, riusciva a spiegare tutto
come un bravo maestro ai suoi alunni con chiarezza, semplicità
portando i concetti e le teorie mediche alla portata di tutti. Aveva
sempre un sorriso, una parola buona per tutti. Anche papà ha
avuto quest’impressione di lui, sono sicura che sarà felicissimo. È
da quando sei andata via che mi dice sempre: “Quel giovane me-
dico è innamorato perso di nostra Iglia, me ne sono accorto dal
modo come la guarda, io che sono un uomo e sono stato e sono in-
namorato di te le capisco queste cose”. “Tienimi sempre aggior-
nata su come procedono le cose”. “Va bene mammina mia cara!”
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un amore smisurato fondato sul rispetto, comprensione, genero-
sità, donarsi a loro giorno dopo giorno, è sempre pronto a sacriI-
care se stesso per gli altri soprattutto per i suoi pazienti. Una volta
eravamo tutti riuniti a casa della zia Rosa e ad un certo punto,
non ricordo chi, gli chiese quando avremmo conosciuto la sua I-
danzata. Lui, con la sua solita fermezza rispose: “Quando sarò ve-
ramente innamorato, quando il mio cuore mi dirà che quella sarà
la mia donna che amerò con tutto me stesso, farò di tutto perché
anche lei mi ami, la conquisterò con tutto il mio amore e, se non
dovessi trovarla me ne farò una ragione ma conIdo che presto ac-
cadrà”. Laura ascoltava commossa le parole dell’amica. Ricono-
sceva che quei pensieri, quelle parole erano dedicate a lei che ha
amato silenziosamente per alcuni anni custodendo gelosamente
dentro di sé quel dolce sentimento. Ascolta, ho pensato una cosa.
“Che ne diresti, visto che l’assemblea è stata rinviata, se adesso ti
accompagno io a casa, so che Riccardo oggi sarà libero, ne appro-
Itteremo per fargli una sorpresa”. “Va bene, ne sarà felicissimo,
ne sono sicura!” Così fecero. Andarono a casa di Laura, di fronte
tutto tranquillo. Sicuramente Riccardo non immaginava che
Laura sarebbe tornata così presto. Il tempo di entrare a casa, pog-
giare la borsa, sistemarsi un po’ e scesero. Fu Veronica a bussare
alla porta mentre Laura rimaneva nascosta vicino alla siepe. “So-
rellina mia, che fai qui, è successo qualcosa? Sali”. In un attimo sa-
lirono sopra. “Su, dimmi, come mai non sei a scuola? Non farmi
stare preoccupato, ti prego!” “Fratellino mio, non essere ansioso,
sono qui, anzi siamo qui per una bellissima sorpresa. Vieni, Laura,
entra pure”. Riccardo sbiancò, cominciò a balbettare, era incre-
dulo. “Ma come mai siete insieme? Vedo, dal modo come sorri-
dete che c’è molta complicità fra voi, siete amiche?” Adesso
sedetevi e raccontatemi tutto. Si accomodarono nel largo divano
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mio povero papà ha subito un delicato intervento chirurgico. È
stato lui ad operarlo ed a farlo guarire. Figurati è talmente bravo
che è venuto Ino a casa nostra per fargli visita e sono sicura che
l’ha fatto perché lui è un vero medico. Quel gesto ha signiIcato
tanto al di là della simpatia o dell’amore che aveva per me, lui mi
ha detto che, quasi sempre segue i sui pazienti anche quando sono
dimessi. Sai, lui è un vero medico, la sua professione la esercita
come una vera missione. I miei genitori lo adorano e non puoi im-
maginare quanto sono felici di quest’amore”. Veronica, dopo aver
ascoltato il lungo racconto di Laura, rimase come imbambolata,
non poteva crederci, si chiedeva com’era possibile una cosa del
genere. “Eh, amica mia, perché non parli? Non condividi la mia
gioia?” La giovane, tornò in sé quindi con un sorriso sincero ri-
volta all’amica disse: “Io conosco bene anzi benissimo il tuo in-
namorato, è mio fratello, si, mio fratello! Hai detto delle cose belle
suo conto, tutte vere. Mio fratello è proprio così. Figurati che noi
familiari lo vediamo di rado quasi vivesse in un altro emisfero per-
ché per lui essere medico signiIca donarsi agli altri. Non puoi im-
maginare quanti corsi di specializzazione frequenta con dedizione
e con grande voglia di perfezionarsi”. Tempo fa, durante una sua
breve visita a casa, papà gli chiese: Figlio mio, quando ci darai la
gioia di venire con una Idanzata?” E lui di rimando rispose: “Io
una donna nella mente e nel cuore ce l’ho già e da tempo, spero
che presto lei sarà la mia donna perché da quando l’ho vista la
prima volta il mio destino era segnato, capii che solo e soltanto lei
poteva esserlo”. “Ora comprendo tante cose, il perché del suo ri-
serbo, il perché non ha mai fatto cenno a noi familiari del suo
stato; l’ha fatto solo per rispetto del tuo stato e, conoscendolo, so
che se le cose non fossero andate così, saresti stata comunque la
sua unica donna. Mio fratello è molto riservato e prova per tutti



Era appena sera e Riccardo suonò il campanello avvisando la gio-
vane che era giù ad attenderla. Il giovane sembrava leggerle nel
pensiero, era incredibile, quasi avesse consapevolezza dei suoi pen-
sieri, del suo modo di essere ma soprattutto delle emozioni. Il fatto
di essere già stata sposata con tanto amore e per amore la inibiva
non poco anche se l’attrazione e l’innamoramento erano evidenti.
Tutto sembrava andare bene, come un amore protetto divina-
mente. Laura si affrettò a scendere subito. Era bellissima nel suo
abito azzurro che richiamava il colore dei suoi occhi, le scarpe col
tacco leggermente alto, la chioma di capelli leggermente ondu-
lata. Riccardo restò di stucco, vederla corrispose a desiderarla
tanto. Si avviarono a guida moderata per concedersi l’opportu-
nità di parlare di loro, del loro futuro insieme. Quando la mac-
china si fermò davanti una bella casa circondata da un bellissimo
giardino ben curato e con tante aiuole piene di Iori variopinti e
profumati, una larga veranda con ampie poltrone e di lato un ta-
volo con sedie, Laura rimase affascinata da quel luogo così ameno
e paradisiaco; non vedeva l’ora di entrare per conoscere la fami-
glia del Idanzato e scoprire ogni angolo di quel luogo stupendo. I
genitori e la sorella si fecero trovare davanti la porta, e, appena li
videro, andarono loro incontro percorrendo il lungo viale albe-
rato. La mamma abbracciò Laura con grande trasporto mentre le
diceva: “Benvenuta, mia cara, nella nostra casa e nella nostra
vita”. Già sappiamo tutto di te e per noi, per volerti bene è sufI-
ciente sapere quanto ti amano Riccardo e Veronica. Ormai ti con-
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e cominciarono a parlare del loro primo incontro a scuola, della
simpatia che ebbero subito l’una dell’altra, divenuta subito amici-
zia. “Laura è stimata ed apprezzata da tutti i colleghi per la sua forza,
determinazione e rispetto. Gli altri anni ci siamo incontrate sola-
mente durante le assemblee, la realizzazione dei progetti e, qualche
volta durante l’uscita. Quest’anno, invece, siamo nello stesso piano
e le nostre classi sono molto vicine, ecco la ragione per la quale ab-
biamo familiarizzato da subito. Oggi, infatti, caro fratello, ho sco-
perto, grazie alla conIdenza della mia amica, la cosa che mi rende
più orgogliosa e felice ovvero che Laura diventerà mia cognata”. La
giovane abbassò lo sguardo e cominciò a tremare e balbettare. Ric-
cardo le si avvicinò con dolcezza ed amore e, carezzandole i capelli,
appoggiò la sua testa sul suo petto. Dopo tanta commozione, tutti e
tre si ripresero. “Che ne pensate – disse – Veronica se stasera ci ri-
troviamo tutti a casa dei genitori per comunicare la bella notizia?”
“Avevo pensato anch’io la stessa cosa – rispose – Riccardo. Questa
sera sarà memorabile!” “Io vado subito a casa per avvisare papà e
mamma e per preparare una bella accoglienza”. Dopo un po’ si sa-
lutarono e le ragazze tornarono ognuno nella loro casa. Il giovane
era felicissimo, stentava a credere che così in poco tempo la sua vita
sarebbe cambiata, che Inalmente era felice con la donna che tanto
amava e che anche lui avrebbe avuto una famiglia, dei Igli. Gli
spuntarono le lacrime agli occhi per la commozione. 
Il pomeriggio trascorse fra preparativi entusiasmanti, tutti non

vedevano l’ora per ragioni diverse ma sempre legittime di incon-
trarsi e trascorrere la serata insieme con gioia.
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Laura e Veronica dovevano tornare a scuola. Si abbracciarono con
la promessa di rivedersi presto. Felici come non mai, salirono in
macchina per tornare a casa. Ad un certo punto Riccardo disse.
“Amore mio, non appena ci sarà la presentazione anche della tua
famiglia, andremo dal parroco e Isseremo la data delle nozze. Per-
ché attendere ancora, io sono convinto della mia scelta e non da
ora, lo sai bene, e poi non vedo l’ora di vivere con te, trovarti a
casa ad aspettarmi quando torno dall’ospedale, gustare le pietanze
che mi prepari, sapere che a casa c’è qualcuno che ti ama tanto e
poi, vita mia, non vedo l’ora di diventare papà. Ti immagini, strin-
gere fra le braccia un bambino? Come deve essere bello! E poi ti
immagini quando pronuncerà per la prima volta “papà o mamma
o ci dispenserà un sorriso con i pochi dentini di latte. Avremo una
famiglia bellissima con i bambini che il Signore vorrà donarci e
con tutte le altre cose che insieme realizzeremo”. Intanto arriva-
rono nelle loro case. Riccardo, come al solito, dopo aver fatto
scendere la sua Laura l’accompagnò a casa e dopo averle augurato
la buona notte e dato un bacio lungo ed appassionato si allontanò.
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sideriamo parte della famiglia e In da subito ritieniti a casa tua.
Laura era commossa, non pensava di essere accolta da così tanto
calore ed affetto. Trovò la forza di parlare e li ringraziò non riu-
scendo a trattenere le lacrime. “Vieni, cara, vieni ti mostro subito
quella che sarà la tua camera per tutte le volte che verrai qui”.
Laura la seguì e raggiunse la camera. Era molto ampia, con una
grande Inestra che si affacciava sul retro della casa. Il giardino si
estendeva anche sul retro, al centro una piattaforma con pavi-
mento in pietra come il largo tavolo posto al centro. In lonta-
nanza si vedeva una strada ferrata dismessa ma pur sempre
suggestiva. Laura ripose i suoi effetti personali su una larga pol-
trona e, quindi si diresse verso il salone già sapientemente appa-
recchiato. Si sedettero tutti e cominciarono a conversare del più
e del meno. Il padre di Riccardo la guardava con attenzione quasi
a studiare ogni suo gesto ma si notava subito che erano sguardi di
approvazione. Parlò della sua lunga carriera di medico in un paese
poco distante dal loro, dei suoi pazienti che vedevano in lui un
riferimento non solo per la salute ma anche per qualsiasi dubbio
o consigli di altro genere. I primi anni della carriera abitò lì e fu
proprio in quel luogo che conobbe la sua adorata moglie che per
tanti anni fu maestra nell’unica scuola esistente. Anche Laura
parlò di se’, della sua vita e dei suoi genitori che l’adoravano, A
questo punto il suocero la interruppe e disse: “Presto saremo con-
tenti di ricevere qui, nella nostra casa la tua famiglia. Pensate a
tutto voi!” Laura annuì. La serata trascorse benissimo: piatti ge-
nuini, odori che si diffondevano nell’aria, il cinguettio degli uc-
celli festosi, le voci dei passanti. Tutto era magico in quel posto!
Arrivo la sera ed i ragazzi si alzarono prontamente per congedarsi:
Riccardo, l’indomani mattina doveva andare in ospedale. Due in-
terventi in programmazione e chissà che non ve ne fossero altri.



Laura era stanchissima e si sedette per un attimo sul divano: chiuse
gli occhi e come in un Ilm rivide tutti momenti della magniIca se-
rata trascorsa e le belle parole che Riccardo le disse. Erano anche
i suoi sogni e non vedeva l’ora di realizzarle anche lei. L’indomani,
quando raggiunse la scuola Laura ne approIttò per parlare un po’
con la cognata: era curiosa di sapere le impressioni dei suoceri e se
erano contenti veramente della scelta del Iglio. Veronica con la
consueta sincerità le disse che i suoi genitori erano veramente en-
tusiasti di lei e della scelta del loro Igliolo. Conoscendo bene Ric-
cardo ed il suo modo di pensare e di vivere i sentimenti erano
consapevoli che aveva fatto la scelta giusta ed inIne riconosce-
vano che mai e poi mai lui avrebbe voluto al suo Ianco una donna
vuota, priva di sani principi e valori. Laura adesso si sentiva più
tranquilla, le parole della cognata la rincuoravano molto, lei desi-
derava una famiglia unita dove l’amore ed il rispetto erano predo-
minanti su tutto. Trascorse circa una settimana durante la quale
Laura trascorse tanti bei momenti di felicità accanto al suo Ric-
cardo, tutte le volte che erano liberi entrambi era l’occasione
buona per vedersi e stare insieme il più possibile. 
Una sera si recarono al paese vicino. Le viuzze del paese erano

strette, le case si fronteggiavano e sembravano abbracciarsi; le foglie
degli alberi avevano assunto delle splendide tonalità sui toni del
rosso. Gli anziani trascorrevano il tempo seduti davanti la porta o
dietro le Inestre per curiosare ed impicciarsi degli affari altrui. Giun-
geva da lontano forte e penetrante il profumo della salsedine. Si se-
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dettero su un muretto ad osservare tutto quello che li circondava ed
assaporare quei magici momenti, complici dei loro desideri. 

“Ora, Amore, vorrei proporti di andare domani, nel pomeriggio,
a parlare con il parroco del nostro matrimonio. L’indomani, quando
Riccardo l’avvisò che era pronto lei scese subito e dopo essersi
messa a braccetto con lui si diressero verso la chiesa. Il parroco,
quando li vide, andò loro incontro e li accolse con un grande sor-
riso. “Venite, miei cari, accomodatevi nel mio studio così parle-
remo con calma. I giovani lo seguirono e si sedettero sulle sedie di
fronte la scrivania. Allora, miei cari giovani a cosa debbo questa
gradita visita? Il parroco omise di parlare di tutto quello che il gio-
vane gli aveva confessato e pertanto lasciò parlare loro. Cominciò
Riccardo. “Padre comincio con il presentarle Laura che è la mia I-
danzata da poco tempo ma il mio amore per lei dura da tanto
tempo. Il Signore mi ha fatto questo dono di una compagna deli-
ziosa, l’unica che ha conquistato il mio cuore da subito ma le cir-
costanze del tempo non lo permettevano ma adesso sono felice
come non mai e nulla impedisce che possiamo sposarci quanto
prima. Laura era imbarazzata dalle belle parole e, rivolgendosi al
parroco raccontò della sua vita, del suo matrimonio, del dolore vis-
suto per la sua scomparsa prematura e poi di Riccardo e di quando
suo padre era stato operato d’urgenza e di tutto quello che aveva
fatto per lui che andava oltre il ruolo di medico e poi dell’incon-
tro a scuola con la sorella di Riccardo con la quale s’instaurò subito
un bel rapporto d’amicizia. Padre Girolamo ascoltava attento pen-
sando a tutto quello che sapeva già da molto tempo ma che, per se-
greto confessionale, non rivelò. “Bene, ragazzi, ho compreso da
quanto avete detto che siete ansiosi di diventare marito e moglie
quindi non resta che Issare la data; ci rivedremo fra una setti-
mana!”



95

interpretare i miei desideri”. Dopo cena ne approIttarono per fare
una passeggiata al centro del paese, era una bella serata, tanta gente,
tanti bambini che giocavano festosi e si rincorrevano, le vetrine dei
negozi, sebbene chiusi, erano illuminati dalle insegne e dalle ve-
trine. Maestosa, al centro della piazza la chiesa, in alto il campanile
addobbato con piccole luci sfavillanti. Ad un tratto, mentre erano
intenti a parlare sottovoce irrompe nell’aria un suono di campane
che intonavo la toccante musica dell’apparizione della Beata Ver-
gine Maria, si guardarono negli occhi velati di pianto e commossi
ascoltarono in silenzio. Indubbiamente quello era un segnale palese
di benedizione alla loro unione. Quella sera mai più l’avrebbero di-
menticata, quella soave musica li avrebbe accompagnati per tutta la
loro vita come la colonna sonora di un Ilm. Quando tornarono a
casa era già tardi ma non avvertirono stanchezza ma solo felicità,
quella vera.
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I due Idanzati dopo aver salutato con molto riverenza il parroco
si allontanarono felici come non mai. 
“Amore, che ne diresti se stasera festeggiassimo il nostro pros-

simo matrimonio con una bella cenetta romantica?” Laura lo Issò
negli occhi e dopo avergli sorriso rispose di sì. Riccardo, come al so-
lito, l’accompagnò davanti il portone e dopo averle dato un bacio,
si allontanò. 
Nel pomeriggio la ragazza andò dal parrucchiere per farsi petti-

nare i capelli, voleva essere bella, elegante come si addice per una
promessa sposa. Erano all’incirca le ore venti quando sentì bussare
alla porta. Era Riccardo, bello, elegante nel suo vestito scuro e la
camicia di un celeste pallido. Quando entrò e vide Laura che sem-
brava una dea tanto era bella nel suo vestito rosso molto aderente
e con i capelli ondulati che le incorniciavano il bel viso ovale non
resistette a lungo, la prese per mano e delicatamente la fece sedere
nel divano dove si lasciarono andare a lunghi baci e morbide ca-
rezze. Il desiderio di appartenersi era tanto forte, si lasciarono an-
dare a lunghi momenti di passione come solo due innamorati
potevano fare. 
Era già tardi quando scesero per andare al ristorante. Il cielo

plumbeo minacciava l’arrivo della pioggia tuttavia si avviarono lo
stesso. Quando entrarono al ristorante, il cameriere li accompagnò
al tavolo prenotato dove al centro c’era un bel vaso di Iori. Si ac-
comodarono l’uno di fronte all’altro mentre si stringevano forte le
mani. Riccardo, per tutta la serata, non smise di guardare estasiato
la sua amata. “Amore, domani, considerato che sarò libero nel po-
meriggio, andremo dai tuoi genitori e trascorreremo con loro un po’
di tempo anzi ne approItteremo per organizzare un incontro fra le
nostre famiglie per parlare del nostro matrimonio ed altro”. “Sì, va
bene, mio caro, sono felice di questa decisione, tu riesci sempre ad



“Amore mio, voglio dirti una cosa che penso da un po’ di tempo,
sono sicura che appoggerai incondizionatamente questa idea, anzi
più che idea è un progetto che voglio realizzare. Quando ti avrò
detto di che si tratta sono sicura che anche tu approverai questo
mio desiderio e mi aiuterai a realizzarlo. Si tratta di questo. Lo zio
Emanuele, titolare dell’azienda dove ha lavorato Luca come diri-
gente, dopo la scomparsa del suo amato nipote e dopo la chiusura
di essa ha voluto intestare a me questo grande immobile e relativa
attività. Io ho accettato di buon grado quel suo gesto anche se, lo
riconosco, non so come gestirlo al meglio. Ho sempre pensato ad un
utilizzo decoroso, utile più che a me ed alla mia famiglia, alla so-
cietà. Io ho la mia professione ed anche tu così mi è venuta in
mente un’idea davvero bella. Voglio donare questo grande immo-
bile a delle famiglie bisognose che non possono permettersi di pagare
l’afItto anche quello più modesto. Da un calcolo approssimativo ed
utilizzando tutti gli spazi adiacenti si possono ricavare almeno dieci
appartamentini dignitosi. Che ne pensi?” “Mio dolce tesoro, e me lo
chiedi? Sono d’accordo e ti aiuterò a realizzarlo. Anzi, andiamo su-
bito dal nostro parroco e ne parliamo con lui, poi mi occuperò della
progettazione e delle Inalità al quale sarà destinato l’intero immo-
bile”. Andarono subito in chiesa, don Girolamo era seduto nel suo
ufIcio. Li fece entrare e li accolse con il suo solito sorriso bonario.
Raccontarono tutto con gioia ed entusiasmo. Il parroco si alzò e li
abbracciò entrambi: “Ragazzi miei vi benedico per questa idea bril-
lante e generosa. Salveremo alcune famiglie e daremo loro un po’
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di serenità. Riccardo rispose che prima bisognava assolvere tutte le
procedure burocratiche nel più breve tempo possibile. Laura felice
e commossa che il suo progetto sarebbe stato realizzato volle espri-
mere un ultimo desiderio. “Padre, ci tengo tanto che questa grande
casa d’accoglienza deve essere chiamata “A casa di Luca” così il suo
nome rimarrà impresso sempre nel cuore di tutti”. Bene, allora, pro-
cediamo con la realizzazione di questa grande casa”. “Io – disse – il
parroco, fra un po’, quando il progetto sarà approvato, darò l’an-
nuncio durante la Santa Messa, e poi, tutti insieme faremo una cer-
nita delle famiglie più bisognose anche con l’aiuto del Comune.
Sarà un Iore all’occhiello per il nostro paese”. I due giovani si riti-
rarono contenti, erano felici di essere d’aiuto, quel gesto li rendeva
davvero entusiasti, realizzava il loro sogno di aiutare il prossimo bi-
sognoso e consentire loro di vivere una vita serena. L’indomani
Riccardo ne parlò con un suo amico ingegnere e gli illustrò la
nuova destinazione della grande azienda. L’amico promise che si
sarebbe fatto carico di tutto: della progettazione della nuova de-
stinazione d’uso, della progettazione e di tutte le varie fasi di rea-
lizzazione. “Lo farò con molto piacere, sai, anch’io mi sento
coinvolto da quest’idea e desidero dare il mio piccolo, modesto
contributo”. Naturalmente i due giovani non potevano che essere
felici di afIdare tutto al giovane ingegnere, compagno di scuola ed
amico di Riccardo. Appena approvato il progetto, cominciarono
i lavori di ripristino del grande immobile per il nuovo uso. L’im-
presa edile realizzò tutto in breve tempo. Le case erano molto ac-
coglienti, le porte sull’affaccio nel grande parco, poche stanze ed i
servizi annessi. Dopo quasi un anno d’intenso lavoro, la Casa era
Inalmente terminata. Il giorno dell’assegnazione ufIciale delle
case, erano presenti il sindaco, il parroco e, naturalmente, Laura e
Riccardo. Ciascuno di loro prese parola. Commovente il discorso
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uni con gli altri nei momenti di bisogno come se foste parenti e
vedrete che la vostra vita sarà diversa. Sappiate, inIne, che il no-
stro parroco, vi sarà sempre vicino per qualsiasi cosa. Tanti au-
guri!” Nel giro di un mese, tutte le famiglie andarono a vivere
ciascuno nella casa assegnata preventivamente benedetta da don
Girolamo. Dopo un po’ tutti a poco a poco si ritirarono nelle loro
case e presto tornò la quiete. Laura e Riccardo si fermarono ancora
qualche minuto a parlare con il parroco e, felici e soddisfatti, tor-
narono nella loro casa. “Sono davvero contenta che il nostro
sogno si è realizzato, sai mio amore mi sento tanto contenta den-
tro perché ho capito che il bene che si fa ti rende più felice di
quello che si riceve”.
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del sindaco: “Oggi si realizza un grande progetto che al di là del-
l’importanza che riveste è d’esempio per tutti: una coppia che ha
compreso che l’evoluzione, il progresso deriva dalla realizzazione
di progetti veri, utili. Oggi, grazie all’estrema generosità dei signori
presenti dieci famiglie avranno la loro casa dove vivere sereni
senza l’assillo del canone mensile. Pensate, signori, se queste due
persone, avrebbero pensato di spendere smisuratamente questo
denaro in cose futili, appaganti solo apparentemente. Invece loro
hanno pensato ai loro fratelli bisognosi, al loro bene dando un’im-
magine decorosa del nostro paese. Questa è la vera “res pubblica!”
Vi fu un grande applauso. Poi silenzio. Ad un tratto un signore fra
la folla, si allontanò da essa e chiese il permesso di parlare. “Oggi
io, voglio ringraziare con tutto il mio cuore questi signori e tutti
quelli che hanno contribuito, in tempi ristretti, alla realizzazione
di questo sogno. D’ora in poi io e mia moglie non piangeremo più
ogni sera ma andremo a letto felici di poter vivere con i nostri Igli
anche del modesto guadagno ma sotto un tetto sicuro. Loro
avranno sempre la nostra benedizione”. InIne prese la parola Ric-
cardo: “Miei cari compaesani, credo fermamente che chi va rin-
graziato per primo è il signor Emanuele, titolare della grande
azienda che vi sorgeva e che generosamente ha voluto donare ad
una nipote solo per ringraziare e rendere omaggio al suo giovane
sposo prematuramente scomparso che, in qualità di direttore della
stessa, si prodigò per la sua espansione e crescita grazie alle sue
competenze e capacità manageriali. Io e la mia Idanzata abbiamo
deciso di donare questo grande immobile alla nostra Comunità,
nello speciIco alle famiglie che con i pochi loro guadagni non rie-
scono a pagare un canone mensile. Prima di chiudere il mio in-
tervento, voglio pregarvi di una cosa: cercate di vivere
serenamente la vostra nuova vita in questi alloggi aiutandovi gli



L’indomani, di buon mattino, Laura chiamò a casa dei genitori
per informarli della visita pomeridiana con Riccardo. La mamma
quasi gridava per la gioia, era molto contenta di sapere la sua unica
Iglia di nuovo felice con un uomo straordinario che già avevano
avuto modo di conoscere e non solo professionalmente ma uma-
namente per le sue doti di grande uomo sensibile e sempre vicino
ai suoi pazienti. “Venite, venite, io e papà vi aspettiamo!”
Era pomeriggio inoltrato quando i due giovani arrivarono a

casa. Furono accolti con la consueta gioia e poi si accomodarono
in salotto. Riccardo era felice per la bella accoglienza, avvertiva la
sensazione di essere già un membro di quella bella, autentica fa-
miglia. “Allora, da quanto mi ha detto mia Iglia, avete intenzione
di convolare a nozze entro breve tempo”. “Sì, certo, non vedo l’ora
che Laura diventi mia moglie e che Inalmente possiamo vivere in-
sieme nella nostra casa”, rispose il giovane. La mamma chiese: “A
proposito, in quale delle due vivrete?” Questo lo deciderà Laura,
sono entrambe belle, comode e nuove. Laura abbassò lo sguardo
e quindi disse: “Vivremo nella casa di Riccardo, quella nostra la
utilizzerete voi quando verrete a trovarci così saremo sempre vi-
cini”. “Che bello, – esclamò – la mamma, mi sembra un’ottima
idea”. “Ora non resta che Issare la data. Mamma, papà, penso ci
sposeremo non appena Inirà l’anno scolastico”. Quindi parlarono
del loro progetto appena realizzato per le persone bisognose, sole,
che non hanno un punto d’appoggio, persone che hanno bisogno
di aiuto oltre che materiale anche morale. I genitori ascoltavano
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in silenzio mentre loro a turno illustravano i principi e le azioni
che ruotavano intorno a quel progetto grandioso. Noi teniamo
più all’aiuto morale, educativo dei giovani perché possano cre-
scere sani con dei valori etici perché possano creare una società
migliore. Era già molto tardi quando i ragazzi si congedarono da
loro con la promessa che molto presto, Issata la data delle nozze,
avrebbero trascorso una giornata tutti insieme compresa la fami-
glia di Riccardo. Sulla strada di ritorno, nel silenzio della notte e
nel buio delle lunghe e tortuose stradine, i due giovani avverti-
vano come un senso di benessere, quel benessere che inebria
l’anima e la mente. Quando si congedarono davanti il portone
della casa di Laura, si promisero che l’indomani avrebbero tra-
scorso insieme l’intero pomeriggio. 



Quando arrivò a scuola, Laura si accorse che era in anticipo, la col-
lega insegnante di matematica era nella sala dei professori, così si
fermò a conversare un po’ con lei. “Sai, devo dirti una cosa, oggi
Luigi era molto strano, a tratti piangeva anche se faceva di tutto
per nasconderlo, chissà cosa gli sarà successo!” “A dire il vero, an-
ch’io ho notato qualcosa e in un primo momento ho pensato che
fosse per il papà che è stato male e, chissà, avrà avuto una ricaduta
ma non mi sono indispettita più di tanto, capita spesso ai ragazzi di
attraversare periodi di malumore e di chiudersi in se stessi”. “Sì,
cara, ma la mia precedente professione di assistente sociale durante
la quale ho assistito e seguito tanti giovani difIcili che vivevano in
ambienti anche loro difIcili e, spesso anche estremi, mi suggerisce
che il ragazzo ha bisogno di aiuto, gli si legge in viso la sua enorme
tristezza e disagio. A mio avviso è un ragazzo problematico. Più tardi
durante le tue lezioni, ti prego, osserva bene, senza farti accorgere
tutti i suoi movimenti, le sue espressioni, insomma il suo compor-
tamento”. “Va bene, cara, adesso vado”. Entrata in classe, si accorse
che Luigi non era seduto al suo posto ma non disse nulla. Chiamò
l’appello e quando pronunciò il suo nome nessuno rispose chiese
agli alunni dove fosse. “Forse sarà in bagno, professoressa!” Infatti
dopo alcuni minuti entrò: aveva gli occhi rossi e il viso triste. Sa-
lutò l’insegnante, quindi andò a sedersi. Laura non smise di osser-
vare il giovane ma senza farsi accorgere. Finite le lezioni, si recò a
casa, quindi chiamò la collega confermando quelli che erano i suoi
sospetti. Sicuramente gli sarà accaduto qualcosa di molto grave.
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Sono contenta di ricevere conferma delle mie supposizioni. Il no-
stro alunno sta vivendo un momento davvero drammatico, gli si
legge nel viso. Dobbiamo scoprire subito tutto”. “Sai, cara collega,
quello che ho realizzato nella mia vita Ino ad oggi è stato grazie agli
insegnamenti ed al supporto di persone competenti nel settore.
Certo gli studi, i tirocini, preparano solo in parte all’impatto con la
realtà. Con gli anni ho avuto la gioia di avere salvato tanti giovani
che erano riusciti a costruirsi un’esistenza degna di questo nome”.
Col tempo Luigi cominciò ad isolarsi dai compagni di classe, a non
intervenire durante le lezioni e, spesso capitava anche che si ad-
dormentasse. Laura osservava attentamente il ragazzo, aveva la sen-
sazione che il suo comportamento era legato a qualcosa accaduta
recentemente perché prima era diverso: molto riservato a volte
chiuso in se stesso ma mai triste ed assente. Sicuramente gli era ac-
caduto qualcosa di molto grave. Decise di parlare con la mamma.
L’indomani la mamma non si presentò, ne chiese la ragione al ra-
gazzo ma lui rispose evasivamente quasi seccato: “La mamma è
molto impegnata a casa e non ha tempo di venire, papà non la può
aiutare e lei non sa cosa deve fare prima. È sempre stanca, non è
più la mia mammina!” “Caro Luigi, dimmi perché papà non può
aiutarla, sta male?” A queste parole, il giovane scoppiò in lacrime
ed abbracciò l’insegnante quasi a cercare protezione. Laura era al-
libita, non sapeva come comportarsi, doveva trattarsi di qualcosa
di molto grave. Lo fece sedere di fronte a lei e, prendendogli le mani,
lo invitò a parlare. “Dimmi tutto caro, io ti ascolterò come fossi mio
Iglio, parla liberamente, non avere timore di niente di qualunque
cosa si tratti. Il ragazzo, dopo averla guardata dritto negli occhi quasi
a chiederle aiuto, cominciò a parlare. “Alcuni mesi fa, papà si è sen-
tito male, era al lavoro e i suoi colleghi lo portarono subito in ospe-
dale dopo aver avvisato la mamma. Lui era molto malato, aveva
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po’ e vedrai che questo ti aiuterà a sostenere ed affrontare questo
grande dolore. Sappi che i buoni quando lasciano questo mondo, è
solo il loro corpo che va via perché tutto quello che sono stati e che
hanno vissuto con amore e dedizione rimane nel cuore di coloro i
quali l’hanno conosciuto ed amato”. “Professoressa, mi scusi, ora
vado, la mamma avrà bisogno di me e poi, preferisco rimanere vicino
a papà, sorridergli, accarezzarlo, perché lui possa essere almeno un po’
felice”. “Sì, vai pure e non preoccuparti se non potrai studiare, re-
cupereremo a poco a poco”. Trascorsero alcuni giorni e Luigi sem-
brava, almeno in apparenza più sereno. Arrivarono le festività
natalizie e la scuola rimase chiusa per diversi giorni. Laura aveva
sempre il pensiero al suo alunno, non aveva più sue notizie e questo
la rendeva pensierosa e preoccupata. Fu così che un giorno decise di
recarsi a casa sua, voleva portare con la sua presenza un po’ di con-
forto. Arrivata, bussò alla porta, nessuno venne ad aprire. Come mai?
– penso fra sé – Ad un tratto una signora anziana della casa vicina si
affacciò alla Inestra e con voce mesta disse: “Sono tutti al campo-
santo per la sepoltura del signor Andrea”. “Ma allora è morto?” “Sì,
rispose la donna, tre giorni fa”. “Grazie, non sapevo. Verrò un altro
giorno”. 
Salì in macchina e raggiunse la sua casa. Poco dopo bussò Ric-

cardo che abbracciandola forte comprese che qualcosa angustiava
la sua amata. Laura raccontò tutto al suo Idanzato che prontamente
rispose: “Oggi, nel pomeriggio sono libero, ne approItteremo per
andare da questa famiglia”. La giovane rimaneva sempre più stupita
della bontà del suo Idanzato, sempre pronto a stare vicino alla gente
che soffre, spesso aveva la sensazione che più che un medico era un
missionario. Terminato il pranzo, rimasero un po’ vicini per deI-
nire gli ultimi dettagli del matrimonio quindi si recarono a casa di
Luigi . La signora rimase stupita quando vide la professoressa del I-
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una brutta malattia e così l’hanno ricoverato e lì è stato tanti giorni.
Io andavo tutte le sere e, quando entravo correvo di corsa vicino al
suo letto e gli dicevo: “Papino mio, come stai e lui mi rassicurava di-
cendo: Iglio mio, sto meglio, vedrai che fra poco tornerò a casa. Tu,
intanto, fai il bravo, comportati sempre bene e non fare disperare la
mamma, studia tanto e se puoi aiutala, sai che lei è sola, non ha ge-
nitori, sorelle, fratelli, può contare solo su te”. “Va bene papino, lo
farò”. “Poi un giorno papà è stato dimesso ma io ho notato che non
stava bene, non poteva alzarsi da solo, non riusciva a mangiare se
non imboccato dalla mamma. Quando è venuto il medico a visi-
tarlo, io me ne sono andato nella mia camera Ino a quando non ho
sentito le parole tragiche che mi hanno distrutto”. “Signora, com-
prendo tutto il suo dolore ma purtroppo ormai non c’è più niente da
fare, si e no gli rimarrà un mese di vita”. “Io rimasi stordito, comin-
ciai a piangere, scappai da casa per non farmi vedere dalla mamma,
non volevo che lei si accorgesse che avevo saputo la tremenda no-
tizia. Corsi lungo la strada Ino a quando non caddi fortunatamente
senza farmi male, solo il ginocchio sbucciato”. 
Laura era stordita, non riusciva ad aprire bocca. Abbracciò forte

il giovane e poi quasi con le lacrime agli occhi disse: “Caro, com-
prendo bene il tuo dolore e la tua tristezza, vedere il proprio papà
che soffre è la cosa più terribile che si possa affrontare, anch’io l’ho
provato con il mio babbo ma ora sta bene”. “Sì, ma il mio non si sal-
verà, l’ha detto il dottore alla mamma! Non riesco a pensare la no-
stra vita senza di lui. Papà è stato sempre meraviglioso, quando c’era
lui sembrava che non dovesse succedere niente, si prendeva cura di
noi, della casa, di tutto quello che abbiamo. Ma la cosa che più mi
fa soffrire è che lui soffre e neanche le medicine gli danno sollievo”.
“Mio caro, se può darti sollievo, pensa a tutte le disgrazie che acca-
dono nel mondo, sei giovane, lo so ma cerca di pensarci solo per un



Laura e Riccardo cominciarono a programmare le nozze: avevano
scelto il mese di settembre per la celebrazione del sacramento che
li avrebbe unito per la vita e la Francia come meta del viaggio di
nozze. I genitori di entrambi furono loro sempre vicini. Il giorno
che Laura comprò l’abito da sposa fu il più bello: quanta emozione
vederla avvolta da quel magniIco abito bianco che evidenziava
tutta la sua bellezza. Riccardo si preoccupò di far tinteggiare le pa-
reti della casa, i balconi, e le verande esterne. Tutto doveva es-
sere bello in quel loro rifugio. Arrivarono i nuovi mobili dopo aver
fatto trasportare quelli esistenti nella Comunità per chi ne avesse
avuto bisogno. Le donne si prendevano cura delle pulizie oltre che
delle loro case ed i mariti, nel tempo libero, si occupavano degli
spazi esterni che nel giro di alcuni mesi assunsero un aspetto de-
coroso soprattutto le aiuole colme di Iori variopinti che davano
un tono eccellente ed elegante all’ambiente esterno. Vivevano se-
reni con persone riconoscenti e grate, persone con le quali parlare
del più e del meno e spesso la sera s’intrattenevano a conversare nel
largo spazio antistante le loro case. “A casa di Luca” divenne pre-
sto una comunità accogliente e sicura, inoltre lo spazio esterno ed
il terreno sito dietro la costruzione consentì con il tempo e con i
grossi sacriIci degli ospiti di coltivare un grande giardino ed orti-
cello che poteva soddisfare almeno in parte le esigenze delle per-
sone. Non erano trascorse neanche due settimane dalla chiusura
della scuola ed un giorno Laura sentì bussare alla porta. Quando
aprì non credeva ai suoi occhi era Luigi con la sua mamma. Laura
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glio a casa sua con il Idanzato, questo gesto la commosse. Suo Iglio
le aveva raccontato tutto e quel gesto e quello di adesso erano si-
gniIcativi perché dimostravano il cuore buono di entrambi. Si ac-
comodarono nel salotto, la signora ringraziò subito per la visita poi,
commossa, continuò a ringraziarla per tutto quello che aveva fatto
per il Iglio, per il conforto che seppe dargli in un momento tanto
triste e sofferente. Il giovane, seppur con fatica, cercò di mettere a
frutto i consigli dell’insegnante ma spesso si lasciava andare a pianti
irrefrenabili. Laura replicò che era suo preciso dovere essere vicina
ai suoi alunni soprattutto a quelli che vivevano momenti tristi e
bui. “Per quanto riguarda le lezioni che dovrai recuperare, io ti aiu-
terò e vedrai che tutto si sistemerà. Ora cerca di essere sereno con
la mamma ed accettare, seppur con fatica, l’evento accaduto”. Dopo
circa un’ora lasciarono la casa non prima d’aver abbracciato a lungo
il ragazzo e la mamma con la promessa di rivedersi presto. 
L’anno scolastico volò in fretta. Luigi era tenuto, senza alcuna in-

vadenza, sotto controllo. Il ragazzo alternava momenti sereni ad
altri tristi ma sempre contenuti. Alla Ine delle lezioni andava subito
a casa senza intrattenersi neppure un attimo con i compagni per
giocare: il suo pensiero era la sua mamma, accompagnarla a fare la
spesa ed altre incombenze. Fu proprio durante l’ultimo giorno di
scuola che Laura nel congedarsi con il suo alunno, lo chiamò in di-
sparte e gli disse: “Presto ti coinvolgerò in un progetto grandioso
ovvero di stare vicino a delle famiglie che vivono in Comunità, loro
hanno bisogno di qualcuno che si prenderà cura di loro, che stia
loro vicino che li aiuti con la sua presenza ad avvertire di meno la
loro situazione. Hanno avuto una casa ma tanti di loro devono la-
vorare e, pertanto, non potranno prendersi cura di qualche parente
anziano o di qualcos’altro. Comunque ne riparleremo più in là.
Adesso vai, caro, io ti penserò sempre e ti sarò vicina”.
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tutto regnava sovrano l’amore. Un giorno, terminati i lavori di si-
stemazione deInitiva, Laura e Riccardo si recarono alla Comu-
nità, desideravano tanto andare a trovare gli ospiti, fermarsi un
po’ con loro, veriIcare se tutto andava bene e se negli occhi di
tutti si leggeva la serenità scaturita dalla nuova vita. Quando var-
carono il grande cancello, notarono un grande fermento, dapper-
tutto si udivano voci, tante persone erano sul grande parco che
passeggiavano, altri erano seduti nelle panchine collocate sotto
gli alberi: tutto sembrava surreale! 

Notarono a distanza Luigi che accompagnava il suo nonnino a
spasso. Gli teneva la mano robusta fra le sue e mentre parlava. I
due giovani si avvicinarono e quale emozione vedere il vecchietto
che, pur con fatica, camminava felice ed orgoglioso del suo giovane
accompagnatore. Non appena si accorsero di Laura e Riccardo, si
fermarono, il ragazzo corse subito a salutare la sua insegnante e poi
il Idanzato. “Come va? – chiese al ragazzo?” “Bene, professoressa,
sono contento di aver conosciuto il signor Antonio, è molto sim-
patico, mi racconta tante cose di quando era ragazzo, dei suoi sogni,
delle sue marachelle e di tutte le volte che faceva adirare il suo papà
e poi di tutti i baci che gli dava per farsi perdonare. Poi mi parla
anche di tante cose che studiò e, per me è come avere un profes-
sore vicino che completa i miei studi ma la cosa che più mi rende
felice di stare qui è la serenità e la gioia che provo, è come se ac-
compagnassi il mio povero papà, provo lo stesso amore, lo stesso
desiderio di essere utile ad una persona cara. Sono sicuro che il
mio papà sarà contento di me, è un modo per volergli sempre bene
facendo del bene”. Laura ascoltò commossa le parole del ragazzo,
parole che dicevano tanto su quel ragazzo che oltre ad essere tanto
buono, era stato educato bene, al rispetto per i bisognosi piutto-
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li fece accomodare ed offrì loro una bibita fresca. “A cosa debbo
la gioia di questa visita inaspettata ma al contempo tanto gradita?”
“Professoressa, desidero dare il mio contributo agli ospiti della casa
della quale lei aveva tanto parlato durante le lezioni. Noi abbiamo
la nostra, abbiamo i soldi necessari per andare avanti ma abbiamo
anche del tempo libero per prenderci cura di qualcuno che ne ha
bisogno. L’abbiamo deciso con la mamma dopo che abbiamo con-
statato da vicino cos’è la sofferenza ed il dolore”. Laura ascoltò
commossa, quindi trattenendo le sue sensazioni rispose: “Sai, mio
caro anzi miei cari, c’è nella comunità un signore che ha avuto
diversi problemi alle articolazioni e, pertanto, non riesce a cam-
minare normalmente, ha bisogno delle stampelle ma soprattutto
di un sostegno umano per stare più tranquillo; la moglie, per la-
voro, deve assentarsi per diverse ore del giorno e lui rimane solo
a casa ma da quando vive lì c’è sempre qualcuno che va a tro-
varlo”. “Allora sarò felice di assisterlo io come se fossi un suo ni-
pote, lo porterò a spasso, l’aiuterò in tutto quello che desidera fare,
gli leggerò il giornale ed altre cose di cui ha bisogno”. “Io invece,
disse la mamma mi preoccuperò di preparare il pranzo, accudire la
casa, fare la spesa, così quando torna la signora potrà restare vicino
al marito e nel contempo riposarsi”. “Bene – rispose Laura – sono
veramente contenta della vostra decisione, sono sicura che en-
trambi ne ricaverete oltre alla loro gratitudine anche una gioia
personale, un arricchimento della vostra anima ed un appaga-
mento che vi faranno stare meglio ed a poco a poco più sereni”.
Intanto i preparativi fervevano: l’acquisto dei nuovi mobili, il tra-
sloco del corredo e degli indumenti di Laura, richiesero un po’ di
tempo ma alla Ine grazie alla sua ferrea volontà e gioia nel giro di
un mese la casa di Riccardo assunse un’immagine diversa. Tutto in
quella casa parlava di ordine, benessere e semplicità ma soprat-



“Miei cari, come procedono i preparativi?” “Bene, – rispose – Ric-
cardo abbiamo già fatto tutto, è rimasto di scegliere la sala per il fe-
steggiamento”. “Posso darvi un suggerimento, cari?” “Sì, certo,
risposero all’unisono”. “Che ne pensate di organizzare una bella festa
nel grande cortile della Casa?” Gli ospiti saranno ben lieti di metterlo
a posto anche se è sempre ben tenuto, di addobbarlo come voi desi-
derate ed inoltre daremo loro la possibilità di trascorrere una bella
giornata all’insegna del divertimento”. “Oh, Padre, che bella idea le
è venuta in mente!” Riccardo guardò Laura e quindi insieme rispo-
sero: “Sìììììììì!” “Bene, allora da domani ci metteremo all’opera, sarò
io stesso a comunicare la notizia ai nostri cari ospiti e dare le istru-
zioni sul da farsi”. “Va bene, Padre, le saremo sempre grati per tutto
quello che fa per noi”. “No, sono io ad esservi grato per l’idea già
realizzata della Casa, che ora brilla di ordine, di gioia, di operosità e
di bene. Fortunatamente la vostra idea ha dato subito i suoi frutti”
“A presto, Padre, torneremo appena sarà possibile per entrambi”.
“Andate, miei cari, che il Signore vi benedica ora e sempre!”
I giorni che seguirono furono intensi ed emozionanti per i giovani

futuri sposi, completarono gli ultimi acquisti per la casa e Laura
spesso usciva con i genitori per comprare i nuovi vestiti per loro e per
la nonna. Un giorno mentre erano a casa a parlare del più e del
meno, sentirono bussare alla porta. Laura andò ad aprire e quale sor-
presa immaginabile l’attendeva! Erano i genitori di Luca. Laura li
accolse con un sorriso affettuoso: “Entrate, entrate pure, chi l’avrebbe
mai potuto immaginare!” “Siamo qui per portarti la testimonianza
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sto che ai divertimenti. “Bravo mio caro, sono veramente orgo-
gliosa di te, non solo come alunno. Continua sempre così!” Il si-
gnor Antonio ascoltò e poi disse la sua. “Grazie a voi, persone
tanto buone che conoscete bene cosa sia il vero amore per il pros-
simo, io da quando sono qui sono rinato, non solo cammino me-
glio, prima non osavo, avevo paura di cadere ora mi sento più
sicuro con questo bel giovanotto che mi guida e mi sorregge con
destrezza ma soprattutto noto sempre i suoi occhi che brillano di
luce tutte le volte che mi parla o guarda. Non avrei mai immagi-
nato io che sono sempre stato solo da quando ho avuto questa ma-
lattia e mia moglie ha dovuto prendere il mio posto di capofamiglia
di provare sicurezza, amore verso questo ragazzo che, oltre a te-
nermi compagnia mi aiuta a guarire ed a stare meglio. Non Inirò
mai di ringraziare il Signore per questo dono anzi doni perché
anche la madre non è da meno. Quasi tutti i giorni prepara il
pranzo e, spesso si ferma con il Iglio a pranzare in nostra compa-
gnia. Si occupa di fare la spesa e poi torna casa e ritorna nel po-
meriggio a prendere il ragazzo. I giorni che non possono venire
sono diventati tristi ma comprendo che anche loro hanno la loro
casa e che devono stare anche insieme”. Laura e Riccardo ascolta-
rono in silenzio commossi quindi dopo averli salutati si diressero
verso le altre case per salutare il resto degli ospiti. Era già quasi
mezzogiorno quando si recarono in chiesa per salutare il parroco.
Lo salutarono con affetto, quindi si accomodarono dentro per di-
scutere dell’imminente matrimonio. 



Arrivò Inalmente il giorno delle nozze. La cerimonia era stata Is-
sata per le ore dieci. Già di buon mattino arrivarono gli zii di Laura
e la stessa cosa avvenne per i parenti intimi di Riccardo ovvero la
sorella ed i genitori. Qualche minuto prima dell’ora Issata i due
giovani arrivarono in chiesa, i parenti e gli amici erano già lì. Var-
cata la soglia d’ingresso si accorsero che la chiesa era gremita di
persone ma la cosa che più li emozionò fu la voce imponente di un
tenore non visibile ai loro occhi che fece vibrare non solo le pa-
reti del luogo sacro ma i loro cuori. Laura si chiese chi poteva es-
sere quel grande artista ma la curiosità rimase senza risposta anche
se l’avrebbe saputo comunque a cerimonia sacra terminata il cui
momento più bello fu quando il parroco li dichiarò marito e mo-
glie ed i loro sguardi s’incrociarono e sembrò dalla loro intensità
e profondità che quasi si parlassero per esprimere tutta la gioia, il
desiderio e l’emozione per un momento che mai si può dimenti-
care nella vita. Quel “si” signiIcava per loro ottenere quello che
avevano desiderato ovvero costruire una famiglia con basi solide,
avere dei Igli, vivere le gioie della convivenza quotidiana, donarsi
l’un l’altro con amore, dedizione, vivere anche delle piccole at-
tenzioni, sorprese piacevoli e quant’altro potesse appagarli e ren-
dere felici. Quando, Inita la cerimonia, uscirono insieme, si
avvertì lo scroscio di un lungo e rumoroso applauso mentre dice-
vano: “Viva gli sposi, viva gli sposi”. Poco dopo raggiunsero la Co-
munità: il grande spazio antistante le case era tutto arredato con
lunghi tavoli coperti da tovaglie bianche con al centro delle com-
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del nostro affetto anche dopo che nostro Iglio che è stato tuo ma-
rito ci ha lasciato. Noi, contrariamente a quanto si potrebbe pen-
sare siamo felici del tuo nuovo matrimonio, sei giovane ed hai diritto
a rifarti una vita. Tu hai amato il nostro Luca tantissimo, sei stata fe-
lice con lui e per noi sei stata come una Iglia. A proposito, perdo-
naci se negli ultimi tempi siamo stati un po’ lontani ma spesso ci
assale la tristezza quando parliamo di vecchi ricordi, quando squilla
il telefono e non sentiamo più la sua voce, quando non vi vediamo
più arrivare belli e sorridenti. Ma adesso smettiamola con la tristezza,
ora dobbiamo partecipare alla tua gioia”. Trascorsero un bel pome-
riggio insieme ma il momento più emozionante fu quando le conse-
gnarono il regalo di nozze: era un servizio di caffè bellissimo e
coloratissimo. Laura lo lasciò sul tavolo a bella vista. Poco dopo ar-
rivò Riccardo che prontamente ringraziò i genitori di Luca. Ferma-
tevi a cena con noi, sarà bello stare insieme. Mentre attendevano di
sedersi a tavola, Riccardo parlò del suo incontro con Luca quando
ebbe il problema con la macchina e lui l’aiuto a risolverlo. “Sì, adesso
ricordo mio Iglio mi parlò di questo fatto e mi parlò anche di un gio-
vane tanto educato e bravo che intervenne subito in suo aiuto: lo de-
scrisse come un ragazzo buono, altruista. Chi l’avrebbe mai
immaginato che quel giovane eri tu! Questa sarà una ragione in più
per volerti bene e per avere tutto il nostro affetto. Chiunque abbia
fatto qualcosa per il nostro Luca godrà sempre del nostro affetto. Noi
verremo alla vostra cerimonia di nozze ma non saremo presenti alla
festa. Non ce la sentiamo, ma vi saremo vicini come sempre”. 
Non poterono fare a meno di commuoversi soprattutto per la loro

grandezza e nobiltà d’animo. Si abbracciarono ancora davanti il por-
tone e si salutarono con la promessa che presto si sarebbero rivisti.
La famiglia di Luca non era numerosa. Pochi parenti ed alcuni, pur-
troppo non c’erano più.
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manti emanavano calore. Veronica avvertiva il fremito delle sue
mani. Era la prima volta che provava sensazioni del genere eppure
aveva ballato tante altre volte con diversi giovani.

“Come ti chiami? Sai mi hai colpito subito, sei meravigliosa-
mente bella e tanto dolce” “Mi chiamo Veronica e sono la sorella
dello sposo. Laura oltre ad essere mia cognata è anche mia collega,
insegniamo, infatti, nello stesso istituto ed inIne siamo molto ami-
che, lo siamo diventate subito ancor prima di sapere che mio fra-
tello la corteggiava. “Se, vuoi, mi piacerebbe incontrarti ancora,
sembrerà strano ma credo di aver avuto un colpo di fulmine per te,
appena ti ho visto ho provato una sensazione incredibile, mi è sem-
brato, per un attimo di perdere la testa, non ho capito niente. “Ti
piacerebbe che domani ci incontrassimo?” “Va bene – rispose – la
ragazza”. Anche lei non voleva ammettere neanche a se stessa che
quell’uomo suscitava in lei qualcosa di indescrivibile, si sentiva at-
tratta da lui anche quando lo sentì cantare in chiesa pensò: come
sarebbe bello avere un uomo così per Idanzato, accompagnarlo
sempre nei Teatri, e guardarlo sempre negli occhi. Quando fecero
l’ultimo ballo insieme si lasciarono con la promessa di rivedersi il
giorno dopo al giardino pubblico. 
La festa continuò Ino a tarda sera fra balli, musica, pranzo pre-

libato ed allegria da parte di tutti. Sembrava di essere tornati in-
dietro nel tempo quando tutto veniva fatto in casa fra parenti ed
amici stretti. Il matrimonio aveva il sapore dell’autentica gioia,
dell’allegria ma soprattutto di vedere realizzato un sogno d’amore
fra due persone che mostravano chiaramente attraverso i loro
sguardi e le loro gesta quello che di più bello possa esistere fra un
uomo ed una donna: l’amore.
Fu questa l’impressione che manifestò il primario dell’ospedale

dove esercitava la sua professione Riccardo. “Sono tornato indie-
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posizioni di Iori. Si chiesero se meritavano davvero tanto da tutta
quella brava gente perché anche se sapientemente curate c’era in
ogni angolo la presenza invisibile della loro grata riconoscenza,
della loro gioia per quell’evento che li vedeva coinvolti in tutto e
per tutto ma l’arteIce era senza dubbio il parroco: era stato lui a
suggerire ogni cosa, a curare ogni aspetto del luogo per renderlo
quanto più possibile gioioso ed allegro. Quando arrivò il momento
del brindisi, per ultimo arrivò don Girolamo con un uomo al suo
Ianco. Era bello, alto, i capelli neri e grandi occhi scuri. Il suo I-
sico sembrava ancora più bello dentro quel vestito nero con ca-
micia bianca. Tutti erano lì ammutoliti in attesa che il sacerdote
parlasse. “Voglio innanzi tutto rinnovare gli auguri a questi sposi
speciali dal cuore d’oro per il loro matrimonio, possano essere sem-
pre felici e circondati dall’amore, quello vero, eterno, quello che
è donarsi all’altro con il cuore. Colgo l’occasione per presentarvi
questo giovane, è il tenore che ha cantato durante la cerimonia,
è mio fratello che ha accolto di buon grado il mio invito a cantare
gli Inni Sacri e l’Ave Maria. È un giovane di grande talento che
presto diverrà famoso per i riconoscimenti che ha ottenuto, tante
orchestre se lo contendono ed anche a lui auguro tanto successo.
Si chiama Leonardo”. Un altro lungo applauso. Poi si diressero
verso gli sposi e subito tutti alzarono il calice festosamente, quindi
cominciarono le danze. 
Il giovane emozionato per i consensi e per l’accoglienza, abbassò

lo sguardo ringraziando tutti con un gesto della mano. Quando
rialzò lo sguardo i suoi occhi rimasero come incantati: di fronte a
lui c’era la sorella di Riccardo, bellissima nel suo abito elegante ma
soprattutto bellissima nel viso rotondo incorniciato da due occhi
grandissimi ed espressivi. La ragazza rimase imbarazzata ancor più
quando lui le andò vicino per invitarla a ballare. Le sue mani tre-



La luna di miele trascorse felice. Vollero portare tanti piccoli doni
per i bimbi ospiti della casa: piccoli giochi che li avrebbero resi fe-
lici. Ma il dono più bello fu senza dubbio quando tornarono al-
l’improvviso e giunsero a sorpresa nella grande comunità. Furono
accolti con lungo e fragoroso battimani, si leggeva negli occhi di
tutti una gioia immensa per il loro ritorno. Quando tutto si calmò,
Riccardo prese la parola: “Miei cari amici, questa sera abbiamo il
piacere di cenare con tutti voi, sarà una cena di tante prelibatezze,
sarà bene che apparecchiate il lungo tavolo riposto nel grande ma-
gazzino e là metteremo tutti i cibi. Poi si recarono in chiesa per sa-
lutare il parroco che anche lui fu felice del loro ritorno. Si
congedarono, avevano fretta di andare dai rispettivi genitori per
portarli al paese perché anche loro partecipassero alla festa di ri-
torno. Così fu! La sera i giovani sposi organizzarono una cena bel-
lissima. Pietanze prelibate, armonia, sinergia fra le rispettive
famiglie. 
Sapere che i loro Igli oltre alla dignitosa professione esercitata

con amore e dedizione riuscivano a trovare il tempo per dedicarsi
al prossimo bisognoso li riempiva di orgoglio. Il primo mese sem-
brò volare, era bello rientrare e trovare la donna tanto amata che
gli correva incontro per abbracciarlo, uscire, quando era possibile,
per andare al giardino per la consueta passeggiata, andare a fare vi-
sita ai genitori e coglierli di sorpresa. Intanto Veronica continuava
a frequentare Leonardo. Erano innamoratissimi come non mai,
spesso lo seguiva a teatro durante i concerti e l’emozione nel sen-
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tro nel tempo, quando ero un ragazzino e le cerimonie nuziali
erano considerati eventi per la loro unicità, per l’atmosfera felice,
per la semplice e coinvolgente partecipazione degli invitati ma
soprattutto per l’amore che si respira e che, inevitabilmente si
porta dentro e ci accompagna per diversi giorni”.
Quando gli sposi si allontanarono felici dopo aver salutato tutti

i presenti, gli ospiti della casa si adoperarono per mettere ordine
nel grande cortile, lavorarono Ino a tardi ma erano contenti di
aver fatto tutto questo per i loro protettori, sì, infatti, era proprio
grazie a loro se ora avevano un tetto sicuro e tanta serenità. Gli
sposi raggiunsero la loro casa, erano tanto felici, Inalmente ave-
vano coronato il loro sogno d’amore. Quando furono a casa, si ab-
bracciarono forte forte giurandosi ancora una volta amore eterno
e promettendosi di essere sempre vicini, di sostenersi. Amore mio,
non vedo l’ora di diventare papà, è la cosa che desidero più al
mondo. Allora, su, andiamo a realizzare il mio sogno anzi il nostro
sogno. La prese delicatamente per mano e piano piano l’adagiò
sul grande letto matrimoniale.
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tutto passerà. Andremo un po’ in vacanza e poi dai nostri genitori
e così avrò, anzi avremo modo di riposarci perché anche l’amore
mio spesso torna stanco, soprattutto quando è impegnato in sala
operatoria”. Quando tornò a casa, Laura trovò suo marito disteso
sul divano a guardare la televisione. “Amore mio, mia sorella mi ha
raccontato tutto. Non devi preoccuparti più di tanto. Sono sicuro
che si tratta di una bella cosa, domani, fatte le analisi, lo sapremo.
Comprendi cosa voglio dire, mio dolce tesoro?” Laura lo guardò
dritto negli occhi e Riccardo provò un’emozione diversa, più in-
tensa quasi premonitrice di belle notizie. L’indomani Laura rimase
a casa, era la sua giornata libera. Non vedeva l’ora che suo marito
rientrasse. La mattinata le sembrò lunga, interminabile quando I-
nalmente avvertì il rumore della sua macchina. Riccardo entrò ma
non fece trapelare nulla. Era molto bravo a recitare ma soprattutto
a simulare l’immensa gioia che quasi gli faceva scoppiare il cuore.
Sarebbe diventato papà! “Amore, vieni, sediamoci sul divano vi-
cini, ho da dirti qualcosa: presto diventeremo genitori, stai aspet-
tando un Iglio!” La prese in braccio e la strinse forte al cuore. “Ti
rendi conto? Finalmente saremo babbo e mamma”. Laura l’abbrac-
ciò forte, era felicissima. Lei mamma. In un attimo si vide col pan-
cione, seduta ad allattare il piccolo, seduta a dondolare il pargoletto,
mentre lo cullava per farlo addormentare ed inIne vederlo mentre
muoveva i primi passi. “Amore, domani, sarò libero e stasera ne ap-
proItteremo per fare una bella sorpresa ai nostri genitori”.
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tirlo cantare era grande soprattutto quando in prima Ila scorgeva
il suo sguardo Isso su di lei. Leonardo era un uomo straordinario
non solo per il suo grande talento ma per le sue doti umane: gran
parte dei suoi lauti guadagni, li dava in beneIcenza per la ricerca
sulle patologie gravi, per i popoli in miseria e per la gente a lui vi-
cina, non trascurava nessuno ma il tutto fatto in assoluto anoni-
mato. Lui voleva essere come san Martino, il suo esempio lo
prendeva da lui ed aveva sempre in mente il suo gesto generoso di
aver donato metà del suo mantello per il povero bisognoso. Du-
rante il suo tempo libero, quando non aveva prove o qualcos’altro
che riguardava la sua carriera, non disdegnava di andare in cam-
pagna a coltivare i terreni di famiglia, lì stava bene con se stesso, a
contatto con la natura si sentiva bene e quando c’erano i raccolti
con la sua immensa generosità li distribuiva per primo ai familiari
e poi, anche se pochi ai bisognosi che gioivano a ricevere i doni
preziosi della campagna. L’olio era il preferito di tutti, quell’odore
così prezioso che inebriava il loro palato di sapori antichi. 
Laura a scuola, durante la ricreazione s’intratteneva spesso con

la cognata, erano come due sorelle che si conIdavano tutto e si
consigliavano a vicenda. 
L’anno scolastico stava per volgere a termine, gli impegni quo-

tidiani aumentavano di giorno in giorno fra programmazione per
il prossimo anno, interrogazioni, relazioni e scrutini. Fu durante
uno di questi giorni frenetici che ad un certo punto Laura ebbe un
leggero malore. Veronica si preoccupò moltissimo, l’accompagnò
fuori per respirare un po’ d’aria fresca, la ripresa fu rapida, tornò
subito serena e sorridente. “Sai, cara, anche l’altro giorno mentre
ero sola a casa, l’ho avuto ma non ho detto niente e Riccardo per
non farlo preoccupare. Sono sicura che è tutto legato alla stan-
chezza, allo stress. Sono sicura che, appena terminata la scuola,
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danzato. “Cari papà, mamma, sorellina, cognato, presto non ver-
remo solo io e Laura ma ci sarà con noi una bellissima creatura: sa-
rete nonni e zii”. Ci fu un grido di gioia e poi un lungo applauso.
Dopo cena, tornarono nella loro casa felici come non mai.
“Amore mio, tutto quello che decidi di fare tu, è sempre bello, sai
rendere felici le persone come non mai. Ho notato l’effetto della
bella sorpresa nei nostri cari, molto più di una semplice telefo-
nata, abbiamo avuto la gioia di vedere i loro volti illuminati dalla
felicità e questo non lo dimenticheremo mai. Sai sempre come
rendere felici le persone. Ti amo tanto, tanto che non si può dire
tanto è grande il mio amore per te e non Inirò mai di ringraziare
il buon Dio per avermi donato un marito così buono. Domani,
anzi no, dopodomani andremo da don Girolamo e poi daremo la
notizia anche ai nostri amici della Casa. Le belle notizie, tutto
quello, insomma, che ci accade e che porta il segno Divino va
condiviso con gioia con i nostri cari ed i nostri fratelli”. “Adesso
andiamo a dormire, mia adorata sposa, sarai un po’ stanca e devi
riposare”. “Sì, va bene mio dolce amore”. Riccardo l’accompagnò
in camera dandole un altro bacio. “Arrivo subito, non ti addor-
mentare cara!”
L’indomani, come già deciso, si recarono in Chiesa e, quindi,

anche alla Casa. Regnava una pace straordinaria. Tutto era in or-
dine nel grande cortile, le aiuole piene di Iori profumati, tutto era
curato nei minimi particolari. Padre Girolamo, appena li vide,
andò loro incontro; capì che c’era qualcosa, di solito non anda-
vano mai di mattina almeno che non era domenica o una giornata
di festa. Li guardò negli occhi, non è stato difIcile intuire quello
che dovevano comunicargli ma il suo buon senso lo fece stare
zitto. “Allora, miei cari, a cosa debbo questo enorme piacere di
avervi qui stamattina?” Riccardo con voce raggiante disse: “Padre,

Era pomeriggio ed il sole brillava ancora alto nel cielo quando i
due giovani sposi partirono. I genitori non sapevano niente della
loro venuta per cui quando il papà di Laura avvertì il rumore di
una macchina proprio davanti la loro casa si affacciò subito. Non
credeva ai propri occhi: sua Iglia col marito era proprio lì davanti
a lui. Chiamò la moglie che stava guardando la televisione ed an-
darono incontro ai giovani. “Come mai siete qui, senza avvisare?
È successo qualcosa? Su, parlate, non fateci stare preoccupati”.
“No, abbiamo voluto farvi una sorpresa – ribatte Riccardo – non
siete contenti?” “Certo che lo siamo ma ci siamo un po’ preoccu-
pati, pensavamo che eri in ospedale”. Appena entrati, la mamma
di Laura preparò subito una bella bibita fresca che gustarono seduti
in veranda. “Allora, io e Laura abbiamo una cosa da dirvi – respi-
rate profondamente ed ascoltate – presto diventerete nonni”. I
genitori scoppiarono in lacrime, erano felici di apprendere questa
notizia così bella. “Ecco perché non vi abbiamo avvisato per tele-
fono. Era più bello dirvelo a voce, non è vero?” “Sìììì, certo” “Sa-
bato prossimo verrete a casa da noi e festeggeremo alla grande.
Fra un po’ andremo via per andare dai miei genitori per dare la
bella notizia anche a loro ed a mia sorella”. “Sì, certo verremo con
gioia”. Dopo circa un’ora andarono via, portandosi nel cuore la
grande gioia che avevano provato i futuri nonnini. Anche i geni-
tori di Riccardo si stupirono nel vedere i due giovani arrivare così
all’improvviso. “Prego, accomodatevi miei cari, siamo contenti di
questa bella sorpresa”. Nel frattempo entrò Roberta con il suo I-
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Il tempo della gravidanza sembrò volare, Laura non rinunciò ad
andare a scuola tranne che per qualche giorno di controlli medici
o di malessere in ogni caso passeggero e non grave. I genitori di
Laura nell’ultimo mese di gestazione si trasferirono nella casa di
città per essere vicini alla Iglia. Il giorno della nascita arrivò.
Laura non appena ebbe le prime doglie fu portata subito in ospe-
dale, tutto sembrava procedere al meglio: il travaglio durò un paio
d’ore ma la nascita della bambina avvenne senza alcun problema.
Era bella, una folta chioma ed il viso dolce. Quando l’adagiarono
sul letto vicino alla mamma, Laura non poté fare a meno di pian-
gere di gioia, l’emozione fu tanta e la stessa cosa avvenne per Ric-
cardo, lui che era sempre vicino al dolore dei suoi pazienti, ora
viveva gioia ed emozioni forti, gli sembrava di essere in un altro
mondo, quasi surreale. Quando gli operatori portarono Laura nella
sua camera, Inalmente Riccardo l’abbracciò forte e con le lacrime
agli occhi per la gioia indescrivibile che provava. “Amore, che ne
diresti di chiamare nostra Iglia Elisabetta?” disse Laura al marito.
È un nome che mi piace tanto e, pertanto, non posso che essere
felice di chiamare mia Iglia con questo bel nome. Riccardo fece
un cenno col capo, anche lui era d’accordo con la moglie, come
sempre. Nel pomeriggio, le infermiere portarono la bimba in ca-
mera, solo per alcuni minuti, loro potevano vederla solamente al
nido dove c’erano tanti altri bimbi. La degenza fu breve dato che
tutto era andato bene e in meno di una settimana Laura tornò a
casa con la sua bimba. I nonni erano tutti davanti casa ad aspet-
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diventeremo genitori e siamo enormemente felici. Lei, come i no-
stri familiari doveva saperlo subito, ora attendiamo la sua benedi-
zione”. Inutile dire l’aria festosa che regnava. “Venite, entrate in
chiesa, farò la mia benedizione subito ma non prima di avervi
esternato tutta la mia gioia. Ogni nuova creatura che viene al
mondo è sempre un arricchimento per il mondo”. Più tardi usci-
rono dalla Chiesa e trovarono tanti ospiti fuori che accorsero a
salutarli e dare loro il benvenuto. Quando il parroco diede loro la
bella notizia ci fu uno scroscio di applausi da parte di tutti che al-
l’unisono gridarono “Auguri”. I due giovani sposi erano amati da
tutti per la loro bontà unica, per la loro generosità che non cono-
sceva ostacoli o barriere; il loro motto era “Viviamo per gli altri, la

nostra vita è una missione di pace, solo così saremo felici ed appagati”

Io sarò il medico del corpo ed anche dell’anima e tu sarai la formatrice

e l’educatrice di tanti giovani”.
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beri, al centro una lunga tavolata sapientemente addobbata. Ric-
cardo guardò Laura con stupore, non credeva ai suoi occhi. Tutto
era stato organizzato dai padrini con la collaborazione preziosa
degli ospiti della “Casa del Sorriso”. La giornata trascorse in alle-
gria e gioia Ino a quando, alla Ine del pranzo, Riccardo si alzò e
tenendo forte nella sua mano quella di Laura pronunciò il suo di-
scorso con voce tremante ed emozionata. “Miei cari tutti, desi-
dero subito ringraziarvi per la vostra presenza in questa giornata
tanto signiIcativa per me e per Laura. Siete veramente tanto
buoni, non mancate mai di esserci nei momenti belli e questo ci
rende orgogliosi ma più di tutto certi di avere persone buone, ri-
conoscenti e felici della loro vita. Questo ci rende ancora più sod-
disfatti di quello che abbiamo creato con il nostro parroco perché
questo grande ediIcio abbandonato oggi ride Inalmente perché
gode della presenza e vitalità di persone che hanno ritrovato il
sorriso e creato una vera comunità. Questo è il vero senso della
vita di ogni credente: fare del bene per i fratelli bisognosi che oltre
ad aver trovato un tetto hanno avuto la possibilità di amarsi e
condividere tanti gioie. Grazie, inIne, a chi ha collaborato alla
realizzazione di questo sogno sempre vivo nel mio cuore e che I-
nalmente posso vedere con i miei occhi. Grazie alla mia adorata
sposa che mi ha sempre sostenuto e che mi ha aiutato a realizzarlo,
da quando l’ho vista la prima volta è entrata nel mio cuore ed oggi
festeggiamo la nostra famiglia con la presenza di Elisabetta che ci
ha reso genitori. Ora brindiamo a questo evento tanto bello ma
non unico perché abbiamo intenzione di avere una grande fami-
glia e di non lasciare la nostra piccola sola. La nostra sarà “la casa
del sorriso” dove regna amore, pace e letizia. 
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tarli: tutto a casa era pronto per accoglierli. La bimba fu adagiata
nella splendida culletta. La tenerezza che ispirava era grande ed
emozionante. Arrivò l’ora del pranzo, regnava nella grande sala
un’atmosfera incredibile che sapeva di riconoscente gioia per il
dono della bimba che da adesso allietava le loro vite. Terminato
il pranzo, Riccardo e Laura si misero in piedi e con gli occhi lucidi
di pianto si rivolsero a Veronica e Leonardo per chiedere loro se
volessero essere i padrini della dolce creatura. “Sì – rispose – Ve-
ronica essere madrina della mia nipotina mi riempie di letizia ed
orgoglio”. Poi con Leonardo che era anche lui contento e felice,
si diressero verso i cognati per ringraziarli con un grande abbrac-
cio. Nel pomeriggio i parenti tornarono a casa, tenevano ancora
vive le immagini ed i momenti felici appena vissuti e che niente
e nessuno avrebbe mai cancellato. 
Trascorse all’incirca un mese e, Inalmente, arrivò il giorno del

battesimo. La chiesa era stracolma di gente quando entrò la fami-
glia tenendo la piccolina in braccio. Anche il parroco era molto
emozionato non solo per la celebrazione del Sacramento ma so-
prattutto perché aveva la consapevolezza e la certezza che quella
piccola creatura era il frutto di un amore grande, vero, autentico.
Lui era il loro confessore, il loro amico, il loro punto di riferimento
per qualsiasi cosa; sapeva che la bimba sarebbe cresciuta bene con
la loro educazione ed anche con il sostegno dei padrini anch’essi
pronti ad assolvere il loro compito con dedizione ed amore. La ce-
lebrazione della Santa Messa fu molto toccante per le parole
espresse dal sacerdote e per la partecipazione devota dei presenti.
Lo zio non mancò di cantare l’Ave Maria rendendo l’atmosfera
magica. Tutto si era svolto come un sogno avvolgente. Terminata
la cerimonia, si apprestarono ad uscire fuori e quale meraviglia! Il
largo cortile a sinistra del portone era pieno di Iori appesi agli al-
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