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PRESENTAZIONE

Questo racconto, tratto da vicende vere tranne alcune, ha lo
scopo di narrare con semplicita storie d’amore vere, di quelle che
lasciano il segno ma soprattutto trasmettere in chi lo legge mes-
saggi educativi: vuole essere come una “scuola” di vita soprattutto
per i giovani perché siano in futuro cittadini onesti ed esemplari.
Le lezioni orali sono, sicuramente efficaci ma i fatti, anche quelli
raccontati lo sono ancor di pitt perché entrano nel cuore del let-
tore e lo ispirano all'imitazione. E questo lo scopo del libro e au-
spico di riuscire nello scopo prefissato.

L’ Autrice



Bussano alla porta. Laura va ad aprire. E la zia Rosa.

“Buongiorno, cara zia, meno male che sei venuta! Oggi & una gior-
nata infernale, chiasso, rumore di attrezzi, — credimi — per fortuna
ho terminato di studiare altrimenti sarebbe stato impossibile con-

)

centrarsi”. “Hai ragione, tesoro, ma stanno ultimando i lavori di re-
stauro della villetta di fronte. “Sai, zia, avevo pensato di uscire per
una bella passeggiata in centro, la giornata poi ¢ molto radiosa. Per-
ché non mi accompagni, cosi ti distrai un po’ e mi fai compagnia”.
“Non posso, nipotina mia, pit tardi verra il tecnico per sistemare il
condizionatore in vista dell’estate”. “Allora ci prenderemo il caffe
insieme!” “Va bene, come dirti di no, sei tanto amabile ed affettuosa.
Sono fortunata ad avere una nipote cosi brava e, credimi, da quando
abiti qui nello stesso palazzo, io sono contenta, mi sento protetta,
insomma non avverto pit il senso di solitudine che di tanto in tanto
mi assaliva”. “Grazie, zia cara, anch’io sono fortunata ad averti vi-
cino, sai bene che papa e mamma non potevano venire ad abitare
qui ed il fatto che ci sei tu li rassicura non poco”. Squilla il tele-
fono! “Mammina cara, sto prendendo il caffé con la zia. Come va?
State tutti bene? Sai, io ho terminato di studiare la materia che
dovro sostenere fra una settimana ed ora mi riposerd un po’, voglio
fare bella figura, sai quanto tengo al mio futuro”. “Laura, tesoro mio,
perché non ne approfitti per trascorrere alcuni giorni da noi? Ol-
tretutto domani sara il compleanno di papa e non potresti fargli re-
galo pitt bello. Dillo anche alla zia che vi aspettiamo con gioia”. “Si,
mammina mia!” Zia Rosa comprese tutto e non esitd a dare il suo
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consenso. “Piu tardi verra zio Pietro a prendervi. Ciao allora, an-
date a preparare le valigie. Vi aspetto!”

Laura abbassd la cornetta e andd a sedersi vicino alla zia. “Allora
prepariamoci subito per stasera, vuol dire che rimanderemo la no-
stra passeggiata per un’altra volta”. “Si, adesso vado subito a pre-
parare il pranzo e poi la valigia. A dopo, piccola mia!” Era gia sera,
quasi I'ora di cena quando arrivarono al paese. La madre si fece tro-
vare davanti la porta: aveva i capelli scomposti ed il grembiule.
Quando vide girare dall’angolo vicino la macchina di suo fratello
comincio a tremare, le succedeva spesso da quando era rimasta sola
senza la figlia. Le mancava tanto la sua unica figlia ma compren-
deva allo stesso modo che la ragazza doveva studiare se voleva rea-
lizzarsi nella vita. Alla fine quattro anni passeranno presto. “Figlia
mia, figlia mia, bentornata a casa, sapessi quante delizie ti ha pre-
parato la mamma! Benvenuta, cara cognata anche a te — disse —
con voce euforica. Scesero i grossi bagagli ed entrarono a casa. Si
sedettero attorno al tavolo rotondo al centro della sala da pranzo
e raccontandosi tante cose. Dopo cena Laura si ritird nella sua ca-
mera per svuotare il bagaglio e sistemare i vestiti e gli oggetti per-
sonali nel grande armadio. Zia Rosa ne approfittd per andare a casa
sua che distava pochi passi da quella del fratello. Avevano avuto la
fortuna di ereditare due belle e confortevoli case dai genitori, una
al paese ed una in cittd. La madre ne approfittd per rigovernare la
cucina. L'indomani, di buon’ora andarono a far visita agli zii che,
contenti, le fecero trovare tanti dolcetti ed altre delizie. Ando
avanti cosi per tutto il tempo che trascorsero li. Il giorno della par-
tenza arrivd con molta tristezza per lasciare la sua casa e gli affetti
pit grandi ma anche con gioia per I'impegno importante che 'at-
tendeva. Arrivata davanti la sua casa, Laura notd con stupore che
i lavori nella villetta di fronte erano terminati, tutto era stato messo
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anuovo e sembrava, dalla luce accesa che trapelava da uno dei bal-
coni che gia qualcuno vi abitasse. Non poté fare a meno di pensare
al grande frastuono arrecato dai lavori di restauro che spesso non
le consentivano di concentrarsi nello studio ma adesso non c’era
pitt motivo di preoccuparsi. Tutto era finito.
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II

Lindomani Laura si alzd molto presto, si prepard ed usci di casa per
raggiungere la fermata dell’autobus. Pioveva a dirotto, una piog-
gia inaspettata quanto intensa scrosciava lungo i marciapiedi. Per
fortuna non dovette attendere molto. Dall’interno dell’autobus
riusciva a vedere solamente le grosse gocce d’acqua che s’impri-
mevano su di esso. Come fard adesso per raggiungere 'universita?
— pensd fra sé — anche se ho I'impermeabile con il cappuccio sara
un bel problema. Arrivata a destinazione, scese piano dall’autobus.
Pioveva ancora forte, di fronte un negozio di borse con una larga
vetrina internata. Si diresse la al riparo. Non si accorse nemmeno
che vicino a lei occultato da un grosso ombrello c’era un ragazzo.
Si gird e per un attimo i loro sguardi si incrociarono. “Vieni, met-
titi anche tu sotto 'ombrello, tanto & grande e percid sara suffi-
ciente per entrambi. Non ebbe altra scelta, accettdo dopo aver
ringraziato il giovane. Dopo un po’: “Come ti chiami, devi rag-
giungere un posto lontano? Mi chiamo Laura e devo andare al-
I'universita. Oggi dovrod sostenere un esame importante”. “lo mi
chiamo Luca ed anch’io dovrd andare all’universita, sono iscritto
alla facolta di Legge e tu?” “lo alla facolta di Lettere”. “Bene, allora
andremo insieme ma aspettiamo ancora un po’ e dopo ci incam-
mineremo piano piano”.

Luca non smetteva di guardarla con ammirazione, sembrava
come estasiato. “Dove abiti?” “Abito poco distante dalla fermata
dell’autobus, esattamente lungo la strada che porta alla Chiesa.
Vivo qui per studiare in un appartamento di un palazzo dove vive

12 =

anche una mia zia ma in realtd vengo da un paesino che dista
meno di un’ora da qui”. “Ah, ecco perché non ti avevo mai vista
prima, sei una matricola. lo, invece, se tutto andra bene, a luglio
sard laureato. Non vedo l'ora di esercitare la professione che mi
piace tanto ovvero avvocato. Guarda, sta smettendo di piovere,
possiamo avviarci. Tu cammina sempre vicino a me, appoggia pure
il tuo braccio nel mio ed io terrd forte 'ombrello”. Si avviarono
piano piano vicini pitt che mai. Laura sentiva il suo cuore battere
forte, non era mai stata cosi vicina ad un uomo. Luca, invece, era
contento ed eccitato. Aveva 'impressione che quella ragazza tanto
bella fosse la sua donna, la donna che aveva sempre sognato.

Trascorsero alcune ore, finalmente Laura fini 'esame. Andod
tutto bene, ricevette pure le congratulazioni del professore per la
padronanza e la capacita di rispondere alle domande. Usci di fretta.
Fuori nel largo cortile, c’era Luca che 'aspettava. Finse di non ac-
corgersi di lui. Mentre scendeva le scalinate provo un senso di li-
berta indescrivibile. Attraverso il viale alberato che conduceva
all’'uscita. Senti dei passi dietro di lei, sapeva bene che era Luca.
“Come sono andati gli esami?” “Bene, anzi benissimo, rispose Laura
con orgoglio. Il professore mi ha fatto pure i complimenti perché
ha compreso che avevo studiato molto e bene”. Luca ascoltd come
rapito: i suoi occhi esprimevano desiderio, passione. La guardo in-
tensamente ed i loro occhi si incontrarono perdutamente.

“Che ne diresti, adesso che ¢ spuntato il sole, di fare una bella
passeggiata!” Laura arrossi ma non seppe dire di no. Anche lei si
sentiva attratta fortemente da quel giovane dalle buone maniere
e nel contempo tanto audace. Si avviarono insieme lungo la
strada. Parlarono a lungo, della loro vita, delle loro famiglie, dei
loro studi con naturalezza, quasi vi fosse in loro la tacita voglia di
conoscersi bene. Lungo la strada videro una panchina, ne appro-
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fittarono per sedersi. Lui continuava a guardarla. Una forte emo-
zione si stava impadronendo di loro. Lui senti un tonfo al petto e
con trepidazione e spontaneita si avvicind ancora di piu e le sus-
surrd: “Non pensavo di poter provare un’attrazione tanto forte
Verso una persona appena conosciuta, eppure ¢ cosi!”

Era gia quasi I'ora di pranzo quando Luca accompagno Laura
fino a casa. La zia era dietro i vetri della finestra ad aspettare il suo
ritorno. Luca con fare premuroso le disse subito: “Ci vedremo do-
mani alla solita ora alla fermata dell’autobus e poi proseguiremo
insieme fino all’'universitd”. Cosi fu per oltre un mese.

14—

II1

Quel giorno c’era il sole che brillava alto nel cielo. Luca non era,
come di consueto, alla fermata dell’autobus ma nascosto dietro un
grosso palo. Quando vide arrivare Laura si nascose ancora di pit.
Di tanto in tanto sbirciava per spiare i movimenti della ragazza.
Laura si girava continuamente, allungava il collo per guardare a
destra e sinistra ma di Luca nessuna traccia. Passo il solito auto-
bus alla solita ora ma non volle salire: voleva aspettare ancora lui.
Trascorse circa mezz'ora e Laura comincio a preoccuparsi: cosa mai
gli sara successo?! Perché non arriva? Come fard ad avere sue no-
tizie? Fu mentre si poneva, ansiosa, tutte queste domande che lo
vide arrivare ansimando ma felice. Si, era felice perché aveva per-
cepito anche da lontano che Laura era pure innamorata di lui. Il
fatto stesso d’averlo aspettato era gia una risposta eloquente.
“Ciao, dolce e sublime Laura, scusami per il ritardo ma ho avuto
un contrattempo, tuttavia sono voluto venire qui lo stesso anche
se pensavo di non trovarti pitt”. “Ero molto preoccupata, di solito
sei sempre molto puntuale, pensavo ti fosse accaduto qualcosa di
brutto”. “Ascolta, visto che ormai abbiamo perso le lezioni, che ne
diresti di fare una bella passeggiata al giardino che si trova un po’
pitt avanti?” “Si, d’accordo! Per me va bene”. Si allontanarono
camminando molto vicini, finché non si sedettero in una pan-
china sotto un grosso albero. Luca si sentiva in colpa per lo stupido
scherzo ma allo stesso tempo felice e lusingato per non essere in-
differente alla ragazza che gli aveva fatto perdere la testa fin dalla
prima volta che I'aveva vista. Decise di dirle la verita, non voleva
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mentire, non era giusto. Gli vennero in mente le parole che un
giorno gli disse suo nonno Giacomo: “Non dire mai bugie ad una
donna se non vuoi avere un amore velato da grosse macchie. Le
bugie sporcano i sentimenti e giorno dopo giorno li coprono e li
cospargono di un brutto lurido velo che si appanna sempre pit
fino a celarlo e scomparire; invece se avrai coltivato i sentimenti
con amore, rispetto, dedizione, questi con gli anni cresceranno e
diverranno talmente grandi che tutti li scorgono e apprezzano. Era
quello che aveva sempre sognato Luca: essere amato alla follia
dalla sua donna. Si rivolse verso Laura e confesso:

“Ho avuto per te un colpo di fulmine. Quando ti ho visto la
prima volta mi sei sembrata come un’apparizione, ho avuto la sen-
sazione che eri li per me. E difficile da spiegare, sento, comunque,
che voglio starti vicino per sempre, vorrei essere il tuo fidanzato e
poi tuo marito. So di non sbagliarmi, ho questa certezza dentro di
me”.

Le si avvicind con dolcezza e la strinse forte a sé.

La dichiarazione d’amore commosse Laura. Lo fisso, 'espres-
sione era seria. Un’ondata di felicita la sommerse. Si accosto e ap-
poggid la sua testa sulla sua spalla mentre lui le mormorava tra i
capelli: “Sei entrata nel mio cuore da subito quando ti ho guardato
negli occhi e mi sono sentito come rapito, felice come chi vive
un sogno magico ma reale”. Laura ascoltava le sue belle e lusin-
ghiere parole. Era incapace di rispondere... Nessuno le aveva mai
parlato cosi. Luca travolto dall’emozione avvicino la sua bocca
alla sua. “Sprigioni una forza incredibile, quella che mi aveva ter-
ribilmente attratto, mi sono piaciuti i tuoi modi aggraziati ma so-
prattutto mi colpi I'espressione dei tuoi occhi. Di colpo le si
avvicind ancor di piu e la bacio con passione, la passione del
primo amore.
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Ormai anche Laura non poteva negare questo amore improv-
viso ma pur essendone consapevole non voleva sbilanciarsi con le
parole; aveva paura di essere giudicata come una ragazza superfi-
ciale e poco seria. “Dimmi qualcosa, dimmi che anche tu sei in-
namorata di me, — ti prego — non avere alcun timore”. “Stamani
pioveva e tirava un vento gelido mentre ora le nuvole sono spa-
rite ed & una splendida giornata 'orizzonte & chiaro. E questo,
Amore che ha reso tutto pit bello! Vedi come brillano le case, le
strade, gli alberi, la piazza e le persone? Quando ti sei allontanata
per raggiungere il portone centrale dell’'universita, mentre eri gi-
rata, io ti abbracciavo da dietro. Mentre tu eri dentro, io ne ap-
profittai per camminare lentamente per la strada affollata senza
una meta precisa. Posti pieni di gente che si incrocia e poi non si
vede pit. lo, invece, ti avrei rivista, perché tornai subito e di corsa
nell’atrio e mentre aspettavo il tuo ritorno pensavo: “Come deve
essere bello averla sempre costantemente nei pensieri, vicina in
tutti gli angoli della casa e nei luoghi da me frequentati”.

Mentre parlava avverti un velo di sudore sulla fronte. Poi piano,
piano la tensione si attenuo e I'atmosfera divenne serena e distesa.
Le sorrise ed anche lei lo fece. Gli venne spontaneo stringerle la
mano ma si trattenne, aveva paura che lei la ritraesse. Lei perd
comprese tutto, sembrd avergli letto nel pensiero, si voltd e senza
bisogno di parole allungd la mano e strinse forte la sua. “Ora, devo
confessarti una cosa importante. Stamani sono arrivato molto pre-
sto, non vedevo l'ora di vederti e di parlarti ma ad una tratto,
spinto dalla mia paura di non essere corrisposto da te, ho pensato
di nascondermi e spiare i tuoi atteggiamenti. Ti vedevo guardare
da ogni parte, ho notato che non hai preso 'autobus e che ti im-
portava pitt di me che della lezione. Ero felice e questa sensazione
mi ha dato la forza di dichiararti il mio amore. Perdonami se ho
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mentito e ti ho fatto preoccupare ma dovevo dirtelo”. Quindi le
racconto quello che diceva sempre il nonno e che per lui divenne
lezione di vita. Laura si rifugio fra le sue braccia e dopo avergli
dato un grosso bacio gli disse: “Non preoccuparti, la tua verita &
stata come una medicina salutare che ha rinforzato ancor pit il
dolce sentimento che provo per te. Ha ragione il tuo caro nonno.
Se io avessi saputo questo fatto dopo tanto tempo ed in altre cir-
costanze avrei sempre dubitato di te, ora, invece, sono sicura”.
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Laura e Luca trascorrevano giorni felici, si recavano sempre in-
sieme all’'universita e dopo andavano a spasso per la citta, spesso
si fermavano in qualche angolo pit solitario per scambiarsi baci
appassionati e calde carezze. Quando I'accompagnava a casa, Luca
era sempre un po’ triste: lasciarla sola in quella casa che non era
la sua gli trasmetteva ansia soprattutto di notte. Laura compren-
deva il suo stato d’animo e lo rincuorava. “Stai sereno, Amore
mio, la mia cara zia mi & sempre vicina e non mi abbandona mai
e poi vi abitano famiglie molto brave, & un quartiere molto popo-
lato, c’¢ sempre la presenza umana, si sentono voci vicine e lon-
tane, macchine che partono e macchine che arrivano e, poi, basta
affacciarsi, di giorno, per vedere i balconi e le larghe verande dove
si fermano le donne per sciorinare la biancheria, per pulitle e, per-
ché no, anche per osservare tutto quello che accade fuori. Di
notte, sento le voci dei miei coinquilini, pur parlando a bassa voce
ne recepisco il timbro delle loro voci. “Amore, stai sereno, mi rac-
comando!” “Va bene, tesoro mio, fra poco io sard laureato e gia mi
attende un’occupazione di tutto rispetto nella grande azienda di
mio zio che mi ha riservato questo posto con grande affetto e per-
ché convinto delle mie capacita. All'inizio sard affancato dal le-
gale che lavora li da oltre quarant’anni e, quando io avrd finito il
tirocinio, prendero le redini in mano”.

Laura non vedeva l'ora di far conoscere Luca ai suoi genitori:
era sicura che sarebbe loro piaciuto per i suoi modi garbati e gen-
tili, perché studioso, perché ansioso di realizzarsi nella vita per of-
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frire un futuro sereno e decoroso alla sua donna ed ai suoi figli. Il
fatidico giorno arrivd molto presto. Luca, si presentd molto presto
davanti la casa della sua amata. Laura piu bella che mai scese su-
bito e si affrettarono a raggiungere la fermata della corriera. Dopo
circa un’ora arrivarono. I genitori erano gia davanti la porta ad
attenderli. Accolsero i due giovani con caldi abbracci e baci. Luca
si senti subito come a casa sua. Entrati nella grande sala, trovarono
la grande tavola apparecchiata e ricca di prelibatezze varie, la caf-
fettiera emanava un odore inebriante. Dopo colazione, si sedettero
nel salotto e parlarono a lungo. Dopo un po’ arrivo anche la zia
che preferi venire con suo fratello minore per non essere inva-
dente verso i due ragazzi. Il giovane piacque subito ai genitori che
da subito lo amarono come un vero figlio. La giornata trascorse
serena ed allegra fra piacevoli conversazioni, sorrisi e scambi di
opinioni, testimonianze familiari ed aspettative future per i nuovi
fidanzatini. Era sera inoltrata quando tornarono nelle loro case.
Luca era felice per la calda accoglienza ricevuta ma soprattutto
per la sensazione di essere stato considerato come un figlio. La zia
ritornd con loro e questo rendeva Luca ancora pil tranquillo e se-
reno. L'indomani, all’'uscita dall’universita, Laura avverti un ru-
more strano, qualcuno dietro correva all’'impazzata fino ad avere
il fiatone, si gira preoccupata: era il suo Luca. “Tesoro mio, che &
successo, stai male? “No, no, sono tanto felice perché ti amo tanto
e nella tua casa ho trovato il calore di una seconda famiglia. Su,
su andiamo al nostro solito bar, ho da dirti una cosa bellissima”.
Si diressero al bar con passo celere, Laura era ansiosa di sapere
cosa avesse da dirle. Appena seduti, Luca comincio a dire: “Sono
stato in segreteria, li hanno visionato tutto il mio curriculum ed
hanno confermato che superati gli ultimi due esami a luglio pros-
simo potrd laurearmi. Sabato andremo dai tuoi per dare la bella
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notizia ed invitarli fin d’ora alla mia laurea, sara 'occasione per co-
noscere la mia famiglia ed organizzare il nostro matrimonio”. La
mattinata passo in fretta ed allegra. “Ora ti accompagno a casa e
vado a riposarmi un po’, sono molto stanco, ho bisogno di rilas-
sarmi”. Arrivati a casa di Laura, il ragazzo la saluto col solito af-
fetto e le disse: “A piu tardi, Amore”.
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Laria fresca delle prime luci dell’alba, invitava a spalancare le fi-
nestre, uscire fuori nella veranda per assaporare I’ebbrezza dell’aria
pulita e pungente, 'odore degli alberi e dei fiori. Riccardo si pre-
pard un bel caffé aromatico ed ando a sedersi nella poltrona ripo-
sta all’angolo. Di tanto in tanto, alzava gli occhi. Osservava con
attenzione tutte le case vicine ed avvertiva la presenza dei passanti
che si apprestavano a raggiungere il posto di lavoro o altro. Era gia
giorno, il sole spunto all’orizzonte. D’un tratto, vide una bellissima
giovane affacciata al balcone della casa di fronte: era Laura. Ri-
mase abbagliato. Chi sara mai questo angelo? Non I'avevo mai
vista. Chissa come si chiama, cosa fa e se ha gia una famiglia. Mi
sembra, comunque troppo giovane. Lo sapro presto, la terrd d’oc-
chio tutte le volte che mi sara possibile, non me la lascero sfug-
gire. Intanto, come rapito, comincid a sognare ad occhi aperti:
“Chissa come sara bella distesa sul lettone con i capelli scompi-
gliati? Quanto mi piacerebbe essere vicino a lei, avvertire il suo
profumo, accarezzarle i capelli, magari svegliarla con un dolce
bacio” Rimanevano comunque pensieri, solo pensieri.

Riccardo era un giovane medico gentile, simpatico. Il viso lu-
minoso e sereno, occhi grandi e chiari sempre sorridenti. I capelli
castani, un po’ lunghi gli arrivavano sul collo.

Col tempo Laura divenne il suo pensiero fisso: quando era a casa
si fermava dietro la tenda dello studio per osservare la casa di Laura:
nutriva la speranza di vederla, spiare il suo volto, comprendere se
stesse bene ma niente, la casa sembrava disabitata. D’un tratto,
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vide alzare leggermente la serranda e le luci del lampadario che fil-
travano dai buchi. Oh, si & svegliata! Rimase ancora li con la spe-
ranza di vederla uscire per osservarla ancora meglio. Erano gia le
otto del mattino e qual meraviglia! La ragazza usci di casa e come
al solito si avvid per raggiungere la strada principale dove ad at-
tenderla c’era Luca. Riccardo rimase come folgorato: le sue mo-
venze fuori dal comune, la bella chioma bionda, il suo viso
aggraziato non potevano che catturare I'attenzione di chiunque.
Rimase a guardarla fino a quando non scompari. Poco dopo una
telefonata dall’ospedale: doveva recarsi con urgenza li, c’era biso-
gno di lui; si trattava di un caso urgente e disperato. In poco tempo
arrivd e raggiunse subito il reparto. Indossato il camice raggiunse
la corsia: c’era un silenzio strano, le visite erano terminate e gli am-
malati ne approfittavano per assopirsi un po’. Raggiunta la camera
15 entrd. Pammalato emetteva gemiti di dolore, ordino agli infer-
mieri di condurlo in sala visite. La visita durd pit di una mezz'ora,
ordind analisi ed accertamenti vari. Aveva gia compreso di che si
trattasse ma era giusto essere sicuri. Intanto dispose che gli som-
ministrassero dei sedativi per contrastare il dolore nell’attesa che
si decidesse cosa fare e come intervenire.

Da quel giorno Riccardo, quando era libero dai turni di servizio
puntualmente era sempre li dietro i vetri o nella grande veranda
per vederla uscire ed ammirarla. Avrebbe voluto conoscerla, par-
larle ma il fatto che potesse avere gia un fidanzato lo bloccava, mai
avrebbe osato corteggiare una donna impegnata. Si limito ad
amarla in silenzio, alimentando un sentimento vero che mai aveva
provato per nessun’altra.
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VI

Era una fredda giornata. Laura, come al solito, scese per raggiun-
gere la fermata dell’autobus. All'improvviso qualcosa turbd la sua
attenzione. Disteso sul marciapiede un vecchietto, non aveva co-
perte, tremava ed emetteva di tanto in tanto qualche gemito di
dolore. Gli si avvicing, si chind per guardarlo meglio.“Ditemi, si-
gnore, che avete, state male? Avete bisogno di qualcosa? Parlate,
vi prego!” Si trovo addosso gli occhi sgranati, pietosi come di chi
cerca aiuto. Devo aiutarlo assolutamente, si vede che sta molto
male — penso tra sé — Comincio a chiamare la gente che passava:
tutti sordi, tutti indifferenti. Ad un tratto si avvicina un uomo di
mezza etd. Laspetto burbero e quell’aria scostante non erano cer-
tamente una bella premessa. “Brav’uomo, vi scongiuro, aiutiamo
questo poverello, sta molto male! Intanto datemi, per piacere il
vostro cappotto, glielo mettiamo addosso per riscaldarlo un po’,
faro di tutto per restituirvelo o comprarlo nuovo. Ora io vado a
comprargli qualcosa da mangiare, nel frattempo chiamerd I'am-
bulanza perché vengano a prenderlo per curarlo. Cuomo, stupito
ed impressionato dalla dolce fermezza e determinazione della ra-
gazza, si avvicind mentre si toglieva il cappotto per metterlo ad-
dosso al mendicante. Un brivido lo assali lungo la schiena, il cuore
gli comincio a battere forte. Un pesante malessere accompagnato
da un grande turbamento 'assali. Adagio la testa del povero uomo
sulle sue ginocchia e lo copri col suo cappotto. All'improvviso, i
molteplici pensieri che attraversavano la sua mente, furono in-
terrotti da una sirena. Scesero gli operatori sanitari che, dopo aver
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prestato i primi soccorsi, adagiarono il pover'uomo sulla barella
ed il mezzo si allontano a sirene spiegate. Intanto arriva Laura, le
mani piene di cibi. “Grazie, brav’'uomo! Avete fatto tanto. Ho sa-
puto che il povero uomo stava male perché non ha piti una casa,
non ha piti denaro ed & costretto a vivere fuori all’aperto. Ma ora,
appena si riprendera, i servizi sociali, finalmente, gli daranno vitto
e alloggio. Gli hanno rubato tutto ed & rimasto povero. Ora si-
gnore, se mi date il vostro indirizzo, io vi fard avere il vostro cap-
potto pulito oppure ve ne comprerd un altro non appena la mia
famiglia mi mandera i soldi che mi servono per le spese mensili.
lo vivo qui per studiare e se sara necessario rinuncero a qualcosa
di mio ma sard felice di aver salvato quel poverello. Grazie ancora
per il vostro gesto generoso!” “Signorina, non si preoccupi per me,
io ho diversi cappotti e perderne uno non mi creera alcun pro-
blema”. “Oh, grazie ancora, che il Signore vi benedica! Allora

”

buongiorno, ora devo tornare a casa”. “Buongiorno, signorina,
tanti auguri per il suo studio ed avvenire”. Laura si allontana ve-
locemente, non si accorge che 'uomo la segue come un’ombra
fino a casa sua. Trascorse del tempo, un lungo tempo, Laura era
molto indaffarata, il giorno dei prossimi esami era vicino. Doveva
studiare tanto per poter conseguire la laurea entro gli anni acca-
demici previsti. Un giorno, al rientro a casa notd una busta bianca
contenente una lettera nella cassetta della posta. Incuriosita, co-
mincio a leggerla. “Gentilissima signorina, sono il signore al quale
chiese aiuto tempo fa per aiutare un povero mendicante. Ora che
sono prossimo alla fine della mia vita per un male che mi sta di-
vorando giorno dopo giorno, sento il bisogno impellente di con-
fessare a lei, si proprio a lei, qualcosa che la lascera interdetta ma
devo farlo per chiudere in pace la mia vita turbolenta. Lei, la
prima volta che mi ha visto, mi ha chiamato “brav’'uomo” ma in
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realtd io non sono mai stato bravo anzi cattivo, molto cattivo.
Sono stato educato dalla mia modesta famiglia al bene con sani
principi ma, appena adulto cominciai a sbagliare una prima, una
seconda volta e poi sempre. Mi condannavano ed appena libero
ricominciavo di nuovo. Quel povero mendicante ’ho rovinato io,
si, proprio io. Lui aveva una modesta bottega ed io rapinavo sem-
pre quei pochi guadagni che aveva fino a quando lui non poté pa-
gare i numerosi debiti e fu costretto a vendere la casa. Rimase
senza un soldo e fu costretto a vivere in mezzo alla strada accet-
tando con rassegnazione il suo triste destino. Lei voleva restituirmi
il mio cappotto ma quello era ben poca cosa rispetto a tutto quello
che gli avevo preso. Dovrei vivere ancora un’altra vita per ripagarlo
di tutto il male che gli ho fatto senza alcuna ragione. Si, perché io
non avevo ragione di rubare, lo facevo cosi senza rendermene conto
quasi fossi in preda ad un brutto delirio. Eppure lei, mi ha chiamato
“brav’'uomo”, si chiedera perché io ho voluto raccontarle la mia
vita. Ebbene, glielo dird subito. Lei mi ha salutato con una benedi-
zione ma in realtd dovrei essere io a benedirla. Lei cosi giovane mi
ha dato una lezione di vita che neppure chi mi ha giudicato e chi
mi ha seguito durante la redenzione sono riusciti a fare. Le sue
brevi, semplici parole mi hanno cambiato. Si, sono state quelle
parole che come per miracolo, mi hanno fatto vedere il bene, la
bonta, 'amore. lo I'ho seguita, volevo sapere dove abitasse, sen-
tivo il bisogno di parlarle, dirle tutta la mia ammirazione ma non
ho potuto, subito dopo sono stato molto malato. Grazie ad un mio
amico, 'ultimo che mi & rimasto, ho provveduto a fare avere ano-
nimamente, tutto il denaro disponibile alla mia povera vittima
perché almeno possa vivere decorosamente e senza inutili sacrifici.
Lui ha sempre lavorato onestamente e riappropriarsi del suo de-
naro, almeno di una parte, mi sembro la cosa pit bella da fare.
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Anche se ho pagato con la giustizia, ¢’¢ un conto, quello con la
morale che nessuno potra estinguere. Quando ho tolto il cappotto
per riversarlo sul povero uomo non ho avvertito freddo; era pit
insopportabile quello che provavo nella gelida cella anzi & stato
come se un manto di calore mi travolgesse. Ora le ho detto tutto.
Consideri questa mia lettera come un regalo che le ho voluto fare
per premiarla del miracolo che ha compiuto nel mio animo.
Chissa, forse il Signore si & servito di lei per farmi capire che anche
se manca poco alla fine dei miei giorni ¢’¢ sempre tempo per ri-
scattarsi dei propri mali. lo, dopo questa opportunita di riscatto,
morird serenamente anche se il male fatto rimarra in chi lo ha su-
bito. Ora sono io a dirle “Che il Signore la protegga oggi e sem-

”»

pre”.
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VII

Il sospirato giorno della laurea di Luca arrivo finalmente. Entrambi
i genitori erano molto emozionati: quelli di Laura perché final-
mente avrebbero conosciuto i genitori del giovane quelli di Luca
principalmente per la laurea e per il suo significato ovvero la fine
di tanti sacrifici e la gioia di aver avuto un figlio esemplare che fi-
nalmente aveva raggiunto il suo obiettivo in un momento in cui
era particolarmente felice per aver trovato I'amore di una brava ra-
gazza seria, buona, studiosa e proveniente da una famiglia an-
ch’essa umile ma di sani principi.

Arrivarono all’'universitd con molto anticipo cosi avrebbero
avuto modo di conoscersi, conversare e condividere quella giornata
tanto significativa. Le presentazioni di rito furono contrassegnate
dalla gioia e dall’allegria. Presero posto nel bar dell’'universita e ne
approfittarono per parlare un po’. Sembrava si conoscessero da tanto
tempo, lo si comprendeva dalla loro sintonia nel discutere: ave-
vano gli stessi principi, gli stessi modi di fare. Ma la cosa che pit li
rese entusiasti fu il constatare che i loro rispettivi figli avevano
fatto una giusta scelta, quei giovani sembravano fatti 'uno per I’al-
tro, lo si capiva dai loro gesti, dal loro parlare pacato ed educato,
dal modo rispettoso con il quale si rivolgevano ai loro genitori. Tra-
scorse pitt di un’ora e dovettero recarsi nell’Aula Magna dove av-
venivano le lauree. Varcare la soglia di quell'imponente sala fece
tremare tutti. Tutto era in ordine e maestoso. Trovarono posto fra
le prime file. Osservarono il lungo tavolo dove si sarebbero seduti
i professori.
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All'improvviso silenzio assoluto, lo squillo di una campanella ed
ecco entrare rigorosamente con la toga il gruppo dei docenti che
si sedettero nei loro rispettivi posti. Dopo le parole di rito comu-
nicarono l'elenco dei laureandi. Luca sarebbe stato il secondo.
Grande emozione durante la brillante esposizione della tesi ma
soprattutto per il modo corretto con il quale rispose alle domande
dei correlatori. Il tempo sembrd volare, fino a quando udirono la
frase che ogni genitore attende con grande trepidazione e gioia.
Luca era stato dichiarato “dottore in legge”. Grandi applausi e
commozione. Uscirono dalla sala e si recarono di nuovo al bar per
prendere un caffe, la tensione era stata tanta, avevano bisogno di
rilassarsi. Conversarono a lungo nella pit assoluta armonia e cor-
dialita. Finalmente arrivo I'ora del pranzo. Anche al ristorante il
tempo vold in fretta fra gli auguri dei parenti intimi, regali e pro-
gettazioni per il futuro. Era gia pomeriggio quando Luca si alzo per
esprimere tutta la sua gratitudine a coloro i quali gli avevano fatto
un regalo, poi in chiusura del discorso disse: “Oggi & una giornata
memorabile per me, ho conseguito la laurea e, grazie al mio amato
zio, il mese prossimo comincerd a lavorare nella sua prestigiosa
azienda, avrd il tempo di racimolare un po’ di denaro e dopo la
laurea, della mia principessa, ci sposeremo. Non vedo l'ora, lei
sara la donna che mi accompagnera per tutta la vita, sara la madre
dei miei figli e la donna che illuminera la mia vita”. I genitori della
ragazza ascoltavano in silenzio con gli occhi lucidi, non avevano
dubbi, quel ragazzo era veramente bravo, non potevano deside-
rare di meglio per la loro figlia. Scroscio un grande applauso e poco
dopo si alzarono per uscire fuori e dirigersi verso la macchina per
andare via. I genitori di Laura si congedarono dai consuoceri e dal
genero con la stessa affettuosita che avrebbero rivolto ad una per-
sona che conoscevano da tanto tempo. Si fecero la promessa re-
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ciproca che presto li avrebbero accolti nella loro casa. Quando
tornd a casa Laura era stanca ma felice, tutto era andato come
aveva sempre desiderato. Pregod tanto finché non chiuse gli occhi
e si addormento.
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VIII

Mi sento 'uomo pit felice del mondo, sono tanto amato da tutti
ed oggi, comincero pure la mia carriera che sara, spero, brillante.
Questo fu il pensiero di Luca, appena tornd a casa dopo aver as-
solto tutte le incombenze per 'assunzione all’azienda.
Lindomani Luca si alzd di buon’ora, si prepard e si reco dalla sua
amata. Riccardo, come al solito era dietro la finestra per spiare la
casa di Laura. Dopo un po’ vide Laura scendere ed abbracciarsi
con Luca. Provd un senso di rabbia, capi subito che era fidanzata.
Li segui con lo sguardo curioso fino a che i due giovani non rag-
giunsero la strada principale. Qui Laura ebbe una bella sorpresa.
Appena immessi nella strada vide un’auto parcheggiata: era
nuova, di colore rosso. “Amore, vieni, accomodati nella nostra
macchina, d’ora in avanti tutte le volte che siamo insieme, non
camminerai a piedi. Quando siamo tornati a casa, mio padre mi ha
detto: “Vai in garage, ho dimenticato una scatola con dei docu-
menti, forse a terra, per piacere va’ tu a prenderla, io sono molto
stanco”. Luca si precipitd di corsa e... quale sorpresa! Una mac-
china nuova, la sua preferita era chiusa la dentro quasi aspettasse
il suo padrone. Suo padre ha voluto fargli una sorpresa infatti
aveva fatto tutto di nascosto senza che lui scoprisse niente. Sali di
corsa ed abbraccio subito il padre come non aveva mai fatto in
quel modo. “Papa mio, grazie, per questo magnifico dono inaspet-
tato, mi hai reso felice”. “Figlio mio, da quando ti sei iscritto al-
I'universita, ho messo da parte del denaro per questo regalo che
hai meritato perché sei stato sempre studioso e bravo. E poi, dopo
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che lo zio ti ha promesso di lavorare nella sua azienda, la mac-
china ti sard molto utile. Laura ascoltava commossa il racconto
del fidanzato. Il suo Luca era un bravo giovane e questo la faceva
ben sperare per il suo futuro. Raggiunsero 'universita, si ferma-
rono al solito bar per la colazione e poi raggiunsero I'universita.
“Mi troverai qui alla solita ora, nel frattempo io andrd dallo zio
che mi illustrera alcune cose importanti per la gestione del-
I'azienda. Laura scese dopo aver salutato il suo amore.

Luca la segui con lo sguardo fino a quando non varco il grande
portone quindi, di corsa, raggiunse lo zio che trovo in compagnia
dell’anziano collega che gli spiegd con modi semplici e chiari tutti
i suoi adempimenti. Per il giovane non fu difficile inserirsi in
quella nuova realta. Inoltre non voleva deludere lo zio, voleva es-
sere per lui come il figlio che non aveva avuto. E cosi fu!

E mentre Laura continuava a studiare con il suo solito impegno
Luca svolgeva brillantemente la sua professione di dirigente tec-
nico. Organizzava incontri con i fornitori, applicava nuove stra-
tegie di vendite, trattava i dipendenti con rispetto coinvolgendoli
sempre pitt a dare il massimo delle loro prestazioni. Lo zio spesso
'osservava incredulo, il nipote sembrava proprio essere nato per
quel ruolo complesso che, se svolto bene e con competenza ne
scaturisce uno sviluppo economico non indifferente. Tutte le sere
raggiungeva la casa di Laura e spesso si fermava a cena con lei,
parlavano degli studi, progettavano il loro futuro insieme. “Amore
mio, noi possiamo abitare qui nella mia casa tanto & nuova, co-
moda e non troppo periferica. Mio padre I'’ha comprata apposta
per me perché nel palazzo vi abitano, oltre la zia, anche brave per-
sone come ti ho gia detto. Considera inoltre che con la zia vicina
mi sento protetta perché lei mi sostiene e mi aiuta in tutto. [o non
mi sono mai sentita sola qua quasi come fossi protetta”. Riccardo
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tutte le volte che era a casa non distoglieva mai lo sguardo dalla
casa di Laura, seguiva tutti i suoi spostamenti soprattutto quando
vedeva Luca fermarsi li per lunghe ore. Era geloso e non gli faceva
certamente piacere saperla fra le braccia di un altro. Provava un
po’ di sollievo solo quando non vedeva pitl parcheggiata la mac-
china di Luca. Come un ragazzino alla prima cotta si illudeva e
sperava che il giovane lasciasse Laura ma poi subito dopo si pen-
tiva e per poco non gli spuntavano le lacrime agli occhi. Intanto
la primavera volgeva a termine e le belle giornate di sole invita-
vano ad uscire. Luca decise di trascorrere una giornata con la sua
Laura in un posto paradisiaco: un centro benessere dove nulla
mancava. Andod a prenderla che era molto presto e dopo pochi at-
timi la ragazza scese con un grosso borsone. Riccardo come al so-
lito spiava dietro la finestra. Dopo poco pit di un’ora arrivarono
al Centro. C’era molta confusione al parcheggio ma non dentro
dal momento che la gente veniva ben distribuita nei vari com-
parti. Fecero di tutto: massaggi, bagno in piscina, lunghe passeg-
giate, sosta nell’area-ristoro con 'ascolto di brani musicali in voga.
Il pranzo si fece fuori: lunghe tavolate in un’area sapientemente al-
lestita. [ posti erano assegnati in base all’eta pertanto ebbero modo
di conoscere tanti ragazzi. Non fu difficile per loro allacciare nuove
amicizie. La sera arrivd e, loro malgrado, dovettero lasciare quel
magnifico luogo. Tornarono a casa stanchi ma felici. Quella gior-
nata trascorsa insieme li uni ancora di piti. “Amore, vedi, che non
sara l'unica, ho gia programmato un’altra giornata che trascorre-
remo al tuo paese con i tuoi cari e poi tante belle serate romanti-
che in riva al mare. Ora ti lascio. A domani Vita mia!”

Ogni giorno era veramente un giorno nuovo. Luca tutte le volte
che era possibile, anche per qualche oretta, raggiungeva la casa di
Laura e si fermava con lei, 'aiutava a ripetere le lezioni, oppure
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uscivano per una passeggiata. Una sera il giovane volle uscire a
tutti i costi, Laura come al solito 'accontentd. L'indomani era sa-
bato e non c’erano lezioni e pure I'azienda era chiusa. Raggiun-
sero un paese vicino e si diressero verso la lunga spiaggia. Poca
gente in giro. Si sedettero sulla battigia e abbracciati osservavano
il lieve “rumore” delle onde che sembrava accarezzare i loro piedi
con dolcezza. Era bello quel silenzio infranto solo dalle onde e da
qualche lontano vocio che proveniva dalla strada.

“Amore, ti desidero tanto e non vedo l'ora che tu sia mia mo-
glie” le disse dopo averla baciata a lungo e con grande passione. Si
desideravano tanto eppure non andavano mai oltre nonostante il
forte desiderio. Volevano essere prudenti e rispettosi delle tradi-
zioni e delle volonta dei loro rispettivi genitori. Il tempo scorreva
e, ad un certo punto, spunto la luna alta nel cielo. Sembrava illu-
minare le loro vite, proteggerle e difenderle da tutto e da tutti.
Tutto era romantico, surreale! Trascorsero ancora un po’ di tempo
abbracciati e quindi si diressero verso la macchina. Arrivati sotto
casa, Luca scese per accompagnare Laura e darle il bacio della buo-
nanotte. Riccardo stava seduto sulla poltrona nella sua veranda.
Al rumore della macchina si affacciod, era sicuro che fossero loro,
ormai riconosceva il rumore della macchina. Li osservo a lungo e
dopo che vide scendere Luca, si ritird anch’egli nella sua casa.
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IX

[l tempo vold inesorabile. Laura sostenne le ultime materie prima
della laurea. La laurea significava raggiungere un obiettivo prefis-
sato, la gioia dei genitori, poter insegnare nelle scuole ma soprat-
tutto il suo matrimonio con Luca. Gli esami andarono tutti molto
bene soprattutto il terzo corso d’italiano. Il professore si congratulo
con la ragazza per la sua preparazione che andava oltre quella ap-
presa dai testi scolastici. Laura, infatti, amava studiare confron-
tando pit testi che comprava con enormi sacrifici rinunciando ad
accessori, capi d’abbigliamento ed altro. Il trenta letto a gran voce
sembrd un riconoscimento al suo studio ed alla sua volonta di fare
sempre pill e meglio. A fine mese di giugno, per la precisione il
giorno venticinque, fu fissata la data della laurea. I genitori la rag-
giunsero molti giorni prima, volevano starle vicino. Organizzare la
festa, comprare il regalo, I'abito nuovo ed altro.

Il giorno fissato arrivo finalmente. Luca, molto elegante ando a
prenderli, come al solito con anticipo. Scesero tutti molto eleganti
e felici, salirono in macchina e quindi partirono. Riccardo, come
al solito, era affacciato dalla sua veranda. Penso subito che potesse
essere il giorno della laurea. Chiuse gli occhi per un attimo e co-
mincio a divagare e sognare ad occhi aperti. Pensava alla sua gioia
incontenibile durante la proclamazione, pensava a come I'avrebbe
sostenuta con le sue parole di uomo innamorato, pensava a come
'avrebbe sempre guardata col suo sguardo eloquente ma erano solo
sogni, purtroppo. Si ritird e ando a prepararsi per andare in ospe-
dale. Il giovane medico, quando era in servizio non si distraeva
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mai, era molto ligio, per lui la professione di medico era una vera
missione cosi come il suo grande Maestro. Laura era fra i primi nel-
I’elenco affisso dentro la bacheca di fronte la porta d’accesso. Tutto
si svolse nella maniera pit bella e commovente ma una sorpresa
lascio tutti i presenti sbalorditi. Non appena la ragazza fu procla-
mata “dottoressa” e stava per avviarsi verso i suoi cari, si udi la voce
del Presidente della Commissione che richiamava la ragazza. Laura
attonita ed impaurita si gir0 e tremante si presentd davanti il lungo
tavolo. Il professore si accorse che la giovane era tremante quindi
a voce alta ed autorevole comincid: “La Commissione, ad unani-
mita, ha deciso di assegnare un encomio alla neo dottoressa per il
brillante percorso di studio realizzato nei limiti previsti dei quattro
anni e con risultati eccellenti. Questa la motivazione! Aggiungo,
la decisione & scaturita dal presupposto che possa essere incentivo
e sana ambizione per gli allievi universitari perché diano sempre il
loro meglio ed abbiano sempre insita quell’ambizione, sana, au-
tentica — come asseriva Cicerone — quale ottima spinta a fare sem-
pre meglio e di piu per sé e per gli altri”. Un grande appaluso
scatend l'allegria e la gioia in tutti i presenti. | genitori erano sba-
lorditi, tutto avrebbero potuto immaginare ma no che la loro fi-
gliola fosse cosi diligente e brava. Passata 'emozione, subentro
'orgoglio tipico dei genitori evidente ma non ostentato. La gior-
nata trascorse nell’armonia e nella gioia piti grande. Le due fami-
glie sembravano un’unica grande famiglia, stessi principi, stessi
valori, stessa cordialita. Laura era contentissima per sé e per i suoi
genitori, nutriva la forte speranza che con il prossimo anno scola-
stico potesse insegnare: quello era il suo sogno piti grande. Quando
arrivo la sera, congedandosi i rispettivi genitori si salutarono con
il consueto affetto e dandosi 'opportunita di rivedersi molto pre-
sto per organizzare il matrimonio dei ragazzi. Cosi fu!
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Una sera si riunirono tutti a casa di Laura con Luca e i suoi ge-
nitori. Era giusto concordare tutti i preparativi delle nozze. Du-
rante la cena stabilirono, sempre di comune accordo, la data e
dove officiare le nozze e poi il ricevimento. Avendo gia la casa
nuova ed arredata mancavano pochi mobili per la vita di coppia
e, pertanto, tutto si svolse nella pit assoluta tranquillita e svel-
tezza. Dopo circa quindici giorni i genitori di Laura tornarono al
paese per comunicare il lieto evento ai parenti ed amici. Laura ri-
mase in cittd, doveva presentare le domande per I'insegnamento
per il nuovo anno scolastico. Scelse le scuole pit vicine e, per co-
minciare, le scuole medie: era giusto fare esperienza poi con gli
anni avrebbe scelto le scuole superiori. I giorni ed i mesi antece-
denti il matrimonio passarono in fretta quasi volarono. I ragazzi
erano euforici, tutte le sere uscivano e si ritiravano con grossi pac-
chi. Riccardo comprese subito che le nozze erano imminenti e
questo fatto lo faceva soffrire tanto ma doveva farsene una ra-
gione.
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Arrivd il sospirato giorno del matrimonio. Dopo la cerimonia, gli
sposi applauditi da parenti ed amici camminarono lungo il corri-
doio addobbato da un grande tappeto e delimitato da cesti di fiori
mentre dispensano sorrisi a tutti. Raggiungono il portone e si fer-
mano davanti la chiesa. Riccardo stava li a breve distanza nasco-
sto dietro il grande cipresso vicino alla Chiesa situata al centro
della grande piazza. Contemplava estasiato Laura. Com’era bella
nel suo abito bianco e com’era felice! Per un attimo fu felice anche
lui ma durd poco, un senso di rabbia s’impadroni di lui: “Attento
sai, bel giovanotto, non ti azzardare a farla soffrire neanche un po’,
io vi sard sempre invisibilmente vicino. Nessuno fara mai soffrire
questa deliziosa ragazza anche se si & sposata con te io ’'amerd sem-
pre in silenzio e mai nessuno prendera il suo posto nel mio cuore.
Lei sara per sempre il mio amore segreto”. Quando tutti andarono
via, si allontand anche lui raggiunse casa e si buttd nel letto.
Pianse, pianse a lungo e provo vergogna della sua assurda gelosia
e per quello che aveva pensato. Non era giusto! I due giovani
erano innamorati e non sapevano che anche lui lo era e poi non
era giusto pensare queste cose, quella donna non gli apparteneva
ed era tanto felice. Si penti e dopo aver pensato e meditato com-
prese che 'amore ¢ gioia ed anche dolore qualche volta. Cosi ha
voluto il destino e lui che era gia grande e maturo doveva farsene
una ragione. Ora si sentiva meglio. Si addormentd profonda-
mente. | giorni che seguirono, per sua fortuna, furono intensi. La
programmazione ospedaliera prevedeva una serie di interventi chi-
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rurgici non gravi ma, comunque, sempre impegnativi. Cequipe
medica operd sempre con la massima diligenza ed era bello per
loro avere il riscontro della gratitudine dei parenti ed i commenti
favorevoli che, spesso, arrivavano fino a loro. Un giorno il Diret-
tore sanitario indisse una riunione operativa. Era stata fissata per
la sera, cosi tutti i partecipanti, fatta eccezione per i turnisti, non
sarebbero venuti meno ai loro doveri ed alle prestazioni. Quando
giunsero nella sala conferenza, il Direttore era gia li. Tutti presero
posto e, dopo, alcune frasi convenevoli, finalmente prese la pa-
rola. Si diceva orgoglioso e fiero del reparto chirurgico di tutto il
personale, ciascuno per il proprio ruolo, per I'impegno, la dedi-
zione, la professionalitd profusa verso i pazienti. Un elogio parti-
colare andd ai medici chirurgici dove niente & scontato e
programmabile e, tuttavia, grazie, alle loro capacita e perizia tutto
¢ stato affrontato e risolto in modo ottimale. Fino ad oggi nessun
caso ¢ andato male. A voi tutti va il mio plauso e I'incoraggia-
mento a fare sempre meglio, molti di voi sono giovani, hanno figli
piccoli, una famiglia eppure mai sono venuti meno al loro dovere
anteponendo senza remore la salute dei pazienti a tutto. Concluse
dicendo che a breve vi sarebbe stato un convegno di chirurgia e
se qualcuno di loro voleva partecipare poteva farlo bastava sola-
mente inoltrare la domanda alla Direzione dopo aver ottenuto il
nullaosta per la partecipazione da parte della segreteria dell’Ente
organizzatore.
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XI

[ giorni che seguirono il rientro dal viaggio di nozze nella loro casa
furono davvero frenetici, sistemare gli armadi, provvedere a fare
la spesa, pulire la casa ma Laura era abituata a fare i lavori dome-
stici dopo gli anni vissuti da sola infatti tanto che dopo solo alcuni
giorni la casa era nuovamente bella, pulita ed accogliente. Ora
aveva molto tempo da dedicare al suo amato sposo. Ogni sera,
quando sentiva il rumore della macchina di Luca si affacciava dal
balcone e, quando lui scendeva dalla macchina lo salutava agi-
tando la mano. Poi, una volta a casa si abbracciavano e, seduti si
raccontavano tutto quello che era accaduto durante la giornata.
Laura gli faceva trovare tanti piatti prelibati e Luca apprezzava
sempre pill le coccole della sua amata. Il sabato pomeriggio e la do-
menica erano riservati alle visite ai loro genitori o, salvo casi ec-
cezionali, a trascorrere il fine settimana in qualche bella localita.
Una mattina che Luca scese per andare al lavoro, salito in mac-
china dopo vari tentativi si accorse che la macchina non partiva.
Come mai? — penso tra sé — la vettura € nuova. Provo a chiamare
lo zio ma non rispondeva nessuno. Si guardo attorno ma la strada
era deserta. Ad un tratto scese Riccardo che si diresse verso la sua
autovettura. Luca lo chiamo e, dopo avergli raccontato I’accaduto
gli chiese se conoscesse qualche meccanico che lavorava nelle vi-
cinanze e se poteva chiamarlo. Riccardo con molta gentilezza, co-
m’era sua abitudine, si mise subito a disposizione non prima di
essersi presentato. Luca era molto dispiaciuto di aver disturbato
proprio un medico ma lui lo rassicurd che quel giorno era libero.
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Passd circa una mezz'ora in attesa del meccanico durante la quale
i due giovani ne approfittarono per parlare come da buoni vicini
di casa. Riccardo celava bene la sua indifferenza quando invece sa-
peva quasi tutto di loro e desiderava anche sapere ulteriori infor-
mazioni su di loro. Il giovane medico non poté fare a meno di
apprezzare la signorilita di Luca, il suo essere leale e cordiale. Fi-
nalmente arrivo il meccanico accompagnato da un collaboratore.
Saliti in macchina scoprirono immediatamente il danno ma era
necessario portarla in officina e solo sul tardi sarebbe stata pronta.
Riccardo si offri spontaneamente di accompagnare Luca al lavoro.
Dopo un po’ salirono in macchina. Luca spiegd la zona dove si
trovava l'azienda ma il giovane medico disse subito che la cono-
sceva molto bene, quello era il quartiere dove vivevano i suoi ge-
nitori. “Che ne diresti di prenderci un bel caffé per suggellare la
nostra conoscenza!” “Volentieri” — rispose Luca — Si recarono al
bar vicino e 13, seduti al tavolino, continuarono a conversare.
Poco dopo, davanti ’azienda si salutarono con molta cordialita e
Riccardo si mise ancora a disposizione ma Luca lo rassicurd che
qualcuno lo avrebbe accompagnato. “Grazie, ancora, non dimen-
ticherd mai il tuo gesto nobile e generoso. Ti sei comportato da
vero amico pur non essendolo. Grazie ancora e sempre!” Appena
in ufficio Luca avviso subito Laura che sarebbe tornato un po’ pit
tardi a causa di un guasto alla macchina e che a casa le avrebbe
raccontato tutto. La sera Laura ascoltd tutto e gli chiese: “Perché
non mi hai chiamato?” “Ho voluto evitarlo perché so che tu eri
impegnata a prepararti per poi uscire per le solite commissioni. Ma,
come hai sentito, tutto & stato risolto grazie alla bonta di questo
giovane”. “Da quello che hai raccontato, anche se non I’ho mai
visto da vicino, ho capito che ¢ il signore che abita nella villetta
di fronte casa nostra. Se sapessi quanto ho dovuto faticare a stu-
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diare mentre avvenivano i lavori di ristrutturazione della villetta —
figurati — sono dovuta andare con la zia per una settimana a casa dei
miei genitori. Per fortuna al nostro rientro tutto era finito e lui abi-
tava gia li”. Riccardo, intanto, si dava da fare per organizzare il suo
viaggio e per la partecipazione al Convegno. La settimana succes-
siva, infatti parti con molta speranza di tornare pit preparato e riu-
scire a mettere a disposizione dei pazienti la sua preparazione.
“Amore, devo dirti una cosa che non ti fara piacere. A fine set-
timana dovrd partire per risolvere una questione legale, ma non
preoccuparti, stard via solo due giorni. Andrd con la macchina,
cosi non perderd tempo per il rientro. Tu se vuoi, puoi raggiungere
i tuoi, cosi sentirai meno la mia assenza ed io sard pit tranquillo”.
“Si, fard come vuoi tu, amore mio”. “Allora, prima di partire ti ac-
compagnerd al paese. | tuoi genitori saranno felici della tua visita”.
Il venerdi, di buon’ora partirono e raggiunsero la casa dei geni-
tori di Laura. I tempo di fare colazione tutti insieme ed il ragazzo
parti dopo aver abbracciato la sua Laura che prontamente si af-
faccid davanti la porta per 'ultimo saluto. Laura si sentiva triste,
era la prima volta che il suo amore se ne andava senza di lei a parte
quando andava in ufficio. Quel giorno, la malinconia le si leggeva
in viso tanto che la madre la invitd ad uscire per andare al paese
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dai parenti e distrarsi un po’. “Mamma cara, tu non puoi capire
nemmeno lontanamente quanto gli voglio bene, lui & un angelo,
mi tratta come una principessa, mi fa sentire unica. Questi due
anni vissuti insieme mi hanno cambiato molto ma in meglio, mi
sento sicura, protetta, orgogliosa tanto da sentire sempre un po’
meno la vostra mancanza anche se vi adoro”. “Figlia mia, certo
che ti comprendo, & cosi quando si ama veramente e ci si rispetta,
vedi si diventa una persona sola, lui vive in te e tu in lui. Possiate

sempre essere felici! Figlia mia, dimmi, sei riuscita ad inoltrare le
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domande per I'insegnamento?” “Si, certo, mamma, I’anno pros-
simo insegnerd in una scuola media non molto distante da casa:
sai, mamma mia insegnare ai giovani ¢ stato da sempre il mio de-
siderio ma non solo il programma scolastico, ma desidero forte-
mente che la mia deve essere soprattutto una scuola di vita e non
di semplice nozionismo.

La mattinata trascorse serena, Laura si distrasse dai parenti ma
il pensiero era sempre rivolto al suo Luca. 'indomani pomeriggio
mentre Laura era intenta ad aiutare la sua mamma a riordinare al-
cuni cassetti, udirono il rumore di una macchina che si fermo pro-
prio davanti la loro casa. La ragazza si affaccio dalla finestra e quale
sorpresa: era il suo Luca che era venuto a prenderla. Gli ando su-
bito incontro e I"abbraccid come solo una donna innamorata sa
fare. “Amore mio, sono venuto un po’ prima perché, fortunata-
mente, mi sono liberato dall'impegno in tarda mattinata: ¢ andato
tutto bene e sono contento”.

La mamma prepard subito il caffée con i dolcetti appena sfornati
che aveva preparato con la consueta passione. Dopo circa due ore
i ragazzi si prepararono per il ritorno a casa.
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XII

Arrivd I'autunno e con la nuova stagione comincid anche la scuola.
Laura era molto emozionata, per la prima volta si sarebbe trovata in
una o pit aule e con tanti alunni da istruire ed educare. Si alzd, come
al solito, di buon’ora, e raggiunse l'istituto distante alcune miglia
dalla sua casa. Laria ottobrina fresca, pulita dopo I'incessante piog-
gia dei giorni precedenti invitava ancora di pitt a camminare e re-
spirare 'aria pura del mattino. Appena arrivata fu accolta con un
sorriso simpatico dal personale ausiliario quindi si reco in segreteria
per farsi indicare il piano della sezione a lei assegnata. Era al primo
piano, doveva cominciare la prima ora nella classe di prima media.
Scese di nuovo, si fermo a parlare con alcuni suoi colleghi. Constatd
che erano molto simpatici ed anche bravi, la misero subito a suo agio
dandole diverse informazioni sulla scuola e sulla preside molto se-
vera ed autorevole ma tanto, tanto buona. Ad un tratto si senti squil-
lare la campanella, era ora di cominciare. Sali in fretta le scale ed
entro in classe. | ragazzini si alzarono ed all’'unisono dissero: “Buon-
giorno, signora professoressa” Laura si commosse e li pregd di sedere.
Quindi comincio a parlare: “Ragazzi io sono la vostra insegnante
d’italiano, storia e geografia. Avremo quindi tanto tempo di stare in-
sieme. Prima di iniziare la lezione voglio solo pregarvi di una cosa alla
quale tengo tanto, desidero che siate educati, attenti e studiosi, per-
cio vi prego di chiedermi senza paura di ripetere qualcosa che non &
stata compresa cosi come vi prego, se dovesse succedere di non es-
sere preparati di dirmelo prima dell'inizio delle lezioni ed anche il
motivo, se lo riterrd valido non succedera niente altrimenti mettero
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una nota sul registro. Questo non & essere severa ma significa abi-
tuarvi ad essere sinceri, rispettosi verso i grandi ed i superiori perché
non si dicono bugie, vero?” All'unisono risposero: “Si, professoressa,
non si dicono bugie, i nostri genitori ce lo dicono sempre”. “Bene,
adesso passiamo alla nostra prima lezione con un ripasso grammati-
cale. La giornata trascorse bene e serena nelle due classi rispettiva-
mente di prima e seconda. Arrivo dicembre, nell’aria cominciava ad
avvertirsi l'aria di festa. Fervevano i preparativi per la recita ed i canti
natalizi. I giorno ultimo prima delle vacanze fu il giorno pit bello
della sua vita dopo quello del matrimonio con Luca.

La preside fece una riunione preliminare per ricordare le finalita
delle attivita e di come queste dovevano essere osservate ovvero com-
prendere il vero significato della Festa e quello che ciascuno pud fare
non solo in quel giorno ma sempre. “Dobbiamo lanciare il messaggio
che il Santo Natale deve essere sempre osservato nelle nostre vite”.

Andarono tutti nel grande salone delle adunanze. Tutto era bello,
dagli addobbi natalizi, alle immagini del Presepe ai canti natalizi che
fecero da sottofondo alla cerimonia. Si comincid con i ragazzi pitt
piccoli: ciascuno di loro doveva esprimere una frase che racchiudesse
il senso del Santo Natale e poi una giuria costituita da quattro sa-
cerdoti dava il giudizio in merito. I giovani espressero frasi sponta-
nee, semplici dettate dal loro cuore perché non sapevano di quella
prova quindi non potevano farsi aiutare dai genitori o dai fratelli pit
grandi. [ preti ascoltavano stupiti non solo i pensieri ma il modo con-
vincente di come li esprimevano. La prova fini e venne fuori il vin-
citore. Si trattava di Luigi della seconda media che cosi aveva
definito il significato religioso del Santo Natale: “Festeggiare il Na-
tale & come uno studio continuo dentro di noi che ci fa crescere ogni
giorno e ci rende pitt buoni con i nostri fratelli e perché il mondo di-
venti sempre pitt buono”. Gli fu consegnato un piccolo presepe in
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miniatura ed un applauso scrosciante dai presenti. Si passo alla prova
del canto. Inevitabilmente vinse “Tu scendi dalle stelle” cantata ma-
gistralmente da Rosanna che frequentava la terza media accompa-
gnata dal professore di musica. La voce della ragazza era meravigliosa,
intonata e ben modulata. La ragazza nel ringraziare la Giuria palesd
la sua intenzione di frequentare il Conservatorio, voleva diventare
una brava cantante e calcare le scene dei teatri. Era il suo sogno,
anche la zia era una nota soprano e lei voleva imitarla. La cerimo-
nia si concluse con i canti natalizi e con gli omaggi ai Professori che
ogni giorno si dedicavano ai loro alunni con grandi sacrifici per farli
crescere bene e sani. Era trascorsa pitt di un’ora quando Laura vide
che una sua alunna di terza media alzd la mano. Si trattava di Mar-
tina. La ragazza con voce tremante per 'emozione esordi cosi: “Oggi,
in questo clima di festa voglio ringraziare la mia professoressa di Ita-
liano perché ci vuole bene, ci sa educare e ci insegna tante cose non
solo delle su materie ma della vita. Lei ci dice sempre che desidera
che noi dobbiamo diventare cittadini onesti, lavoratori, rispettosi
della nostra Patria perché da noi dipendera il futuro della societa.
Poi guardando negli occhi la professoressa continuo: “Grazie, io e i
miei compagni siamo orgogliosi di lei, solo ci spiace che quest’anno
dobbiamo lasciarla ma lei restera sempre nei nostri cuori”. Segui un
grande applauso. Laura avverti il bisogno di intervenire, era giusto
dopo le lusinghiere parole dell’alunna portavoce dell’intera classe.
“Ragazzi miei, vi ringrazio per le belle parole, ma voi gia sapete ed
avete avuto modo di comprendere il mio metodo didattico, io voglio
che i miei alunni portino impresso un sistema educativo-didattico
grandioso. Sapete bene quanto io tenga a questo connubio perché
I'analfabetismo del cuore ¢ peggio di quello della mente. Desidero
che la nostra scuola sia pioniera di questi obiettivi e tutti noi ci sfor-
zeremo per realizzarli. Vi abbraccio tutti”.
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Laura tornod a casa un po’ stanca ma molto contenta della gior-
nata trascorsa, tutto era andato per il meglio e — pensd — non
avrebbe potuto desiderare di pit dalla vita. Si adoperd subito per
ultimare la preparazione delle valigie per trascorrere parte delle
vacanze dai suoi genitori e poi dai suoceri. Nel pomeriggio quando
Luca si liberd dagli impegni si recarono insieme alla zia dai geni-
tori. Riccardo inevitabilmente era dietro i vetri, aveva avuto il
turno di mattina e una volta a casa si era riposato un po’. Poi, quasi
avesse avuto un presentimento si affaccio e li vide partire. Per la
prima volta fu contento di vederla partire, sarebbe stata circondata
dall’affetto dei suoi cari. Anche lui avrebbe trascorso, nelle gior-
nate libere, del tempo con la sua famiglia dove ad attenderlo
c’erano oltre ai genitori la sorella Roberta. Essere medico, per lui,
era stato il sogno della sua vita fin da quando liceale sognava il
camice bianco, le sale operatorie, vedere i suoi pazienti riprendere
la loro normale vita, spendere una parola di incoraggiamento per
loro, sollevare il loro morale quando preparati per 'intervento
avevano le lacrime agli occhi convinti di non farcela, alleviare il
loro dolore fisico e morale. Questa era la vita che aveva sempre so-
gnato: essere medico e sposo felice. Un obiettivo si era gia realiz-
zato mancava il secondo ma non demordeva, chissa che un giorno
avvenisse il miracolo d’innamorarsi perdutamente di un’altra
donna e creare con lei la famiglia che aveva sempre sognato ma
al momento non era cosi, la sua mente e il suo cuore erano sem-
pre diretti a lei ed anche se non corrisposto viveva il suo amore in
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modo tacito ma forte. | giovani arrivarono a casa poco prima di
sera; la mamma, come al solito, era davanti la porta e chissa da
quanto tempo. Furono accolti col consueto amore. La serata tra-
scorse serena: la mamma le mostrd il bel presepe che aveva pre-
parato nel grande salone, poi dopo che Laura disfece le valigie
cenarono con gli zii su una tavola sapientemente imbandita ed in
un’atmosfera contraddistinta da amore parentale e tanta serenita.
Dopo cena Laura racconto della sua bella esperienza a scuola, del-
I'ambiente sereno che aveva trovato, dell’accoglienza affettuosa
dei colleghi dell’amore e del rispetto dei suoi alunni, del loro en-
comiabile rendimento. La ragazza confessd che mai avrebbe la-
sciato quella scuola dove aveva trovato la sua seconda casa. Laura
e Luca erano felici, I'atmosfera della sua casa, il calore dei genitori,
li fecero tornare indietro nel tempo quando erano bambini felici.
L'indomani si alzarono molto tardi, avevano bisogno di riposo.
Quando raggiunsero la saletta da pranzo, la tavola era gia appa-
recchiata: i biscotti, i cornetti caldi, il latte, il caffe, tutto pronto
come sempre. La sua mamma era molto abile in queste cose e guai
a sostituirla. “Mamma pit tardi andremo a casa della nonna e, si-
curamente, staremo con lei fino all’ora di pranzo”. “Si — rispose —
penso sia una buona idea, ultimamente la vedo un po’ gitt di mo-
rale, si sente sola ma non vuole lasciare la sua casa nonostante le
insistenze mie e dello zio. Vedi se riesci a convincerla a venire,
cosi staremo tutti insieme in questi giorni di festa”. “Ci provero,
vedrai che la convincerd”. Appena bussd alla casa della nonna, si
senti subito la sua voce dire ad alta voce: “Chi ¢?”. “Siamo noi,
nonna cara, vieni ad aprirci”. Bastd un attimo e la porta si spa-
lanco: la nonna aveva le lacrime agli occhi, era commossa, non
riusciva a parlare. Prendendo la mano della nipote li condusse fino
al tinello. “Amore mio che bella sorpresa, quando siete arrivati?

48 _

Sono felice come una bimba piccola, vi fermerete per tutte le
feste?” Nonnina mia, staremo qui per un po’ di giorni dopo parti-
remo per trascorrere gli altri dai genitori di Luca”. “Certo, & giusto
cosi. Ora ci sediamo e mi racconterete tutto di voi, la mamma tua
mi dice tutto ma io voglio sentirlo da voi”. Laura, sapendo di ren-
dere felice la sua amata nonna, le racconto tutto della loro vita con
molta dolcezza come in un racconto e lei ascoltava felice. “Adesso,
cara nonnina, ti prepari ed andiamo a casa mia, verranno pure gli
zii e staremo tutti insieme”. “Si, vado subito a prepararmi”. Alcuni
minuti dopo, la nonna era pronta sempre sobria ed elegante quindi
tornarono a casa. “Nipotina mia, fermiamoci dal panettiere, vo-
glio comprare i dolci natalizi. Tu tieni il mio borsone ed entro io
sola”. Mancava poco all’ora di pranzo. Gli zii erano gia arrivati e
quando videro Laura con la nonna gridarono di gioia per vedere la
nonnina felice come una bambina che va a festa. La giornata tra-
scorse in assoluta armonia. Essere tutti riuniti in quei giorni di festa
assumeva un valore inestimabile. Ma un’ altra bella sorpresa at-
tendeva i giovani sposi. Mentre erano tutti intenti a conversare
gioiosamente, la mamma di Laura con la sua voce calda e decisa
disse: “Devo dirvi una cosa che sicuramente vi farad piacere: do-
mani verranno a trovarci i genitori di Luca, hanno deciso di farci
una sorpresa!” Tutti esultarono di gioia per la bella notizia natu-
ralmente ansiosi che fosse subito domani. Quando si alzo, Laura
raggiunse la cucina avverti odori speciali: la sua mamma era molto
brava, le sue pietanze andavano sempre a ruba. Quando giunse la
sera, i genitori di Luca si congedarono da loro, erano contenti, ave-
vano trascorso una bella giornata con belle conversazioni, parlando
serenamente di tanti argomenti e di vicende personali per cono-
scersi ancora meglio. “A domani, dissero alla fine rivolgendosi ai ra-
gazzi, vi aspetteremo con la consueta gioia”. Cosi fu!
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Anche i giorni trascorsi dai genitori di Luca furono altrettanto
belli e pure Ii trascorsi con gli zii. Appena entrata Laura fu colpita
dai tanti doni poggiati sotto I'albero e si notava subito che nessuno
I’avesse scartati, infatti la sera quando si ritrovarono seduti in sa-
lotto, la mamma di Luca prese un cesto molto grande e vi ripose
tutti doni quindi lo poggio sul tavolo dinanzi ai divani e comin-
cid con le consegne. Laura ne ricevette almeno tre ma di tutti il
suo preferito fu la borsa-lavoro che sicuramente sarebbe stata
molto utile per la scuola.

La fine delle vacanze arrivd ma per Laura e Luca fu bello poter
ritornare a riprendere la loro vita lavorativa che tanto amavano.
Pertanto sia il ritorno a scuola che nella grande azienda rappre-
sentd per loro come riappropriarsi di qualcosa che andava oltre il
lavoro inteso come dovere verso la Societa e necessita per vivere
dignitosamente. La fine dell’anno scolastico rappresento per Laura
un momento tanto significativo per la sua prima esperienza d’in-
segnante: aveva riscontrato tanta parte dei suoi sforzi e dei suoi ob-
biettivi e poi le congratulazioni della preside la stimolavano a fare
sempre meglio. Il discorso di fine anno pronunciato dalla preside
lascio tutti stupiti.

“Miei cari docenti, voi siete il pilastro di questa scuola anzi I'or-
goglio e la fierezza di chi sta al vertice di un istituto e la comprova
di quanto sto dicendo ¢ il grande numero dei nuovi iscritti. Gra-
zie a tutti quanti ed arrivederci al prossimo anno con la riunione
programmatica. Buone vacanze!”
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X1V

L'assenza di una settimana di Luca per motivi di lavoro, fu una
buona occasione per Laura di trascorrere quei giorni dai genitori.

Era un pomeriggio qualunque quando squilld il telefono di casa,
la madre ando subito a rispondere e ad un tratto si senti gridare:
“No, non pud essere vero!” la ragazza ed il padre si diressero subito
verso l'ingresso e videro la mamma stravolta che guardava la figlia.
“Cosa & successo, mamma, patla, ti prego! Luca ha avuto un brutto
incidente, & molto grave e si trova in ospedale. Dobbiamo subito
andare, c’¢ lo zio la che ci aspetta. In un attimo, partirono e rag-
giunsero I'ospedale dov’era stato portato il ragazzo. Era ancora al
Pronto Soccorso ma non poterono vederlo. Dopo un po’ si affac-
cio un medico e chiese di Laura. Pud vederlo solo la moglie. Laura
si precipitd dentro una grande sala. Non credeva ai suoi occhi, il
suo amore era disteso nella lettiga e tutto bendato. Aveva gli occhi
chiusi, respirava a malapena e con fatica. Laura gli si avvicind e
piangendo lo chiamo: “Luca, amore mio, sono qui, mi senti? Non
ti lascero solo un minuto! Dimmi com’@ successo?” Luca non ri-
spondeva. Laura si allontano, non riusciva a non piangere ed a
controllarsi. La cosa pitt commovente fu il suo ultimo sorriso alla
giovane moglie poi chiuse gli occhi e non li riapri pit.

[ giorni che seguirono il triste evento furono terribili. Tutti non
riuscivano a credere che il povero ragazzo non ci fosse piti, nutri-
vano l'illusoria speranza che non fosse vero. I genitori di Luca non
si davano pace, erano come impazziti per il dolore tanto che i pa-
renti pil stretti a turno si stabilirono a casa loro. Laura aveva solo
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il conforto dei genitori ma non bastava. Spesso il parroco andava
a trovarla e si fermava per ore a parlarle e darle conforto. “Mia
cara, so che & difficile da accettare, soprattutto quando si & nel
pieno della felicita ma tieni in mente una cosa fondamentale: cia-
scuno di noi ha avuto assegnato un decorso breve o lungo che sia
durante il quale siamo messi in prova perché & importante che
ciascuno di noi lo viva con coraggio e forza d’animo. A Luca &
toccato di chiudere brevemente la sua vita ma pur nella sua bre-
vita ha dato tanto amore ai suoi genitori, alla sua adorata moglie
e tutte queste cose lo renderanno eterno perché nessuno riuscira
a dimenticarlo, lui vivra sempre e per sempre con i suoi cari che
in ogni attimo della vita lo considereranno sempre vicino come un
angelo perché & cosi che lui & stato un vero angelo. Sii ricono-
scente e sempre grata per essere stata sempre amata e rispettata e,
comunque, sia la tua futura vita lui sara sempre con te e tu lo av-
vertirai e ti sentirai protetta”. Laura ascoltava le parole di conso-
lazione del parroco con distrazione anche se aveva recepito parola
per parola ed anche il senso. Lei aveva molta fede e sapeva che era
cosi ma era difficile, molto difficile da accettare. Tuttavia le visite
dell’amico parroco furono di grande aiuto e sollievo non solo per
lei ma anche per i familiari. Inoltre Laura andava spesso a trovare
i suoceri e si fermava per diversi giorni con loro aiutandoli a vivere
piu serenamente.
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Trascorse un po’ di tempo e Laura, sebbene sempre triste ed af-
flitta, comincio a risollevarsi. “Voglio tornare nella mia casa, ri-
prendere la mia vita soprattutto quella d’insegnante, stare pit
vicina ai miei suoceri ed avere la possibilita di andare al cimitero
a trovare 'amore mio”. Come al solito Riccardo era sempre i al
solito posto ovvero dietro i vetri della grande porta del balcone.
Era ansioso, si era reso conto che la casa rimase a lungo disabitata
ed inoltre non aveva pitl visto Luca, il mattino andare al lavoro e
Laura uscire per le solite incombenze. Tutti questi pensieri lascia-
vano presagire qualcosa di strano, di anormale. Rimase in attesa
per carpire ulteriori informazioni ma nulla accadde se non vedere
il papa della ragazza che dopo un paio d’ore se ne andava cosi
come era venuto. La zia uditi dei rumori, apri il portone e corse su-
bito ad abbracciare la ragazza manifestandole tutto il suo affetto.
“Sai che puoi contare sempre su di me per qualsiasi cosa, considera
che io sard sempre come una mamma per te dato che non ho figli.
Sapessi quanto ho pianto per il mio caro nipote, aveva sempre
un’allegria contagiosa, il viso rassicurante, buono, mi sembrava di
avere due figli vicino, ma il destino ha voluto diversamente. Mia
cara, adesso vado a preparare qualcosa da mangiare per la cena e
quando tutto sara pronto ti chiamero. Tu intanto continua a si-
stemare le tue cose. Domani ti aiutero a pulire la casa e cosi ci fa-
remo compagnia”’. Laura si senti protetta, sicura come non mai.
Andarono avanti cosi per mesi, la zia Giovanna era una presenza
benedetta nella sua vita, fin da quando andd ad abitare in quella
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bella casa tanto giovane ma con una zia che rappresentava per lei
una seconda madre.

Grazie alla costante ed affettuosa vicinanza della zia infatti il
tempo trascorse sereno: spesso la giovane pensava ai momenti fe-
lici vissuti con il suo amato, le uscite del fine settimana, le lunghe
passeggiate in cittd, le giornate a casa dei propri genitori e i mo-
menti intimi nella loro casa, le belle serate a guardare la televi-
sione con la mano nella mano, le uscite per la spesa insieme e
tante altre belle cose. Intanto il caldo si faceva sentire sempre di
pitt e le lunghe ore all’aperto nel balcone divenivano sempre pit
lunghe. Anche Riccardo quando non aveva i turni in ospedale,
preferiva rimanere lunghe ore nella larga veranda, era 'occasione,
seppur a distanza, per guardare Laura. Aveva saputo della tragedia
casualmente da un vicino di casa, provd un grande dolore per quel
giovane cosi tragicamente scomparso che era veramente tanto
simpatico e perbene. Provd vergogna e pentimento per tutte le
volte che 'aveva invidiato, si senti molto diverso da quello che era
realmente. Lui non era cosi, sapeva e conosceva bene i suoi valori
che aveva sempre cercato di mettere in atto soprattutto dopo che
era diventato medico. Ma Laura aveva rivoluzionato la sua vita,
quell’innamoramento era come le cotte giovanili al tempo del
Liceo quando si facevano follie pur di conquistare una donna.
Dentro casa, pregd tanto, chiese perdono a Dio per come aveva
vissuto quell’amore fin dal primo momento. Solo piu tardi co-
mincid a stare un po’ meglio quando senti anche il bisogno di an-
dare in chiesa a pregare. Usci molto prima di andare in ospedale
e, appena raggiunse la parrocchia si sedette in prima fila con le
mani giunte e dove poteva meglio osservare il crocifisso. Ad un
tratto usci dalla sagrestia il sacerdote, d’istinto gli ando incontro
e gli disse che aveva bisogno di parlargli. “Si, solo un attimo e
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verrd da te” Poco dopo lo fece accomodare nel suo ufficio, si se-
dettero I'uno di fronte all’altro e Riccardo comincio a parlare. Gli
racconto della sua vita, della sua professione, dei suoi genitori,
della sorella. Quindi comincio a parlare di Laura, della prima volta
che la vide, della forte attrazione che spesso, pur essendo ormai
maturo, non sapeva controllare, di tutte le volte che la spiava die-
tro le tende oppure nell’angolo della larga veranda che dava sulla
strada dirimpetto alla casa della giovane. Poi, tenendo gli occhi
abbassati, raccontd del matrimonio della giovane e delle sue emo-
zioni ed anche, della gelosia infondata, della rabbia che provo al-
I’enunciazione del si, fino ad arrivare alle ultime, tristi vicende. Il
Prete ascolto in silenzio e, dopo che il giovane ebbe finito di par-
lare, gli chiese: “Hai mai parlato con la giovane? Ti conosce, si &
mai accorta di qualcosa?” “No, Padre, io mi sono tenuto tutto den-
tro, ho sofferto in solitudine, ed ora sono qui perché mi sento
male, soffro per quello che ho provato ma soprattutto per il modo
con il quale ho vissuto e vivo questo sentimento, soprattutto dopo
che ho avuto modo di conoscere il ragazzo poco prima che mo-
risse”. Gli racconto del guasto alla macchina e di come lui lo aiuto
e della gratitudine che il giovane gli dimostrd mostrando un cuore
d’oro. Poi io sono partito per un convegno che mi ha tenuto per
quasi un mese in un’altra citta ed al ritorno casualmente sono ve-
nuto a conoscenza della triste notizia. “Mio caro, ho ascoltato con
molta attenzione tutto il tuo racconto, ho ascoltato la voce del
tuo cuore, ho conosciuto i tuoi sentimenti e gia sono in grado di
risponderti. Ascoltami bene: Non hai nulla di che preoccuparti,
non sei una persona cattiva solo che hai avuto, ormai adulto, il
privilegio di innamorarti veramente, non capita spesso di essere
travolto da questo bel sentimento. Tu hai vissuto questo amore
con entusiasmo, con gelosia istintiva come spesso succede, con le
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sofferenze della gelosia ma non hai mai fatto del male a nessuno,
hai vissuto tutto in prima persona ed il fatto che sei qui a parlarne
con un prelato dimostra tutto il tuo pentimento; custodiscilo sem-
pre nel tuo cuore questo grande sentimento come hai sempre fatto
fino ad adesso e vedrai che sarai ricompensato
dire Padre?” “Voglio dire che quando viviamo la nostra vita con
entusiasmo e con veridicita i nostri sentimenti e sappiamo rico-
noscere gli errori anche quelli pit lievi senza fare del male a nes-
suno, senza interferire nella vita degli altri ma vivendo ogni
situazione con dignita e rispetto per il prossimo prima o poi il Si-
gnore ci loderd”. “Ho capito, grazie padre per avermi dedicato
tanta attenzione, per avermi saputo ascoltare e per avermi inco-
raggiato a mettere a nudo la mia anima. Grazie, ancora! Ora sto
meglio e posso affrontare serenamente la mia giornata. Buon-
giorno, padre! Tornerd molto presto, lei ormai & diventato il mio
confessore”. “Vai tranquillo, caro, non hai nulla da recriminarti e
nulla da temere, hai vissuto e continui a vivere un grande amore,
quello che capita una sola volta nella vita, questi sentimenti si vi-
vono in maniera apparentemente eccessiva ma vera. Limportante
& che I’hai vissuto, data la situazione, nel silenzio del tuo cuore”.
Usci felice come un ragazzino quando supera brillantemente gli
esami e non vede 'ora di andare a casa leggero come una piuma.

”

. “Cosa intende
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[l turno in ospedale fu tranquillo, i pazienti operati miglioravano e
non vi furono ricoveri urgenti. Riccardo, approfitto degli spazi liberi
per andare in segreteria per controllare le cartelle cliniche. Mentre
stava seduto li dietro la scrivania, la sua collega che nutriva una
forte simpatia per lui, lo osservava con molta attenzione e curiosita,
notava che era diverso a volte gli si leggeva in viso un malessere
altre tornava sereno e tranquillo. Lui era conosciuto da tutti per il
suo bel carattere ma da un po’ di tempo era strano. “Riccardo,
dimmi, ti & accaduto qualcosa, intendo in famiglia perché qui, tutto
procede bene, e non si sono registrati casi allarmanti”. “No, no, va
tutto bene, sono molto sereno e tranquillo”. Anna fece finta di cre-
dergli. Riccardo in realtd torno a pensare a Laura, si chiedeva come
poteva essere triste e sconsolata senza il suo sposo deceduto cosi al-
I'improvviso ed in un modo tanto tragico. Si chiedeva quale sarebbe
stato il suo futuro, sola senza che nessuno la proteggesse, avrebbe vo-
luto essere al suo fianco per fargli sentire tutto il suo amore ma sa-
peva che non poteva, lui avrebbe celato i suoi sentimenti. Ad un
tratto, chiudendo gli occhi, vide una luce dorata, gli sembro il ba-
gliore del sole caldo che si infiltrava dai vetri ma quando apri gli
occhi non c’era piti. Ebbe quasi un presentimento che col tempo
chissa che non sarebbe accaduto qualcosa ma se cosi fosse, doveva
accadere in modo naturale e per caso. Lui avrebbe comunque con-
tinuato a starle vicino con il pensiero e con tutto il suo amore.
Era la vigilia di ferragosto. La mamma di Laura I'aveva avvisata
che nel pomeriggio sarebbe venuto lo zio a prendere sia lei che la
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zia per trascorrere alcuni giorni a casa loro. Cosi fu! Riccardo,
come al solito era dietro i vetri, aveva avuto il turno di mattina e
una volta a casa si era riposato un po’, poi, quasi avesse avuto un
presentimento si affaccio e vide partire la sua amata. Per la prima
volta fu contento di vederla partire, sarebbe stata circondata dal-
Iaffetto dei suoi cari e non sola in casa con i tristi ricordi. Rien-
trdo dentro, comunque, a malincuore, penso ai giorni che
I'aspettavano divisi fra ospedale e casa, tuttavia, penso, questa era
la sua vita e mai I"avrebbe cambiata. Laura giunse a casa poco
prima di sera, la mamma, come al solito, era davanti la porta e
chissa da quanto tempo. Fu accolta col consueto amore. Lo zio si
fermd un po’ giusto il tempo di scambiare qualche parola poi si
congedd da loro, con la promessa che presto sarebbe venuto a tro-
varli. Trascorsero la sera, seduti in giardino, si respirava un’aria
fresca, 'odore dei fiori e dei frutti, c’era un’atmosfera quasi ma-
gica. Si fermarono a lungo a parlare e non mancd I’argomento
“scuola”. Laura ricordd la sua bella esperienza d’insegnante, del-
I'ambiente sereno che aveva trovato, dell’accoglienza affettuosa
dei colleghi, dell’amore e del rispetto dei suoi alunni, del loro en-
comiabile rendimento. La ragazza confessd che mai avrebbe la-
sciato quella scuola dove aveva trovato la sua seconda casa. “Ma
loro sanno che hai perso il marito?” — disse — a voce bassa la
mamma. “No, mammina cara, non ¢’¢ mai stata occasione per par-
larne ma glielo dird quando, a breve, si riaprira la scuola. Loro non
sono curiosi ma solo affettuosi, me ’hanno dimostrato fin da su-
bito”. La mamma non mancd di notare come la figlia si sforzava di
essere di nuovo serena e di mostrare una grande forza d’animo.
L'atmosfera della sua casa, il calore dei genitori, la fece tornare in-
dietro nel tempo quando era felice. Prima di addormentarsi il suo
pensiero ando a Luca, pregd tanto per lui e sussurrando gli chiese
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di proteggerla sempre e di starle sempre vicino come un angelo. La
ragazza si sentiva protetta come quando era una bambina, avver-
tiva sempre la presenza del giovane accanto a sé soprattutto nei
momenti di sconforto.
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XVII

Gli ultimi giorni delle vacanze volarono quasi come foglie al vento.
Tornare a scuola fu comunque bello per Laura, ritrovarsi con i suoi
alunni, con i colleghi e con la preside fu motivo di gioia, raccon-
tare delle giornate trascorse in assoluta tranquillita e con le per-
sone care, con i propri figli, cred un’atmosfera familiare e quasi
surreale. Fu, appunto, durante una delle tante conversazioni che
una collega chiese a Laura del marito. Laura abbassd gli occhi e
cominciod a tremare. “Perdonami, cara, ma sei sposata, vero? Vedo
che porti al dito la fede nuziale, forse vivi un momento poco felice
con il tuo sposo? Mi spiace tanto averti turbato cosi!” “No, cara,
purtroppo il mio amato sposo € morto a causa di un incidente stra-
dale. Eravamo tanto felici, ci eravamo conosciuti durante la fre-
quentazione dell’'universita e, dopo la laurea di entrambi e dopo
che lui aveva trovato un posto prestigioso nell’azienda dello zio, ci
siamo sposati. E stato un matrimonio felice ed un amore sempre in
crescendo, i nostri giorni, specialmente quelli vissuti vicino erano
speciali, ci scambiavamo coccole, tenerezze, attenzioni, facevamo
lunghe passeggiate romantiche in riva al mare, visite alle citta sto-
riche, ai monumenti, insomma non ci si annoiava mai”. Laura
aveva le lacrime agli occhi, la collega I'abbraccio forte e le disse:
“Potrai contare sempre su di me per qualsiasi cosa, anche se ci co-
nosciamo poco, ti considero un’amica vera. Ti sei fatta stimare per
la tua grazia, gentilezza, garbo e preparazione. Ora ti lascio, & ora di
andare in classe. Buon lavoro, mia cara!” Laura si avvio lungo il
corridoio, raggiunse la seconda classe. “Buongiorno, professoressa,
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bentornata, siamo contenti di rivederla dissero tutti all’'unisono”.
“Buongiorno, sedetevi pure, miei cari ragazzi. Oggi, finalmente tor-
niamo in classe ed allo studio, avete trascorso bene le vacanze?
Avete studiato?” “Sii, abbiamo studiato tutte le lezioni”. “Vi credo,
ma adesso verifichiamo”. Le interrogazioni andarono bene, i ra-
gazzi si erano veramente impegnati. Da domani cominceremo con
le nuove lezioni. A fine giornata, Laura, come al solito si congedd
dai colleghi e si avvid verso casa. Arrivata a casa, trovo la zia Gio-
vanna che l'aspettava. “Vieni, tesoro mio, ho preparato un pranzo
gustosissimo che ti piacera senz'altro. Ora, vai a cambiarti e poi
torna”. “Va bene, zia!” Nel pomeriggio, Laura, dopo essersi ripo-
sata un po’ si sedette per preparare le lezioni per 'indomani. Un
giorno un suo alunno si alzo e le disse: “Professoressa, io oggi non
sono preparato perché ieri non ho potuto studiare e, forse, non lo
potrd fare anche per altri giorni”. Teneva gli occhi bassi quasi a
vergognarsi. “Puoi dirmi il motivo?” “No, preferisco non dirlo”. “Va
bene, siediti pure”. Nei giorni seguenti, Laura osservava continua-
mente il ragazzo senza farsene accorgere. Notava che era distratto,
preoccupato. Durante la ricreazione quando i ragazzi uscirono dalla
classe, lo chiamo e gli disse: “Vieni, siediti qui vicino a me e rac-
contami cosa ti sta succedendo. Non avere paura, caro, io ti ascol-
terd e poi vedremo cosa fare”. “Lei ha sempre detto che dobbiamo
studiare sempre salvo qualche volta ma io in questo momento non
sono sereno, sono sempre triste perché il mio papa sta molto male,
ha sempre dolori e noi non possiamo fare niente. Non ci sono me-
dicinali che fanno calmare il dolore”. Laura dopo aver ascoltato il
ragazzo provo tanta tristezza, I’abbraccio forte e gli disse: “Non
piangere, cerca di stare vicino al tuo papa e se non puoi studiare
non preoccuparti, troveremo una soluzione. Adesso esci e fai la
merenda. A dopo”.

_61 -



II ragazzo si allontano trascinando, quasi a stento, i piedi per
terra. Si notava subito che soffriva tanto e che qualcosa di grave
aveva sconvolto la sua giovane vita. Laura non sapeva cosa fare, la
mamma nell’ultimo colloquio con i genitori non era venuta e
quindi non aveva avuto la possibilita di parlare con lei e di assu-
mere atteggiamenti e comportamenti idonei per il giovane stu-
dente. Di pomeriggio decise di chiamare al telefono la collega,
insegnante di matematica. Lei era informata di tutto il calvario del
papa del ragazzo ma ultimamente le sue condizioni peggioravano di
giorno in giorno. Ormai le cure terapeutiche non davano, tranne
qualche breve periodo, i risultati sperati e vederlo soffrire senza
poter far nulla rendeva la famiglia molto triste soprattutto il ra-
gazzo che non sopportava affatto di vedere il povero papa sempre
nel letto. Trascorse una settimana ed arrivd la brutta notizia, tutta
la classe insegnante partecipo ai funerali. Laura, quando vide il suo
alunno dietro il carro funebre col viso mesto e con le lacrime che
gli scendevano sul viso provd uno sconforto indescrivibile per
quella disgrazia che sicuramente avrebbe cambiato e condizionato
la sua vita. Sono dolori difficili da sopportare e gestire. Lei si ri-
promise che avrebbe fatto di tutto per aiutarlo sia nello studio che
nella sua vita come se fosse suo figlio. ’anno scolastico continuava
senza intoppi ma solo con grandi soddisfazioni: gli alunni erano
bravi, studiavano con costanza e non davano mai occasione di es-
sere ripresi. Un giorno, alla fine dei colloqui con i genitori, Laura
si fermo a parlare con la madre di Vittorio e, dopo aver conversato
un po’ del pit e del meno le chiese se era d’accordo che il suo fi-
gliolo per qualche giorno alla settimana si fermasse per un’ora per
fare un ripasso delle lezioni perdute e poter affrontare meglio
'esame di licenza media. La madre la ringrazio sentitamente e I'ab-
braccio in segno di gratitudine e riconoscenza. Vittorio, grazie al-
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I'aiuto della sua e di altre due insegnanti, riusci a recuperare le le-
zioni perdute ed essere al passo con i compagni.

L’anno scolastico passo in fretta ed arrivo I'ultimo giorno di
scuola. I ragazzi erano felici. Laspettavano le vacanze, i diverti-
menti quali il mare, la montagna, i lunghi soggiorni dai nonni e
tanti altri bei momenti. Laura, parlando con le colleghe Clotilde
e Martina del piu e del meno ma soprattutto su come avrebbero
trascorso le vacanze, alla fine decisero di incontrarsi un pomerig-
gio per salutarsi.

Il giovedi successivo fu il giorno fissato. Lincontro avvenne in un
caffé molto elegante. Parlarono a lungo, della loro vita trascorsa,
delle loro famiglie, del corso degli studi, dei loro figli e fu a quel
punto che Laura raccontd del dramma vissuto, del suo grande do-
lore. Le amiche I'ascoltarono stupite, attonite e si chiesero in as-
soluto silenzio come aveva fatto a superare un dolore cosi grande
con rassegnazione, lei che era cosi giovane. La guardarono affrante
confermandole tutta la solidarieta e I'affetto che meritava riba-
dendo la loro vicinanza sempre e in qualsiasi momento lei ne
avesse avuto bisogno. Si fece quasi buio e dovettero salutarsi. Si
abbracciarono a lungo e poi via verso le loro case non prima di au-
gurare alla collega un avvenire brillante per la sua carriera di pro-
fessoressa, per la sua vita di donna qualora avesse avuto la fortuna
di innamorarsi di nuovo. Laura provo un po’ di rabbia, non voleva
sentire quelle parole, lei sarebbe stata sempre e solo di Luca.
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XVIII

Come al solito, chiusa la scuola, Laura si reco dai genitori per le va-
canze estive. Nulla era cambiato, la mamma che 'attendeva da-
vanti la porta, la sala da pranzo allestita per il pranzo, la cameretta
tutta in ordine, la nonna anche lei davanti la porta e poi i grandi
abbracci, le grida di gioia ed i vicini che si affacciavano anch’essi
per salutarla e darle il benvenuto. Quasi tutti i giorni c’era la pas-
seggiata pomeridiana lungo la via del paese e le soste davanti la
casa dei parenti ed amici, il consumare qualche bibita fresca al bar
con i cugini. Spesso la giovane andava al mare con loro, la spiag-
gia distava circa mezz'ora di macchina e, durante il tragitto regnava
un’armonia calda ed affettuosa. Le ore trascorse li volavano fra al-
legre e spensierate tuffi e distese al sole per una bella tintarella. Un
giorno, mentre Laura stava seduta con i genitori davanti la porta,
arrivo la zia Paola con il suo figliolo. “Laura, per piacere, vuoi con-
sigliare tu sulla scelta della scuola superiore mio figlio, & indeciso e
non vorrebbe sbagliare”.

“Volentieri zia. Domani verrd a casa vostra a prendere Lorenzo
e, mentre facciamo una bella passeggiata avremo modo di parlare
con calma sul suo futuro”. Cosi fu! Lorenzo era contento. Avere
consigli da una parente professoressa brava era il massimo per lui
e di questo era orgoglioso. Il giorno successivo Laura si presento
dalla zia, Lorenzo era pronto. Si avviarono verso il giardino pub-
blico e si sedettero sotto un maestoso albero per parlare. “Allora
mio caro, parla pure, io ti ascolterd con molta attenzione e spero
di guidarti bene sulla scelta della scuola superiore. “lo da grande
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voglio fare il medico, sai quelli che vanno in missione nei paesi
poveri dove i bambini soffrono perché non hanno cibo, non hanno
una casa confortevole e spesso sono pure ammalati. [o vorrei essere
il loro medico, curarli, guarirli ed aiutarli a diventare grandi senza
problemi”. “Bene, ho capito, tu vuoi fare il medico missionario.
Ma dimmi, come mai ti & venuta in mente quest’idea?” “Allora,
quando la professoressa di geografia, ci ha spiegato I’Africa, ci ha
parlato dei grossi problemi che vi sono in alcune regioni, della po-
vertd, della mancata istruzione e di come vivono tutti rischiando
la vita ogni giorno. lo ho molto sofferto a sentire queste cose e
quando sono tornato a casa ed ho trovato la tavola imbandita di
dolci prelibatezze preparate dalla mia mamma mi veniva da pian-
gere, pensavo agli altri ragazzi pit sfortunati e cosi giorno dopo
giorno, mi sono convinto che dovevo fare qualcosa per i miei fra-
telli pit sfortunati”. Laura era sbalordita, non riusciva a credere
che un ragazzo di appena quattordici anni fosse cosi maturo e
buono. “Lorenzo caro, per diventare medico bisogna studiare
molto, fare tanti sacrifici, tante rinunce, non ¢ facile ma se tu sei
convinto, come vedo, ce la farai. Intanto & opportuno frequentare
un liceo che ti dara le giuste basi per lo studio universitario”. “lo
voglio iscrivermi al Liceo Classico, vorrei studiare il latino, il greco
che mi aiuteranno a comprendere bene tutte le parole difficili che
incontrerd durante lo studio universitario”. “Bene, allora, tutto &
deciso! Sono contenta ed orgogliosa di avere un cuginetto con le
idee cosi chiare ma di pili per la tua risolutezza e determinazione.
Ora andiamo dalla mamma che sara contenta di te e procedera ad
iscriverti nell’istituto da te scelto”. Si avviarono con passo svelto
e col sorriso sulle labbra.
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XIX

Quando, poco prima di cominciare il nuovo anno scolastico,
Laura si vide recapitare una lettera raccomandata con l'intesta-
zione di un istituto di scuola superiore molto noto in citta, trasali.
Sicuramente si trattava di un nuovo incarico, avevano accolto
I'istanza che a suo tempo aveva inoltrato per insegnare in quel-
listituto. Era come aveva pensato. Si prepard e ando subito nella
sua scuola per parlare con la dirigente confermandole la sua vo-
lonta di rimanere in quell’istituto dove si era trovata bene fin da
subito. “Avra 'occasione di insegnare in un istituto superiore ri-
nomato, avra la possibilita di fare una carriera brillante, di perce-
pire uno stipendio superiore a quello di oggi. A me fa un enorme
piacere averla ed annoverarla fra i miei docenti ma & anche giu-
sto che le dica come stanno le cose”. “Carissima Dirigente, so che
parla per il mio bene ma io in questa scuola che & stata la prima
dove ho insegnato, ho avuto modo di perfezionarmi, di accrescere
il mio bagaglio culturale, ho avuto colleghi meravigliosi, ho con-
diviso fina da subito il progetto educativo- didattico del quale la sua
scuola & portatrice, un vero faro di sapere. Qui ho la possibilita di
esercitare la mia professione nel modo che mi ¢ piti congeniale e
mai e poi mai, a meno che non mi sara imposto, lascerd questa
scuola”. “Grazie, per i suoi apprezzamenti, gentile professoressa,
sard un onore ed anche un piacere averla sempre con noi”. Laura
si apprestO ad uscire quando la preside la chiamo: “Mi perdoni,
sono stata informata di quello che ha fatto lei e le sue colleghe per
il ragazzo orfano; mi congratulo con voi per quest’iniziativa che
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conferma quello che mi ha appena detto, ovvero concepire I'inse-
gnamento una vera missione che lascia impronte indelebili. Ci ve-
dremo presto per I'assemblea programmatica del nuovo anno”.
Laura usci soddisfatta e ricaricata, ora era veramente contenta,
avrebbe rivisto i suoi alunni tranne quelli di terza media ma sapeva
comunque, che loro si sarebbero fatti sentire per come avevano
promesso.

“I medici non hanno gettato la spugna, c¢’¢ ancora speranza. A
questa speranza io mi aggrappo. Papa era li intubato con i grandi
occhi chiusi”.

Laura era rimasta a casa. C’era la nonna da accudire, non poteva
stare sola. Non che fosse ammalata grave ma era anziana ed era
molto fragile. Laura le stava sempre accanto e tutte le volte che la
mamma chiamava, lei informava subito la nonna che cosi stava
tranquilla. Trascorsero i giorni ma il papa non dava segni di mi-
glioramento nonostante le cure assidue e zelanti dei medici del
reparto che non demordevano: erano sicuri che ce 'avrebbe fatta.
Una mattina mentre i medici erano riuniti per un consulto in me-
rito ai casi pit disperati sentirono la voce del caposala che urlava
con gioia: “Ha aperto gli occhi, muove la bocca, cerca di parlare.
Riccardo accorse subito. Anche lui stentava a credere. Il Signore
era sveglio, voleva parlare ma non poteva: aveva la gola dolorante.
Bastarono alcune ore perché potesse farlo e sorridere alla sua
amata moglie che tratteneva le lacrime per la commozione: suo
marito ora era in piena fase di ripresa. Subito raggiunse la sala dei
medici: voleva ringraziare il medico che 'aveva salvato e che dal
giorno del ricovero non I'aveva mai lasciato un attimo: tutte le
volte che era di turno non faceva altro che uscire ed entrare dalla
sala e ai suoi collaboratori aveva dato istruzioni che, naturalmente

_67 —



venivano rispettate. Il dottore era li seduto dietro la scrivania che
osservava carte, lastre ed altro. “Posso entrare, dottore?” “Si, certo,
entri pure signora”. Ecco, io volevo solo ringraziarla per tutto
quello che ha fatto per mio marito ma anche per gli altri pazienti.
Se lei non fosse arrivato in tempo, forse oggi, io piangerei la sua
morte ma lei & stato celere e grazie alla sua eccellente bravura I’'ha
salvato”. “Signora, & mio dovere prendermi cura degli ammalati,
cercare tutte le soluzioni possibili per guarirli, la mia non & una
professione ma una missione: ecco, & cosi che io la intendo. Tutto
¢ andato bene, il suo era un caso disperato ma il nostro impegno
e la protezione divina ci hanno aiutato. Fra una settimana potete
tornare a casa € suo marito a poco a poco potra riprendere la sua
vita, & ancora giovane”. Mia figlia che & al paese ha fatto salti di
gioia quando ha appreso la notizia e sicuramente, appena possibile
verra a vedere il suo amato papa. Trascorsero alcuni giorni e il
papa migliorava sempre pitt ma non poteva ancora essere dimesso:
era giusto tenerlo sotto controllo.
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XX

Un giorno, Laura andd in ospedale per vedere il suo amato padre.
Arrivd in tempo, poco prima dell’orario delle visite, ne approfittd
per telefonare alla madre per informarla che era arrivata e che il
viaggio era stato tranquillo. Fu, proprio in quel preciso momento
che Riccardo, terminato il suo turno di lavoro, si approssimava ad
andare a casa per un meritato riposo. Non credeva ai suoi occhi!
Rimase allibito. Come poteva la sua amata donna essere li davanti
I'ingresso principale quasi ad aspettarlo. Rimase dritto a guardarla
mentre aspettava che terminasse di parlare. Laura non si era nem-
meno accorta di lui e, quando si gird per raggiungere la porta per
entrare notoO che la guardava con insistenza. Le sembro doveroso
salutarlo con molta cordialita. “Buongiorno, come mai la vedo qui
in ospedale? C’¢, forse qualche persona che conosce ricoverata?”
“Si, sono qui per mio padre ma ora sta meglio grazie alla prote-
zione del Signore e ad un medico che non si ¢ risparmiato per lui
quasi come se fosse suo padre. Anche se non lo conosco non finiro
mai di essergli grata e non vedo I'ora di parlargli”. Riccardo ascol-
tava in silenzio mentre I'emozione gli bloccava la voce. La guardd
intensamente negli occhi, si senti come immerso in un mondo
surreale dove tutto & perfetto, sublime. “Mi scusi, devo subire an-
dare a trovare mio padre, ogni istante & prezioso per stargli vicino
e fargli sentire tutto il nostro affetto e protezione. Adesso devo
proprio andare da lui”. “Non abbia fretta, lei potra rimanere vicino
a suo padre tutto il tempo che vorra, penserd io ad avvisare il me-
dico di turno della corsia. Io sono il medico che ha curato papa suo
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appena ricoverato. Stavo per andare via, avevo terminato il mio
turno di lavoro ma d’'improvviso sono stato chiamato dal collega:
si trattava di un caso disperato. Sono rimasto, nonostante stanco
e mi sono prodigato per salvarlo dalla morte. Aveva poche ore di
vita se non si fosse intervenuti subito. Il resto lo sa. Non voglio es-
sere osannato né tantomeno ringraziato, ho svolto solo la mia pro-
fessione che ho sempre ritenuto una missione come del resto &
stato anche per il mio papa e per tanti altri colleghi. Essere riuscito
a donare nuovamente la vita al suo papa o chiunque altro mi da
forza per proseguire, per migliorarmi ed avere sempre coraggio, an-
teporre la mia professione a tutto. Ora la lascio andare”. Laura im-
perterrita ascoltava, non riusciva a credere a tutto cio. Gli strinse
forte la mano in segno di riconoscenza e gratitudine. Riccardo
prima di andare via la guardd nuovamente negli occhi e quello
sguardo innocente lo accompagnd per tutta la giornata anche du-
rante il suo sonno. Laura si apprestd a salire le scale, non volle
aspettare |'ascensore, non vedeva I’ora di abbracciare il suo amato
papa. Giunta al piano con passo celere si fermd dinanzi la camera
cinque. Era molto grande: solo tre letti di cui uno vuoto. Il suo
papa aveva gli occhi chiusi e, sembrava dormire. Si avvicino, lo
guardd intensamente e gli prese la mano. Stava per portarsela alla
bocca per baciarla quando lui si sveglio: “Tesoro mio, sei qua, non
posso crederci, avvicinati dammi un bacio, non speravo piti di ri-
vederti tanto sono stato male. Dimmi, come sei venuta?” “Con il
pullman, sono scesa poco distante da qui. Papa mio, sapessi come
sono contenta di essere vicino a te ma di piti perché stai bene. Me
I’ha detto il dottore che ti ha operato che ha prolungato le sue ore
di servizio per salvarti”. “Quando arriva lui, ti infonde coraggio, si-
curezza speranza gia solo col suo sguardo”. Laura ascoltava in si-
lenzio. Era imbarazzata, mai avrebbe potuto immaginare che quel
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giovane tanto bello ed affascinante fosse anche un bravissimo chi-
rurgo.

La sera, quando ando a letto, Laura provd una strana sensazione:
chiuse gli occhi e ando a sdraiarsi sul morbido divano, si sentiva
felice, appagata, comincid a sentire nuove sensazioni, comincio a
sentirsi nuovamente donna. Nuvole nerastre ingombravano il
cielo e un forte vento scuoteva gli alberi del lungo viale.
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XXI

Lindomani mentre era intenta ad aiutare la nonna a prepararsi, senti
squillare il telefono: corse a rispondere. Era la sua mamma che le co-
municava le dimissioni del suo caro papa. Non poteva essere vero!
Il suo adorato padre era guarito e poteva tornare alla sua vita normale
anzi poteva tornare tutto alla normalita: lei poteva ritornare a scuola
dai suoi amati alunni, la sua mamma poteva tornare ad occuparsi
della casa e poi poteva contare sempre sull’appoggio preferito ov-
vero la sua figliola che mai I’aveva abbandonata neppure dopo il suo
matrimonio. “Mia cara, penso che arriveremo un po’ prima dell’ora
di pranzo perché il dottore ci dovra prescrivere alcuni farmaci e la
dieta che dovra seguire”. “Va bene mamma, vi aspetterd con gioia.
A dopo”. Depose la cornetta e si affrettd a riordinare in fretta la casa,
tutto doveva essere in ordine e pulito per I'arrivo del suo papa.
“Nonna mia, vuoi anche tu aspettare mamma e papa?” “Si, certa-
mente, mia cara, oggi per noi sara giorno di festa, c¢’¢ il ritorno del
papa e della mamma, stasera poi, vedrai, quante persone verranno a
farci visita per dare il bentornato al tuo papa” . Piu tardi Laura usci
per fare la spesa, non doveva mancare niente, poi, tornata a casa pre-
pard il pranzo semplice ma appetitoso, del resto il suo papa amava la
cucina semplice. Si reco nella vecchia bottega di Lucia ed Augusto
che furono molto felici di rivederla. “Come stai, carissima Laura?”
“Sapessi come siamo felici di rivederti! Sei sempre uguale, & come se
il tempo si & fermato per te. Raccontaci un po’ della tua vita. A noi
& dispiaciuto tanto la triste notizia della morte del tuo giovane sposo
ad appena tre anni dal matrimonio ma questa ¢ la vita: nessuno pud
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sfuggire al suo destino”. Laura si rattristd un po’, tutte le volte che si
parlava di Luca provava un’indefinibile nostalgia e dolore. “Mi sto ri-
prendendo a poco a poco e ci sto riuscendo grazie alla mia profes-
sione, ai miei alunni, ai colleghi che mi amano tanto e ogni giorno
mi fanno sentire il loro affetto e la loro vicinanza”. Abbiamo saputo
che & stato grazie ad un bravissimo medico che papa tuo si & salvato
da una brutta fine. Lui ha rinunciato al suo riposo dopo due giorni
di estenuante fatica per collaborare col suo giovane collega”. “Si, ¢
vero, & stato grazie a lui”. “Che siano benedette queste persone come
lui, che considerano la loro professione come una missione”. Si fermod
a parlare ancora un po’ e poi di corsa a casa. La giornata, come le altre
seguenti, trascorse serena fra lunghe conversazioni e visite di parenti
ed amici. Una mattina, dopo aver fatto colazione tutti insieme come
ai vecchi tempi, ne approfittarono per parlare ancora un po’. Laura
disse loro che purtroppo doveva tornare a scuola: i suoi alunni
I'aspettavano ed avevano tanto bisogno di lei All'improvviso, il ru-
more di macchina di grossa cilindrata davanti alla porta. La madre
si alzo e si diresse verso l'ingresso. La sentirono parlare con la voce
concitata come di chi ¢ stata colta da piacevole sorpresa. “Venga,
venga, si accomodi! Si girarono di scatto e... quale sorpresa! Ric-
cardo era li con la sua valigetta. Laura rimase impietrita, non riu-
sciva nemmeno a guardarlo. “Si accomodi, dottore, le prepariamo
un buon caffe. Sara senz’altro stanco”. “Grazie, lo gradisco tanto
anche se non sono stanco. Saro in ferie per tutta la settimana, ho bi-
sogno di riposare un po’ e cosi ne ho approfittato per venire a trovare
il mio paziente. Cho pensato tanto e desideravo vedere di persona
come procede la sua convalescenza”. “lo sto bene, anzi benissimo e
questo lo devo a Lei, soltanto a Lei. Che poi abbia avuto questo pen-
siero di venire fino a casa mia senza essere chiamato non lo dimen-
ticherd mai”. Preso il caffe, Riccardo si alzo ed invito il padre a
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sdraiarsi sul letto per la visita di controllo. Dopo circa venti minuti,
uscirono dalla camera e si ritrovarono di nuovo nella piccola sala da
pranzo.

“Devo dirvi una cosa che vi fara sicuramente piacere: il mio pa-
ziente sta benissimo — disse — mentre accennava un sorriso compia-
ciuto. E stato bravissimo, ha eseguito tutto le raccomandazioni alla
lettera ed inoltre I'assistenza e I'affetto dei suoi cari avra influito tanto
nella sua ripresa. Adesso vado, un altro paziente mi aspetta. E inu-
tile dirvi che per qualsiasi problema potete sempre chiamarmi, sard
sempre presente per i miei pazienti”.

Si alzd e comincid a salutare tutti poi, guardando Laura dritto negli
occhi, le prese la mano e, dopo averla stretta fra le sue mani, la sa-
lutd come a dirle: ti aspetto, torna presto. Laura 'accompagno alla
porta. Lo guardd a lungo e dopo averlo ringraziato ancora una volta,
gli disse: “Le sard riconoscente e grata per tutta la vita, mai dimen-
tichero il suo gesto che va al di 1a della sua competenza e professio-
nalitd”. Molto imbarazzata, Laura chiuse piano la porta e raggiunse
i suoi. Il padre la stava aspettando: era contento di aver superato
tutto ed era fiducioso che tutto ora sarebbe proceduto per il meglio,
confidava molto in questo giovane dottore che, oltre ad essere molto
bravo, gli infondeva sicurezza, fiducia, ottimismo. “Sai, figlia mia, se-
condo me lui nutre un dolce sentimento per te e questo sentimento
si chiama “amore”. “Ma che dici, padre mio? Sara una tua impres-
sione, scorgi tutto questo perché gli sei molto grato e desidereresti
averlo sempre vicino. Ora padre mio, comincio a preparare la mia
valigia. Domattina tornerd a casa e dopo anche a scuola: ¢ ora che
torni al mio lavoro, i miei alunni mi staranno aspettando anche se
sono in ottime mani ma loro sono molto legati a me, al mio metodo
di insegnamento”. “Vai, figlia mia, mi mancherai tanto ma ti aspet-
terd sempre”.
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XXII

Lindomani, arrivata a casa, spalanco tutte le finestre, aveva biso-
gno di respirare aria pura, poi si diresse nella veranda grande per
guardare tutte le piante: erano tutte appassite, provd ad innaffiarle
non prima di aver estirpato tutti i rami secchi, quindi ando den-
tro a sistemare tutta la casa. Di pomeriggio, approfittd del bel
tempo per fare una bella passeggiata lungo la strada che si im-
metteva nella via principale dove si affacciavano tanti negozi di
vario genere. Si fermo a fissare a lungo le vetrine allestite a mera-
viglia, le venne voglia di acquistare alcuni capi d’abbigliamento,
sentiva un urgente bisogno di rinnovare il suo guardaroba, di cu-
rare di pit il suo aspetto fisico, dopo il lungo periodo del lutto che
aveva precluso la sua giovane vita. Torno a casa con diverse sporte
camminando quasi a stento ma era felice come non mai: si sentiva
rilassata, piena di vita, desiderosa di ricominciare a vivere. Do-
mani mi fard bella per i miei alunni e per tutti i miei colleghi che
mi amano tanto. D’un tratto si fermd come a chiedere a se stessa:
“Ma & cosi o & per un altro motivo?”

Poggiate le sporte sul tavolo si sedette sul divano, chiuse gli
occhi e comincid a sognare: Apparve subito il volto di Riccardo,
il suo sguardo che cercava il suo, le sue mani che ’accarezzavano
infondendole amore, protezione, nuove sensazioni, tutto quello di
cui aveva bisogno. Tutto sembrava vero!

Si alzd di scatto, il viso bagnato di sudore, le gambe tremanti.
Cominciod a sistemare la spesa e poi si dedico a rimettere in or-
dine la casa. Era difficile quella mattinata lavorare: mancava la
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voglia, la concentrazione perché la distrazione prendeva spesso il
sopravvento. Il suo pensiero era sempre rivolto a Riccardo, quel-
'uomo tanto buono e tanto distinto dal portamento elegante ma
quello che la confondeva di piti era la sua calda e carezzevole voce,
i toni pacati e rassicuranti. Queste erano le impressioni di Laura
per quelle poche volte che 'aveva visto e parlato. Non immagi-
nava, certamente, che quell'uomo I’amava da tanto tempo, da
quando lui venne ad abitare in quella casa proprio di fronte la sua
e che se ne innamord subito, di un amore grande, di quelli che
non conoscono ostacoli e se c’erano avrebbe combattuto per su-
perarli. Ora che Laura era rimasta sola cosi giovane, lui sentiva
oltre al suo grande, infinito amore, il desiderio di proteggerla, di
creare una famiglia con lei, avere tanti figli da crescere insieme, di
realizzare tutti i loro sogni e tutte le loro aspettative. La mattinata
trascorse serena come pure il pomeriggio. La notte, invece, fu
molto agitata, il pensiero ricorrente di Riccardo non le consentiva
di prendere sonno, agitava i suoi pensieri notturni. Finalmente
I’alba arrivo. Si alzd molto presto e, dopo aver bevuto il suo solito
caffé, cominciod a prepararsi per raggiungere la scuola. Era molto
bella quella mattina avvolta nel suo cappotto rosso. Usci di casa
e si affrettd a percorrere la stradina che si collegava alla strada
principale dove avrebbe preso 'autobus per recarsi a scuola. Aveva
percorso pochi metri quando avverti il rumore di una macchina
che procedeva lentamente quasi a scortarla. Si gira e con grande
stupore si accorse che era Riccardo che scese subito dalla vettura
per raggiungerla. “Posso accompagnarti? Oggi prendero servizio
nel pomeriggio e, pertanto posso darti un passaggio”. Laura rimase
di stucco, non sapeva cosa rispondere, lo guardd dritto negli occhi
mentre lui continuava a fissarla insistentemente col suo sguardo
ammaliante. “Su, dai, sali in macchina, avremo 'opportunita di
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parlare a lungo”. Laura accetto e si sedette in macchina come un
automa. Durante il tragitto, presi dall’emozione, parlarono ben
poco, il silenzio a volte aleggiava pit delle parole. D’un tratto
Laura avverti la sua mano larga e robusta sulla sua, la strinse forte
provocandole un sussulto. Era bello avvertire il suo calore passio-
nale!

Riccardo procedeva lentamente, si notava che il suo desiderio
era quello di stare il piti possibile vicino alla ragazza. Arrivati da-
vanti la scuola, si apprestd a scendere dalla macchina ed aiutare
la giovane ad uscire dalla vettura prendendole la mano. “Grazie,
per la sua gentilezza, oggi & il primo giorno di scuola per me: inse-
gno italiano, storia e geografia” Il giovane le fece tanti auguri per
il nuovo anno, non le disse che anche sua sorella era una profes-
soressa ed insegnava e quest’anno aveva avuto l'incarico proprio
li. “Mi scusi per la curiositd ma come mai lei si trovava in questo
quartiere, ha fatto visita ad un suo paziente?” “Ma io abito in que-
sta zona da quasi quattro anni, ho comprato una villa che ho fatto
restaurare perché cosi 'ospedale & piti vicino ed inoltre con la vita
che conduco — mi riferisco ai turni di lavoro — evito di disturbare
la mia famiglia che, comunque, raggiungo spesso”. Dopo averla
salutata, si apprestd a ripartire.
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XXIII

Una mattina mentre Laura si trovava nel balcone per innaffiare al-
cune piante, alzando lo sguardo verso la strada notd con sorpresa
che anche Riccardo era fuori nel balcone: abitava proprio nella
villa di fronte casa sua, per la precisione quella che la costrinse,
durante i lavori di restauro, ad allontanarsi per diversi giorni. Lui
la salutd con la mano e le diede il buongiorno. Anche Laura lo sa-
lutd con molta cordialita e, addirittura lo invitd a casa sua per
'ora del te. Il giovane accettd di buon grado I'invito nascondendo
in parte la sua gioia incontenibile.

Alle ore 17 in punto suond il campanello e la ragazza andd ad
aprire. Lui, tenendo un fascio di fiori si apprestd ad entrare e se-
guendo la ragazza si diressero in salotto. Conversarono a lungo.
Riccardo volle sapere subito come stesse il suo papa e poi parla-
rono della loro vita. Ad un certo punto Riccardo le disse: “Adesso
ti dird quello che non ho potuto dirti quando sono stato a casa
dai tuoi”. Laura trasali, pensava che potesse essere qualche brutta
notizia che riguardasse suo padre. “Non ¢ come pensi tu. lo ti co-
nosco da alcuni anni, esattamente da quando siamo vicini di casa.
Ti ho vista ogni giorno. Quando uscivi per andare all’'universita,
quando ti affacciavi sul terrazzino o quando studiavi seduta nella
grossa poltrona e quando uscivi con il tuo fidanzato e poi marito.
Sono stato sempre con gli occhi puntati su di te, quasi a vegliare
su di te e sai perché? Perché mi sono innamorato dal primo mo-
mento che ti ho vista: com’eri bella! Una ragazza seria, composta,
una ragazza d’altri tempi, quella che ciascun uomo vorrebbe avere
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al suo fianco. Ti ho amato come non avevo mai amato nessuno, si
perché tu sei stato il mio primo amore: ero appena laureato e spe-
cializzato, avevo preso casa qui per poter raggiungere prima |’ospe-
dale. Sono rimasto incantato dalla tua bellezza, avrei voluto averti
da subito al mio fianco ma tu ti sei innamorata di un altro e, si, ho
provato tanta rabbia tutte le volte che vi vedevo allegri e sorri-
denti, seguivo tutto, le vostre uscite, o i vostri rientri. E quando vi
siete sposati, anch’io ero li nel piazzale della Chiesa nascosto die-
tro un grosso albero e poi dietro una colonna della navata sini-
stra. Quando il prete ha pronunciato la fatidica frase: vi unisco in
matrimonio, mi sono sentito morire. Me la sono presa ingiusta-
mente con Luca e giurai che se la sarebbe vista con me se ti avesse
fatto soffrire anche solo un po’; poi mi sono pentito, che colpa
aveva quel povero ragazzo, ad amarti? Da allora ho voluto essere
il tuo angelo custode, silenzioso, nascosto ma sempre presente. lo
ti amo davvero e tanto. Non mi sono legato a nessuna donna, il
mio cuore era tuo. Voglio solo te al mio fianco”. Il suo sguardo si
fece pit intenso. Quando sorrideva appariva ancora pit bello con
i suoi denti bianchi. “Laura, di qualcosa, rispondimi, non stare li
impalata, ti ho confessato tutto: ho avuto rispetto del tuo amore
per Luca ed ho voluto aspettare e rispettare il tuo dolore. Ma tu
non puoi rimanere sola, devi avere qualcuno al tuo fianco, un
uomo che ti ami e ti protegga. “Sono confusa, attonita. Non avrei
mai immaginato tutto questo. Tu, il dottore Riccardo, innamo-
rato di me! Sento per te tanta gratitudine, rispetto, simpatia ma
non provo amore come dici tu. Adesso ho bisogno di stare sola,
con i miei pensieri. “Ci vediamo domani quando sard piti serena”.
“Ciao” — le rispose — dopo averla abbracciata forte. Lei provd una
sensazione strana dentro quelle braccia robuste e forti. Si senti
sconvolta. E non fu facile divincolarsi. Riccardo tornd a casa. Si
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sedette sul divano, chiuse gli occhi e comincid a pensare. Sogno
la sua nuova vita da sposato con la donna che aveva da sempre de-
siderato ed amato pit della sua stessa vita, pensava ai figli che
avrebbe avuto con lei a come sarebbe stata bello il momento in cui
gli annunciavano che era diventato padre e poi quando i bambini
crescevano e lui li avrebbe accompagnato prima all’asilo e poi a
scuola, "'emozione di vedere i voti sui quaderni, la prima volta che
pronunciavano “papa” pensava e sognava a tutte queste cose fin-
ché non fu interrotto dallo squillo del telefono. Andd rispondere:
chiamavano dall’ospedale, doveva andare subito a sostituire un
collega che stava poco bene. Si prepard e ando. Certo non era
quello il momento di correre ma la sua professione era una mis-
sione ed i suoi colleghi erano suoi amici e questo era quello che
contava. La serata fino a notte tarda trascorse cosi: ricoveri ut-
genti, malori passeggeri, reduci da sinistri ma la gioia nel cuore di
essersi dichiarato gli diede una spinta notevole ad affrontare tutte
le difficolta che si presentavano di volta in volta. Quando, a notte
fonda, ritornd a casa, sebbene stanco e distrutto, volle affacciarsi
per dare uno sguardo alla finestra della camera di Laura, la casa
era avvolta da un buio profondo e la immagino distesa sul letto
con i lunghi capelli sul cuscino ed il dolce viso chinato all’ingit.
Come sarebbe stato bello se anche lui fosse stato li vicino a lei: po-
teva ammirarla ed accarezzarla dicendole belle parole d’amore. Ma
era ancora presto. Laura non si era pronunciata e non aveva la-
sciato intendere che ricambiasse il suo amore. Doveva avere pa-
zienza ma soprattutto non forzare la situazione, tutto sarebbe
andato come doveva accadere, lui doveva solo mostrare di amarla
davvero.
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XX1IV

Era una giornata qualunque e Laura, approfittando della giornata
libera decise di uscire un po’ e fare alcune commissioni. Riccardo
la raggiunse subito e le chiese se le faceva piacere che I'accompa-
gnasse. Laura accettd I'invito e cosi si diressero verso la piazza del
paese. Dopo un po’ si sedettero sul sedile in ferro che attorniava
un albero secolare. Laura colse 'occasione per raccontargli la sua
storia d’amore con Luca. “Ci eravamo conosciuti ai tempi del-
'universita e il nostro primo incontro fu magico, vivemmo giorni
di grande amore e coinvolgimento.

Non so come sia potuto accadere, non so neanche come abbia
potuto amare alla follia un uomo appena conosciuto, eppure &
stato cosi. E successo!

Trascorrevo ore, nelle belle giornate primaverili camminando
con lui per le vie del quartiere.

Lamore & quello che ho provato per lui fin dal primo momento
che I’ho visto, quando I'’ho guardato negli occhi senza nemmeno
accorgermi di che forma fosse il tuo viso, I’ho sentito parlare e ho
capito che volevo lui e soltanto lui accanto. Risento il profumo dei
campi, il tepore del sole e la carezza del vento che in primavera fa-
ceva ondeggiare |’erba.

Risento la sua voce emozionata chiedermi un appuntamento
dopo una lieve esitazione e sentirmi dire: “Mi manca il tuo sorriso,
la tua voce, la tua tenerezza.

Lui veniva dal Sud come me ed era tanto bello. Aveva i capelli
biondi, le mani robuste e mi sfiorava le guance in carezze inter-
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minabili. Si era iscritto alla facolta di Legge. Facevamo lunghe
passeggiate, il mare era la nostra meta preferita e spesso ci sede-
vamo ad osservare la candida spuma delle onde frangersi allegra-
mente sulla spiaggia mentre i gabbiani si libravano in alto
spensierati volteggiando ovunque e lanciando i loro striduli gio-
iosi richiami. Il mio sogno di vivere una storia d’amore roman-
tica, vera, autentica si era avverato.

“Che ne diresti se qualche giorno andassimo anche noi a fare una
passeggiata in spiaggia?” “Verrd volentieri ma dobbiamo aspettare
la domenica”. Si lasciarono con questo intrigante impegno.

Per raggiungere la spiaggia bisognava scendere pochi gradini,
lo scroscio dell’acqua rendeva 'atmosfera magica e surreale. L ’aria
era fresca, un bel venticello accarezzava i loro capelli tratteneva i
loro respiri e chiudeva i loro occhi. Le sensazioni che provavano
erano indescrivibili: sapevano di dolcezza, gioia di vivere, amore.
Riccardo era come ipnotizzato dal suo sguardo.

La prese per le spalle, I'attirod a sé e la bacio appassionatamente.

Ti amo pit della mia vita ma non mi faccio illusioni. Di notte
ti sogno, di giorno ti vedo in luoghi che sono nostri.

Lacqua lambiva i loro piedi stesi al sole. Tra loro silenzio. Le
parole non servivano visto che sapevano trasmettere i pensieri at-
traverso la mente. Questo tratto & diventato un luogo dei nostri
cuori dove torneremo appena possibile.

Il tramonto li colse avvolti in un abbraccio silenzioso. Sono i
nostri corpi a parlare. Ogni tuo gesto ¢ pieno d’amore, ogni tuo
sguardo sprigiona passione, pura istintiva. Si abbracciarono e sen-
tirono riesplodere la passione.

Laura era sconvolta, d'improvviso le apparve come per incanto
il volto di Luca, aveva il sorriso sulle labbra. Sconvolta si divin-
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cold dalle braccia robuste di Riccardo. “Cosa ti succede, perché
piangi? Non devi reagire in questo modo, io ti amo davvero e da
sempre”. “Non & colpa tua ma per un attimo, chiudendo gli occhi
ho visto il volto di Luca che mi sorrideva e mi guardava felice.
Lui mi protegge e, chissa, che non abbia voluto dirmi che & con-
tento se io vivrd un nuovo, grande amore come quello perduto”.

Anche Riccardo volle confessargli qualcosa d’importante:
“Quando ho saputo della scomparsa di Luca provai pena, tristezza,
mi sentivo quasi in colpa per averlo invidiato tanto e per un po’
non riuscivo pil a guardarti quando ti vedevo uscire afflitta e scon-
solata. Ma non era cosi, il destino, a volte segue vie contorte, lo
compresi una notte quando lo sognai. Era in un giardino splen-
dido, circondato da fiori variopinti e, d’'un tratto, mi chiamo e con
molta dolcezza mi disse: “Affido a te tutto quello che mi appar-
tiene, voglio solo che lo farai nel migliore dei modi”. Quindi scom-
parve all'improvviso. Mi svegliai di soprassalto, ero molto scosso.
“Come mai mi disse queste parole? Eppure non sapeva niente dei
miei sentimenti, c’eravamo conosciuti un giorno che lui era rima-
sto in panne con la macchina ed io telefonai al mio meccanico per
soccorrerlo. Lui ne fu molto grato e quelle poche volte che ci in-
contrammo sulla strada mi guardava e mi ringraziava sempre. Solo
un po’ di tempo dopo, durante un lungo colloquio col nostro par-
roco, compresi bene il significato del sogno. Lui, per 'amore che
aveva avuto per te, ti affidava a me quasi sapesse che anch’io, in si-
lenzio, ti amavo pure tanto. | sentimenti nascono spontanei, non
vengono imposti da nessun essere, ma vengono dal cuore che non
segue la ragione ma l'istinto. Il parroco seppe leggere dentro il mio
cuore e darmi la forza di andare avanti e lottare per il mio amore.
“Ecco, mia cara, ora ti ho detto tutto. Finalmente abbiamo aperto
i nostri cuori e questo ¢ il preludio, oltre alle tenerezze che ci siamo
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scambiate a vivere il dono dell’amore. “Ti amo, Riccardo! Tu mi
hai fatto rinascere, tu mi hai fatto sentire di nuovo la donna che ho
sempre desiderato essere e, finalmente non provo colpe ma solo
amore immenso verso un grande uomo quale sei tu. Abbracciami
amore mio!”

Riccardo le si avvicino, con dolcezza le prese il viso e 'avvicino
al suo, la strinse forte e la bacio appassionatamente. Sicuramente
Laura non dimenticherd mai quel bacio preludio di un grande
amore, quasi benedetto da tutti. Quell’intimita durd ancora per
un bel po’ fino a quando non si alzarono con la promessa di rive-
dersi molto presto.

La sera, quando ando a letto, Laura provo una strana sensa-
zione: chiuse gli occhi, si sentiva felice, appagata, comincio a sen-
tire nuove sensazioni, comincid a sentirsi nuovamente donna.
Lindomani Laura chiamd la sua mamma: “Mia adorata, non rie-
sco a credere, quello che hai appena detto! Non ci crederai ma
quando I’ho visto per la prima volta in ospedale, cosi giovane ma
cosi sicuro di sé, cosi comprensivo, amabile mi & piaciuto subito.
Inoltre la cosa che mi ha attratto di lui & stato il suo modo di
esporsi con i pazienti ed i loro familiari, riusciva a spiegare tutto
come un bravo maestro ai suoi alunni con chiarezza, semplicita
portando i concetti e le teorie mediche alla portata di tutti. Aveva
sempre un sorriso, una parola buona per tutti. Anche papa ha
avuto quest’impressione di lui, sono sicura che sara felicissimo. E
da quando sei andata via che mi dice sempre: “Quel giovane me-
dico & innamorato perso di nostra figlia, me ne sono accorto dal
modo come la guarda, io che sono un uomo e sono stato e sono in-
namorato di te le capisco queste cose”. “Tienimi sempre aggior-
nata su come procedono le cose”. “Va bene mammina mia cara!”

84

Un giorno, Laura doveva fermarsi tutto il giorno a scuola, dopo le
lezioni e dopo la pausa pranzo, era prevista una riunione per di-
scutere sui progetti da realizzare durante il corso dell’anno. Laura
come al solito arrivo di buon’ora, trovo 1a alcuni colleghi e, dopo
aver consumato il solito caffe si soffermarono a parlare un po’. Ar-
rivd anche Veronica. Anche se era una nuova collega simpatizza-
rono subito, trascorrevano sempre i momenti a disposizione per
parlare, confrontarsi, raccontarsi tutto della propria esperienza di
docenti. “Laura, hai pensato a qualche cosa di bello e interessante
da proporre?” “Si, certo, ho redatto anche una bozza e se piacera
alla nostra preside ed ai colleghi, la perfezionerd secondo quanto
concordato”. “Ma, Laura che ti & successo? Hai un viso diverso,
con una luce immensa che traspare dal tuo sguardo? Sembri un’al-
tra persona, non voglio dire che non eri bella prima ma oggi sei di-
versa. Su, dimmi che ti ¢ accaduto di tanto speciale?” La ragazza
arrossi e dopo un po’ rispose: “Sono innamorata”. “Ma davvero? E
chi & questo giovane fortunato?” “E un po’ difficile da raccontarti
ma ci proverd”. Cosi comincid a raccontare di Riccardo, suo vi-
cino di casa, di lui, del suo amore nascosto, del suo papa che &
stato ricoverato d’urgenza con poche speranze e salvato da lui, in-
fine del loro primo incontro e del miracolo avvenuto. Veronica
ascoltava esterrefatta, comincio ad avere un presentimento. Ma
dimmi come si chiama questo giovane?” “Riccardo”. E un medico
ed abita di fronte casa mia. lo, nonostante la vicinanza non lo co-
noscevo neppure, la prima volta I'ho visto in ospedale quando il
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mio povero papa ha subito un delicato intervento chirurgico. E
stato lui ad operarlo ed a farlo guarire. Figurati ¢ talmente bravo
che & venuto fino a casa nostra per fargli visita e sono sicura che
I'ha fatto perché lui & un vero medico. Quel gesto ha significato
tanto al di 12 della simpatia o dell’amore che aveva per me, lui mi
ha detto che, quasi sempre segue i sui pazienti anche quando sono
dimessi. Sai, lui & un vero medico, la sua professione la esercita
come una vera missione. I miei genitori lo adorano e non puoi im-
maginare quanto sono felici di quest’amore”. Veronica, dopo aver
ascoltato il lungo racconto di Laura, rimase come imbambolata,
non poteva crederci, si chiedeva com’era possibile una cosa del
genere. “Eh, amica mia, perché non parli? Non condividi la mia
gioia?” La giovane, torno in sé quindi con un sorriso sincero ri-
volta all’amica disse: “lo conosco bene anzi benissimo il tuo in-
namorato, & mio fratello, si, mio fratello! Hai detto delle cose belle
suo conto, tutte vere. Mio fratello & proprio cosi. Figurati che noi
familiari lo vediamo di rado quasi vivesse in un altro emisfero per-
ché per lui essere medico significa donarsi agli altri. Non puoi im-
maginare quanti corsi di specializzazione frequenta con dedizione
e con grande voglia di perfezionarsi”. Tempo fa, durante una sua
breve visita a casa, papa gli chiese: Figlio mio, quando ci darai la
gioia di venire con una fidanzata?” E lui di rimando rispose: “lo
una donna nella mente e nel cuore ce I’ho gia e da tempo, spero
che presto lei sara la mia donna perché da quando I'ho vista la
prima volta il mio destino era segnato, capii che solo e soltanto lei
poteva esserlo”. “Ora comprendo tante cose, il perché del suo ri-
serbo, il perché non ha mai fatto cenno a noi familiari del suo
stato; I’ha fatto solo per rispetto del tuo stato e, conoscendolo, so
che se le cose non fossero andate cosi, saresti stata comunque la
sua unica donna. Mio fratello & molto riservato e prova per tutti
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un amore smisurato fondato sul rispetto, comprensione, genero-
sitd, donarsi a loro giorno dopo giorno, & sempre pronto a sacrifi-
care se stesso per gli altri soprattutto per i suoi pazienti. Una volta
eravamo tutti riuniti a casa della zia Rosa e ad un certo punto,
non ricordo chi, gli chiese quando avremmo conosciuto la sua fi-
danzata. Lui, con la sua solita fermezza rispose: “Quando sard ve-
ramente innamorato, quando il mio cuore mi dird che quella sara
la mia donna che amerd con tutto me stesso, fard di tutto perché
anche lei mi ami, la conquisterd con tutto il mio amore e, se non
dovessi trovarla me ne fard una ragione ma confido che presto ac-
cadrd”. Laura ascoltava commossa le parole dell’amica. Ricono-
sceva che quei pensieri, quelle parole erano dedicate a lei che ha
amato silenziosamente per alcuni anni custodendo gelosamente
dentro di sé quel dolce sentimento. Ascolta, ho pensato una cosa.
“Che ne diresti, visto che 'assemblea & stata rinviata, se adesso ti
accompagno io a casa, so che Riccardo oggi sara libero, ne appro-
fitteremo per fargli una sorpresa”. “Va bene, ne sara felicissimo,
ne sono sicura!” Cosi fecero. Andarono a casa di Laura, di fronte
tutto tranquillo. Sicuramente Riccardo non immaginava che
Laura sarebbe tornata cosi presto. Il tempo di entrare a casa, pog-
giare la borsa, sistemarsi un po’ e scesero. Fu Veronica a bussare
alla porta mentre Laura rimaneva nascosta vicino alla siepe. “So-
rellina mia, che fai qui, & successo qualcosa? Sali”. In un attimo sa-
lirono sopra. “Su, dimmi, come mai non sei a scuola? Non farmi
stare preoccupato, ti prego!” “Fratellino mio, non essere ansioso,
sono qui, anzi siamo qui per una bellissima sorpresa. Vieni, Laura,
entra pure”. Riccardo sbianco, comincio a balbettare, era incre-
dulo. “Ma come mai siete insieme? Vedo, dal modo come sorri-
dete che c’¢ molta complicita fra voi, siete amiche?” Adesso
sedetevi e raccontatemi tutto. Si accomodarono nel largo divano
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e cominciarono a parlare del loro primo incontro a scuola, della
simpatia che ebbero subito I'una dell’altra, divenuta subito amici-
zia. “Laura ¢ stimata ed apprezzata da tutti i colleghi per la sua forza,
determinazione e rispetto. Gli altri anni ci siamo incontrate sola-
mente durante le assemblee, la realizzazione dei progetti e, qualche
volta durante 'uscita. Quest’anno, invece, siamo nello stesso piano
e le nostre classi sono molto vicine, ecco la ragione per la quale ab-
biamo familiarizzato da subito. Oggi, infatti, caro fratello, ho sco-
perto, grazie alla confidenza della mia amica, la cosa che mi rende
pit orgogliosa e felice ovvero che Laura diventera mia cognata”. La
giovane abbasso lo sguardo e comincio a tremare e balbettare. Ric-
cardo le si avvicino con dolcezza ed amore e, carezzandole i capelli,
appoggio la sua testa sul suo petto. Dopo tanta commozione, tutti e
tre si ripresero. “Che ne pensate — disse — Veronica se stasera ci ri-
troviamo tutti a casa dei genitori per comunicare la bella notizia?”
“Avevo pensato anch’io la stessa cosa — rispose — Riccardo. Questa
sera sara memorabile!” “lo vado subito a casa per avvisare papa e
mamma e per preparare una bella accoglienza”. Dopo un po’ si sa-
lutarono e le ragazze tornarono ognuno nella loro casa. Il giovane
era felicissimo, stentava a credere che cosi in poco tempo la sua vita
sarebbe cambiata, che finalmente era felice con la donna che tanto
amava e che anche lui avrebbe avuto una famiglia, dei figli. Gli
spuntarono le lacrime agli occhi per la commozione.

[l pomeriggio trascorse fra preparativi entusiasmanti, tutti non
vedevano 'ora per ragioni diverse ma sempre legittime di incon-
trarsi e trascorrere la serata insieme con gioia.
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XXVI

Era appena sera e Riccardo suono il campanello avvisando la gio-
vane che era giti ad attenderla. Il giovane sembrava leggerle nel
pensiero, era incredibile, quasi avesse consapevolezza dei suoi pen-
sieri, del suo modo di essere ma soprattutto delle emozioni. Il fatto
di essere gia stata sposata con tanto amore e per amore la inibiva
non poco anche se 'attrazione e I'innamoramento erano evidenti.
Tutto sembrava andare bene, come un amore protetto divina-
mente. Laura si affrettd a scendere subito. Era bellissima nel suo
abito azzurro che richiamava il colore dei suoi occhi, le scarpe col
tacco leggermente alto, la chioma di capelli leggermente ondu-
lata. Riccardo restd di stucco, vederla corrispose a desiderarla
tanto. Si avviarono a guida moderata per concedersi 'opportu-
nita di parlare di loro, del loro futuro insieme. Quando la mac-
china si fermo davanti una bella casa circondata da un bellissimo
giardino ben curato e con tante aiuole piene di fiori variopinti e
profumati, una larga veranda con ampie poltrone e di lato un ta-
volo con sedie, Laura rimase affascinata da quel luogo cosi ameno
e paradisiaco; non vedeva 'ora di entrare per conoscere la fami-
glia del fidanzato e scoprire ogni angolo di quel luogo stupendo. |
genitori e la sorella si fecero trovare davanti la porta, e, appena li
videro, andarono loro incontro percorrendo il lungo viale albe-
rato. La mamma abbraccid Laura con grande trasporto mentre le
diceva: “Benvenuta, mia cara, nella nostra casa e nella nostra
vita”. Gia sappiamo tutto di te e per noi, per volerti bene & suffi-
ciente sapere quanto ti amano Riccardo e Veronica. Ormai ti con-
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sideriamo parte della famiglia e fin da subito ritieniti a casa tua.
Laura era commossa, non pensava di essere accolta da cosi tanto
calore ed affetto. Trovd la forza di parlare e li ringrazid non riu-
scendo a trattenere le lacrime. “Vieni, cara, vieni ti mostro subito
quella che sara la tua camera per tutte le volte che verrai qui”.
Laura la segui e raggiunse la camera. Era molto ampia, con una
grande finestra che si affacciava sul retro della casa. Il giardino si
estendeva anche sul retro, al centro una piattaforma con pavi-
mento in pietra come il largo tavolo posto al centro. In lonta-
nanza si vedeva una strada ferrata dismessa ma pur sempre
suggestiva. Laura ripose i suoi effetti personali su una larga pol-
trona e, quindi si diresse verso il salone gia sapientemente appa-
recchiato. Si sedettero tutti e cominciarono a conversare del pil
e del meno. Il padre di Riccardo la guardava con attenzione quasi
a studiare ogni suo gesto ma si notava subito che erano sguardi di
approvazione. Parld della sua lunga carriera di medico in un paese
poco distante dal loro, dei suoi pazienti che vedevano in lui un
riferimento non solo per la salute ma anche per qualsiasi dubbio
o consigli di altro genere. I primi anni della carriera abito li e fu
proprio in quel luogo che conobbe la sua adorata moglie che per
tanti anni fu maestra nell’unica scuola esistente. Anche Laura
parlo di se’, della sua vita e dei suoi genitori che I'adoravano, A
questo punto il suocero la interruppe e disse: “Presto saremo con-
tenti di ricevere qui, nella nostra casa la tua famiglia. Pensate a
tutto voi!” Laura annui. La serata trascorse benissimo: piatti ge-
nuini, odori che si diffondevano nell’aria, il cinguettio degli uc-
celli festosi, le voci dei passanti. Tutto era magico in quel posto!
Arrivo la sera ed i ragazzi si alzarono prontamente per congedarsi:
Riccardo, 'indomani mattina doveva andare in ospedale. Due in-
terventi in programmazione e chissa che non ve ne fossero altri.
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Laura e Veronica dovevano tornare a scuola. Si abbracciarono con
la promessa di rivedersi presto. Felici come non mai, salirono in
macchina per tornare a casa. Ad un certo punto Riccardo disse.
“Amore mio, non appena ci sara la presentazione anche della tua
famiglia, andremo dal parroco e fisseremo la data delle nozze. Per-
ché attendere ancora, io sono convinto della mia scelta e non da
ora, lo sai bene, e poi non vedo l'ora di vivere con te, trovarti a
casa ad aspettarmi quando torno dall’ospedale, gustare le pietanze
che mi prepari, sapere che a casa c’@ qualcuno che ti ama tanto e
poi, vita mia, non vedo l'ora di diventare papa. Ti immagini, strin-
gere fra le braccia un bambino? Come deve essere bello! E poi ti
immagini quando pronuncera per la prima volta “papa o mamma
o ci dispensera un sorriso con i pochi dentini di latte. Avremo una
famiglia bellissima con i bambini che il Signore vorra donarci e
con tutte le altre cose che insieme realizzeremo”. Intanto arriva-
rono nelle loro case. Riccardo, come al solito, dopo aver fatto
scendere la sua Laura 'accompagno a casa e dopo averle augurato
la buona notte e dato un bacio lungo ed appassionato si allontano.
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XXVII

Laura era stanchissima e si sedette per un attimo sul divano: chiuse
gli occhi e come in un film rivide tutti momenti della magnifica se-
rata trascorsa e le belle parole che Riccardo le disse. Erano anche
i suoi sogni e non vedeva I'ora di realizzarle anche lei. Lindomani,
quando raggiunse la scuola Laura ne approfitto per parlare un po’
con la cognata: era curiosa di sapere le impressioni dei suoceri e se
erano contenti veramente della scelta del figlio. Veronica con la
consueta sincerita le disse che i suoi genitori erano veramente en-
tusiasti di lei e della scelta del loro figliolo. Conoscendo bene Ric-
cardo ed il suo modo di pensare e di vivere i sentimenti erano
consapevoli che aveva fatto la scelta giusta ed infine riconosce-
vano che mai e poi mai lui avrebbe voluto al suo fianco una donna
vuota, priva di sani principi e valori. Laura adesso si sentiva piu
tranquilla, le parole della cognata la rincuoravano molto, lei desi-
derava una famiglia unita dove 'amore ed il rispetto erano predo-
minanti su tutto. Trascorse circa una settimana durante la quale
Laura trascorse tanti bei momenti di felicitd accanto al suo Ric-
cardo, tutte le volte che erano liberi entrambi era I'occasione
buona per vedersi e stare insieme il piti possibile.

Una sera si recarono al paese vicino. Le viuzze del paese erano
strette, le case si fronteggiavano e sembravano abbracciarsi; le foglie
degli alberi avevano assunto delle splendide tonalita sui toni del
rosso. Gli anziani trascorrevano il tempo seduti davanti la porta o
dietro le finestre per curiosare ed impicciarsi degli affari altrui. Giun-
geva da lontano forte e penetrante il profumo della salsedine. Si se-
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dettero su un muretto ad osservare tutto quello che li circondava ed
assaporare quei magici momenti, complici dei loro desideri.

“Ora, Amore, vorrei proporti di andare domani, nel pomeriggio,
a parlare con il parroco del nostro matrimonio. L'indomani, quando
Riccardo I'avviso che era pronto lei scese subito e dopo essersi
messa a braccetto con lui si diressero verso la chiesa. Il parroco,
quando li vide, ando loro incontro e li accolse con un grande sor-
riso. “Venite, miei cari, accomodatevi nel mio studio cosi parle-
remo con calma. I giovani lo seguirono e si sedettero sulle sedie di
fronte la scrivania. Allora, miei cari giovani a cosa debbo questa
gradita visita? Il parroco omise di parlare di tutto quello che il gio-
vane gli aveva confessato e pertanto lascio parlare loro. Comincio
Riccardo. “Padre comincio con il presentarle Laura che & la mia fi-
danzata da poco tempo ma il mio amore per lei dura da tanto
tempo. Il Signore mi ha fatto questo dono di una compagna deli-
ziosa, 'unica che ha conquistato il mio cuore da subito ma le cir-
costanze del tempo non lo permettevano ma adesso sono felice
come non mai e nulla impedisce che possiamo sposarci quanto
prima. Laura era imbarazzata dalle belle parole e, rivolgendosi al
parroco racconto della sua vita, del suo matrimonio, del dolore vis-
suto per la sua scomparsa prematura e poi di Riccardo e di quando
suo padre era stato operato d’'urgenza e di tutto quello che aveva
fatto per lui che andava oltre il ruolo di medico e poi dell'incon-
tro a scuola con la sorella di Riccardo con la quale s’'instaurd subito
un bel rapporto d’amicizia. Padre Girolamo ascoltava attento pen-
sando a tutto quello che sapeva gia da molto tempo ma che, per se-
greto confessionale, non riveld. “Bene, ragazzi, ho compreso da
quanto avete detto che siete ansiosi di diventare marito e moglie
quindi non resta che fissare la data; ci rivedremo fra una setti-
mana!”
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[ due fidanzati dopo aver salutato con molto riverenza il parroco
si allontanarono felici come non mai.

“Amore, che ne diresti se stasera festeggiassimo il nostro pros-
simo matrimonio con una bella cenetta romantica?”’ Laura lo fisso
negli occhi e dopo avergli sorriso rispose di si. Riccardo, come al so-
lito, 'accompagnd davanti il portone e dopo averle dato un bacio,
si allontano.

Nel pomeriggio la ragazza ando dal parrucchiere per farsi petti-
nare i capelli, voleva essere bella, elegante come si addice per una
promessa sposa. Erano all’incirca le ore venti quando senti bussare
alla porta. Era Riccardo, bello, elegante nel suo vestito scuro e la
camicia di un celeste pallido. Quando entrd e vide Laura che sem-
brava una dea tanto era bella nel suo vestito rosso molto aderente
e con i capelli ondulati che le incorniciavano il bel viso ovale non
resistette a lungo, la prese per mano e delicatamente la fece sedere
nel divano dove si lasciarono andare a lunghi baci e morbide ca-
rezze. Il desiderio di appartenersi era tanto forte, si lasciarono an-
dare a lunghi momenti di passione come solo due innamorati
potevano fare.

Era gia tardi quando scesero per andare al ristorante. 1l cielo
plumbeo minacciava l'arrivo della pioggia tuttavia si avviarono lo
stesso. Quando entrarono al ristorante, il cameriere li accompagno
al tavolo prenotato dove al centro c’era un bel vaso di fiori. Si ac-
comodarono I'uno di fronte all’altro mentre si stringevano forte le
mani. Riccardo, per tutta la serata, non smise di guardare estasiato
la sua amata. “Amore, domani, considerato che saro libero nel po-
meriggio, andremo dai tuoi genitori e trascorreremo con loro un po’
di tempo anzi ne approfitteremo per organizzare un incontro fra le
nostre famiglie per parlare del nostro matrimonio ed altro”. “Si, va
bene, mio caro, sono felice di questa decisione, tu riesci sempre ad
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interpretare i miei desideri”. Dopo cena ne approfittarono per fare
una passeggiata al centro del paese, era una bella serata, tanta gente,
tanti bambini che giocavano festosi e si rincorrevano, le vetrine dei
negozi, sebbene chiusi, erano illuminati dalle insegne e dalle ve-
trine. Maestosa, al centro della piazza la chiesa, in alto il campanile
addobbato con piccole luci sfavillanti. Ad un tratto, mentre erano
intenti a parlare sottovoce irrompe nell’aria un suono di campane
che intonavo la toccante musica dell’apparizione della Beata Ver-
gine Maria, si guardarono negli occhi velati di pianto e commossi
ascoltarono in silenzio. Indubbiamente quello era un segnale palese
di benedizione alla loro unione. Quella sera mai piti 'avrebbero di-
menticata, quella soave musica li avrebbe accompagnati per tutta la
loro vita come la colonna sonora di un film. Quando tornarono a
casa era gia tardi ma non avvertirono stanchezza ma solo felicita,
quella vera.
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XXVIII

“Amore mio, voglio dirti una cosa che penso da un po’ di tempo,
sono sicura che appoggerai incondizionatamente questa idea, anzi
pitt che idea ¢ un progetto che voglio realizzare. Quando ti avro
detto di che si tratta sono sicura che anche tu approverai questo
mio desiderio e mi aiuterai a realizzarlo. Si tratta di questo. Lo zio
Emanuele, titolare dell’azienda dove ha lavorato Luca come diri-
gente, dopo la scomparsa del suo amato nipote e dopo la chiusura
di essa ha voluto intestare a me questo grande immobile e relativa
attivita. lo ho accettato di buon grado quel suo gesto anche se, lo
riconosco, non so come gestirlo al meglio. Ho sempre pensato ad un
utilizzo decoroso, utile piti che a me ed alla mia famiglia, alla so-
cietd. lo ho la mia professione ed anche tu cosi mi & venuta in
mente un’idea davvero bella. Voglio donare questo grande immo-
bile a delle famiglie bisognose che non possono permettersi di pagare
I'affitto anche quello pitt modesto. Da un calcolo approssimativo ed
utilizzando tutti gli spazi adiacenti si possono ricavare almeno dieci
appartamentini dignitosi. Che ne pensi?” “Mio dolce tesoro, e me lo
chiedi? Sono d’accordo e ti aiuterd a realizzarlo. Anzi, andiamo su-
bito dal nostro parroco e ne parliamo con lui, poi mi occupero della
progettazione e delle finalita al quale sara destinato l'intero immo-
bile”. Andarono subito in chiesa, don Girolamo era seduto nel suo
ufficio. Li fece entrare e li accolse con il suo solito sorriso bonario.
Raccontarono tutto con gioia ed entusiasmo. Il parroco si alzd e li
abbraccio entrambi: “Ragazzi miei vi benedico per questa idea bril-
lante e generosa. Salveremo alcune famiglie e daremo loro un po’
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di serenita. Riccardo rispose che prima bisognava assolvere tutte le
procedure burocratiche nel piti breve tempo possibile. Laura felice
e commossa che il suo progetto sarebbe stato realizzato volle espri-
mere un ultimo desiderio. “Padre, ci tengo tanto che questa grande
casa d’accoglienza deve essere chiamata “A casa di Luca” cosi il suo
nome rimarra impresso sempre nel cuore di tutti”. Bene, allora, pro-
cediamo con la realizzazione di questa grande casa”. “lo — disse — il
parroco, fra un po’, quando il progetto sara approvato, dard 'an-
nuncio durante la Santa Messa, e poi, tutti insieme faremo una cer-
nita delle famiglie piti bisognose anche con I'aiuto del Comune.
Sara un fiore all’occhiello per il nostro paese”. I due giovani si riti-
rarono contenti, erano felici di essere d’aiuto, quel gesto li rendeva
davvero entusiasti, realizzava il loro sogno di aiutare il prossimo bi-
sognoso e consentire loro di vivere una vita serena. L'indomani
Riccardo ne parld con un suo amico ingegnere e gli illustrd la
nuova destinazione della grande azienda. Camico promise che si
sarebbe fatto carico di tutto: della progettazione della nuova de-
stinazione d’uso, della progettazione e di tutte le varie fasi di rea-
lizzazione. “Lo fard con molto piacere, sai, anch’io mi sento
coinvolto da quest’idea e desidero dare il mio piccolo, modesto
contributo”. Naturalmente i due giovani non potevano che essere
felici di affidare tutto al giovane ingegnere, compagno di scuola ed
amico di Riccardo. Appena approvato il progetto, cominciarono
i lavori di ripristino del grande immobile per il nuovo uso. L'im-
presa edile realizzo tutto in breve tempo. Le case erano molto ac-
coglienti, le porte sull’affaccio nel grande parco, poche stanze ed i
servizi annessi. Dopo quasi un anno d’intenso lavoro, la Casa era
finalmente terminata. Il giorno dell’assegnazione ufficiale delle
case, erano presenti il sindaco, il parroco e, naturalmente, Laura e
Riccardo. Ciascuno di loro prese parola. Commovente il discorso
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del sindaco: “Oggi si realizza un grande progetto che al di 1a del-
I'importanza che riveste & d’esempio per tutti: una coppia che ha
compreso che I'evoluzione, il progresso deriva dalla realizzazione
di progetti veri, utili. Oggi, grazie all’estrema generosita dei signori
presenti dieci famiglie avranno la loro casa dove vivere sereni
senza |assillo del canone mensile. Pensate, signori, se queste due
persone, avrebbero pensato di spendere smisuratamente questo
denaro in cose futili, appaganti solo apparentemente. Invece loro
hanno pensato ai loro fratelli bisognosi, al loro bene dando un’im-
magine decorosa del nostro paese. Questa ¢ la vera “res pubblica!”
Vi fu un grande applauso. Poi silenzio. Ad un tratto un signore fra
la folla, si allontand da essa e chiese il permesso di parlare. “Oggi
io, voglio ringraziare con tutto il mio cuore questi signori e tutti
quelli che hanno contribuito, in tempi ristretti, alla realizzazione
di questo sogno. D’ora in poi io e mia moglie non piangeremo pil
ogni sera ma andremo a letto felici di poter vivere con i nostri figli
anche del modesto guadagno ma sotto un tetto sicuro. Loro
avranno sempre la nostra benedizione”. Infine prese la parola Ric-
cardo: “Miei cari compaesani, credo fermamente che chi va rin-
graziato per primo ¢ il signor Emanuele, titolare della grande
azienda che vi sorgeva e che generosamente ha voluto donare ad
una nipote solo per ringraziare e rendere omaggio al suo giovane
sposo prematuramente scomparso che, in qualita di direttore della
stessa, si prodigd per la sua espansione e crescita grazie alle sue
competenze e capacitd manageriali. lo e la mia fidanzata abbiamo
deciso di donare questo grande immobile alla nostra Comunita,
nello specifico alle famiglie che con i pochi loro guadagni non rie-
scono a pagare un canone mensile. Prima di chiudere il mio in-
tervento, voglio pregarvi di una cosa: cercate di vivere
serenamente la vostra nuova vita in questi alloggi aiutandovi gli
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uni con gli altri nei momenti di bisogno come se foste parenti e
vedrete che la vostra vita sara diversa. Sappiate, infine, che il no-
Stro parroco, vi sara sempre vicino per qualsiasi cosa. Tanti au-
guri!” Nel giro di un mese, tutte le famiglie andarono a vivere
ciascuno nella casa assegnata preventivamente benedetta da don
Girolamo. Dopo un po’ tutti a poco a poco si ritirarono nelle loro
case e presto torno la quiete. Laura e Riccardo si fermarono ancora
qualche minuto a parlare con il parroco e, felici e soddisfatti, tor-
narono nella loro casa. “Sono davvero contenta che il nostro
sogno si & realizzato, sai mio amore mi sento tanto contenta den-
tro perché ho capito che il bene che si fa ti rende pit felice di
quello che si riceve”.
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XXIX

L'indomani, di buon mattino, Laura chiamo a casa dei genitori
per informarli della visita pomeridiana con Riccardo. La mamma
quasi gridava per la gioia, era molto contenta di sapere la sua unica
figlia di nuovo felice con un uomo straordinario che gia avevano
avuto modo di conoscere e non solo professionalmente ma uma-
namente per le sue doti di grande uomo sensibile e sempre vicino
ai suoi pazienti. “Venite, venite, io e papa vi aspettiamo!”

Era pomeriggio inoltrato quando i due giovani arrivarono a
casa. Furono accolti con la consueta gioia e poi si accomodarono
in salotto. Riccardo era felice per la bella accoglienza, avvertiva la
sensazione di essere gia un membro di quella bella, autentica fa-
miglia. “Allora, da quanto mi ha detto mia figlia, avete intenzione
di convolare a nozze entro breve tempo”. “Si, certo, non vedo l'ora
che Laura diventi mia moglie e che finalmente possiamo vivere in-
sieme nella nostra casa”, rispose il giovane. La mamma chiese: “A
proposito, in quale delle due vivrete?” Questo lo decidera Laura,
sono entrambe belle, comode e nuove. Laura abbasso lo sguardo
e quindi disse: “Vivremo nella casa di Riccardo, quella nostra la
utilizzerete voi quando verrete a trovarci cosi saremo sempre vi-
cini”. “Che bello, — esclamd — la mamma, mi sembra un’ottima
idea”. “Ora non resta che fissare la data. Mamma, papa, penso ci
sposeremo non appena finira I’anno scolastico”. Quindi parlarono
del loro progetto appena realizzato per le persone bisognose, sole,
che non hanno un punto d’appoggio, persone che hanno bisogno
di aiuto oltre che materiale anche morale. I genitori ascoltavano
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in silenzio mentre loro a turno illustravano i principi e le azioni
che ruotavano intorno a quel progetto grandioso. Noi teniamo
pit all’aiuto morale, educativo dei giovani perché possano cre-
scere sani con dei valori etici perché possano creare una societa
migliore. Era gia molto tardi quando i ragazzi si congedarono da
loro con la promessa che molto presto, fissata la data delle nozze,
avrebbero trascorso una giornata tutti insieme compresa la fami-
glia di Riccardo. Sulla strada di ritorno, nel silenzio della notte e
nel buio delle lunghe e tortuose stradine, i due giovani avverti-
vano come un senso di benessere, quel benessere che inebria
I'anima e la mente. Quando si congedarono davanti il portone
della casa di Laura, si promisero che 'indomani avrebbero tra-
scorso insieme |'intero pomeriggio.
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Quando arrivo a scuola, Laura si accorse che era in anticipo, la col-
lega insegnante di matematica era nella sala dei professori, cosi si
fermo a conversare un po’ con lei. “Sai, devo dirti una cosa, oggi
Luigi era molto strano, a tratti piangeva anche se faceva di tutto
per nasconderlo, chissa cosa gli sara successo!” “A dire il vero, an-
ch’io ho notato qualcosa e in un primo momento ho pensato che
fosse per il papa che & stato male e, chissa, avra avuto una ricaduta
ma non mi sono indispettita pitl di tanto, capita spesso ai ragazzi di
attraversare periodi di malumore e di chiudersi in se stessi”. “Si,
cara, ma la mia precedente professione di assistente sociale durante
la quale ho assistito e seguito tanti giovani difficili che vivevano in
ambienti anche loro difficili e, spesso anche estremi, mi suggerisce
che il ragazzo ha bisogno di aiuto, gli si legge in viso la sua enorme
tristezza e disagio. A mio avviso & un ragazzo problematico. Pit tardi
durante le tue lezioni, ti prego, osserva bene, senza farti accorgere
tutti i suoi movimenti, le sue espressioni, insomma il suo compor-
tamento”. “Va bene, cara, adesso vado”. Entrata in classe, si accorse
che Luigi non era seduto al suo posto ma non disse nulla. Chiamd
I'appello e quando pronuncio il suo nome nessuno rispose chiese
agli alunni dove fosse. “Forse sara in bagno, professoressa!” Infatti
dopo alcuni minuti entrd: aveva gli occhi rossi e il viso triste. Sa-
luto l'insegnante, quindi ando a sedersi. Laura non smise di osser-
vare il giovane ma senza farsi accorgere. Finite le lezioni, si reco a
casa, quindi chiamo la collega confermando quelli che erano i suoi
sospetti. Sicuramente gli sard accaduto qualcosa di molto grave.

”»
!
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Sono contenta di ricevere conferma delle mie supposizioni. Il no-
stro alunno sta vivendo un momento davvero drammatico, gli si
legge nel viso. Dobbiamo scoprire subito tutto”. “Sai, cara collega,
quello che ho realizzato nella mia vita fino ad oggi & stato grazie agli
insegnamenti ed al supporto di persone competenti nel settore.
Certo gli studi, i tirocini, preparano solo in parte all'impatto con la
realtd. Con gli anni ho avuto la gioia di avere salvato tanti giovani
che erano riusciti a costruirsi un’esistenza degna di questo nome”.
Col tempo Luigi comincio ad isolarsi dai compagni di classe, a non
intervenire durante le lezioni e, spesso capitava anche che si ad-
dormentasse. Laura osservava attentamente il ragazzo, aveva la sen-
sazione che il suo comportamento era legato a qualcosa accaduta
recentemente perché prima era diverso: molto riservato a volte
chiuso in se stesso ma mai triste ed assente. Sicuramente gli era ac-
caduto qualcosa di molto grave. Decise di parlare con la mamma.
Lindomani la mamma non si presento, ne chiese la ragione al ra-
gazzo ma lui rispose evasivamente quasi seccato: “La mamma &
molto impegnata a casa e non ha tempo di venire, papa non la pud
aiutare e lei non sa cosa deve fare prima. E sempre stanca, non &
pitt la mia mammina!” “Caro Luigi, dimmi perché papa non puo
aiutarla, sta male?” A queste parole, il giovane scoppid in lacrime
ed abbracciod I'insegnante quasi a cercare protezione. Laura era al-
libita, non sapeva come comportarsi, doveva trattarsi di qualcosa
di molto grave. Lo fece sedere di fronte a lei e, prendendogli le mani,
lo invito a parlare. “Dimmi tutto caro, io ti ascolterd come fossi mio
figlio, parla liberamente, non avere timore di niente di qualunque
cosa si tratti. Il ragazzo, dopo averla guardata dritto negli occhi quasi
a chiederle aiuto, comincio a parlare. “Alcuni mesi fa, papa si & sen-
tito male, era al lavoro e i suoi colleghi lo portarono subito in ospe-
dale dopo aver avvisato la mamma. Lui era molto malato, aveva
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una brutta malattia e cosi ’'hanno ricoverato e li & stato tanti giorni.
lo andavo tutte le sere e, quando entravo correvo di corsa vicino al
suo letto e gli dicevo: “Papino mio, come stai e lui mi rassicurava di-
cendo: figlio mio, sto meglio, vedrai che fra poco tornerd a casa. Tu,
intanto, fai il bravo, comportati sempre bene e non fare disperare la
mamma, studia tanto e se puoi aiutala, sai che lei € sola, non ha ge-
nitori, sorelle, fratelli, pud contare solo su te”. “Va bene papino, lo
fard”. “Poi un giorno papa & stato dimesso ma io ho notato che non
stava bene, non poteva alzarsi da solo, non riusciva a mangiare se
non imboccato dalla mamma. Quando & venuto il medico a visi-
tarlo, io me ne sono andato nella mia camera fino a quando non ho
sentito le parole tragiche che mi hanno distrutto”. “Signora, com-
prendo tutto il suo dolore ma purtroppo ormai non ¢’ pili niente da
fare, si e no gli rimarra un mese di vita”. “lo rimasi stordito, comin-
ciai a piangere, scappai da casa per non farmi vedere dalla mamma,
non volevo che lei si accorgesse che avevo saputo la tremenda no-
tizia. Corsi lungo la strada fino a quando non caddi fortunatamente
senza farmi male, solo il ginocchio sbucciato”.

Laura era stordita, non riusciva ad aprire bocca. Abbraccio forte
il giovane e poi quasi con le lacrime agli occhi disse: “Caro, com-
prendo bene il tuo dolore e la tua tristezza, vedere il proprio papa
che soffre ¢ la cosa pit terribile che si possa affrontare, anch’io I'ho
provato con il mio babbo ma ora sta bene”. “Si, ma il mio non si sal-
verd, I’ha detto il dottore alla mamma! Non riesco a pensare la no-
stra vita senza di lui. Papa & stato sempre meraviglioso, quando c’era
lui sembrava che non dovesse succedere niente, si prendeva cura di
noi, della casa, di tutto quello che abbiamo. Ma la cosa che pitt mi
fa soffrire ¢ che lui soffre e neanche le medicine gli danno sollievo”.
“Mio caro, se pud darti sollievo, pensa a tutte le disgrazie che acca-
dono nel mondo, sei giovane, lo so ma cerca di pensarci solo per un
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po’ e vedrai che questo ti aiutera a sostenere ed affrontare questo
grande dolore. Sappi che i buoni quando lasciano questo mondo, &
solo il loro corpo che va via perché tutto quello che sono stati e che
hanno vissuto con amore e dedizione rimane nel cuore di coloro i
quali ’hanno conosciuto ed amato”
vado, la mamma avra bisogno di me e poi, preferisco rimanere vicino
a papa, sorridergli, accarezzarlo, perché lui possa essere almeno un po’
felice”. “Si, vai pure e non preoccuparti se non potrai studiare, re-
cupereremo a poco a poco”. Trascorsero alcuni giorni e Luigi sem-
brava, almeno in apparenza pil sereno. Arrivarono le festivita
natalizie e la scuola rimase chiusa per diversi giorni. Laura aveva

. “Professoressa, mi scusi, ora

sempre il pensiero al suo alunno, non aveva piu sue notizie e questo
la rendeva pensierosa e preoccupata. Fu cosi che un giorno decise di
recarsi a casa sua, voleva portare con la sua presenza un po’ di con-
forto. Arrivata, busso alla porta, nessuno venne ad aprire. Come mai?
— penso fra sé — Ad un tratto una signora anziana della casa vicina si
affaccio alla finestra e con voce mesta disse: “Sono tutti al campo-
santo per la sepoltura del signor Andrea”. “Ma allora & morto?” “Si,
rispose la donna, tre giorni fa”. “Grazie, non sapevo. Verrd un altro
giorno”.

Sali in macchina e raggiunse la sua casa. Poco dopo bussd Ric-
cardo che abbracciandola forte comprese che qualcosa angustiava
la sua amata. Laura raccontd tutto al suo fidanzato che prontamente
rispose: “Oggi, nel pomeriggio sono libero, ne approfitteremo per
andare da questa famiglia”. La giovane rimaneva sempre piti stupita
della bonta del suo fidanzato, sempre pronto a stare vicino alla gente
che soffre, spesso aveva la sensazione che piti che un medico era un
missionario. Terminato il pranzo, rimasero un po’ vicini per defi-
nire gli ultimi dettagli del matrimonio quindi si recarono a casa di
Luigi . La signora rimase stupita quando vide la professoressa del fi-
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glio a casa sua con il fidanzato, questo gesto la commosse. Suo figlio
le aveva raccontato tutto e quel gesto e quello di adesso erano si-
gnificativi perché dimostravano il cuore buono di entrambi. Si ac-
comodarono nel salotto, la signora ringrazio subito per la visita poi,
commossa, continud a ringraziarla per tutto quello che aveva fatto
per il figlio, per il conforto che seppe dargli in un momento tanto
triste e sofferente. Il giovane, seppur con fatica, cerco di mettere a
frutto i consigli dell'insegnante ma spesso si lasciava andare a pianti
irrefrenabili. Laura replico che era suo preciso dovere essere vicina
ai suoi alunni soprattutto a quelli che vivevano momenti tristi e
bui. “Per quanto riguarda le lezioni che dovrai recuperare, io ti aiu-
terO e vedrai che tutto si sistemera. Ora cerca di essere sereno con
la mamma ed accettare, seppur con fatica, I'evento accaduto”. Dopo
circa un’ora lasciarono la casa non prima d’aver abbracciato a lungo
il ragazzo e la mamma con la promessa di rivedersi presto.

Lanno scolastico vold in fretta. Luigi era tenuto, senza alcuna in-
vadenza, sotto controllo. Il ragazzo alternava momenti sereni ad
altri tristi ma sempre contenuti. Alla fine delle lezioni andava subito
a casa senza intrattenersi neppure un attimo con i compagni per
giocare: il suo pensiero era la sua mamma, accompagnarla a fare la
spesa ed altre incombenze. Fu proprio durante I'ultimo giorno di
scuola che Laura nel congedarsi con il suo alunno, lo chiamo in di-
sparte e gli disse: “Presto ti coinvolgerd in un progetto grandioso
ovvero di stare vicino a delle famiglie che vivono in Comunita, loro
hanno bisogno di qualcuno che si prendera cura di loro, che stia
loro vicino che i aiuti con la sua presenza ad avvertire di meno la
loro situazione. Hanno avuto una casa ma tanti di loro devono la-
vorare e, pertanto, non potranno prendersi cura di qualche parente
anziano o di qualcos’altro. Comunque ne riparleremo piu in la.
Adesso vai, caro, io ti penserd sempre e ti sard vicina”.
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Laura e Riccardo cominciarono a programmare le nozze: avevano
scelto il mese di settembre per la celebrazione del sacramento che
li avrebbe unito per la vita e la Francia come meta del viaggio di
nozze. | genitori di entrambi furono loro sempre vicini. Il giorno
che Laura compro I'abito da sposa fu il pit bello: quanta emozione
vederla avvolta da quel magnifico abito bianco che evidenziava
tutta la sua bellezza. Riccardo si preoccupd di far tinteggiare le pa-
reti della casa, i balconi, e le verande esterne. Tutto doveva es-
sere bello in quel loro rifugio. Arrivarono i nuovi mobili dopo aver
fatto trasportare quelli esistenti nella Comunita per chi ne avesse
avuto bisogno. Le donne si prendevano cura delle pulizie oltre che
delle loro case ed i mariti, nel tempo libero, si occupavano degli
spazi esterni che nel giro di alcuni mesi assunsero un aspetto de-
coroso soprattutto le aiuole colme di fiori variopinti che davano
un tono eccellente ed elegante all’ambiente esterno. Vivevano se-
reni con persone riconoscenti e grate, persone con le quali parlare
del piti e del meno e spesso la sera s’intrattenevano a conversare nel
largo spazio antistante le loro case. “A casa di Luca” divenne pre-
sto una comunita accogliente e sicura, inoltre lo spazio esterno ed
il terreno sito dietro la costruzione consenti con il tempo e con i
grossi sacrifici degli ospiti di coltivare un grande giardino ed orti-
cello che poteva soddisfare almeno in parte le esigenze delle per-
sone. Non erano trascorse neanche due settimane dalla chiusura
della scuola ed un giorno Laura senti bussare alla porta. Quando
apri non credeva ai suoi occhi era Luigi con la sua mamma. Laura
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li fece accomodare ed offti loro una bibita fresca. “A cosa debbo
la gioia di questa visita inaspettata ma al contempo tanto gradita?”
“Professoressa, desidero dare il mio contributo agli ospiti della casa
della quale lei aveva tanto parlato durante le lezioni. Noi abbiamo
la nostra, abbiamo i soldi necessari per andare avanti ma abbiamo
anche del tempo libero per prenderci cura di qualcuno che ne ha
bisogno. Labbiamo deciso con la mamma dopo che abbiamo con-
statato da vicino cos’¢ la sofferenza ed il dolore”. Laura ascolto
commossa, quindi trattenendo le sue sensazioni rispose: “Sai, mio
caro anzi miei cari, c’¢ nella comunita un signore che ha avuto
diversi problemi alle articolazioni e, pertanto, non riesce a cam-
minare normalmente, ha bisogno delle stampelle ma soprattutto
di un sostegno umano per stare piu tranquillo; la moglie, per la-
voro, deve assentarsi per diverse ore del giorno e lui rimane solo
a casa ma da quando vive li ¢’¢ sempre qualcuno che va a tro-
varlo”. “Allora saro felice di assisterlo io come se fossi un suo ni-
pote, lo porterd a spasso, I'aiuterd in tutto quello che desidera fare,
gli leggerd il giornale ed altre cose di cui ha bisogno”. “lo invece,
disse la mamma mi preoccuperd di preparare il pranzo, accudire la
casa, fare la spesa, cosi quando torna la signora potra restare vicino
al marito e nel contempo riposarsi”. “Bene — rispose Laura — sono
veramente contenta della vostra decisione, sono sicura che en-
trambi ne ricaverete oltre alla loro gratitudine anche una gioia
personale, un arricchimento della vostra anima ed un appaga-
mento che vi faranno stare meglio ed a poco a poco piti sereni”.
Intanto i preparativi fervevano: I'acquisto dei nuovi mobili, il tra-
sloco del corredo e degli indumenti di Laura, richiesero un po’ di
tempo ma alla fine grazie alla sua ferrea volonta e gioia nel giro di
un mese la casa di Riccardo assunse un’immagine diversa. Tutto in
quella casa parlava di ordine, benessere e semplicita ma soprat-
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tutto regnava sovrano I'amore. Un giorno, terminati i lavori di si-
stemazione definitiva, Laura e Riccardo si recarono alla Comu-
nitd, desideravano tanto andare a trovare gli ospiti, fermarsi un
po’ con loro, verificare se tutto andava bene e se negli occhi di
tutti si leggeva la serenita scaturita dalla nuova vita. Quando var-
carono il grande cancello, notarono un grande fermento, dapper-
tutto si udivano voci, tante persone erano sul grande parco che
passeggiavano, altri erano seduti nelle panchine collocate sotto
gli alberi: tutto sembrava surreale!

Notarono a distanza Luigi che accompagnava il suo nonnino a
spasso. Gli teneva la mano robusta fra le sue e mentre parlava. [
due giovani si avvicinarono e quale emozione vedere il vecchietto
che, pur con fatica, camminava felice ed orgoglioso del suo giovane
accompagnatore. Non appena si accorsero di Laura e Riccardo, si
fermarono, il ragazzo corse subito a salutare la sua insegnante e poi
il idanzato. “Come va? — chiese al ragazzo?” “Bene, professoressa,
sono contento di aver conosciuto il signor Antonio, & molto sim-
patico, mi racconta tante cose di quando era ragazzo, dei suoi sogni,
delle sue marachelle e di tutte le volte che faceva adirare il suo papa
e poi di tutti i baci che gli dava per farsi perdonare. Poi mi parla
anche di tante cose che studio e, per me ¢ come avere un profes-
sore vicino che completa i miei studi ma la cosa che pitt mi rende
felice di stare qui & la serenita e la gioia che provo, & come se ac-
compagnassi il mio povero papa, provo lo stesso amore, lo stesso
desiderio di essere utile ad una persona cara. Sono sicuro che il
mio papa sara contento di me, & un modo per volergli sempre bene
facendo del bene”. Laura ascoltd commossa le parole del ragazzo,
parole che dicevano tanto su quel ragazzo che oltre ad essere tanto
buono, era stato educato bene, al rispetto per i bisognosi piutto-
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sto che ai divertimenti. “Bravo mio caro, sono veramente orgo-
gliosa di te, non solo come alunno. Continua sempre cosi!” Il si-
gnor Antonio ascoltd e poi disse la sua. “Grazie a voi, persone
tanto buone che conoscete bene cosa sia il vero amore per il pros-
simo, io da quando sono qui sono rinato, non solo cammino me-
glio, prima non osavo, avevo paura di cadere ora mi sento piu
sicuro con questo bel giovanotto che mi guida e mi sorregge con
destrezza ma soprattutto noto sempre i suoi occhi che brillano di
luce tutte le volte che mi parla o guarda. Non avrei mai immagi-
nato io che sono sempre stato solo da quando ho avuto questa ma-
lattia e mia moglie ha dovuto prendere il mio posto di capofamiglia
di provare sicurezza, amore verso questo ragazzo che, oltre a te-
nermi compagnia mi aiuta a guarire ed a stare meglio. Non finird
mai di ringraziare il Signore per questo dono anzi doni perché
anche la madre non & da meno. Quasi tutti i giorni prepara il
pranzo e, spesso si ferma con il figlio a pranzare in nostra compa-
gnia. Si occupa di fare la spesa e poi torna casa e ritorna nel po-
meriggio a prendere il ragazzo. [ giorni che non possono venire
sono diventati tristi ma comprendo che anche loro hanno la loro
casa e che devono stare anche insieme”. Laura e Riccardo ascolta-
rono in silenzio commossi quindi dopo averli salutati si diressero
verso le altre case per salutare il resto degli ospiti. Era gia quasi
mezzogiorno quando si recarono in chiesa per salutare il parroco.
Lo salutarono con affetto, quindi si accomodarono dentro per di-
scutere dell'imminente matrimonio.
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“Miei cari, come procedono i preparativi!” “Bene, — rispose — Ric-
cardo abbiamo gia fatto tutto, & rimasto di scegliere la sala per il fe-
steggiamento”. “Posso darvi un suggerimento, cari!” “Si, certo,
risposero all'unisono”. “Che ne pensate di organizzare una bella festa
nel grande cortile della Casa?” Gli ospiti saranno ben lieti di metterlo
a posto anche se & sempre ben tenuto, di addobbarlo come voi desi-
derate ed inoltre daremo loro la possibilita di trascorrere una bella
giornata all'insegna del divertimento”. “Oh, Padre, che bella idea le

'5)

¢ venuta in mente!” Riccardo guardo Laura e quindi insieme rispo-
sero: “Siiiiiiii!” “Bene, allora da domani ci metteremo all’opera, sard
io stesso a comunicare la notizia ai nostri cari ospiti e dare le istru-
zioni sul da farsi”. “Va bene, Padre, le saremo sempre grati per tutto
quello che fa per noi”. “No, sono io ad esservi grato per I'idea gia
realizzata della Casa, che ora brilla di ordine, di gioia, di operosita e
di bene. Fortunatamente la vostra idea ha dato subito i suoi frutti”
“A presto, Padre, torneremo appena sara possibile per entrambi”.
“Andate, miei cari, che il Signore vi benedica ora e sempre!”

[ giorni che seguirono furono intensi ed emozionanti per i giovani
futuri sposi, completarono gli ultimi acquisti per la casa e Laura
spesso usciva con i genitori per comprare i nuovi vestiti per loro e per
la nonna. Un giorno mentre erano a casa a parlare del pit e del
meno, sentirono bussare alla porta. Laura ando ad aprire e quale sor-
presa immaginabile 'attendeva! Erano i genitori di Luca. Laura li
accolse con un sorriso affettuoso: “Entrate, entrate pure, chi I'avrebbe
mai potuto immaginare!” “Siamo qui per portarti la testimonianza
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del nostro affetto anche dopo che nostro figlio che & stato tuo ma-
rito ci ha lasciato. Noi, contrariamente a quanto si potrebbe pen-
sare siamo felici del tuo nuovo matrimonio, sei giovane ed hai diritto
a rifarti una vita. Tu hai amato il nostro Luca tantissimo, sei stata fe-
lice con lui e per noi sei stata come una figlia. A proposito, perdo-
naci se negli ultimi tempi siamo stati un po’ lontani ma spesso ci
assale la tristezza quando parliamo di vecchi ricordi, quando squilla
il telefono e non sentiamo pit la sua voce, quando non vi vediamo
pit arrivare belli e sorridenti. Ma adesso smettiamola con la tristezza,
ora dobbiamo partecipare alla tua gioia”. Trascorsero un bel pome-
riggio insieme ma il momento pilt emozionante fu quando le conse-
gnarono il regalo di nozze: era un servizio di caffe bellissimo e
coloratissimo. Laura lo lascio sul tavolo a bella vista. Poco dopo ar-
rivd Riccardo che prontamente ringrazio i genitori di Luca. Ferma-
tevi a cena con noi, sara bello stare insieme. Mentre attendevano di
sedersi a tavola, Riccardo parld del suo incontro con Luca quando
ebbe il problema con la macchina e lui I'aiuto a risolverlo. “Si, adesso
ricordo mio figlio mi parlo di questo fatto e mi parld anche di un gio-
vane tanto educato e bravo che intervenne subito in suo aiuto: lo de-
scrisse come un ragazzo buono, altruista. Chi I'avrebbe mai
immaginato che quel giovane eri tu! Questa sard una ragione in pitt
per volerti bene e per avere tutto il nostro affetto. Chiunque abbia
fatto qualcosa per il nostro Luca godra sempre del nostro affetto. Noi
verremo alla vostra cerimonia di nozze ma non saremo presenti alla
festa. Non ce la sentiamo, ma vi saremo vicini come sempre”.

Non poterono fare a meno di commuoversi soprattutto per la loro
grandezza e nobilta d’animo. Si abbracciarono ancora davanti il por-
tone e si salutarono con la promessa che presto si sarebbero rivisti.
La famiglia di Luca non era numerosa. Pochi parenti ed alcuni, pur-
troppo non c¢’erano pitl.
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Arrivd finalmente il giorno delle nozze. La cerimonia era stata fis-
sata per le ore dieci. Gia di buon mattino arrivarono gli zii di Laura
e la stessa cosa avvenne per i parenti intimi di Riccardo ovvero la
sorella ed i genitori. Qualche minuto prima dell’ora fissata i due
giovani arrivarono in chiesa, i parenti e gli amici erano gia li. Var-
cata la soglia d’ingresso si accorsero che la chiesa era gremita di
persone ma la cosa che pitl li emoziono fu la voce imponente di un
tenore non visibile ai loro occhi che fece vibrare non solo le pa-
reti del luogo sacro ma i loro cuori. Laura si chiese chi poteva es-
sere quel grande artista ma la curiosita rimase senza risposta anche
se I'avrebbe saputo comunque a cerimonia sacra terminata il cui
momento pitt bello fu quando il parroco li dichiard marito e mo-
glie ed i loro sguardi s’incrociarono e sembro dalla loro intensita
e profondita che quasi si parlassero per esprimere tutta la gioia, il
desiderio e 'emozione per un momento che mai si pud dimenti-
care nella vita. Quel “si” significava per loro ottenere quello che
avevano desiderato ovvero costruire una famiglia con basi solide,
avere dei figli, vivere le gioie della convivenza quotidiana, donarsi
I'un l'altro con amore, dedizione, vivere anche delle piccole at-
tenzioni, sorprese piacevoli e quant’altro potesse appagarli e ren-
dere felici. Quando, finita la cerimonia, uscirono insieme, si
avverti lo scroscio di un lungo e rumoroso applauso mentre dice-
vano: “Viva gli sposi, viva gli sposi”. Poco dopo raggiunsero la Co-
munitd: il grande spazio antistante le case era tutto arredato con
lunghi tavoli coperti da tovaglie bianche con al centro delle com-
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posizioni di fiori. Si chiesero se meritavano davvero tanto da tutta
quella brava gente perché anche se sapientemente curate c’era in
ogni angolo la presenza invisibile della loro grata riconoscenza,
della loro gioia per quell’evento che li vedeva coinvolti in tutto e
per tutto ma 'artefice era senza dubbio il parroco: era stato lui a
suggerire ogni cosa, a curare ogni aspetto del luogo per renderlo
quanto piu possibile gioioso ed allegro. Quando arrivo il momento
del brindisi, per ultimo arrivd don Girolamo con un uomo al suo
fianco. Era bello, alto, i capelli neri e grandi occhi scuri. Il suo fi-
sico sembrava ancora pit bello dentro quel vestito nero con ca-
micia bianca. Tutti erano li ammutoliti in attesa che il sacerdote
parlasse. “Voglio innanzi tutto rinnovare gli auguri a questi sposi
speciali dal cuore d’oro per il loro matrimonio, possano essere sem-
pre felici e circondati dall’amore, quello vero, eterno, quello che
& donarsi all’altro con il cuore. Colgo I'occasione per presentarvi
questo giovane, ¢ il tenore che ha cantato durante la cerimonia,
& mio fratello che ha accolto di buon grado il mio invito a cantare
oli Inni Sacri e '’Ave Maria. E un giovane di grande talento che
presto diverra famoso per i riconoscimenti che ha ottenuto, tante
orchestre se lo contendono ed anche a lui auguro tanto successo.
Si chiama Leonardo”. Un altro lungo applauso. Poi si diressero
verso gli sposi e subito tutti alzarono il calice festosamente, quindi
cominciarono le danze.

Il giovane emozionato per i consensi e per I'accoglienza, abbassd
lo sguardo ringraziando tutti con un gesto della mano. Quando
rialzd lo sguardo i suoi occhi rimasero come incantati: di fronte a
lui c’era la sorella di Riccardo, bellissima nel suo abito elegante ma
soprattutto bellissima nel viso rotondo incorniciato da due occhi
grandissimi ed espressivi. La ragazza rimase imbarazzata ancor pil
quando lui le andd vicino per invitarla a ballare. Le sue mani tre-
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manti emanavano calore. Veronica avvertiva il fremito delle sue
mani. Era la prima volta che provava sensazioni del genere eppure
aveva ballato tante altre volte con diversi giovani.

“Come ti chiami? Sai mi hai colpito subito, sei meravigliosa-
mente bella e tanto dolce” “Mi chiamo Veronica e sono la sorella
dello sposo. Laura oltre ad essere mia cognata ¢ anche mia collega,
insegniamo, infatti, nello stesso istituto ed infine siamo molto ami-
che, lo siamo diventate subito ancor prima di sapere che mio fra-
tello la corteggiava. “Se, vuoi, mi piacerebbe incontrarti ancora,
sembrera strano ma credo di aver avuto un colpo di fulmine per te,
appena ti ho visto ho provato una sensazione incredibile, mi & sem-
brato, per un attimo di perdere la testa, non ho capito niente. “Ti
piacerebbe che domani ci incontrassimo?” “Va bene — rispose — la
ragazza”. Anche lei non voleva ammettere neanche a se stessa che
quell’uomo suscitava in lei qualcosa di indescrivibile, si sentiva at-
tratta da lui anche quando lo senti cantare in chiesa penso: come
sarebbe bello avere un uomo cosi per fidanzato, accompagnarlo
sempre nei Teatri, e guardarlo sempre negli occhi. Quando fecero
'ultimo ballo insieme si lasciarono con la promessa di rivedersi il
giorno dopo al giardino pubblico.

La festa continuo fino a tarda sera fra balli, musica, pranzo pre-
libato ed allegria da parte di tutti. Sembrava di essere tornati in-
dietro nel tempo quando tutto veniva fatto in casa fra parenti ed
amici stretti. [l matrimonio aveva il sapore dell’autentica gioia,
dell’allegria ma soprattutto di vedere realizzato un sogno d’amore
fra due persone che mostravano chiaramente attraverso i loro
sguardi e le loro gesta quello che di piti bello possa esistere fra un
uomo ed una donna: 'amore.

Fu questa I'impressione che manifestd il primario dell’ospedale
dove esercitava la sua professione Riccardo. “Sono tornato indie-
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tro nel tempo, quando ero un ragazzino e le cerimonie nuziali
erano considerati eventi per la loro unicita, per 'atmosfera felice,
per la semplice e coinvolgente partecipazione degli invitati ma
soprattutto per 'amore che si respira e che, inevitabilmente si
porta dentro e ci accompagna per diversi giorni”.

Quando gli sposi si allontanarono felici dopo aver salutato tutti
i presenti, gli ospiti della casa si adoperarono per mettere ordine
nel grande cortile, lavorarono fino a tardi ma erano contenti di
aver fatto tutto questo per i loro protettori, si, infatti, era proprio
grazie a loro se ora avevano un tetto sicuro e tanta serenitd. Gli
sposi raggiunsero la loro casa, erano tanto felici, finalmente ave-
vano coronato il loro sogno d’amore. Quando furono a casa, si ab-
bracciarono forte forte giurandosi ancora una volta amore eterno
e promettendosi di essere sempre vicini, di sostenersi. Amore mio,
non vedo l'ora di diventare papa, & la cosa che desidero pit al
mondo. Allora, su, andiamo a realizzare il mio sogno anzi il nostro
sogno. La prese delicatamente per mano e piano piano 1’adagio
sul grande letto matrimoniale.
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La luna di miele trascorse felice. Vollero portare tanti piccoli doni
per i bimbi ospiti della casa: piccoli giochi che li avrebbero resi fe-
lici. Ma il dono piu bello fu senza dubbio quando tornarono al-
I'improvviso e giunsero a sorpresa nella grande comunita. Furono
accolti con lungo e fragoroso battimani, si leggeva negli occhi di
tutti una gioia immensa per il loro ritorno. Quando tutto si calmo,
Riccardo prese la parola: “Miei cari amici, questa sera abbiamo il
piacere di cenare con tutti voi, sara una cena di tante prelibatezze,
sard bene che apparecchiate il lungo tavolo riposto nel grande ma-
gazzino e la metteremo tutti i cibi. Poi si recarono in chiesa per sa-
lutare il parroco che anche lui fu felice del loro ritorno. Si
congedarono, avevano fretta di andare dai rispettivi genitori per
portarli al paese perché anche loro partecipassero alla festa di ri-
torno. Cosi fu! La sera i giovani sposi organizzarono una cena bel-
lissima. Pietanze prelibate, armonia, sinergia fra le rispettive
famiglie.

Sapere che i loro figli oltre alla dignitosa professione esercitata
con amore e dedizione riuscivano a trovare il tempo per dedicarsi
al prossimo bisognoso li riempiva di orgoglio. Il primo mese sem-
bro volare, era bello rientrare e trovare la donna tanto amata che
gli correva incontro per abbracciarlo, uscire, quando era possibile,
per andare al giardino per la consueta passeggiata, andare a fare vi-
sita ai genitori e coglierli di sorpresa. Intanto Veronica continuava
a frequentare Leonardo. Erano innamoratissimi come non mai,
spesso lo seguiva a teatro durante i concerti e 'emozione nel sen-
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tirlo cantare era grande soprattutto quando in prima fila scorgeva
il suo sguardo fisso su di lei. Leonardo era un uomo straordinario
non solo per il suo grande talento ma per le sue doti umane: gran
parte dei suoi lauti guadagni, li dava in beneficenza per la ricerca
sulle patologie gravi, per i popoli in miseria e per la gente a lui vi-
cina, non trascurava nessuno ma il tutto fatto in assoluto anoni-
mato. Lui voleva essere come san Martino, il suo esempio lo
prendeva da lui ed aveva sempre in mente il suo gesto generoso di
aver donato meta del suo mantello per il povero bisognoso. Du-
rante il suo tempo libero, quando non aveva prove o qualcos’altro
che riguardava la sua carriera, non disdegnava di andare in cam-
pagna a coltivare i terreni di famiglia, li stava bene con se stesso, a
contatto con la natura si sentiva bene e quando c’erano i raccolti
con la sua immensa generosita li distribuiva per primo ai familiari
e poi, anche se pochi ai bisognosi che gioivano a ricevere i doni
preziosi della campagna. Lolio era il preferito di tutti, quell’odore
cosi prezioso che inebriava il loro palato di sapori antichi.

Laura a scuola, durante la ricreazione s’intratteneva spesso con
la cognata, erano come due sorelle che si confidavano tutto e si
consigliavano a vicenda.

Lanno scolastico stava per volgere a termine, gli impegni quo-
tidiani aumentavano di giorno in giorno fra programmazione per
il prossimo anno, interrogazioni, relazioni e scrutini. Fu durante
uno di questi giorni frenetici che ad un certo punto Laura ebbe un
leggero malore. Veronica si preoccupd moltissimo, I'accompagnd
fuori per respirare un po’ d’aria fresca, la ripresa fu rapida, torno
subito serena e sorridente. “Sai, cara, anche I'altro giorno mentre
ero sola a casa, ’ho avuto ma non ho detto niente e Riccardo per
non farlo preoccupare. Sono sicura che & tutto legato alla stan-
chezza, allo stress. Sono sicura che, appena terminata la scuola,
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tutto passerd. Andremo un po’ in vacanza e poi dai nostri genitori
e cosi avro, anzi avremo modo di riposarci perché anche I"amore
mio spesso torna stanco, soprattutto quando ¢ impegnato in sala
operatoria”. Quando tornd a casa, Laura trovd suo marito disteso
sul divano a guardare la televisione. “Amore mio, mia sorella mi ha
raccontato tutto. Non devi preoccuparti pit di tanto. Sono sicuro
che si tratta di una bella cosa, domani, fatte le analisi, lo sapremo.
Comprendi cosa voglio dire, mio dolce tesoro?” Laura lo guardd
dritto negli occhi e Riccardo provo un’emozione diversa, pitl in-
tensa quasi premonitrice di belle notizie. 'indomani Laura rimase
a casa, era la sua giornata libera. Non vedeva l'ora che suo marito
rientrasse. La mattinata le sembro lunga, interminabile quando fi-
nalmente avverti il rumore della sua macchina. Riccardo entrd ma
non fece trapelare nulla. Era molto bravo a recitare ma soprattutto
a simulare I'immensa gioia che quasi gli faceva scoppiare il cuore.
Sarebbe diventato papa! “Amore, vieni, sediamoci sul divano vi-
cini, ho da dirti qualcosa: presto diventeremo genitori, stai aspet-
tando un figlio!” La prese in braccio e la strinse forte al cuore. “Ti
rendi conto? Finalmente saremo babbo e mamma”. Laura I’abbrac-
cio forte, era felicissima. Lei mamma. In un attimo si vide col pan-
cione, seduta ad allattare il piccolo, seduta a dondolare il pargoletto,
mentre lo cullava per farlo addormentare ed infine vederlo mentre
muoveva i primi passi. “Amore, domani, sarod libero e stasera ne ap-
profitteremo per fare una bella sorpresa ai nostri genitori”.
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XXXV

Era pomeriggio ed il sole brillava ancora alto nel cielo quando i
due giovani sposi partirono. I genitori non sapevano niente della
loro venuta per cui quando il papa di Laura avverti il rumore di
una macchina proprio davanti la loro casa si affaccio subito. Non
credeva ai propri occhi: sua figlia col marito era proprio li davanti
a lui. Chiamd la moglie che stava guardando la televisione ed an-
darono incontro ai giovani. “Come mai siete qui, senza avvisare?
E successo qualcosa? Su, parlate, non fateci stare preoccupati”.
“No, abbiamo voluto farvi una sorpresa — ribatte Riccardo — non
siete contenti?” “Certo che lo siamo ma ci siamo un po’ preoccu-
pati, pensavamo che eri in ospedale”. Appena entrati, la mamma
di Laura preparo subito una bella bibita fresca che gustarono seduti
in veranda. “Allora, io e Laura abbiamo una cosa da dirvi — respi-
rate profondamente ed ascoltate — presto diventerete nonni”. |
genitori scoppiarono in lacrime, erano felici di apprendere questa
notizia cosi bella. “Ecco perché non vi abbiamo avvisato per tele-
fono. Era pit bello dirvelo a voce, non & vero?” “Siiii, certo” “Sa-
bato prossimo verrete a casa da noi e festeggeremo alla grande.
Fra un po’ andremo via per andare dai miei genitori per dare la
bella notizia anche a loro ed a mia sorella”. “Si, certo verremo con
gioia”. Dopo circa un’ora andarono via, portandosi nel cuore la
grande gioia che avevano provato i futuri nonnini. Anche i geni-
tori di Riccardo si stupirono nel vedere i due giovani arrivare cosi
all'improvviso. “Prego, accomodatevi miei cari, siamo contenti di
questa bella sorpresa”. Nel frattempo entrd Roberta con il suo fi-
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danzato. “Cari papa, mamma, sorellina, cognato, presto non ver-
remo solo io e Laura ma ci sard con noi una bellissima creatura: sa-
rete nonni e zii”. Ci fu un grido di gioia e poi un lungo applauso.
Dopo cena, tornarono nella loro casa felici come non mai.
“Amore mio, tutto quello che decidi di fare tu, & sempre bello, sai
rendere felici le persone come non mai. Ho notato l'effetto della
bella sorpresa nei nostri cari, molto pitt di una semplice telefo-
nata, abbiamo avuto la gioia di vedere i loro volti illuminati dalla
felicitd e questo non lo dimenticheremo mai. Sai sempre come
rendere felici le persone. Ti amo tanto, tanto che non si pud dire
tanto ¢ grande il mio amore per te e non finird mai di ringraziare
il buon Dio per avermi donato un marito cosi buono. Domani,
anzi no, dopodomani andremo da don Girolamo e poi daremo la
notizia anche ai nostri amici della Casa. Le belle notizie, tutto
quello, insomma, che ci accade e che porta il segno Divino va
condiviso con gioia con i nostri cari ed i nostri fratelli”. “Adesso
andiamo a dormire, mia adorata sposa, sarai un po’ stanca e devi
riposare”. “Si, va bene mio dolce amore”. Riccardo I'accompagno
in camera dandole un altro bacio. “Arrivo subito, non ti addor-
mentare cara!”

Lindomani, come gia deciso, si recarono in Chiesa e, quindi,
anche alla Casa. Regnava una pace straordinaria. Tutto era in or-
dine nel grande cortile, le aiuole piene di fiori profumati, tutto era
curato nei minimi particolari. Padre Girolamo, appena li vide,
andod loro incontro; capi che c’era qualcosa, di solito non anda-
vano mai di mattina almeno che non era domenica o una giornata
di festa. Li guardd negli occhi, non & stato difficile intuire quello
che dovevano comunicargli ma il suo buon senso lo fece stare
zitto. “Allora, miei cari, a cosa debbo questo enorme piacere di
avervi qui stamattina?” Riccardo con voce raggiante disse: “Padre,
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diventeremo genitori e siamo enormemente felici. Lei, come i no-
stri familiari doveva saperlo subito, ora attendiamo la sua benedi-
zione”. Inutile dire I'aria festosa che regnava. “Venite, entrate in
chiesa, faro la mia benedizione subito ma non prima di avervi
esternato tutta la mia gioia. Ogni nuova creatura che viene al
mondo & sempre un arricchimento per il mondo”. Piu tardi usci-
rono dalla Chiesa e trovarono tanti ospiti fuori che accorsero a
salutarli e dare loro il benvenuto. Quando il parroco diede loro la
bella notizia ci fu uno scroscio di applausi da parte di tutti che al-
'unisono gridarono “Auguri”. [ due giovani sposi erano amati da
tutti per la loro bonta unica, per la loro generosita che non cono-
sceva ostacoli o barriere; il loro motto era “Viviamo per gli altri, la
nostra vita & una missione di pace, solo cost saremo felici ed appagati”
lo saro il medico del corpo ed anche dell’ anima e tu sarai la formatrice
e 'educatrice di tanti giovani”.
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XXXVI

Il tempo della gravidanza sembrd volare, Laura non rinuncio ad
andare a scuola tranne che per qualche giorno di controlli medici
o di malessere in ogni caso passeggero e non grave. I genitori di
Laura nell’ultimo mese di gestazione si trasferirono nella casa di
cittd per essere vicini alla figlia. Il giorno della nascita arrivo.
Laura non appena ebbe le prime doglie fu portata subito in ospe-
dale, tutto sembrava procedere al meglio: il travaglio durd un paio
d’ore ma la nascita della bambina avvenne senza alcun problema.
Era bella, una folta chioma ed il viso dolce. Quando I’adagiarono
sul letto vicino alla mamma, Laura non poté fare a meno di pian-
gere di gioia, 'emozione fu tanta e la stessa cosa avvenne per Ric-
cardo, lui che era sempre vicino al dolore dei suoi pazienti, ora
viveva gioia ed emozioni forti, gli sembrava di essere in un altro
mondo, quasi surreale. Quando gli operatori portarono Laura nella
sua camera, finalmente Riccardo I'abbraccio forte e con le lacrime
agli occhi per la gioia indescrivibile che provava. “Amore, che ne
diresti di chiamare nostra figlia Elisabetta?” disse Laura al marito.
E un nome che mi piace tanto e, pertanto, non posso che essere
felice di chiamare mia figlia con questo bel nome. Riccardo fece
un cenno col capo, anche lui era d’accordo con la moglie, come
sempre. Nel pomeriggio, le infermiere portarono la bimba in ca-
mera, solo per alcuni minuti, loro potevano vederla solamente al
nido dove c’erano tanti altri bimbi. La degenza fu breve dato che
tutto era andato bene e in meno di una settimana Laura torno a
casa con la sua bimba. I nonni erano tutti davanti casa ad aspet-
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tarli: tutto a casa era pronto per accoglierli. La bimba fu adagiata
nella splendida culletta. La tenerezza che ispirava era grande ed
emozionante. Arrivo 'ora del pranzo, regnava nella grande sala
un’atmosfera incredibile che sapeva di riconoscente gioia per il
dono della bimba che da adesso allietava le loro vite. Terminato
il pranzo, Riccardo e Laura si misero in piedi e con gli occhi lucidi
di pianto si rivolsero a Veronica e Leonardo per chiedere loro se
volessero essere i padrini della dolce creatura. “Si — rispose — Ve-
ronica essere madrina della mia nipotina mi riempie di letizia ed
orgoglio”. Poi con Leonardo che era anche lui contento e felice,
si diressero verso i cognati per ringraziarli con un grande abbrac-
cio. Nel pomeriggio i parenti tornarono a casa, tenevano ancora
vive le immagini ed i momenti felici appena vissuti e che niente
e nessuno avrebbe mai cancellato.

Trascorse all’incirca un mese e, finalmente, arrivo il giorno del
battesimo. La chiesa era stracolma di gente quando entro la fami-
glia tenendo la piccolina in braccio. Anche il parroco era molto
emozionato non solo per la celebrazione del Sacramento ma so-
prattutto perché aveva la consapevolezza e la certezza che quella
piccola creatura era il frutto di un amore grande, vero, autentico.
Lui era il loro confessore, il loro amico, il loro punto di riferimento
per qualsiasi cosa; sapeva che la bimba sarebbe cresciuta bene con
la loro educazione ed anche con il sostegno dei padrini anch’essi
pronti ad assolvere il loro compito con dedizione ed amore. La ce-
lebrazione della Santa Messa fu molto toccante per le parole
espresse dal sacerdote e per la partecipazione devota dei presenti.
Lo zio non manco di cantare I’Ave Maria rendendo 'atmosfera
magica. Tutto si era svolto come un sogno avvolgente. Terminata
la cerimonia, si apprestarono ad uscire fuori e quale meraviglia! Il
largo cortile a sinistra del portone era pieno di fiori appesi agli al-
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beri, al centro una lunga tavolata sapientemente addobbata. Ric-
cardo guardd Laura con stupore, non credeva ai suoi occhi. Tutto
era stato organizzato dai padrini con la collaborazione preziosa
degli ospiti della “Casa del Sorriso”. La giornata trascorse in alle-
gria e gioia fino a quando, alla fine del pranzo, Riccardo si alz0 e
tenendo forte nella sua mano quella di Laura pronuncio il suo di-
scorso con voce tremante ed emozionata. “Miei cari tutti, desi-
dero subito ringraziarvi per la vostra presenza in questa giornata
tanto significativa per me e per Laura. Siete veramente tanto
buoni, non mancate mai di esserci nei momenti belli e questo ci
rende orgogliosi ma pit di tutto certi di avere persone buone, ri-
conoscenti e felici della loro vita. Questo ci rende ancora pit sod-
disfatti di quello che abbiamo creato con il nostro parroco perché
questo grande edificio abbandonato oggi ride finalmente perché
gode della presenza e vitalita di persone che hanno ritrovato il
sorriso e creato una vera comunitd. Questo ¢ il vero senso della
vita di ogni credente: fare del bene per i fratelli bisognosi che oltre
ad aver trovato un tetto hanno avuto la possibilita di amarsi e
condividere tanti gioie. Grazie, infine, a chi ha collaborato alla
realizzazione di questo sogno sempre vivo nel mio cuore e che fi-
nalmente posso vedere con i miei occhi. Grazie alla mia adorata
sposa che mi ha sempre sostenuto e che mi ha aiutato a realizzarlo,
da quando I’ho vista la prima volta & entrata nel mio cuore ed oggi
festeggiamo la nostra famiglia con la presenza di Elisabetta che ci
ha reso genitori. Ora brindiamo a questo evento tanto bello ma
non unico perché abbiamo intenzione di avere una grande fami-
glia e di non lasciare la nostra piccola sola. La nostra sara “la casa
del sorriso” dove regna amore, pace e letizia.
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