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“Il peccato è cercare 

 la cosa giusta 

 nel posto sbagliato.” 

(cit. Sant’Agostino) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
  

 

 

MaledettaCommedia_Copia di Layout 1  07/05/2021  16:01  Pagina 5



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

MaledettaCommedia_Copia di Layout 1  07/05/2021  16:01  Pagina 6



 

Prefazione 

 

 

 

Vi siete mai chiesti come sarebbe l’inferno se esi-

stesse?  

Se effettivamente c’è una pena divina per i crimini e 

le ingiustizie che commettiamo in vita?  

Ebbene, io me lo sono chiesto, ed ho provato a imma-

ginarlo come fece Dante secoli fa. In questo libro rac-

conto di un inferno dantesco ambientato nei tempi 

moderni, in cui i peccati da espiare sono quelli che af-

fliggono la società odierna. Non è mia intenzione pa-

ragonarmi al “Sommo poeta”; al contrario, ho così 

tanto amato la Divina Commedia, che con questo ro-

manzo desidero omaggiarlo. L’opera è scritta in prosa 

ed adopera un linguaggio più moderno e fruibile a 

tutti.  

Il libro non ha alcuno scopo religioso, né tanto 

meno l’intento di indagare sul mondo metafisico e 

sulla vita dopo la morte; il mio obiettivo è ragionare 

sull’esistenza e sui grandi interrogativi che orbitano 

attorno ad essa. Troppo spesso, in questo grande qua-

dro del “vivere” si ignorano le sfumature, rendendo il 

tutto scontato e smorto. Per questo ho voluto mettervi 

nei panni di un uomo dei giorni nostri, di un poliziotto 

dal passato difficile, ed imbarcarvi al di là dell’Ache-

ronte, per un viaggio al confine della realtà. Il prota-

gonista non è altro che una telecamera, che vi donerà 
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scorci di un dispotico inferno, lasciandovi interessanti 

spunti di riflessione e facendovi esplorare le profon-

dità della terra e del vostro cuore.  

Lungo il tragitto il nostro poliziotto incontrerà di-

verse anime dannate che narreranno le loro storie e le 

gesta che li hanno condotti all’oltretomba. Molti per-

sonaggi sono tratti dai miti o comunque sono frutto di 

fantasia, ma altri sono ispirati a persone realmente esi-

stite.  La descrizione e la storia di questi ultimi è stata 

in alcuni casi variata per motivi stilistici e potrebbe 

non essere storicamente accurata.  

Tengo a precisare che non condanno nessuno dei 

personaggi citati alla dannazione eterna, ma denuncio 

esclusivamente le loro azioni, invitando il lettore a non 

seguire il loro esempio. 

 Non voglio essere emissario di verità, per questo 

nel libro non verrà mai presa una salda posizione sui 

temi trattati, ma anzi avrete la totale libertà di trarre le 

vostre conclusioni.  

Per accompagnarvi in questo viaggio fatto di pa-

role, mi sono permesso di consigliare dei brani musi-

cali all’inizio di ogni capitolo, così da donarvi una 

maggior immersione. Potrete trovare le tracce in que-

stione nella playlist di Spotify: Maledetta commedia. 

All’inizio di ogni capitolo troverete anche dei di-

segni, dei semplici schizzi da me realizzati per darvi 

una visione più tangibile dei luoghi, dei personaggi e 

delle atmosfere descritte. 

Auguro una buona lettura e spero che le mie parole 

vi facciano amare la vita; la bellezza di questa espe-
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rienza ironicamente severa, dal gusto amaro ma al 

contempo piacevole.  

Allora, miei pochi lettori, vi invito a voltare pagina 

e a proseguire, vi invito ad aprire il sipario su questa 

mia “maledetta commedia”. 

 

LEONARDO RODOLICO 
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Capitolo 1 

IL RISVEGLIO 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Brano consigliato: Zombie (Damned Anthem) 

 

 

 

MaledettaCommedia_Copia di Layout 1  07/05/2021  16:02  Pagina 13



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

MaledettaCommedia_Copia di Layout 1  07/05/2021  16:02  Pagina 14



 

 

 

Quattro di notte. Le squadre d’assalto della polizia in 

collaborazione con la narcotici e l’antimafia si prepa-

ravano a fermare definitivamente il contrabbando di 

droga e armi che avveniva vicino alla Colombaia di 

Trapani. Quella notte, le forze dell’ordine avevano la 

possibilità di arrestare dei pezzi grossi della crimina-

lità organizzata. Io ero tra questi uomini, in una squa-

dra d’assalto, seduto in un furgone blindato con altri 

cinque. La tensione era palpabile, nessuno parlava e 

tutti stringevano il loro MP7 tra le mani. Ero spaven-

tato ma al contempo entusiasta, avrei avuto l’occa-

sione di braccare quei criminali, quelle bestie. Codardi 

che mandavano i ragazzini a fare il lavoro sporco al 

posto loro.       

Lo so bene io, perché quando avevo dodici anni o 

poco più, lavoravo per gentaglia come loro. Andavo 

in giro per il quartiere di Brancaccio, a spacciare e a 

fare angherie e minacce qua e là. Uscirne non è stato 

facile, e nel farlo ho perso cari amici, come Pietro.  

Diceva che la preghiera fosse l’unica via d’uscita e 

così mi fece conoscere Don Pino Puglisi; iniziai a fre-

quentare il centro di evangelizzazione “Padre Nostro”. 

Grazie a lui, riuscii a tirarmi fuori dal giro, ma, il quin-

dici settembre 1993, Don Pino venne ucciso davanti 

 
 

15

 

 
Maledetta commedia - Inferno -

MaledettaCommedia_Copia di Layout 1  07/05/2021  16:02  Pagina 15



al portone di casa sua, in piazzale Anita Garibaldi, 

nella zona Est di Palermo. 

Poco dopo, il mio amico Pietro si ritrovò invi-

schiato nel giro, schiavo di droga e alcool a fare il fat-

torino per uomini privi di ogni onore. Una notte 

litigammo: lui si era indebitato e doveva dei favori a 

dei poco di buono. Questi criminali lo avevano ingag-

giato per intimorire uno spacciatore che stava rubando 

la piazza a Cosa Nostra. Provai ad impedirglielo, ad 

avvisarlo, gli dissi: «Puglisi non lo vorrebbe, facendo 

questa azione infanghi il suo nome e la sua anima» e 

lui mi rispose: «Fanculo te, Puglisi e pure il grande 

capo! Io ho smesso di credere alle favole, ora sono un 

uomo».   

Pietro sparì misteriosamente il giorno dopo.  

Arrivò una lettera a casa della madre, contenente il suo 

rosario; la signora Barbera, cadde in depressione e si 

suicidò una settimana dopo buttandosi dal balcone del 

suo appartamento al sesto piano.  

Adesso io avevo l’occasione di vendicarli, e tra le 

dita facevo scorrere nervosamente quello stesso rosa-

rio in legno. Sgranandolo mi pareva di risentire i suoni 

della mia infanzia: gli insulti che ci scambiavamo gio-

cando al pallone, l’abbaiare e i latrati dei cani che lot-

tavano, le lacrime della signora Barbera, lo sparo che 

pose fine alla vita di Don Pino.  

Ora, quel rosario per me non aveva alcun signifi-
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cato religioso, non credevo in un Dio buono e miseri-

cordioso che guidava i suoi fedeli, e mentre mi appre-

stavo a rimetterlo in tasca mi chiedevo: Dov’era Dio 

quando i ragazzi cadevano nella dipendenza di dro-

ghe? Dov’era quando i bambini facevano graffiti sui 

muri del quartiere e scrivevano: “W la mafia”? Do-

v’era Dio per Pietro. 

Improvvisamente il furgone si fermò, l’autista batté 

due colpi sul retro della cabina di guida e subito con 

la mia squadra saltammo giù dal mezzo. 

Eravamo nella zona del Lazzaretto, era deserta, in 

fondo, chi ci doveva essere in pieno inverno e di lu-

nedì notte? Entrammo, senza far rumore, nell’atrio del 

cantiere navale e poi avremmo fatto irruzione nell’edi-

ficio, dove, secondo i nostri informatori, si erano riu-

niti gli acquirenti che si sarebbero recati alla 

Colombaia per acquistare armi e droga.   

Entrati nell’atrio ci nascondemmo dietro una vec-

chia barca e dietro qualche vettura. Da lì, vedevamo 

un uomo che fumava guardando il mare, era alto, 

smilzo e con i capelli corti. 

Infilata nel cinto aveva una pistola di piccolo cali-

bro e sul collo un tatuaggio della Madonna di Trapani.  

Nel frattempo via mare alcuni dei nostri giunsero 

nel retro dell’atrio e misero K.O. una sentinella, ci die-

dero il segnale per neutralizzare la guardia frontale, 

avvisandoci della presenza di due uomini al porto.  Mi 
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recai alle spalle del tizio che fumava, nascondendomi 

dietro una parete, intravedevo dalla finestra alcuni suoi 

complici armati di AK47. 

A questo punto lo smilzo si girò, fece due passi 

verso l’atrio centrale e riuscii ad afferrarlo, gli misi 

una mano sulla bocca e il braccio intorno al collo. 

Dopo essersi dimenato un po’ svenne; feci segno agli 

altri di avvicinarsi, avevamo cinque minuti per elimi-

nare le due guardie nella zona del porto prima dell’ar-

rivo dell’elicottero; per questo chiedemmo supporto 

ai cecchini che in pochi secondi risolsero il problema. 

Tirammo flashbang e fumogeni, all’interno del locale, 

infrangendo i vetri delle finestre e uno dei miei com-

pagni dotato di scudo antisommossa sfondò la porta 

urlando: «Fermi, mani in alto, siete in arresto!» Iniziò 

così la sparatoria.  

Alcuni scagnozzi uscirono nella verandina per 

scampare al fumo ma vennero subito braccati, altri si 

diressero sul retro del locale dove l’altra squadra li 

mise fuori combattimento e come previsto i pochi ri-

masti si barricarono nelle cucine. L’ambiente stretto e 

l’intenso fumo riducevano di parecchio la visibilità, si 

sentivano i bossoli dei proiettili cadere a terra e rin-

toccare in modo metallico, come le lancette di un oro-

logio che segnavano la fine di questa organizzazione 

criminale.  

Ma proprio quando, eravamo convinti di avercela 

fatta, qualcosa andò storto; sentimmo: «Fanculo sbirri 
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di merda!» e una granata rotolò dalla cucina alla sa-

letta dove ero io insieme a due colleghi. Il mio com-

pagno, venne preso in pieno dalla deflagrazione e le 

sue carni si sparsero per tutta la sala. La stanza si 

colmò di schegge di legno e frammenti di vetro e io 

fui sbalzato indietro dalla violenza dell’esplosione. 

Mi fischiavano le orecchie, sentivo i suoni ovattati, 

come se il mondo andasse a rallentatore, respiravo a 

fatica, il mio corpo era ricoperto di sangue e la mia 

schiena era schiacciata contro la parete. Preso dal pa-

nico e dall’affaticamento, tolsi l’elmetto e il passa-

montagna nel patetico e disperato tentativo di prendere 

aria e riavermi. Nel momento in cui mi levai il passa-

montagna stringendolo tra le mani, vidi una luce pro-

venire da oltre la nube di fumo, poi uno sparo e subito 

dopo sentii il mio cranio essere perforato da qualcosa 

di rovente, che mi procurò brividi gelati lungo la spina 

dorsale. 

I rumori cessarono, tutto si muoveva in modo lento, 

tutto sembrava finito, ma non avevo idea di cosa mi 

aspettasse. 

Un uomo apparve dalla coltre, era alto e tonico ma 

al contempo leggiadro ed elegante, indossava la mia 

stessa divisa, ma non era uno dei nostri. Il suo volto 

era coperto, si intravedeva solo una parte della sua 

bocca che si piegava in un’espressione triste, malin-

conica.  

Si avvicinò, mi squadrò da cima a fondo, mise una 
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mano sul mio petto e sospirò. Poi pose le braccia sotto 

di me per sollevarmi, mi alzò da terra, senza fatica 

malgrado il pesante equipaggiamento che indossavo.  

Mi sentivo così leggero, e non me ne stupii poiché 

sentivo che in lui c’era una spropositata forza. Mentre 

mi sollevava provai a guardare il suo volto, ma sotto 

il casco indossava un cappuccio nero, che gli cadeva 

sul viso coprendolo fino al naso.   

Quell’essere mi incuriosì e mi chiesi il perché indos-

sasse un cappuccio e non il passamontagna, chi fosse, 

e come facesse ad avere tale forza?  

Bastò guardare dietro di me per trovare risposte. Il mio 

corpo era steso a terra, privo di vita e con un foro in 

fronte. Mi venne da piangere, provai a liberarmi dalla 

presa dell’uomo e dalla sua forza sovrumana, ma fu 

inutile.  

Nel frattempo un agente si avvicinò al mio corpo, 

gli diede due ceffoni gridando parole che non potevo 

sentire, subito dopo tastò con due dita il collo, guardò 

a terra, e si diresse alle cucine.  

A quel punto la figura che sorreggeva la mia anima 

uscì dal locale e dalla schiena apparvero un paio di ali.  

Erano grandi, ricoperte di piume, di un nero intenso 

che sfumava nel rosso sangue. Si alzò in volo, creando 

una leggera brezza, allontanandosi dal Lazzaretto si 

diresse verso la torre di Ligny.   

Mentre ci alzavamo, vedevo le forze dell’ordine 
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giunte alla Colombaia pronte a sequestrare la merce 

conservata là dentro, vedevo le sirene delle volanti il-

luminare la notte di blu e di rosso, i bagliori dei mi-

tragliatori che si riflettevano sul mare facendo 

compagnia al riflesso della luna ed il sangue che si mi-

schiava alla polvere e alla salsedine. Così tante luci, 

così tanti colori, così tanto dolore, sembrava una di-

scoteca degli orrori, dove ogni uomo danzava una tetra 

ballata che lo avrebbe portato verso la sua fine.  

L’essere che sosteneva la mia anima, mi portò sul retro 

della torre di Ligny, mi depose in un angolo e si tolse 

il casco. 

Io non riuscivo a muovermi, ero atterrito, impotente, 

spaventato, provavo a parlare ma le parole rimanevano 

bloccate sulle mie labbra, come brina nella fredda 

notte invernale. Io tremavo, guardando il mare, ve-

devo le onde infrangersi sugli scogli, senza far alcun 

rumore, piangevo ma non sentivo le lacrime scendere 

lungo le mie guance, pregavo, per la prima volta dopo 

la morte di Don Puglisi. 

L’angelo mostrò il suo volto ancora semi coperto da 

un lungo cappuccio nero, aveva gli occhi di due colori, 

uno rosso e uno grigio, uno bruciava con l’ardore di 

mille soli e l’altro esprimeva pura perdizione. Il suo 

naso era lungo e sottile, il suo volto allungato e gio-

vanile, era come nel fiore degli anni, ma malgrado ciò 

il suo essere appariva appassito da tempo. Somigliava 

a un fiore secco che manteneva la sua bellezza, un ger-
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moglio nato tra le polveri dei defunti, che risplendeva 

invisibile tra le ombre della notte e dei momenti più 

bui. 

Questa cupa figura contrastava col bagliore delle stelle 

alle sue spalle; per un attimo, la grande luna piena, che 

appariva appena dietro il suo capo, lo coronò come se 

fosse il più grande e temibile dei re. 

Ripiegò le sue ali nella schiena, prima riempivano 

quasi totalmente l’area, lasciando libero solo quel pic-

colo antro dove aveva depositato la mia anima atterrita 

e prese sembianze più umane, poi si chinò verso di 

me, e la luna smise di sovrastare il suo lungo crine di 

capelli neri: il gesto fu il più grande esempio di umiltà.  

Si abbassò al mio livello, rinunciando alla sua re-

galità, solo per farmi sentire a mio agio. Il mio sguardo 

si perdeva sempre più nei suoi labirintici occhi, invano 

tentai di esplorare quei suoi due specchi colorati, il suo 

animo appariva così sereno ma al contempo tormen-

tato.   

Mi persi nelle mie emozioni, confuso come un 

bambino in mezzo a una battaglia, tra il fuoco incro-

ciato di inquietudine e tranquillità.  

Mentre dentro me imperversava questo scontro senza 

vincitore, l’essere divino mi rivolse le sue prime pa-

role: «Sei stato scelto». 

 Io non capivo, ero paralizzato, non riuscivo a par-

lare, erano tante le domande che si affollavano sulle 
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mie labbra, sulla mia lingua e incastrandosi al varco 

non riuscivano a diventare frasi. Nessuno dei miei 

quesiti prese il volo nella fredda aria invernale, per 

giungere all’orecchio dell’angelo, ma caddero tutti nel 

caos del mio inconscio.  Mentre ingoiavo le mie parole 

e rimuginavo sull’accaduto, l’essere divino continuò: 

«Tu sei stato scelto da colui che ha creato ed è il tutto, 

tu visiterai sotto la mia guida le lande della danna-

zione, le sperdute vie ove i pastori perdono i loro 

agnelli, solo così l’umanità avrà speranza.» 

Finalmente, le mie domande si presero per mano, 

fecero una fila ordinata e si imbarcarono alla ricerca 

di risposte: «Tu chi sei? In che senso sono stato scelto? 

Sono morto? Perché non sento niente se non te? ...». 

Lui mise un dito sulle mie labbra come per zittirmi 

e rispose: «Quando i tre colori del cielo incontreranno 

la terra, allora dalle ceneri potrà rinascere ciò che 

l’uomo ha perduto. Altro non aggiungo ed altro non 

devi sapere, se non quello che Dio reputi giusto che 

tu sappia. La parola divina scorrerà in me, Azrael an-

gelo della morte, come acqua in un torrente, per puri-

ficarti dai tuoi peccati e battezzarti nel nome del Padre, 

del Figlio e dello Spirito Santo, Amen.» 

Nel pronunciare queste parole, intrise il pollice in 

una polvere rossa, che portava in un sacchetto attac-

cato alla cinta, dove usualmente noi agenti abbiamo il 

fodero con la pistola.  Alla parola “Padre”, iniziò a di-

segnare una croce sulla mia fronte e terminò solo alla 
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parola “Amen”.  

Dopodiché si inginocchiò in direzione del mare e con-

giunse le mani, rivolgendo lo sguardo verso il basso e 

mostrandosi a me di profilo. Di fronte a lui si esten-

deva una sottile striscia di scogli, (caratteristica della 

torre di Ligny che geograficamente divide il mar Tir-

reno e il Canale di Sicilia), Azrael iniziò a recitare a 

bassa voce: «Iuxta voluntatem dei, angele lapse, ostia 

aperi» e di nuovo più forte: «Iuxta voluntatem dei, an-

gele lapse, ostia aperi» e poi ancora e ancora più forte, 

fino a quando si alzò di scatto, sfoderò una lama dal 

suo cinto e la puntò col suo sguardo verso gli scogli. 

La lama era corta, con una guardia d’argento che si 

saldava ad un’impugnatura d’ebano tramite un’enor-

me gemma rossa. Alla creatura celestiale si illumina-

rono gli occhi rispettivamente di rosso e di grigio e 

urlò al mare che diventava sempre più mosso: «La mia 

lama taglierà queste acque, e i protetti di colui che tu 

tradisti giungeranno nel tuo regno e avranno consape-

volezza della tua natura, così da potersi liberare dalle 

catene del peccato che tu stesso forgiasti intrappolando 

te e i tuoi seguaci nella dannazione eterna». La sco-

gliera si aprì allargandosi gradualmente partendo dalla 

torre fino alla sua estremità, e con lei si aprirono le 

acque, mostrando una gradinata che scendeva fin nelle 

viscere della terra. 

L’angelo si calmò, i suoi occhi si spensero e mi prese 

nuovamente tra le sue braccia, guardando impietosito 

e con clemenza il mio sguardo intriso di un terrore che 
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nessun umano dovrebbe mai provare.  Iniziò la di-

scesa, scalino dopo scalino l’ambiente si faceva sem-

pre più buio e tetro, i pensieri miei tornarono ad 

accavallarsi, le mie parole si perdevano nell’incom-

prensione del divino, tante erano le domande che non 

basterebbe un libro per elencarle.  

Tanto ero preso dai miei pensieri, che non mi resi 

nemmeno conto che la scalinata finiva con una pozza 

d’acqua, di colore scuro, nero, che specchiandoti po-

tevi intravedere la tua vera essenza maligna.  

Azrael si fermò, smisi di guardare i suoi occhi e fis-

sai la pozzanghera dove vidi la parte più aberrante di 

me, una tale mostruosità che non è descrivibile a pa-

role, anzi le stronca sul nascere. Così fu allora per me, 

le mie domande scomparvero e istintivamente posi la 

mia faccia lacrimante sul petto dell’angelo, stringendo 

tra le dita le sue lunghe ciocche di capelli neri. Azrael 

allora tolse le mie mani dai suoi capelli e mi allontanò 

dal suo petto, come una madre toglie un neonato dal 

suo seno per metterlo a dormire, con la consapevo-

lezza e la paura di lasciare quella creatura innocente 

in preda agli incubi. 

Mi adagiò sulla pozza, mise una mano sul mio 

volto e lo spinse sotto l’acqua come ad affogarmi e 

mentre io istintivamente mi dimenavo, egli sussurrò: 

«Abbi fede». La parola “fede” cancellò le mie paure, 

mi liberò dal male e mi fu dolce affogare in quelle 

scure acque. 
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La pozzanghera sembrò diventare più profonda e io 

mi lasciai cullare verso gli abissi, guardando dal basso 

la figura distorta di Azrael, che si rifletteva possente 

in quello specchio d’acqua. 

Poi… persi i sensi. 
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