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A mio padre, a mia madre 
E ai miei nipoti Giuseppe senjor, 
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No, no e no. 
Questi fili non li voglio. 
 
No, no e no. 
Voglio cantare, piroettare, volteggiare, 
librarmi nel cielo e poi ritornare, 
lanciare mille e più colori su ogni cosa, 
vestire l’anima della gente con toni più 
vibranti. 
 

           (Anna Maria De Blasi) 
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PREFAZIONE 

 

 

 

 “Marionette senza fili”: è il presente romanzo, con cui 
Pietra De Blasi ripropone, e prosegue felicemente, la 
strategia memorial-descrittiva già evidenziata in “Rio 
Nuccio”. 
 Ma, diversamente che in “Rio Nuccio”- ove prevalgono 
scenari naturistici e georgici, con collocazione di correlativi 
personaggi - qui gli scenari urbani implicano spazi pubblici 
e scorci abitativi (case, stanze, botteghe…). E l’occhio 
dell’Autrice vi privilegia l’inserimento e l’individuazione di 
tipi umani, quasi tutti estrosi o bislacchi per abitudini 
esistenziali, per movenze comportamentali, per frasi o 
discorsi evidenzianti una realtà strana, abnorme, ludica e 
comunque ex lege. 
 Mi è parso d’individuare, nella tela di quest’altro 
“romanzo” di Pietra De Blasi, le seguenti tematiche 
fondamentali, più o meno riconoscibili: 1) le parole, parole, 
parole…; 2) i gesti che sconfinano nell’eccentricità,  3) il 
marionettismo dei personaggi. 
 
 Le parole, parole parole... Sin dal racconto iniziale, 
“Paladini e Saraceni”, udiamo, nella sala in cui Don 
Gaspanu Caninu svolge le rappresentazioni dell’Opera dei 
Pupi, clamori e acclamazioni di spettatori, per l’imprevisto 
finale con cui l’improvvisato aiutante-puparo ha stravolto i 
canoni tradizionali delle gesta paladinesche, e ha attuato uno 
degli aspetti di quella “eccentricità” che - come un vistoso 
filo rosso - percorre questo e i successivi racconti. 
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 Clamori e rumori dominano nel racconto intitolato “Zio 
Pino”, personaggio animatore di enfatiche lotte tra Paladini 
e Saraceni, con scempio di balle di paglia e di fasci di fieno 
sull’improvvisato palcoscenico che è il loro deposito. Le 
parole fanno vibrare le pareti della casa e l’immaginario 
cozzo di spade rimbomba fin sulla strada. 
 Nel terzo racconto, “I colori della parola nelle vie del 
paese”, la parola è incontrovertibile protagonista, sia nelle 
occasioni conviviali nelle quali anche l’Autrice inserisce la 
sua chiassosa partecipazione, sia nella rassegna dei venditori 
ambulanti rionali e, ancor di più, in quella degli 
“abbanniaturi”, che, nel settimanale mercato cittadino, 
esibiscono incredibili risorse di fantasia ed esplicitano 
incontenibili tonalità vocali e musicali. 
 Quarto della serie, il vivace racconto”Gigì e Giogiò” sta a 
presentarci due attempate sorelle, in passeggi continui per 
vie principali del paese e in fluviali narrazioni di matrimoni, 
ineffettuatisi per loro avverso destino, con personaggi d’alto 
bordo. 
  In “A la Maronna Grazia”, e precisamente 
nell’accampamento di nomadi nell’omonima villetta, 
extracomunitari africani, scampati a incombente naufragio, 
“chiedono in prestito le vocali o qualche lettera del nostro 
alfabeto, per capire e farsi capire, per comunicare con noi”; 
per sforzarsi così a dare alla parola una, sia pure stentata, 
realizzazione, come già  - ricorda riflessivamente l’Autrice - 
capitava ai nostri emigrati oltralpe e oltreoceano, nei primi 
del Novecento. 
 La parola “Sì” e la parola “No”, per immediata e certamente 
inconsulta reazione, contrassegnano la convivenza di altre 
due favoleggiate sorelle, dalle quali il sesto racconto trae il 
titolo “Le Pascià”. 
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 Col settimo racconto, “’Na la famigghia di la ’gna 
Sculastra”, riscontriamo ancora due sorelle, le Oravà, di cui 
anch’io ricordo l’affollato negozio, con le clienti affannate a 
mercanteggiamenti e a trattative d’acquisto delle stoffe, 
vantate con mirabili parole dalle venditrici. Spesso - e 
inseguendo in strada alcune riottose acquirenti, col grido 
implorante: “Vinissi ccà! Turnassi ccà!” - l’acquisto 
avveniva magari dopo un giorno o dopo una settimana di 
discussioni. 
 Nel racconto “Mariuccia”, la protagonista fugge, alla 
vigilia delle proprie nozze, “da un impegno che non aveva 
scelto lei, dal fidanzato, dai familiari, dai parenti, dai 
paesani”. Tutti la definiscono “strana ed anche pazza”. “La 
gente parla sotto sotto”: le malelingue spettegolano e 
condannano. 
 Anche nella breve sequenza narrativa di “Scandalo”, le 
malelingue del paese ricorrono ad aspre parole di condanna 
(anche questo accadeva in altri tempi), perché “stupite di 
vedere una ragazza che fino al giorno prima e per diverso 
tempo hanno visto e fermamente creduto che fosse un 
uomo”. 
 “Sasà”, protagonista del decimo racconto, è l’immancabile 
alter ego di ogni responsabile addetto ad ogni inziativa 
cittadina e, quasi fosse un suo collaboratore, gli si piazza 
accanto. Se qualcuno lo maltratta, “risponde con strani 
mugugni, in cui tutte le vocali s’intrecciano e si 
aggrovigliano; dittonghi, trittonghi, idiomi dai toni arrabbiati 
con suoni gutturali esprimono il suo disappunto” “C’è la 
volontà di farsi valere” nel suono delle sue vocali: parole 
monche o mancate. 
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“Il tizio con la coppola” è il lungo racconto di Don Binirittu 
Coppolone, che, parlando ininterrottamente, riferisce storie 
di sé e di altri. 
 “Una casa originale” è quella in cui qualsiasi persona che 
vi abbia bussato offre a Cocò, loquacissima padrona di casa, 
l’occasione di prolungate conversazioni. Lo stesso accade a 
Cocò, se ha un intrerlocutore al telefono. “Anche quando 
tutto è tranquillo…, nella  sua mente i suoni e i rumori non 
vanno in pensione. Le senti dire che hanno bussato alla 
porta, che squilla il telefono, che  qualcuno...”. Tutti i giorni, 
c’è gente che si autoinvita alla sua tavola. E così il cicaleccio 
è, con sua soddisfazione, assicurato. 
 Nell’ultimo racconto “Pupi a Piazza Mercato”, don 
Salvatore Oliveri rappresenta la rievocazione storica 
dell’apparizione della Madonna nel 1547, con pupi 
lavandaie, pupi contadini, pupi fanciulle e soldati spagnoli, 
accompagnata dalla recita di un canto popolare di cui 
l’Autrice riporta il testo dialettale. 
 
 I gesti che sconfinano nell’eccentricità. Da Zio Pino al 
venditore ambulante del terzo racconto (che con una 
zucchina simula uno strumento musicale e attrae la curiosa 
attenzione di passanti e possibili acquirenti); dalle sorelle 
Gigì e Giogiò (definite “due bambole bisquit”, con volti che 
sembrano di porcellana, sempre abbondantemente truccati) a 
Sasà (che, per le vie del paese, alza ora un braccio ora un 
altro a seconda del vento che soffia, come marionetta che 
assume posizioni mutevoli e cangianti); da Don Binirittu 
Coppolone a Donna Cocò, questi e altri personaggi 
compiono e riempiono gesti che esulano dalla consueta sfera 
comportamentale, sconfinando nell’eccentricità. 
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 Il marionettismo dei personaggi. Com’è evidente da quanto 
si è detto, questo avvincente romanzo di Pietra De Blasi, 
evidenzia nei suoi tredici capitoli, uno spiccato 
marionettismo dei personaggi. 
 Apertosi, col primo racconto, nella “piccola stanza di Via 
Dante”, ch’era sede del teatro cittadino dell’Opera dei Pupi 
di don Gaspanu Canino - teatro precedentemente 
immortalato dalla fantasia e dalla fama del padre, don Luigi 
- il romanzo si chiude, con l’ultimo racconto, in piazza 
Mercato, ove gesticola un moderno puparo, don Salvatore 
Oliveri, genero ed erede di don Gaspanu. 
 Il romanzo si chiude anche  sull’immenso scenario 
marionettistico del nostro pianeta, in cui, in ogni tempo,  “li 
pupi di Don Luigi saranno tanti” e “tanti saranno i canovacci 
da rappresentare”. 
 Vero è che di tanti “attori, maschere, marionette, burattini” 
(cosiddetti “uomini”) “certuni non diventano mai uomini”, 
ma “rimangono rane, pecore, formiche, camaleonti”. Nuovo 
Cola Pesce, “qualcuno è uomo sopra ed è pesce sotto. E 
chissà se ognuno riesce a interpretare se stesso!…”  
 Ma c’è chi - come Anna Maria, sorella dell’Autrice - vuole 
rifiutare i “fili”. Vuole essere tra i “pupi liberi dai 
condizionamenti e dai forzati compromessi”, per poter dire: 
 
 “No, no e no. 
 
Questi fili non li voglio 
neanche se fossero invisibili. 
 

 No, no e no.  
 
 Voglio fare a modo mio 
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perché così mi dice la testa”. 
 
 
 E Anna Maria afferma il suo disprezzo per  
 
“fili di vite programmate 
fili per i quali tutto è già stato scritto 
 
[per] pupazzi senza capo”. 
 
 
 Secondo lei, ci sono 
 

“burattini senza fili per le vie 
fantocci che tessono vite 
senza un copione da seguire 
ghermiti da un’anima 

che trascina solo detriti. 
 
Recitano. 
 

Sono marionette senza fili”. 
 
 
 Ma è meglio essere come queste? 
 
 

Carlo Cataldo 

Alcamo, 21 agosto 2007. 
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“L’Italia senza la Sicilia non suscita immagine nello spirito: 
in questo paese si trova la chiave di ogni cosa”. 
È così che scrive lo studioso tedesco Wolfgang Goethe dopo 
aver visitato a lungo la Sicilia, “bel fiore,-per Pirandello,- fra 
tre mari sbocciato”. È vero, il Goethe s’innamora di 
Palermo, della fioritura degli aranci e dei limoni il cui 
profumo colmava la città con gli agrumeti della Conca 
d’oro.  
 Chi vi trascorre una vacanza o si ferma per un po’ in questa 
terra, la ricorderà per sempre. 
 Succede a chiunque sia venuto in contatto con questa terra. 
Come diceva già nel 1878 Otto Hartwig, la Sicilia non 
concede, per tutta la vita, di perdere interesse nei suoi 
riguardi. Voi lettori, conoscete il paese dove fioriscono i 
limoni e gli aranci? 
 Chi arriva all’aeroporto di Punta Raisi “Falcone- 
Borsellino,” appena scende dall’aereo, trova il benvenuto in 
questa terra che profuma di zagara e gelsomini, in questa 
terra calda come il sole. 
 Davanti ai vostri occhi, manifesti che invitano a conoscere 
le bellezze della natura e a gustarne il mare limpido e 
cristallino. I manifesti sono proprio davanti ai tuoi occhi, 
caro lettore, presentano una terra estrosa e “bizzarra” , che 
Verga  ricorda per le sue belle serate estive, cariche di buon 
odor di fieno che si mescola alle note musicali dello zufolo..: 
un “dolce rimembrar”. 
 Una terra che cambia, si allontana dallo stereotipo “sole, 
mare e maliuti”. 
 “I love Corleone”, vivaio della malavita (con la lettera “o” a 
forma di cuore), è una frase scritta a caratteri color rosso 
impressa su un grande manifesto bianco. 
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 Profuma di voglia di “riscatto sociale”. 
 Corleone, un pezzo di Sicilia tra storia, arte, cultura, 
divertimento e legalità mancata.  
Ogni volta che arrivo in Sicilia (la mia terra) il cuore si 
rianima, respira a pieni polmoni i suoi profumi, assapora il 
calore e l’accoglienza della gente. Voglio spendere due 
parole. Desidero far capire meglio cosa significa 
“accoglienza” per noi gente del sud. In Sicilia l’accoglienza 
è un sostantivo carico di calore, è un cuore pulsante; la senti, 
la tocchi, la vivi, la percepisci come se fosse in carne ed 
ossa. 
Pranzi, cene, riunioni tra amici e con parenti non ne 
mancano. L’ospitalità è straordinaria e, se capita che 
qualcuno insista nel dire di non preparare troppo da 
mangiare, gli ospiti trovano sempre grandi quantità e varietà 
di cibo: piatti tipici locali, tradizionali e prelibatezze. 
L’estraneo non vive come un semplice turista, ma come una 
persona di famiglia, accolto da una madre come se fosse un 
figlio. Chiunque trascorre una vacanza in casa di amici, si 
sente subito a proprio agio, parte integrante della famiglia. 
 L’accoglienza è come una madre.  Le donne che vivono qui, 
in questa terra, hanno uno spiccato senso materno. Sanno 
aggiungere un posto a tavola con gioia ed allegria, perché 
l’ospite è sacro come tra gli antichi Greci. Un siciliano è 
capace di offrire all’ospite la propria camera da letto, è 
capace di dormire molto alla buona, addirittura anche sul 
pavimento di una stanza se è necessario, pur di far sentire a 
proprio agio chiunque sia l’ospite in casa sua. 
 L’accoglienza è una festa. È gioiosa. Calda. La gente è 
semplice e genuina. Sprigiona calore e simpatia. È 

comunicativa. La Sicilia, ombelico del Mediterraneo,  
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diamante caduto nel mezzo del Mare Nostrum, possiede le 
chiavi che aprono le porte alla cultura. 
  Luogo di intelligenza e di menti creative, di profumi, di 
acque dalla trasparenza ineguagliabile, di donne intriganti, 
belle e altere e di uomini gelosi. Una terra: tutte queste cose 
insieme.  
I manifesti ti presentano una terra di poesia e di cultura. “ 
“Cu’ voli puisia vegna 'n Sicilia”. “He who seeks poetry 
should come to Sicily”. È così che si apre la “slide door” 
dell’accoglienza, all’interno dell’aeroporto di Punta Raisi,  
“Falcone-Borsellino”. 
 Questa è la frase  scritta su un grande manifesto con i pupi 
con l’armatura luccicante e con arabeschi, con l’elmo e il 
pennacchio colorato. Pupi che hanno occhi grandi ed 
espressivi. Sono i paladini di Francia con le loro corazze, 
usberghi, spade ornate d’oro, con scudi belli, lance e 
pennoncelli bianchi e rossi. L’Opra dei Pupi, il divertimento 
di una volta, di un tempo quando tutto scorreva a ritmo 
d’uomo. Ognuno gustava, nella semplicità e nella fatica di 
ogni giorno, il sapore e il senso della vita.  Il poco bastava 
per rendere felici. 
Sessant’anni fa, il sabato sera o la domenica, nel mio paese 
c’era lo spettacolo dell’Opra dei Pupi di Don Gaspanu 
Canino. Gli alcamesi, allora solo uomini e ragazzi, si 
ritrovavano in una piccola stanza di via Dante, che 
accoglieva non più di 50 persone. Tutti stavano seduti 
davanti ai baldacchini colorati, allestiti ogni volta per i nuovi 
scenari, che presentavano i combattimenti dei Saraceni 
contro i Cristiani, il coraggio e il valore dei cavalieri o gli 
inganni del vile Magonzese. 
Racconta mio zio Pino, allora un adolescente, quindicenne o 
poco più, che un sabato uno dei pupari, aiutante di don 
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Gaspanu, non c’era e lo spettacolo non poteva iniziare. Gli 
spettatori che arrivavano sempre mezz’ora prima che i pupi 
entrassero in scena, avevano già pagato il biglietto e preso 
comodamente posto a sedere. Non avevano minimamente 
intenzione di tornarsene a casa, senza aver visto prima lo 
spettacolo. Tutti desideravano che iniziasse comunque. 
Problema: non c’è il puparo che aiuta don Gaspanu ad 
animare i paladini e i guerrieri. 
 Basta trovare subito un sostituto! La platea invita zio Pino. 
Gli spettatori conoscono la singolare passione che egli nutre 
per le avventure dei paladini. È un assiduo frequentatore che 
si distingue tra gli appassionati dell’Opera dei Pupi. Ogni 
volta, vive lo spettacolo con caloroso entusiasmo. In coro, 
tutti gli spettatori portano zio Pino dietro le quinte accanto a 
don Gaspanu. 
Il suo ruolo? Muovere i soldati saraceni, manovrare i fili ed 
animare i nemici dei cavalieri di Carlo Magno durante il 
combattimento, ricordandosi, alla fine, prima che il sipario si 
chiuda, di subire la sconfitta. 
Il compito dello zio Pino è facile: muovere i fili dei pupi-
soldati- nemici, durante la lotta contro i Paladini, mentre don 
Gaspanu, con la sua voce, anima d’ardore le donne, i 
cavalieri, l’arme e gli amori, l’audaci imprese. Esalta le 
vicende avventurose trattandole a volte in modo serio e 
drammatico, a volte in modo ironico: tutto, mentre 
simultaneamente fa muovere i suoi paladini facendo 
compiere ai suoi Pupi azioni come estrarre e riporre la spada 
dal fodero, abbassare la visiera dell’elmo, abbracciare la 
dama, battersi il petto con un pugno, con trucchi e 
accorgimenti. 
 Con il suo coinvolgimento emotivo infonde nei pupi persino 
l’espressione dei sentimenti.  Con la sua voce che non ha 
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bisogno di microfono o di effetti sonori speciali, inizia: 
“Signori e cavalieri, riuniti per ascoltare cose dilettose e 
nuove, state attenti e tranquilli ad ascoltare la bella storia che 
dà inizio al mio canto! 
Vedrete gesta eccezionali, fuori dal comune, la grande 
fatica, le mirabili prove che ha fatto Orlando, per amore, al 
tempo di Carlo imperatore. Non vi sembri strano di udire il 
meraviglioso cantare di Orlando innamorato, perché anche 
chi nel mondo è più ricco d’orgoglio, è vinto da amore, e 
completamente soggiogato. Né un forte braccio, né coraggio 
né scudo né armatura, né spada tagliente ed affilata, né altra 
forza umana può mai far difesa che al fin non sia battuta e 
presa d’ amore.”  
Iniziano le imprese mirabolanti, i cavalieri fanno vibrare le 
loro spade durante il combattimento. Paladini che si 
dissetano alla Fontana dell’Amore o a quella del Disamore 
mentre senti cozzare le spade dei soldati che si scontrano 
animatamente: tototò, ‘tottotò, ta ta ta tatatattatà ta ta taaa. 
Un paladino butta a terra, solitamente, il saraceno. Ma 
questa sera dietro le quinte la spalla destra di don Canino è 
un ragazzo dall’indole battagliera. E, come un tenace 
guerriero che crede nella lotta, è disposto a mettercela tutta, 
pur di non far cadere a terra, il suo pupo sconfitto, o farlo 
finire con la testa tagliata. 
 Con orgoglio anima il suo pupo saraceno, entra nella parte, 
impugna la spada, lotta e risponde con coraggio. La lotta è 
un continuo avvicendarsi di scontri pericolosi; ma il moro 
mette in campo con tutta la sua forza il suo valore di 
guerriero, non si arrende. 
 Non è il solito spettacolo. Orlando, guerriero coraggioso 
lotta animatamente e con gran vigore, ma questa volta non 
riesce a mettere in difficoltà l’agguerrito Moro. 
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 È inaudito! 
 Un colpo di scena, che lascia tutti con il fiato sospeso nel 
veder cadere a terra la Durlindana, la spada prodigiosa di 
Orlando, la stessa  spada che ha fatto strage dei pagani, la 
stessa spada  che ha seminato fino ad ora strage, senza 
lasciare nessuno  in vita al suo passaggio. 
 Tutti quanti sono elettrizzati, sono presi dal nuovo 
combattimento che ha stravolto la vicenda. 
 Don Gaspanu, illudendosi che gli spettatori nella foga e 
nell’entusiasmo del combattimento non abbiano dato molto 
peso a questa “defaillance” dell’invincibile cavalier 
francese, recupera immediatamente la spada, sicuro in cuor 
suo, di fronteggiare la scena e di concludere secondo 
copione o canovaccio. Affronta l’inaspettato moro 
abilissimo nel maneggiare la sua spada. 
 Un’ovazione…nella platea. E don Gaspanu incomincia a 
preoccuparsi! L’entusiasmo del pubblico è contagioso, tutti 
fanno il tifo, come succede allo stadio durante una partita 
importante, come avviene durante i Mondiali. È un nuovo 
palinsesto! Tutti gridano: “Forza Trovato (zio Pino)! Forza 
Trovato! Forza Trovato! Picchialo, buttalo a terra, lascialo 
senza spada, continua così, non mollare!” La lotta continua 
ta, ta, ta, ta, e tta tta ttata ttatatattatà, ma il saraceno non si 
arrende. 
 Dietro le quinte, don Gaspanu invita ripetutamente il 
bizzarro ragazzo  a buttare a terra il pupo.  
Continua: “Buttalo giù, fallo morire, buttalo perché ormai è 
sconfitto.”  
E zio Pino, che aveva scoperto il suo vero divertimento nel 
ruolo che lo faceva sentire primo protagonista, non accetta  
di recitare la parte della vittima e di sconfitto, davanti la 
platea. Osa sfidare i cavalieri valorosi che don Canino 
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anima. Lui, ragazzetto ignaro delle audaci imprese dei 
Cristiani, o forse noncurante di tutto ciò, con grande gusto e  
soddisfazione butta a terra e sconfigge il franco cavalier di 
Carlo imperatore e non solo. Sul palcoscenico una vera 
strage, una singolare vittoria saracena. 
Risate, entusiasmo, divertimento, coinvolgimento emotivo. 
Don Canino esce da dietro le quinte immediatamente per  
puntualizzare che la storia “ un ’nn’ é accussì”, ma è stato 
Trovato che ha cambiato le carte in tavola. 
 “Picciotti, Orlando è sempre Orlando! Nessuno lo può 
buttare a terra e tanto meno sconfiggere! Orlando nessuno lo 
può mettere KO”! 
 Mai nessuno si era divertito così tanto, come quella sera che 
aveva visto stravolgere i canoni delle gesta. Trovato, 
l’artefice di tutto questo è acclamato con grande 
soddisfazione e con tante risate dagli spettatori, che 
commentavano animatamente, per le strade, “il gran fatto.” 
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Zio Pino, una persona che con i suoi discorsi e i suoi 
racconti è capace di trascinarti in un mondo fantastico, dove 
ogni cosa è animata: L’aria, le pietre, le piante, gli agguati, i 
silenzi, le ansie, l’acqua, tutto sembra parlare, tutto ha un 
suo linguaggio, una voce. Ti fa godere la scena, lo 
spettacolo, ti fa gustare le varie intonazioni fonetiche, la 
modulazione della voce che si adatta ad ogni contesto 
scenografico, ti coinvolge con la sua gestualità che 
accompagna le varie battute dei versi dell’epica cavalleresca.  
È uno spettacolo frizzante che cattura il gradimento di chi gli 
sta vicino ad ascoltarlo, quando mio zio parla di Orlando che 
combatte con la sua Durlindana, di Bradamante che 
combatte contro Ruggero, di Rinaldo che, con la sua spada 
Frusberta, si scontra con Gattamugliera. Senti davvero il 
suono delle spade taglienti ed affilate che vibrano con 
tenacia tra gli alberi del Bosco della Foglia. 
 La sua memoria è perfetta, dà il suo ciak e riavvolge il film 
della Chanson de Geste, curandone anche i particolari. Il suo 
segreto? Il fascino che ha conservato intatto dentro di sé per 
questo mondo di imprese cavalleresche. Torna al pensiero 
come un bambino carico d’entusiasmo ed è capace 
d’impregnarne tutta la narrazione.  
Zio Pino lavora sodo durante la giornata. Il suo corpo è 
pesante, carico di sudore e di fatica, ma tutte le mattine, 
appena si sveglia, prestissimo, il suo corpo è agile, la sua 
testa leggera e fertile, un vulcano di idee originali e infantili; 
salta come un grillo da mattina a sera. 
Settantacinque anni, ma non li dimostra. Ha una vitalità che 
fa invidia ai giovani. La sua giornata inizia prestissimo, alle 
cinque e spesso anche prima. È un vulcano in eruzione, le 
sue giornate sono sempre come un fiume in piena. 
Instancabile, forse questa è la caratteristica di famiglia  
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