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Prefazione

| presente libro  Storie vere di vita € una silloge di racconti, tratti
da libri gia pubblicati online e reperibili gratuitamente (www.tra -

pani nostra.it), e riguardanti esperienze e testimonianze di pers o-
ne a me vicine o incontra  te in varie occasioni e - piu ricorrentemente
- di fatti avvenuti nella mia vita.
| brani sono stati scelti dalla trilogia Un teorema di Dio e dai vol u-
mi della serie La maestra racconta é , via via citati r
nel libro.
Viene privilegiataancor a | a narrazione f@AcheBru-com

ner, € il primo dispositivo interpretativo e conoscitivo di cui I'uomo fa
uso nell a sua esp €aosispiegavala pedagogista eadiv .  i-
gente scolastica Anna Maria Campo, all'inizio della pr efazione al pr i-
mo volume La maestra racconta ai bambi ni

Le motivazioni che mi hanno spinta a comporre questa silloge sono
state diverse.

Intanto, essendo ormai numerosissimi i racconti scritti nell'arco di
oltre trent'anni, ho ritenuto difficile che pot essero essere letti tutti da
una sola persona. Cosi, operando una scelta, riesce possibile almeno
leggerne alcuni.

Ho selezionato quelliche - secondo il mioparere 1 it occano
reo dell e persone.

In genere, il motivo prevalente di questi racconti é | a fede, che si
manifesta in maniera chiaramente palese o piu discretamente velata.

In particolare, alcuni brani si distinguono per la singolarita e la

é

e

straordinariet?” fesi stenzial edo dei ef att

senza di Qualcuno che guidainco  mprensibilmente le situazioni viss u-
te da ciascuno e che la ragione, da sola, non riesce a spiegare.

E - come talorarilevo -vi =~ una fAReg?®*ad che gui

azioni umane e, per cio che mi riguarda personalmente, la cons e-
guente stesura dei test .

Ora, dunque, - tanto per citare alcuni brani tra i piu significativi ed
emozionanti - vi & La testimonianza di una pittrice € ée quelladiun
gestore di un bar , o Una testimonianza sulla vita . E, ancora, Unat e-
stimonianza di gioia cristiana , Un mirabile esempio di pieta popolare
Una storia incredibile, ma vera , Una testimonianza di fedelta ,  eeéil
cancello si apri , Una storia di fede e d'amore , Due fiori ricambiati
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Per non parlare di raccontii | Un gaecod n-
to per i bambini - Le forme delle nuvole, La bambola rotta , Quando
Gesu mi dava le caramelle ) e alla mia esperienza di insegnante el e-
mentare ( |l papa disoccupato , Una sorellina per Ninni , Una lezione
sul lavoro , A proposito della liberta di espressione ) o a quellanelv o-
lont ari ato dell a @Vi tGubileo(afRonaa ,tUnatoria pea |
il Papa, Due vestine di battesimo , Cronaca di una giornata memor a-
bile, Il servizio alla vita - Memorie di una operatrice del CAV), e, a n-
cora, a quelladi nonna (  Dialogo fra nonna e nipot  ino, Giorno di festa ,
Una parabola per conciliare il sonno, Il dramma del figlio maggi o-
re, La storia di Maria Elena , Un film d'altri tempi , Una dura prova s u-
perata , Il servizio della nonna - Unvestitodi Carnevale ).

Di tanto in tanto, vi &€ qualche break, con racconti  fristorativ i0 (A
gghiot ta di babbaluci e Le cassatelle di ricotta ) o musicalmente rilas -
santi (Le canzoni di una volta ) oppure letterariamente distensivi ( I

racconti degli altri , La Divina Commedia a fumetti e Fumetti, che
passione). E molto altro ancora! Insomma, c'é di tutto in questi ra c-
conti.

Rileggendoli - alcuni, dopo molti anni -ho riassaporato

quelle esperienze. Auguro pure a chi ha occasione di leggerli, di riv i-
vere, con empatia e con lo stesso stupore , le storie dich ile ha effe t-
tivamente attraversate.

L'autrice
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LA FORZA DI UNA PICCOLA VITE

A quel punto della mia vita, maturo in me il desiderio di scrivere la
mia storia, ma non mi decidevo mai. Una volta, davanti al Santiss i-
mo, pensando a questa eventualita, chiesi a Gesu se era il caso di
farlo.

Un sabato pomeriggio, alla preghiera di lode, andai a ritirare due
fogli dei messaggi del sabato precedente. Ne diedi uno a una vicina

di banco, che mi aveva chiesto di p renderlo per lei, e lasciai I'altro

per me. Lo trovai tutto bianco. Quella stessa sera mi ritrovai davanti

a un foglio bianco di un grosso block -notes e iniziai a scrivere. Peri o-
dicamente, poi, riprendevo fra le mani il blocchetto e appuntavo

quello che an davo ricordando. Spesso, tuttavia, interrompevo il lav o-

ro perché pensavo che non sarebbe servito a nulla.

Un pomeriggio di agosto mi trovavo nella casa di villeggiatura dei
miei genitori e trascorrevo il tempo cucendo in giardino. Mi ero rifatta

da un po' ditempo gli occhiali e, a poco a poco, mi ero abituata alla

nuova montatura, che continuava, tuttavia, a darmi qualche fastidio.

Ad un tratto mi accorsi che sotto il nasello non c'era pit una delle

due gommine che si appoggiavano sul naso per sostenere il peso d e-
gli occhiali, per cui questi mi scendevano da una parte, non aven-
do piu il giusto equilibrio. Guardai attorno al posto dove ero seduta,

per vedere di trovare quella gommina; cercai pure a casa e, infine, la

trovai sul tavolo del soggiorno. Mancava, pero, la vite per attaccarla
agli occhiali. Cercai dappertutto, ma non la trovai. Chiesi ai miei
genitori se avessero, per caso, una vite, in modo da poter sistemare

gli occhiali, ma non se ne trovavano a casa, di cosi piccole. Avrei p o-
tuto fare riparare  quella montatura da un ottico, dato che nel tardo
pomeriggio sarei dovuta scendere in cittd, ma i negozi, nel mese di

agosto, osservavano la chiusura pomeridiana. Sarei stata costretta,

quindi, a scendere di nuovo in citta l'indomani mattina, e cid sco n-
volgeva i miei programmi, dato che avevo preso altri impegni. Rimasi

un po' seccata, ma alla fine mi rassegnai; misi un po' di cotone sotto

il nasello per equilibrare e sostenere il peso degli occhiali, scesi in

giardino e ripresi a cucire. Interruppi poi il lavoro, poiché dovevo
prepararmi per recarmi in citta. Mentre mi accingevo a riporre I'o c-
corrente del cucito nel cestino portalavoro, notai per terra, nel viott o-

lo, un piccolo chiodino di metallo. Capii che si trattava proprio della
vite che avevo tanto ¢ ercato. La presi tutta contenta e chiesi a mio
figlio di avvitare la gommina, dato che io, senza occhiali, non lo p o-



tevo fare. E, dal momento che dovevo andare in citta, pensai di pa s-
sare dalla mia parrocchia per ringraziare il Signore di quella cosa che

poteva sembrare insignificante, ma che avrebbe compromesso i miei

impegni dell'indomani.

Entrai in chiesa. C'era il Santissimo esposto. Mi inginocchiai e rima -
si un po' in adorazione. Poi notai, poggiato sopra un leggio, davanti
al SS. Sacramento, il messa le aperto; mi avvicinai e, piegandomi,
nella pagina in basso a destra, lessi:

"Scriviti in un libro tutte le cose che ti dird". Quelle parole erano
rivolte al profeta Geremia.
Qualche giorno dopo, ripresi a scrivere la mia storia.



UN 6 AACQUA DA RACCOG LIERE o

Un altro incitamento che mi invoglid a continuare mi venne dalle
parole del parroco, a commento dell'episodio della samaritana al
pozzo, riportato nel Vangelo di Giovanni, a proposito dell'acqua viva:
"Se le persone capissero veramente quale sorgen te di acqua viva
rap presenta Gesu, tutti verrebbero in Chiesa ad attingere da quella
sorgent eo, aggiungendo che essa =~ came
to, la cui tanta acqua, tanta grazia, inutilizzata, va perduta.

Ovviamente, queste parole non poterono non c olpirmi, considera n-
do che ero tanto contraria agli sprechi e che, nella citta dove abito,
l'acqua non potabile arriva nei rubinetti delle case ogni due giorni,

motivo per cui bisogna comprare I'acqua da bere o andare a prel e-
varla con i bidoni alle fontanel le delle localita vicine.
Immaginai allora di avere un bidone e di raccogliere quell 6dcqua o
per non farla andare perduta. Per la verita, sarebbero occorsi dei ¢ a-
tini d'"oro per contenerl a! |l o disponevo
rab berciato, che perdeva  un po', ma poteva servire allo scopo. Sp e-

ravo solo che non si guardasse troppo al bidone!



LA TESTIMONIANZA DI UNA PI TTRI CEEé

A quel racconto seguirono delle testimonianze. Alcuni pellegrini, i n-
fatti, raccontarono come il Signore era entrato nella loro v ita. Una
testimonianza mi colpi particolarmente.

Una giovane donna racconto che, pur essendo credente, aveva
trascorso parte della sua giovinezza lontano dalla Chiesa e dalla pr e-
ghiera. Successivamente avvenne un fatto che cambio la sua vita. Da
ragazza, e ssendo pittrice, aveva preparato una serie di quadri per a -
lestire una mostra. Li passo, quindi, in rassegna per scegliere quelli
che dovevano essere destinati alla vendita. Fra tutti c'era pure un bel
quadro della Madonna che, essendo la prima immagine sa cra da lei
dipinta, decise di trattenere per sé. Nel momento di tale decisione, il
quadro della sacra immagine comincio a scuotersi, mentre tutti gli
altri rimanevano fermi. A questo evento assistette, oltre a lei, anche
la madre, e tutt'e due rimasero stu pefatte.

Trascorsero alcuni anni e la giovane si sposo; ma il matrimonio
dopo breve tempo falli. Da quell'unione nacque un bambino. La gi o-
vane ritorno nella casa di sua madre, portando con sé il quadro della
Madonna, che attaccod al capezzale del letto. E i n quella casa, oltre
che con i genitori, riprese a vivere con suo figlio.

Una sera si accorse che il bambino, allora di pochi mesi, aveva una
leggera febbre. Preoccupata, telefond al medico poiché, essendo in

un periodo di feste natalizie, pensava che avre bbe potuto poi non
trovarlo pil, se nel frattempo la febbre del bambino fosse aument a-
ta. Il medico la tranquillizzo, consigliandole di somministrare al pi c-

colo un antipiretico, nel caso in cui la temperatura fosse salita, ma
che, in ogni caso, in serata sa rebbe venuto lo stesso a visitare |l
bambino, non appena ultimata un‘altra visita.

Dopo circa mezz'ora, la donna poggio il bimbo sul letto per ca m-
biarlo e nel frattempo conversava con la sorella. Ad un tratto, questa
le fece notare che il piccolo aveva gli occhi fissi al soffitto e non
si muoveva. La mamma cerco di scuoterlo, ma il piccolo non reagiva:
era rigido come un pezzo di legno. A questo punto i parenti che si
trovavano a casa, in occasione di quelle festivita, accorsero alle grida
della madre, cerc ando anche loro di scuoterlo, ma il bambino non
dava segni di vita. Spinta dalla disperazione e convinta che il bamb i-
no ormai non vivesse piu, la mamma sali sul letto e, abbracciando il
quadro della Madonna, si lascio andare ad un grido disumano: "Ve r-
gine Santissima, salvami questo figlio che & l'unica cosa bella che mi



rimane". Scesa dal letto, come un automa, si precipito verso il b a-
gno, afferrd un asciugamano, lo inzuppo di acqua e, correndo come

una disperata, avvolse il corpo del bambino, senza renders i conto di
quello che stava facendo, ma convinta che ormai era tutto inutile. |
familiari presero il bimbo e corsero verso l'ospedale. La mamma, s e-
misvenuta e priva di forze, rimase a casa.

Dopo pochi minuti, ricevette una telefonata dal fratello che chi a-
mava dall'ospedale e la informava che il bambino stava benissimo e
che, secondo cido che avevano detto i medici, quell'asciugamano b a-

gnato era stato provvidenziale alla sua salvezza.

La donna capi che, piu che dall'asciugamano bagnato, suo figlio
era stato s alvato dall'intervento della Madonna. In seguito, in altre
occasioni drammatiche della sua vita, continud a rivolgersi alla M a-
donna che, come "Mamma", ascolta sempre il grido delle mamme
che si rivolgono a lei, specialmente se cio € fatto con fede.

Ascolta ndo quella testimonianza, mi venne da pensare al quadro
della Madonna di Siracusa che aveva lacrimato. Anche allora una
donna, gravemente ammalata, aveva implorato la Madonna affinché
l'aiutasse a portare alla luce la creatura che aveva in grembo. Fu cosi
che lI'immagine della Madonna che aveva al capezzale del letto si m i-
se a lacrimare. Furono fatti degli esami sulla natura di quelle gocce
d'acqua. Dall'analisi risultd che si trattava di lacrime umane. Uno dei

medici, che aveva eseguito quegli esami, era at €0, ma dovette ric  o-
noscere che si trattava di un fatto che la scienza non sapeva spieg a-
re.
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é E QUELLA DI UN GESTORE DI UN BAR

Durante quel viaggio venni a conoscenza della storia di un‘altra
famiglia, anch'essa molto provata. Era una famiglia composta da una
giovane coppia e da sei figli.

Diverse volte avevo notato in chiesa, durante le celebrazioni, quel
papa, intento ad andare dietro al piccolino dei figli, che non riusciva a
stare fermo. La coppia partecipava pure agli incontri di preghiera e di
insegn amento biblico. Una volta, anzi, mi complimentai con loro pe r-
ché ascoltavano con attenzione.

Quando questo giovane papa mi racconto la sua storia, mi sembro
cosi bella che, col suo permesso, volli scriverla.

Gestore di un bar, alcuni anni prima aveva preso l'abitudine dib e-
re. Aveva iniziato per gusto, poi l'abitudine era diventata un vizio.

Tante volte la moglie aveva cercato di convincerlo a non ubriacarsi

piu. Ma era stato tutto inutile. Il marito, in preda ai fumi dell'alcal, la

picchiava, la insultava, e maltrattava pure i bambini. Spesse volte
tralasciava pure di andare a lavorare. Vedendo che i suoi tentativi

per farlo smettere non approdavano a nulla, la donna si rivolse al S i-
gnore, pregandolo di aiutarla. E un giorno, pur volendo molto bene a

Suo ma rito, arrivo a dire: "Se deve continuare a ridursi in questo st a-
to, € meglio che lo fai morire".

Finalmente, una parente che frequentava la chiesa, approfittando
di un suo momento di sobrieta, lo convinse ad avvicinarsi al Sign o-
re. |l giovane si confesso e comincid a frequentare anche lui le fu n-
zioni. Inizid a fare adorazione ogni mattina davanti al Santissimo,
pregando Gesu di tenerlo lontano da quella tentazione. Ci riusci per
tre mesi, ma poi ricadde un'altra volta nel vizio. Aveva capito, pero,
che se s i lasciava andare, si sarebbe irrimediabilmente perduto. Ebbe
la forza di pregare ancora, rivolgendosi cosi, inginocchiato davanti a
Gesu Eucarestia: "Signore mio Gesu, mi rimetto alla tua volonta. Ti
prometto dinon  bere piu, ma con le mie sole forze non ci riesco. lo
mi dono a te.

Questa volta mi devi veramente aiutare. Dammi un segno che mi
hai ascoltato. Ecco, fa' che, uscendo, incontri qualcuno che mi chieda
I'elemosina o un passaggio con la macchina. Se sara cosi, vorra dire
che mi vuoi aiutare".

App ena fini di pregare, il giovane usci dalla chiesa. Superato il po r-
ticato, incontrd un uomo che aveva conosciuto durante le funzioni e
restd a parlare con lui per un bel po'. A un tratto, si avvicind una
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vecchietta che gli chiese diecimila lire. Il giovane cerco il portafogli,
ma non l'aveva con sé; si frugd nelle tasche, ma non trovo niente.
Dispiaciuto, si scuso di non poter dare nessuna offerta, non pensa n-
do minimamente alla preghiera che aveva fatto, poco tempo prima,
davanti a Gesu. Si accomiato, quindi , dall'amico e si avvio verso la
sua macchina. Aveva appena inserito la chiave nel cruscotto, quando
si awvicino di nuovo quella vecchietta e gli chiese: "Scusi, va verso
la? Me lo darebbe un passaggio?". Fu a quel punto che si ricordo
delle parole dellap reghiera.

Immagino che quel giovane, oltre il segno che aspettava, avesse

ricevuto da Gesu anche la forza per non bere piu. E quando, in chi e-
sa, rivedevo quella famigliola cosi unita e felice, mi veniva da pens a-
re ai veri miracoli che solo il Signore sa op erare.

Del resto, proprio quell'anno era stato dichiarato I' "Anno Intern a-

zionale della Famiglia”, e credo che il Signore abbia a cuore le fam i-
glie che si affidano a Lui.
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UNA TESTIMONIANZA SULLA VITA

Il tema della famiglia rientrava pure nel motto scelt o per la Gior-
nata della vita, "La famiglia, tempio della vita", che la Chiesa si a c-
cingeva a celebrare il 6 febbraio.

In parrocchia si era formato un piccolo gruppo di volontari che
stava cercando di organizzare un volantinaggio da fare per quella
gior nata . Nel volantino, il tema veniva simbolizzato dall'immagine di
Gesu, che sovrastava la chiesa e a cui guardava una famiglia, i cui
componenti si tenevano per mano. Su quel foglietto veniva riportato
pure il programma delle manifestazioni. A un convegno su q uel tema,
sarebbe seguita una veglia di preghiera in cattedrale.

Cercammo delle testimonianze per animare il convegno. Scegliem -

mo quella di una parrocchiana. Una volta mi aveva accennato alla
sua esperienza di fede, ma non mi aveva raccontato i particolar i. Nel
recapitarci la sua testimonianza, ci fece avere pure i documenti m e-
dici, a conferma di cio che lei raccontava. Trascrissi, quindi, per est e-

S0, il suo racconto che qui riporto:

«Sono una donna di 39 anni. Mi chiamo Elisa. Per tanti anni ho
creduto di essere cristiana, perché ero stata battezzata, cresimata e
sposata in chiesa. Cristiana a modo mio, perd, con idee piuttosto
femministe: approvavo il divorzio, la contraccezione e forse anche
I'aborto. Avevo avuto due figli e, a parte qualche incomprensio ne con
mio marito, mi ritenevo sufficientemente  soddisfatta della mia vita
familiare. Tre anni fa, non ricordo come fu, mi avvicinai al Signore e
fu allora che capii di non essere stata mai veramente cristiana, per-
ché non seguivo Gesu. Capii che dovevo cam  hiare alcune cose della
mia vita, che fino ad allora non consideravo neppure che fossero
sbagliate. Ma, per cambiare, occorreva che anche mio marito collab o-
rasse. Ma ci0 mi sembrava quasi impossibile, poiché lui non era molto
credente. Pregai tanto, percio , davanti a Gesu Eucarestia, affinché
avvenisse una conversione totale nella mia famiglia. Il Signore non
tardo ad accontentarmi.

Per primo converti mio marito (che ora stento a riconoscere!), e

successivamente me. La mia famiglia cominciava ad essere un v ero
tempio di Dio, con tanta pace, serenita e gioia. A un certo punto, p e-
rd, cominciai a stare male di salute. Dimagrivo a vista d'occhio e, col

passare dei giorni, mi indebolivo sempre di piu. Dalle analisi del sa n-
gue risultava che il valore del ferro si aggirava intorno a 20. Mi so r-

reggeva, pero, tanta forza di volonta di andare avanti.

13



Avevo cominciato a frequentare in parrocchia lo studio della Bibbia.
E in uno di quegli insegnamenti si diceva che Dio aveva voluto che ci
fossero i medici per curare que sto dono bellissimo che ¢ la vita.

Cio mi fece tanto riflettere e decisi di farmi visitare da un ginecol o-
go, visto che accusavo dei tremendi dolori al basso ventre.

Dopo alcune visite e vari esami ecografici, la diagnosi fu: "adere n-
ze" con sterilita di ori  gine tubarica. E, visto che quelle aderenze a n-
davano estendendosi, il medico blocco il mio ciclo mestruale per
quattro mesi, con delle punture "salva vita". lo continuai a stare m a-

le, ancora piu di prima. Mi ero ulteriormente indebolita e il valore del
ferro si era abbassato ancora di piu. Il ginecologo, allora, verificando
che, nonostante le cure, le mie condizioni di salute si aggravavano,
decise di sottopormi a un intervento di isterectomia.
La mia preghiera, intanto, unita a quella di mio marito e dei m iei
bambini, non mancava mai. E fu proprio pochi giorni prima della data
fissata per l'intervento, che avvenne una cosa imprevista e straord i-

naria al tempo stesso: ero incinta. | medici dicevano che era una c o-
sa impossibile e mi consigliavano di interrompe re quella gravidanza.
lo mirifiutai e decisi, con l'appoggio di mio marito, di portarla ava n-

ti. Il fatto piu strabiliante fu che, dagli esami del sangue che feci
all'inizio della gestazione, il valore del ferro inspiegabilmente era sal i-
to da 19 a 110 [n.d .r. Personalmente posso testimoniare che, anni

prima, in quella medesima situazione ematica, per riportare la sid e-
remia ai valori normali, avevo dovuto sottopormi, oltre che a una
trasfusione di sangue, a cure intensive di ferro in endovena per p a-

recchi me sil.

E' nato un bellissimo bambino dai grandi occhi blu. Oggi Michele ha
dieci mesi. [A quel tempo! Oggi € un bel ragazzo].

Dio, quanto ci ami! E voglio ripetere le parole del Beato Innocenzo,
che un giorno ascoltai: 'll mezzo per amare Dio & amarlo. Perch é
come si impara a lavorare, lavorando, cosi si impara ad amare,
amando'. Se non l'avessi amato forse avrei abortito e magari avrei
continuato a pensare di essere cristiana».

Quelle ultime parole mi fecero pensare alla preghiera liturgica della
messa di qu ella giornata dedicata alla vita. Una preghiera molto be -
la: "O Dio, che nel tuo amore di Padre ti accosti alle sofferenze di
tutti gli uomini e li unisci alla Pasqua del tuo Figlio, rendici puri e forti
nelle prove, perché sull'esempio di Cristo impariamo a condividere
con i fratelli il mistero del dolore, illuminati dalla speranza che ci
salva. Per il nostro Signore Gesu Cristo".

E vero. Per risorgere € necessario passare attraverso il dolore.
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A PROPOSITO DELLA RISURREZIONE

La scuola, come in passato, co ntinuava ad essere un grosso punto

di riferimento della mia vita. Le ore di insegnamento, i corsi di a o-
giornamento, gli incontri pomeridiani per la programmazione e la v e-
rifica occupavano una buona fetta delle mie giornate. Gli incontri sc o-

lastici pomeridi ani erano anche occasione di scambio, con i colleghi,
delle rispettive conoscenze e delle opinioni personali.

Durante uno di quegli incontri, una collega espresse una perpless i-
ta a proposito della vita eterna. Le feci osservare che, se crediamo al
fatto st orico della venuta di Gesu sulla terra (i documenti e le test i-
monianze, a conferma di cid, sono inconfutabili), dobbiamo anche

credere a quello che lui disse e fece. Se lui € risorto, anche noi riso r-
geremo. Ma non mi ricordai, Ii per li, il passo evangeli co in cui Gesu
fa questo annuncio. La collega non rimase persuasa dal mio ragi o-
namento.

L'indomani chiesi ai miei figli se, tra i libri di evangelizzazione che
avevamo a casa, ce ne fosse qualcuno che parlasse di vita eterna e
risurrezione. Loro me ne con sigliarono uno, in particolare, lo presi e

glielo portai. Nella stessa mattinata, pero, la collega me lo fece rec a-
pitare. Pensai che, probabilmente, il libro non la interessava.
Passai il pomeriggio di quella giornata a fare le pulizie di casa, i n-

sieme a u na donna che, periodicamente, veniva ad aiutarmi (dato
che stando poco tempo a casa, non riuscivo a portare a termine da
sola tutte le faccende).

La sera, riordinando il salone, notai un foglietto per terra. Sicur a-
mente era scivolato dalla libreria, mentre la donna spolverava. Lo rac-
colsi e lo lessi: "Ho messo il segnale nel Vangelo di Giovanni". Non ri-
cordavo quando avevo scritto quelle parole! Rimasi turbata ma, senza
pensare molto a quello che dovevo fare, trassi dalla libreria il piccolo
Vangelo che tenevo sempre a portata di mano. Scorsi le pagine. Tro-
vai una pagina del Vangelo di Giovanni con un lembo ripiegato a mo'

di segnale. Vi era riportato il brano della Risurrezione di Lazzaro. Lo
lessi tutto, senza peraltro capire il motivo e il significato di quel bra-
no, in quell'occasione. Personalmente non mi diceva niente. Pensai che
era stato un caso e continuai a leggere. Ma alla fine del racconto trovai
scritte queste parole che quasi mi folgorarono: "lo sono la risurrezi o-
ne e la vita; chi crede in me, an che se muore, vivra; chiunque vive e
crede in me, non morra in eterno". Solo allora ripensai all'episodio
della collega. E, rileggendo le parole del foglietto, ricordai di botto
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l'occasione in cui le avevo scritte. L'anno precedente, infatti, avevo
prestat o il mio Vangelo a quella stessa collega, inserendovi, nel mez-
zo, proprio quel foglietto per facilitare la ricerca della "Risurrezione di
Lazzaro", che avevamo programmato per la Religione in quella sett i-
mana. C'era da restare scioccati!

Raccontai, in seguito, l'accaduto alla collega, invitandola, almeno
ora, a leggere con piu attenzione tutto il brano della Risurrezione di
Lazzaro.
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IN OCCASIONE DI UNA "GIORNATA PER LA VITA"

Intanto, trascorso il periodo delle festivita natalizie, mi riunii con i
componen ti del gruppo che aveva organizzato per i due anni prec
denti la "Giornata per la vita", per pregare e cominciare a pensare
cosa fare per il 5 febbraio di quell'anno.

Pensammo di proporre, gia prima di quella data, alcune iniziative
per sensibilizzare I'op inione pubblica al rispetto e alla salvaguardia
della vita nascente e, inoltre, per trovare altri sostenitori che si a
fiancassero a noi nel difendere questo grande valore.

Fra le persone che interpellammo per la causa della vita, in part
colare, un sacerd ote caldeggio la nostra iniziativa, giacché si trattava
di un problema che aveva a cuore da molto tempo e diede la sua d
sponibilita, impegnandosi a farsene promotore anche fra i suoi pa
rocchiani. Durante quel colloquio, anzi, ci disse che aveva composto
delle poesie sul drammatico tema dell'interruzione della vita nasce
te.

Proposi di farcele leggere e gli chiesi se potevo inserirne qualcuna
nel libro che stavo per scrivere, aggiungendo, naturalmente per
scherzo, se non avesse voluto i diritti d'autore. Sorridendo ci rassic
ro e volentieri ci diede le fotocopie di quelle poesie.

Riporto quella che, fra tutte, mi sembra la piu significativa, dal t
tolo ALavitaeil nulla &

«Muoiono i bambini  accanto a me,

ma io non posso far nulla,

siamo tanti a sapere,

ma non possiamo far nulla.

Una legge iniqua, permissiva,

distrugge ed annulla

ogni bene, ogni vita che sboccia.

Ma ahirda cade nel nulla o vive d'amore con Dio?».

(Don Rosario La Puma)
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DUE TESTIMONIANZE SUL VALORE DELLA VITA

Per animare la "Giornata per la vita" pensammo pure allo schema
del volantino, il cui slogan era: "Ogni figlio € un dono".
Come gli anni precedenti, oltre al volantinaggio, ci sarebbe stato
un incontro pomeridiano su quel tema, che sarebbe stato trattato dal
nostro vescovo. Alla s ua relazione sarebbero seguite delle testim o-
nianze sul dono della vita.
Per la verita, non ci demmo molto da fare per trovarle, poiche, co-

me sempre, il Signore ci dava una mano. Eravamo a conoscenza, i n-
fatti, dei casi molto simili di due heomamme, una dell e quali aveva
"prestato”, nella notte di Natale, il proprio figlioletto per rappresent a-

re, come segno visibile, la nascita di Gesu. In quella ricorrenza, |l
bambino aveva meravigliato  tutti, perché era rimasto buono buono
nella mangiatoia, posta ai piedi dell'altare, per tutta la durata della
celebrazione.

Invitammo le due neomamme a scrivere le loro vicende; in seguito
ci fecero avere i testi, che poi lessero durante l'incontro della "Gio r-
nata per la vita". Ecco, di seqguito, le due testimonianze.

«Mi chia mo Francesca. Ho tre figli, l'ultimo & Alessandro che ha tre
mesi.

Alessandro ha colmato quel grande vuoto che Caterina ha lasciato
nei nostri cuori, con la sua scomparsa. La bambina era nata nel luglio
del '92, ed & volata al cielo nell'aprile del '93.

La nascita di Caterina aveva portato una grande festa in famiglia;
sembrava che il mondo fosse tutto nostro, tanto era grande la nostra
gioia. Di questo, pero, non si dava gloria a Dio.

Un giorno ci accorgemmo che la bambina non muoveva piu le
gambe. La port ammo dal medico, il quale diagnostico una ipotonia,
ma ci consiglio di fare ulteriori accertamenti.

Dopo dieci giorni di incubi, la diagnosi fu drammatica: "sospetta
atrofia spinale motoria". Due successive biopsie in ospedali diversi ci
diedero la conferm a che si trattava proprio di atrofia spinale (del tipo
Verdn G. Hoffman), una malattia incurabile.

Per noi era una cosa impossibile da credere, ma purtroppo era ve-
ro. La nostra grande gioia si stava spegnendo e non potevamo far
nulla; ma nemmeno, pero, pot evamo restare con le mani in mano. Il
mondo ci era crollato addosso, ma a chi rivolgerci se i medici di tutta
Italia ci dicevano che non c'era niente da fare?
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In noi, perd, si maturava una speranza: c'era un grande medico, il
medico dell'impossibile, quell 0 a cui ci si rivolge quando si ha l'acqua
alla gola. Dio era la nostra ancora di salvezza: a Lui rivolgemmo la
nostra preghiera.

Un giorno incontrai in chiesa Anna, una ragazza che conoscevo fin
da piccola. Anche lei si trovava a pregare per il suo bambin 0, nato
due giorni dopo Caterina e che aveva la sua stessa malattia. Nel
dolore ci sentimmo vicine e capimmo che Dio permette la sofferenza
per un "progetto di salvezza".

Cosi per cinque mesi abbiamo continuato a pregare e a ringraziare
Dio per averci chi amato. Abbiamo vissuto quel periodo di sofferenza,
scoprendo quel Dio che noi non avevamo mai cercato e che ora
era la, pronto a soffrire con noi portando la nostra croce.

Come genitori, speravamo sempre in una guarigione della nostra
bambina. Non & succes so, e Caterina € andata in cielo. Oggi € l'ang e-
lo custode della nostra famiglia.

Dopo la sua scomparsa, vedevamo i prodigi che Dio operava in

noi: stava curando i nostri cuori. Nella nostra famiglia mancava, tu t-
tavia, un raggio di sole, quel sole che solo una nuova creatura porta

in ogni casa. Ma come affrontare una nuova maternita? | medici ce
I'avevano sconsigliato nel modo piu assoluto. Le probabilita di inco r-
rere in una ulteriore sofferenza erano alte. Ma il Signore mise nei n o-
stri cuori il desiderio di ridare gioia e serenita alla nostra famiglia.

Cosi ci siamo affidati completamente a Lui. E' nostro Padre, e come
Padre sa che cosa & bene per i propri figli.

Oggi abbiamo un altro bambino che, grazie a Dio, sta bene, anche
se i medici dicono che & ancora presto per cantare vittoria. [Oggi,
dopo tanti anni, & un ragazzo che gode di buona salute (ndr)].

Noi ci siamo affidati al Signore e speriamo nella sua misericordia.
Certo, nella vita hon mancheranno, oltre che giorni di gioia, anche
giorni di sofferenza , ma siamo sicuri di viverli nell'amore e nell'aiuto
di Dio». [Dopo di lui, la coppia ha avuto un'altra bambina, anche lei,
0ggi, ragazza (ndr)].

L'altra testimonianza € molto simile alla prima. Ecco il testo:

«Mi chiamo Anna. Il 16 luglio del '92 nasceva il nostro primo figlio,
Mario Giovanni. La felicita riempie la nostra famiglia fino al settembre
del '92, quando inizia a manifestarsi la malattia.

Dopo ripetuti accertamenti, la diagnosi del reparto di neurops i-
chiatria infantile dell'Ospedale Bambin Gesu di Roma e tristissima:
"Atrofia spinale muscolare a carattere ereditario”. Il bimbo avrebbe
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avuto, si e no, un anno di vita e, poiché sia io che mio marito erav a-
mo portatori sani, altri eventuali figli che avremmo messo al mondo
avrebbero avuto la stessa malattia. La nostra disperazione fu tanta,
fino a concepire il suicidio.

In quei momenti abbiamo pensato che il Signore non poteva farci

questo, in quanto non credevamo di aver fatto qualcosa di tanto gr a-
ve da meritarci un castigo simile. Ma dopo, grazie a | confortodip a-
renti e alla preghiera, scatto in noi la speranza che Dio non ci avre b-

be abbandonato. A questa nostra fiducia contribui molto I'ascolto de -
la Parola di Dio e, in particolare, I'episodio del sacrificio di Isacco.

Umanamente facemmo tutto cio che era possibile, non vedendo
nessuna via d'uscita, se non quella della fede. Per la nostra devozi o-
ne a Papa Giovanni XXIIl ci recammo in Vaticano a pregare davanti
la sua tomba.

Inizid cosi il nostro cammino verso la vera fede. L'immenso amore
di Dio, n ostro Padre, si manifestd nei nostri confronti. Ci riusciva,
purtroppo, difficile accettare che avremmo perso il nostro bambino,
anche se quella tragica diagnosi fu ribadita dai medici di altri osped a-
li.

Non sapendo cos'altro fare, ci recammo in pellegrina ggio a San
Giovanni Rotondo e poi di nuovo a Roma per pregare sulla tomba di
Papa Giovanni. Fu qui che un prelato ci disse che qualsiasi tipo di
m alattia pud essere guarita solo ed esclusivamente da Dio Padre, ma
per tutto cid bisogna pregare, pregare, pre gare.

Durante quel breve soggiorno a Roma, il bambino venne ricoverato
all'Ospedale del Bambino Gesu per arresto polmonare. Le sue cond i-

zioni di salute peggiorarono e alla fine il primario ci consiglio di po r-
tarcelo a casa.
Una volta arrivati nella nostra citta, pregammo la Vergine Maria di

accorciargli almeno i tempi della sofferenza. La sua morte ci procuro
tanto dolore, ma non eravamo disperati. Capimmo che quel suo sa-
crificio era servito alla nostra conversione.

Intanto le nostre preghiere continuavano e il desiderio di averea |-
tri figli era grande, anche se i medici sconsigliavano una nuova m a-
ternita. Ci siamo affidati completamente a Dio, mettendo tutto nelle
sue mani.

E cosi, un giorno, il test positivo di gravidanza ci riempi di gioia. |
medici consi gliarono di fare lI'amniocentesi, ma noi rifiutammo, in
guanto avevamo capito che questa nuova creatura, qualunque fosse
stata la sua condizione fisica, era un figlio di Dio e come tale doveva
nascere.
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Il 5 ottobre dell'anno scorso € nato Giuseppe Savio, ch e porta il
secondo nome di san Domenico Savio. Il bimbo, grazie a Dio, gode di
sana e robusta costituzione.

L'intervento di Dio é stato tale da ribaltare completamente l'ipotesi
fattaci negli ospedali presso cui ci eravamo recati».

[Dopo Giuseppe Savio, An  na ha avuto un‘altra bambina. Tutti e
due, ora ragazzi, stanno bene].
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UN INSEGNAMENTO  SULLA PREGHIERA

L'ultimo incontro del sacerdote missionario sul "Giorno del Signore"
fu incentrato questa volta sulla preghiera.

(Il testo seguente, cosi come gli altr i, & stato riportato quasi f e-
delmente nella forma originale della esposizione orale).

«La domenica €& un giorno in cui noi preghiamo di pit che negli altri
giorni: preghiamo sia singolarmente che come comunita attraverso la
preghiera liturgica. Ma come preg are?

Gli Apostoli chiedevano a Gesu: "Signore, insegnaci a pregare".

Come mai lo chiesero a Gesu, dal momento che loro lo facevano?

Gli Apostoli, infatti, erano abituati a pregare.

Gesu rispose: "Pregate cosi: Padre Nostro che sei nei cieli". Nella
preghie ra di Gesu c'e qualcosa di speciale.

In aramaico, per la precisione, la parola Abba significava "papa”,
diminutivo di padre. Gesu cosi chiamava il Padre, nella semplicita del
piccolo, del bambino, e cosi lo insegno agli Apostoli, giacché fra di | o-
ro nessun o osava chiamare Dio col nome di "Papa".

Ecco la nostra preghiera. E quella del piccolo che, senza inibizioni,
va davanti al sua papa e ride, chiede, prega, si arrabbia. E la pre-
ghiera della persona che si prostra davanti al Signore: "Sono qui". E
basta.

Quante volte noi ci prostriamo davanti a Lui e non abbiamo niente
da dire! Non sappiamo cosa dire! Quante volte ci troviamo davanti a
Lui, freddi, aridi, nel deserto! Non importa: siamo i suoi piccoli,
siamo i suoi bambini.

Durante la Messa c'é questa lode che noi facciamo al Signore e,
riuniti insieme, preghiamo il Signore. In una delle quattro preghiere
eucaristiche, prostrati davanti al Padre, offriamo il sangue di Gesu
per la salvezza dei vivi e in suffragio dei defunti. Lo offriamo insieme
con Maria, gl i Angeli e i Santi.

E tutta la Chiesa, unita insieme, che prega, sia quella trionfante
(che sta gia in Paradiso) che quella dei vivi. | Santi lodano Dio con
noi. Noi lodiamo Dio con loro.

Quando, durante la Messa, entriamo in questa prospettiva, la no-
stra assemblea diventa un‘assemblea speciale. Diciamo: "Non gua r-
dare i nostri peccati, ma la fede della tua Chiesa". Abbiamo mai pe n-

sato che é tutta la Chiesa che prega? Abbiamo mai pensato, per
esempio, che quando noi cantiamo un salmo, nelle ventiquattro ore
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della giornata, c'é un altro sacerdote nel mondo che sta celebrando
la Messa e sta recitando quel salmo?

Mentre noi siamo qui, in altre parti del mondo si prega allo stesso
modo per tutta la giornata: 950 milioni di cattolici pregano insieme.

Noi ci uniam o a tutta la Chiesa e la stessa preghiera da tutta la Chi e-
sa sale a Dio. Che forza quella preghiera! Come puo Dio non asco -
tarci? Come puo ignorare quello che la Chiesa sta chiedendo? E' qu e-
sta la Chiesa dei vivi.

Poi c'é la Chiesa purgante (che € in purif icazione). Noi molte vo lte
offriamo la Messa in suffra  gio delle anime del Purgatorio e loro pr e-
gano con noi; poiché loro non possono pregare per se stessi, preg a-
no per la nostra conversione.

Cosi tutta la Chiesa prega insieme. Tutta la Chiesa celebra, e no n

solo il sacerdote. Egli rappresenta il capo, noi il corpo di Cristo.

Il capo e il corpo, insieme, offrono Cristo e il suo sangue al Padre.
La Messa € una preghiera in cui noi facciamo un dialogo con |l
Signore. |l dialogo & una comunicazione, & un parlar e insieme. Es-
so non consiste nel dire a Gesu: "Dammi", anche se & pure que-
sto. La preghiera non consiste principalmente  nel chiedere, ma
nel dire a Gesu: "Cosa devo fare?".

E questo il segreto della vera preghiera, che & comunicazione con
il Signore. Mitr ovo in un problema: "Signore, cosa devo fare?".

Dimmi un po: "Qual e la tua volonta? Cosa vuoi che io faccia?".

Immaginiamo un dissidio tra moglie e marito. La preghiera molte
volte € questa: "Signore, risolvi per me questo problema: cambia
mio marito, ca mbia mia moglie". Perché non dire: "Signore, in qu e-
sto problema, cosa vuoi che io faccia? Parla, Signore, il tuo servo ti
ascolta" (cosi diceva Samuele). Ecco la vera comunicazione.

Molte volte, invece, diciamo noi al Signore cosa deve fare: "Sign o-
re, fai questo, fai quello”, "Signore, ascolta (apri bene le orecchie)
che il tuo servo parla". Dico io a Lui come risolvere il problema, su -
gerisco a Lui la risoluzione. Questa non ¢ preghiera, non e dialogo.

Il dialogo é: "Eccomi, Signore, sono pronto ad ascolta rti". Durante
la Messa, questa deve essere la mia preghiera.

La Messa ¢ il dialogo per eccellenza. E la Chiesa che parla con Dio.
E' Dio che parla alla Chiesa. E Dio che dice a noi come comportarci e
cosa dobbiamo fare.

Lodiamo il Signore durante la Messa , diventando come Lui. E' Pa  o-
lo che ce lo dice: "Vestitevi di Lui, cercate di avere la sua mente, il
suo cuore". Pensare come pensa Lui, amare come ama Lui, agire

come agisce Lui.
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Durante una guerra i racconta ancora il missionario i una chiesa
fu distrutt a da una bomba e, ricercando fra le macerie, il parroco tr o-
vO un crocifisso che aveva solo una mano. E, mentre lo appendeva
cosi com'era, in attesa del restauro, senti come una voce interna che
diceva: "No. Lasciami cosi con una mano; l'altra mano devi ess ere
tu". Il parroco lo lascio cosi.

E ogni volta che la gente chiedeva perché non provvedesse a far
mettere l'altra mano a quel crocifisso, lui rispondeva: "No, l'altra
mano siamo noi".

Noi dobbiamo lasciarci usare come se fossimo l'altra mano. E infa t-
ti, durante la Messa, Lui € il capo e noi siamo il corpo. E deve esserci
una perfetta sintonia fra il capo e le membra.

Quando Paolo parlava ai Tessalonicesi, diceva: "Gioite sempre, ri n-
graziate Dio in tutto". Forse qui Paolo sembra un po' esagerato. Ma
I'Apos tolo vuol dire, non ringraziare il Signore per il problema che ho,
ma nel problema che ho, perché sono sicuro che Egli fa uscire il bene
dal mio problema, dalla mia malattia, dalla mia sofferenza.

Chissa quanti di voi 7 continua il sacerdote, rivolgendosi ai pre-
senti 1 siete qua grazie al problema che avevate, e non potevate r i-
solvere. Quel problema e stato per te la tua salvezza. Ecco perché
devo ringraziare il Signore nel mio problema, chiedendo a Lui di ri-
solverlo.

Paolo dice ancora: "Pregate incessantem ente". Anche qui I'Apostolo
non vuol dire che dobbiamo stare sempre a pregare, trascurando tu t-
ti i nostri impegni. Ma vuol dire che noi dobbiamo diventare una
pre ghiera.

Non ci possono essere dei momenti in cui sono con Gest e m o-
menti in cui lo ignoro, co  si come un marito & tale per la moglie per
ventiquattro ore, anche per le ore che ¢ fuori casa; un figlio lo & perii
genitori per ventiquattro ore, anche quando sta a scuola.

Ecco perché sono un uomo che diviene preghiera. Un uomo che fa
tutto con il Signo re, nella presenza del Signore, per amore del Si-
gnore.

Tutto questo ¢ il risultato di quella Messa che noi celebriamo. Ecco
perché noi non dobbiamo mai tralasciare una messa di domenica e
possibilmente anche durante la settimana.

E un valore troppo grande, molto grande.  E una perla che non po  s-
siamo lasciare. E' una forza che noi riceviamo. E' la mia forza che io
ricevo ogni giorno dal Signore.

Oggi noi siamo edificati sulla roccia che € Gesu. Questa deve ess e-
re per noi una scelta. Egli, prima di andare al P adre, ci ha dato tutto:
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"La mia gloria € vostra. Il mio potere & vostro. Il mio spirito & vostro.
La mia mamma & vostra. Il mio corpo & vostro, mangiate; il mio
sangue € vostro, bevete».
Questo quarto incontro sul Giorno del Signore si concludeva con un
gesto significativo, un bacio all'altare, che il missionario cosi spiego:
«L'altare rappresenta Gesu, la pietra angolare, la nostra roccia.
Noi siamo edificati sulla roccia che & Gesu. Quel bacio all'altare &
un gesto con cui si accetta Gesu nella nostra vit a. E' un si che noi
vogliamo dire spontaneamente, liberamente, con gioia. Il baciare I'a -
tare vuol dire: "Va bene, Signore. Accetto Te come la roccia della mia
vita. Sei Tu la mia luce. Il mio bacio vuole essere il segno di quell’ a-
more che voglio ricambiar e, di quell'amore che Tu hai comunicato in
modo eccellente a me nel sacrificio della Eucarestia».

* * * *x * *

Terminata la stesura di quella lectio, lasciai alcuni fogli seguenti
in bianco, perché aspettavo di trovare una bella testimonianza sulla
pregh iera che potesse servire da supporto a quell'insegnamento.

Passato un po' di tempo, infine, mi capitd un fatto significativo che
mi sembro molto adatto a cio che io cercavo. Galeotta fu una borse t-
ta, smarrita da una mia amica, catechista pure lei.

Dopo un convegno a cui avevamo entrambe partecipato, dec i-
demmo di fare una passeggiata. E mentre, appunto, eravamo per
strada, la mia amica si accorse di non avere piu la borsa. Era un pi c-
colo sacchetto di nailon che la madre aveva lavorato all'uncinetto per
lei. Aveva, dunque, piu un valore affettivo che economico, anche se
era importante cid che la borsa conteneva. Forse la tracolla le era
scivolata dalla spalla, senza che la mia amica se ne fosse accorta. R i-
facemmo tutte le strade che avevamo percorso, chiedendo anche ai
passanti, nella speranza di trovarla. A un tratto la mia amica escl a-
mo: "In casi come questi, il mio nipotino mi direbbe di pregare il S i-
gnore affinché mi aiutasse a ritrovare la borsa". Le feci osservare che

era alquanto strano che una catechist a avesse bisogno che un bimbo

di nove anni le ricordasse di pregare. Recitammo, dunque, sempl i-
cemente un "Padre Nostro" e un' "Ave Maria", e riprendemmo la n o-
stra ricerca. Ritornammo pure nella sala dove si era tenuto il conv e-

gno. Ma invano.

Mentre rifacev amo per la seconda volta la strada gia percorsa, le
chiesi come mai suo nipote era cosi devoto alla preghiera. Lei mira c-
conto un episodio.
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Un giorno, la mamma era molto affranta poiché, avendo una sede
di lavoro molto lontana da casa, non intravedeva ness una possibilita
di ottenere il trasferimento in una localita piu vicina. Invito, quindi, i
suoi due bambini a pregare con lei.
Dopo poco tempo, le pervenne la comunicazione del sospirato e
tanto atteso trasferimento, che aveva da tanto tempo richiesto.
La mia amica poi ritrovo inaspettatamente la sua borsa. Quelle due

semplici  preghiere  recitate frettolosamente lungo una stradina
polverosa e in pendio avevano ottenuto lo scopo desiderato, oltre che
quello di aggiungere la testimonianza che mancava all'inse gnamento

che avevo gia trascritto.
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UN TERREMOTO, RICHIAMO DI DIO?

Una domenica di quella novena di Pentecoste, i miei figli partecip a-
rono ad un convegno regionale di preghiera e di insegnamento. A n-
ch'io mi ero prenotata ma, poi, decisi di non andarci pi U a causa di
un forte abbassamento della voce che mi avrebbe impedito di part e-

cipare ai canti che si sarebbero levati durante quel convegno.
Preferii, invece, recarmi in chiesa a pregare, a causa di un avven i-

mento disdicevole che doveva svolgersi in citta. Era stato organizzato
infatti, durante quei giorni, un pornofestival in un palazzetto sport i-
vo. A noi cattolici, per cosi dire "impegnati”, non rimase che const a-
tare la nostra impotenza nell'agire, per fermare quell'ulteriore dra m-
ma della nostra societa. Si, proprio dramma, perché ritengo che, fra i

mali della vita attuale, questo & sicuramente uno dei peggiori. Chi i n-

traprende disgraziatamente  quella strada in declino é destinato ad
anda re sempre gil, fino a ritrovarsi in una sorta di melma, da cui r i-
ten go sia molto difficile uscirne; e il dramma sta proprio in questo:

colui che vi sta dentro non si rende conto di esserci.

Di quello spettacolo ero stata informata da un bambino, mio alu n-
no, che aveva visto, per caso, i manifesti pubblicitari, attaccati sui
muri esterni dell'impianto sportivo.

Il nostro parroco, non sapendo come fermare quest'altra piovra,
invito tutti i fedeli a fare dei turni di adorazione diurna e notturna
davanti a Gesu Eucaristia, esposto nei tre giorni durante i quali s a-
rebbe durato qu el festival. Non sapevamo quali risultati aviemmo o t-
tenuto, ma certamente era un modo di manifestare silenziosamente
contro lo scempio di quello spettacolo.

Durante il mio turno di adorazione, mi sovvennero i sette vizi cap i-

tali che proprio in quel periodo avevo proposto di studiare ai miei a -
lievi di Catechismo, anche se alcuni pensano che non sarebbe oppo r-
tuno proporli a bambini di dieci anni. Anch'io, da bambina, freque n-
tando il Catechismo, li avevo studiati a memoria, senza che mi veni S-
se data un'esauri ente spiegazione dei singoli peccati. Sicché alla voce

lussuria, io attribuivo il significato di sfarzo o lusso smodato, non ri u-

scendo a decodificare quella parola.

Quando verso i quindici anni, a scuola, mi cimentai con lo studio
della Divina Commedia, se  ppi che Dante aveva immaginato a guardia
dell'lnferno tre fiere, tra cui c'era anche la lonza, che rappresentava
allegoricamente, appunto, la lussuria. Capii allora che doveva essere
una bestia veramente famelica, considerando che non risparmia ne s-
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suno, ne anche i bambini, secondo quanto ci raccontavano le cron a-
che di allora e che riportano, piu che mai, quelle di oggi.

In quel periodo scolastico avevo appreso da un insegnante di Rel i-
gione che il comandamento piu difficle da attuare & il sesto. Allora,
anco ra ragazza, hon avevo capito bene cosa significasse.

Fu all'universita che capii qualcosa di piu, studiando I'altro "vate"
della letteratura italiana: Gabriele D'Annunzio. E una volta, visitando
il Vittoriale e, frastornata, ammiravo lo sfarzo di quel maus oleo, r i-
masi colpita da una frase scritta a grandi caratteri su una parete di
una sala: " Cinque li dita e cinque li piccata ". Evidentemente, il poeta
abruzzese riteneva 1 bonta sua! i che fossero cinque, e non set-
te, ivizi capitali. (Chissa se anche il Si gnore, quando ci giudichera, ci
fara anche Lui degli sconti!).

Stentai un po' per capire quali fossero quei due vizi non messi in
conto dall'illustre poeta. Poi considerai la sua vita e lo sfarzo di quella
casa. Ripensai allora alle mie lezioni di catechis mo da bambina e al
vero significato della parola lussuria.

Mentre ero assorta in questi pensieri davanti al Santissimo, mi ri-
tornarono in mente le parole della lettera di S. Paolo ai Colossesi
(che poi andai a rivedere perché non ricordavo tutto il brano a me-
moria) (Col 3, 5-6): "Fate dunque morire le perverse inclinazioni,
quali sono: le fornicazioni, le impudicizie, le passioni, i desideri ma I-
vagi, come pure la cupidigia che & una idolatria; tutte cose per cui
piomba l'ira di Dio sui ribelli”.

Guardando v erso l'altare dove era posto Gesu Eucarestia, notai, fra
tanti vasi di fiori, un cuscino ricamato con la sigla IHS, corrisponde n-
te alle parole latine lesus Hominum Salvator (Gesu Salvatore degli
uomini).

All'indomani di quei tre giorni di pornofesta, ci f urono delle scosse
di terremoto che costrinsero gli abitanti della nostra cittd (me co m-
presa), in preda al panico, ad evacuare le abitazioni.

Per fortuna non ci furono gravi danni, ma le scosse furono tanto
consistenti da far suonare da sole le campane di gualche chiesa. "Voi
suonerete le vostre trombe, noi suoneremo le nostre campane”, di S-
se un giorno Pier Capponi a Carlo VIII.

"Chi ha orecchie per intendere, intenda”, diceva invece Gesu.
Tanti anni fa si era verificato dalle nostre parti un ben piu disast ro-

so terremoto, che aveva distrutto molte zone "in odore di mafia”;
ma neanche allora si capirono quei segni. Molti pensano infatti che
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sono esclusivamente dei fenomeni naturali che nulla hanno a che f a-
re con lavolonta e il giudizio di Dio.

Sta scritto :

"Egli prendera per armatura il suo zelo

e armera il creato per castigare i nemici; indossera la giustizia c o-
me corazza

e si mettera come elmo un giudizio infallibile; prendera come sc u-
do una santita inespugnabile; affilera la sua collera inesorabile come
spada

e il mondo combattera con lui contro gli insensati. Scoccheranno
gli infallibili dardi dei fulmini,

e come da un arco ben teso, dalle nubi, colpiranno il bersaglio;
dalla fionda saranno scagliati

chicchi di grandine colmi di sdegno. Infuriera contro di loro l'acqua
del mare e i fiumi li sommergeranno senza pieta.

Si scatenera contro di loro un vento impetuoso, li disperdera come
un uragano.

L'iniquita rendera deserta tutta la terra e la malvagita rovescera i
troni dei potenti" (Sap 5, 17-23).

Diceva lo statista spagnolo, Donoso Cortes: "Il peccato turba
I'or dine naturale. Quando I'uomo si ribella a Dio, la natura si ribella
all'uomo e lotta per Dio".

Gli antichi Romani almeno, pur essendo pagani, avevano paura di
Giove quando tuonava.

Oggi molti non avvertono piu nulla, né hanno paura di nulla.
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E LA STORIA CONTINUA

Pensando di essere giunta quasi alla fine del mio racconto, un
giorno, rientrata in parrocchia, dopo un pellegrinaggio al Santuario
della Madonna, mi sedetti davanti al Santissimo e scri ssi questa le t-
tera, con la certezza che Lui sapeva cio che scrivevo. Egli, infatti, €
I'unica Persona a cui si puo indirizzare una lettera senza la necessita
di spedirgliela, risparmiando pure, cosi, i soldi per l'affrancatura. E c-
co, quindi, il testo:

«Caro Gesu,

sono qui davanti a Te e ti ringrazio perché, con il tuo aiuto, sono
riuscita a staccarmi lentamente dal passato e a ritrovare la serenita.

Sono gia arrivata, dopo quattro anni di impegno saltuario, verso la
fine del mio lavoro. [Almeno cosi pensavo allora!].

Ho quasi riempito il bidone di quell' "acqua" che tu elargisci e non
vorrei correre il rischio che, continuando a versarne, possa trabocc a-
re, facendone spreco. Quanto ho scritto lo offro a Te: fanne quello
che Tu ritieni opportuno.

Da parte mia, ho cercato di raccogliere quanto di meglio ho potuto,

portando anche, a conferma di quanto scritto, documenti, segni e t e-
stimonianze. Il tutto, credo, dovra essere vagliato attentamente.

Tuttavia non posso documentare i miei sentimenti e i miei
pensieri: quelli li conosci solo Tu. Nonostante cio, li ho voluti pales a-

re, anche se sono molto gelosa della mia vita privata, affinché cio

possa, insieme a tutto il resto, aiutare coloro che sono nella prova e

nella disperazione, come lo sono stata io, in modo che non si sentano
abbandonati e nella "fossa", ma sicuri dell'aiuto di Qualcuno che po S-
sa dare loro una mano per risollevarsi. Fa' che possano trovare nel

salmo 6 la forza di pregare.

Certo non é stato un lavoro facile, poiché dovevo essere continu a-
mente att enta a cid che affermavo e rivedere quello che andavo scr i-
vendo, affinché fosse fedele alla verita.

Ora mi rendo conto quanto sia difficile il mestiere dello storico. S o-
lo che io rischio di pit, molto di pit! Tu conosci il passo del Deuter o-
nomio, a proposi to dei falsi profeti, ed € inutile che io lo esponga per
esteso!

Ritengo, peraltro, che sia un‘opera superiore alle mie reali forze e
che materialmente non potrei riuscire a sostenerne il peso se Tu non
mi aiutassi!
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Anche la mia vita futura e quella dei mi ei figli sono messe nelle tue

mani.

Ti ringrazio in anticipo per quello che hai gia fatto e per quello che
farai, col salmo 138, che questa volta voglio citare (naturalmente,
copiandolo a casa dalla Bibbia):

"Ti rendo grazie, Signore, con tutto il cuore:
hai ascoltato le parole della mia bocca.

A te voglio cantare davanti agli angeli,

mi prostro verso il tuo tempio santo.

Rendo grazie al tuo nome

per la tua fedelta e la tua misericordia:

hai reso la tua promessa piu grande di ogni fama.
Nel giorno in cui tho invocato, mi hai risposto,
hai accresciuto in me la forza.

Ti loderanno, Signore, tutti i re della terra
guando udranno le parole della tua bocca,
canteranno le vie del Signore

perché grande é la gloria del Signore;

eccelso el Signoreeguarda v e r sumilel 6
ma al superbo volge lo sguardo da lontano...".

Tua affezionatissima Mariuccia»

Mentre mi accingevo a concludere la lettera, il parroco, dopo e
sersi intrattenuto con una mendicante che aveva con sé due bambini,
mi fece segno che voleva parla rmi. Mi avvicinai e lui mi chiese se p
tevo andare a comprare quattro chili di pane. Mi meravigliai per la
qguantita, pensando che era forse eccessiva per quelle tre persone;
avrei potuto comprarne di meno e prendere pure un po' di compan
tico. Il parroco r ibadi che dovevo prendere solo quattro chili di pane,
perché quella persona aveva espresso tale desiderio.

Feci quello che il sacerdote aveva chiesto. Mentre, dunque, mi tr
vavo alla cassa della panetteria, mi ricordai (a scoppio ritardato, ¢
me al solito) della lettera, e dire che avevo pure scritto di avere r
sparmiato i soldi per il francobollo!
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TESTIMONIANZE DI VITA E DI FEDE

E arrivammo anche quell'anno alla preparazione della "XVIII Gior-
nata per la vita".
Come aderente al neonato "Movimento per la vita", mi impegnai

con altri volontari a preparare i volantini e ad organizzarne la distr i-
buzione nelle parrocchie, insieme alle riviste "Si alla vita".
Per il giorno della celebrazione, trovammo pure a Icune donne d i-

sposte a testimoniare le loro esperienze legate all'accettazione di una

nuova creatura. E, come feci gli altri anni, trascrissi il testo dei loro

racconti. Erano tre fatti di "vita® ma anche di conversione, che ho vo-
luto inserire in questo li  bro perché , nella loro semplicitd , mi sono
parsi molto significativi.

Ecco, quindi, di seguito, quanto € stato da loro raccontato.

«Mi chiamo Palma. Sono sposata da 21 anni e ho tre figli.

Voglio fare questa testimonianza per dare gloria a Dio e ringrazia r-
lo per quello che ha fatto nella mia vita, affinché cid possa servire e
dare speranza a chi & nella prova.

Nell'eta giovanile mi ero allontanata dalla Chiesa e per parecchi
anni sono vissuta lontana dal Signore, attratta soprattutto dalle cose
che il mondo poteva offrirmi.

Ero diventata mamma delle prime due figlie e gia da allora comi n-
ciarono per me sofferenze fisiche e psichiche. Soffrivo di continui
malesseri che ponevano dei limiti ai miei doveri di madre e di moglie.

Questo stato di cose perdurd per parecchio tempo e la situazione
peggioro sempre di piu, fino a diventare veramente insostenibile.
Fu proprio quando toccai il fondo di questa sofferenza che il Si-
gnore si fece trovare da me. Da allora cominciai a pregare insi-
stentemente e riscoprii Dio come  Padre, che io ingiustamente riten e-
vo mi avesse abbandonata. Pregavo soprattutto la Madonna e, anche

se continuavo a essere nella prova, sentivo il suo abbraccio e la sua

guida materna.

Mi avvicinai ai Sacramenti, dopo tanti anni che non lo facevo, e in i-
ziai un cammino di fede e di conversione. E mentre io chiedevo al S i-
gnore la mia guarigione fisica, Lui operava in me e nella mia famiglia
prodigi ben piu grandi. Pian piano, anche i miei figli e mio marito Si
avvicinarono al Signore.

E qualche anno fa avven ne nella mia vita un fatto straordinario.
Aspettavo un altro figlio. Era una eventualita che io, prima di allora,
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non avevo preso in considerazione. Accettai la gravidanza e la portai
avanti con gioia e serenita, certa che Dio mi avrebbe guidata.

Ho dato a mio figlio il nome di Samuele perché, durante una pr e-
ghiera, avevo chiesto a Gesu di scegliere Lui il nome da dare al ba m-
bino, essendo convinta che era opera sua. Dopo quella preghiera,
rientrando a casa, mia madre mi propose di dare al bambino il nome
di Samuele. E cosi feci.

Spero che Samuele, insieme a tutti i bambini nati in situazioni di f-
ficili e a volte precarie, possa essere una lampada accesa nelle ten e-
bre per tutti quei genitori che, non dando il giusto spazio a Dio nella
loro esistenza, diconono  alla vita».

* * % % % *

«ll mio nome e Rosa. Anch'io, come Palma, ho concepito il mio
quarto figlio dopo i quarant'anni. Ho avuto questa quarta gravidanza
dopo diciassette anni dall'ultima nata. Da allora mi rifiutavo di mett e-
re al mondo altri figli per tanti motivi, fra cui quello di non voler pe r-
dere la mia liberta e poi perché ritenevo che, col lavoro che svolgevo,

mi sarebbe riuscito difficile accudire ad una famiglia piu numerosa.
Allora ero lontana dalla Chiesa e vivevo nelle tenebre.

Circa cinque anni fa mi avvicinai al Signore e, affidandomi alla
pre ghiera, gradualmente anche la mia famiglia si converti, in partic o-
lare mio marito.

Dopo pochi mesi avvenne nella mia vita un fatto drammatico. Il
mio primo figlio di vent'anni venne a mancare. La disp erazione, nat u-
ralmente, nella nostra famiglia fu molto grande, anche se il Signore
ci dava la forza di andare avanti.

Continuai allora, piu che mai, ad essere decisa a non mettere
pit al mondo dei figli, perché pensavo che nessun altro poteva so-
stituire il ~ figlio che avevo perso, anche se mio marito, per conforta r-
mi, cercava di convincermi del contrario.

Andai avanti cosi per due anni, finché un giorno, nel corso di un
convegno, guardando mio marito immerso in preghiera profonda,
dissi: "Signore, nella trib  olazione ci hai dato la pace! Se é nel tuo
progetto che io debba avere altri figli, si faccia secondo la tua vo-
lonta". In quel momento avevo in mano un libro di preghiera e, quasi
istintivamente, aprendo lessi: "Tutto € compiuto”. Da li a qualche
tempo dop o, mi ritrovai incinta del mio bambino.

Ringrazio il Signore perché nella sofferenza mi ha dato questa
gioia.
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Emanuele ora ha un anno, ed & lui che mi da la forza di andare
avanti, insieme, naturalmente, a quella pit grande che da il Signo-
re».

* * * *x *x *

«Mi chiamo Rosetta. Sono sposata da undici anni.

Subito dopo il matrimonio, io e mio marito pensavamo che era piu
importante, prima di mettere al mondo dei figli, sistemarci econom i-
camente e comprarci la casa. Cosi decidemmo, di comune accordo,

di non av ere figli per quattro anni. E cosi avvenne.

Non nascondo, pero, che in quel periodo sentivamo il bisogno di un
figlio, ma eravamo troppo preoccupati per il suo futuro, pensando
che non avremmo potuto dargli alcuna certezza per l'avvenire.

Quando decidemmo  di mettere al mondo un figlio, I'eccessiva ansia e
il forte desiderio di averlo furono, secondo i medici, cause che ost a-
colavano una possibile gravidanza.

Finalmente, dopo oltre un anno di attesa, rimasi incinta.

Il primo periodo di gravidanza fu molto be llo: programmavamo gia
il futuro del bimbo, pregustavamo la felicita di essere genitori e viv e-
vamo, giorno dopo giorno, questa grande attesa. Ma dopo circa tre
mesi di gravidanza, i medici attestarono che la creatura era morta in

grembo.
Fummo presi da gra nde sconforto e tristezza: crollavano tutti i n o-
stri piani e I'ansia riempi i nostri cuori. Ogni giorno che passava se n-

tivo allontanarsi sempre piu la speranza di diventare madre. Per me
tutto il resto non contava piu nulla e tutte le cose che prima avevo
considerato piu importanti, come la casa, la sicurezza economica,
ecc., a quel punto le ritenevo secondarie.

Da li a qualche anno dopo, rimasi nuovamente incinta; cid mi pr o-
curava tanta trepidazione, a causa della prima esperienza negativa
che aveva lascia to una traccia profonda e amara nel mio cuore.

Sembrava che tutto procedesse bene, ma un esame rivelo la morte
del feto nel grembo. A questo punto l'angoscia s'impadroni di me e,
in preda alla disperazione, mi rivolsi al Signore, supplicandolo di
esaudire il mio grande desiderio di maternita.

Il Signore ascolto il mio grido. E fu durante questa terza gravida n-
za che potei sperimentare veramente l'intervento di Dio. Nonostante
il mio stato d'animo e le paure che affioravano, il Signore mi dava la
forza necess aria e il coraggio per andare avanti e sperare. La mia
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preghiera si fece ancora pil intensa: confidavo totalmente in Lui. F i-
nalmente a settembre dello scorso anno é nato Stefano.

Da quel momento il Signore & diventato davvero importante per
noi. Abbiamo im parato a fidarci di Lui e a non disperare piu.

La lezione € servita: prima Lui e i suoi progetti e poi tutto il re-
stol».
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UN MISSIONARIO MARTIRE

Non pass0 molto tempo e venne in visita nella nostra Parrocchia

nientemeno che il vescovo dello Zaire (poi Co ngo), nella cui diocesi
aveva operato il missionario che era stato assassinato.

Si fermo qualche giorno per conoscere la nostra comunita e cel e-
bro la Messa. Nell'omelia si soffermd a parlare del valore della frate r-
nita, dell'amicizia e dell'unica fede in u n solo Dio. E, come figli dello

stesso Padre, viviamo nello Spirito unico.
Secondo questa fede, noi crediamo che la salvezza & entrata nel

mondo attraverso Gesu e lo Spirito Santo. Solo Gesu ¢ il vero past o-
re che vuole la salvezza di tutti.

«La nostra fami glia si chiama Chiesa 1 continuo il Vescovo 1, noi
siamo stati santificati dallo Spirito Santo i cui frutti sono: amore, ¢ a-

ritd, generosita, gioia.

Noi siamo legati con voi hon solo dalla fede, ma un altro legame ci
lega: é stato qui e in un'altra parrocch ia della diocesi Don Fortunato.
Siamo uniti da questa amicizia. Egli ci ha parlato dell'esperienza
umana vissuta nella vostra parrocchia.

Gia allora lo avevo invitato a rimanere in ltalia, per completare i
suoi studi, poiché la situazione nello Zaire era t ragica. L'arcivescovo
della nostra diocesi era stato assassinato e le cose, in generale, non
andavano bene. Quando Don Fortunato venne nello Zaire, porto,
grazie ai vostri aiuti, un camion, un trattore e un mulino. Aveva
lasciato la teologia morale, dove s i era laureato, per dedicarsi ai suoi
conterranei, insegnando loro a lavorare. Molte cose le ha imparate
da voi.

Nel mese di febbraio ha prodotto il primo sacco di riso. Due mesi
dopo é stato assassinato. Avete visto alla TV la guerra fratricida che

ha ins anguinato il nostro Paese. La gran parte del popolo era contr a-
ria alla guerra. Padre Fortunato € rientrato per essere col suo pop o-
lo.

Una settimana dopo Pasqua era uscito con i suoi fratelli. Si inco n-
trarono con due militari; uno gli strappo I'orologio e v oleva pure la

catenina della Madonna che portava al collo, quindi sparo a uno dei
fratelli. E mentre Padre Fortunato e l'altro fratello cercavano di fugg i-
re, l'altro militare sparo pure a loro, colpendo il sacerdote.

Mori due ore dopo dissanguato, poiché n elle vicinanze non c'era un
ospedale ove trasportarlo. Ha lasciato un messaggio: "Perdono a
quello che mi ha sparato”. L'hanno sepolto con la catenina della M a-
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donna che portava addosso. Ha avuto i funerali secondo le leggi ca t-
toliche, come aveva desiderato . Siamo stati informati della sua morte
dopo alcuni giorni.

Quella di Don Fortunato € una storia che si ripete sempre. Dove
passano, i militari prendono tutto. Adesso siamo rimasti con 65 s a-
cerdoti. Chiediamo di pregare per il nostro Paese, per una pace ve ra
e duratura. Noi preghiamo per voi affinché Dio vi custodisca sem-
pre nella pace. Dio vi benedica».
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IL TESTAMENTO DEL VESCOVO AMOROSO

Quell'estate fu contrassegnata oltre che, a livello personale, dalla
per dita di mia madre, da altri due fatti luttuosi importanti per la vita
della Chiesa: uno fu, a livello locale, la morte del vescovo della n o-
stra citta, l'altro, di portata piu universale, la morte di Madre Teresa
di Calcutta.

Mia madre aveva lasciato un vuoto affettivo nella mia vita pers o-
nale e famili are. Riassorbita, con l'inizio dell'autunno, dal tran tran
degli impegni scolastici e catechistici, cercai di non pensare piu a
quel fatto doloroso, considerando soprattutto che mia madre era
immersa gia nell'eternita.

Nella vita pastorale della nostra Chi esa locale si senti, invece, la
mancanza del pastore che l'aveva guidata per nove anni. Qualche
tempo dopo la sua morte, venne pubblicato un testamento spirituale
che il vescovo aveva lasciato alla nostra Chiesa e che aveva scritto
alcuni giorni prima di m  orire. Vale veramente la pena di leggerlo per
esteso (cosi mi risparmio pure la fatica di riassumerlo):

«Alla presenza della Beata Vergine Maria, Regina degli Apostoli e
Ausiliatrice dei cristiani, di San Giovanni Bosco, di S. Francesco di
Sales, di S. Eus tachia, chiedo a Te, o Signore Gesu misericordioso, di
morire in grazia Tua, nella S. Chiesa Cattolica Madre mia, e nella ob-
bedienza al Sommo Pontefice, successore di Pietro.

Ti ringrazio, o Signore, per avermi dato genitori che mi hanno ed u-
cato con il lor o esempio e i lori sacrifici.

Ti ringrazio per avermi incorporato a te nella Chiesa con |l Batt e-
simo e la Confermazione, per avermi donato di celebrare sempre con
amore |'Eucarestia, sacramento del tuo sacrificio, di avermi perdon a-

to innumerevoli volte con la Penitenza, di avermi chiamato alla vi-
ta religiosa nella Congregazione Salesiana, di avermi dato il dono del
Diaconato, del Presbiterato e dell'Episcopato e di avermi fatto capire
sempre che si trattava di servizi e non di onoril...

...Grazie per i "santi" che hai posto sul mio cammino...

...Ringrazio i confratelli salesiani che mi hanno edificato con la loro
vita semplice e fraterna, che mi hanno aiutato a capire quale grande
grazia sia vivere in comunita quando é autentica famiglia, ringrazio i
giovan i, ai quali ho dedicato la mia vita, sempre, tutta, per la loro
autenticita e il loro entusiasmo, i confratelli presbiteri e i religiosi de I-
le Chiese in cui ho prestato il mio ministero episcopale a Messina, a
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Lipari e a Trapani e tutti gli altri delle num erose diocesi d'ltalia e del
mondo con i quali sono vissuto ed ho lavorato.

Ringrazio le Suore, le Figlie di Maria Ausiliatrice soprattutto, che mi
hanno sempre seguito con la loro preghiera e le loro premure di m a-
dri e di sorelle.

Ringrazio i laici che mi hanno edificato con il loro impegno cristiano
e mi hanno aiutato a esercitare il mio ministero nel mondo di oggi
cosi complicato e contraddittorio nelle sue scelte.

Ti sono grato, infine, o Signore Gesu, per avermi messo a contatto
con gente di quasi tutt e le nazioni del mondo che mi hanno aperto
il cuore e la mente e per quello che le Chiese che ho particolarmente
servito mi hanno donato:

- quella Messinese, che mi ha insegnato ad amare la Chiesa,

- quella di Lipari, a servirla;

- quella di Trapani, a soffrire molto per lei.

Chiedo perdono dei peccati commessi come cristiano, come religi o-
S0, come presbitero, come vescovo e soprattutto per le resistenze a -
le Tue infinite grazie:

- La "visione della mamma", riguardo al mio futuro episcopato
nel momento della mia nas  cita", i suoi consigli sulla vita religiosa e
sacerdotale, I'affidamento da lei voluto ai salesiani di Domenico Savio
di Messina;

- Laluce ricevuta nei prolungati studi di teologia a Messina, all' A-
teneo Salesiano di Torino, al | 6rflessi v-er s i
ni sulla Dogmatica, la Liturgia, la Storia, la Patristica, I'Archeologia;

- | santi ambienti della vita religiosa a Modica, a Pedara, a Ran-
dazzo, a Catania, a Torino, a Roma, a Messina, con educatori ecce I-
lenti;

- L'amore e la permanenza prolungata n ella Terra (Santa) in cui
sei nato, vissuto, morto e risorto.

Quante volte ho cercato di sottrarmi con la "fuga" al tuo piano di
salvezza e Tu mi hai "sbarrato" sempre il passo!

In espiazione di tutto il male che ho fatto e di tutto il bene che ho

omesso d i fare, accetto con amore quel genere di morte che Ti piac e-
ra donarmi.

Muoio povero come, con gioia, SONO Vissuto.

Chiedo la carita dei suffragi a quanti mi hanno conosciuto ed am a-
to.

Nel dire a tutti "arrivederci in Paradiso”, ripeto quello che ho se m-

pre raccomandato: "Amate la Chiesa che & madre e Signora. A Lei,
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dopo che al Cristo e alla Madre sua e nostra, Maria, dobbiamo tut-
to".

Vi benedico con affetto».

Domenico Amoroso Vescovo di Trapani

3 settembre 1994 Memoria di S. Gregorio Magro
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UNA TESTIMONIA NZA DI GIOIA CRISTIANA

Quando, qualche tempo dopo, ascoltai in chiesa la testimonianza di
Luciano, un trapanese che lavorava a Milano, ebbi la consapevolezza
del significato di gioia cristiana.

Approfittai dunque di questa sua permanenza a Trapani per chi e-
dergli se voleva che aggiungessi quella sua testimonianza nel libro
che stavo scrivendo. Accolse la proposta e mi fece recapitare o scri t-
to che io inserii integralmente.

Ecco il testo:

NEL NOME TUO SANTO -

Signore, il mio cuore arde di riconoscenza. Per questo ti voglio
rendere testimonianza. Quanti prodigi hai fatto in me, Signore, non
posso piu contarli! Troppo silenzio ho fatto e ora non posso piu tac e-

re. Guida il mio cuore, che vuole cantare la Tua lode narrando le Tue
gesta. Tu sei il Dio che scaccia ogni timore.

Credevo di non poterti piu servire alla mensa dei poveri del-
le "Suore Francescane Missionarie di Maria", dove portavo, agli ospiti,
minestra, pane, acqua e Sofrrisi.

L'ambiente era riscaldato e io, che da piu di dieci anni soffrivo il
freddo i n modo doloroso, a causa di una malattia (che ancora oggi
rimane senza nhome), per avvicendamento del servizio del volontari a-
to, sarei dovuto andare fuori all'aperto a dare i numerini dei pasti ai
nostri poveri. La fuori, al freddo, temevo di ammalarmi e di cons e-
guenza, di non essere piu in grado di servirTi, Signore, in questo
luogo.

Come avrei spiegato la cosa a Suor Carmela? Il suo lavoro, cosi a -
tamente nobile davanti agli occhi Tuoi, la porta qualche volta ad e s-
sere dura con qualcuno dei nostri ospiti. Ora & l'ubriacone che irrita
i commensali con le minacce, gli insulti, gli sputi; ora la sconcezza
del fratello drogato che appoggia il viso dentro il piatto della minestra
e dorme; ora l'irriconoscente presuntuoso che reclama un diritto che
non ha, perche & stato dimenticato dal mondo e ha perso ogni orie n-
tamento.

Per due giorni ho cercato le parole per giustificarmi. Sentivo che
tutte erano scuse per non fare il servizio come gli altri. ServirTi nella
difficolta, questo avrei dovuto fare! Ma alla fine, ne | mio cuore hoa c-
cettato che si compisse in me la tua volonta e basta.
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Ho fatto quel servizio. Solo una decina di giorni dopo, mi resi conto
che non avevo piu quella sofferenza: tu avevi accolto la mia offerta
silenziosa guarendomi dalla mia malattia.

Per grazia tua, oro so che tutto quello che pensiamo, desideriamo,
offiamo nel nome Tuo Santo, €& potente preghiera presso di Te. LO-
DE, LODE A TE SIGNORE!
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UN SALUTO ALLA SCUOLA

Da quell'anno, mi ero pot  uta piu serenamente dedicare agli imp e-
gni pastorali e all'approfondimento di temi ecclesiali poiché avevo | a-
sciato volontariamente la scuola. La mia decisione era stata cert a-
mente determinata da motivi familiari. A cio si aggiungeva la triste z-
za del cuore che spesso condizionava i miei rapporti con gli alunni, la
mia stanchezza e, a volte, l'incapacita a sostenere i ritmi dell'ins e-
gnamento che impegnava il docente, come non mai, ad adeguarsi,
con un continuo aggiornamento, ai repentini cambiamenti di proge t-

tualita e di organizzazione scolastica, per potere stare al passo
dell'evol versi galoppante degli avvenimenti della realta di oggi. (E cio

valeva, poveri alunni, anche per loro!). Mi rendevo conto che si pr e-
tendeva molto sia dagli alunni che dai docenti e non era piu la scuola
che si preoccupava di dare le strutture fondamentali del sapere, col
proposito che gli alunni avrebbero appreso il resto nel corso dei su c-
cessivi anni della loro crescita. Mi accorgevo pure che non avevo la

luciditd e la prontezza ch e caratterizzavano i miei primi anni di ins e-
ghamento: non memorizzavo facilmente le novita e mi sfuggiva

qualche data storica o il nome di qualche lago. Mi sembrava giusto,
percio, dare spazio alle energie piu giovani.

Ricordai a tale proposito una relazio ne, scritta vent'anni prima, nel
primo anno di ruolo della mia carriera, che allora non pensavo p o-
tesse avere un significato cosi profetico. Nell'occasione dell'intratt e-
nimento per il saluto ai colleghi andati in pensione I'anno precedente,
ero stata invit  ata, in rappresentanza dei nuovi insegnanti, a dire "due
parole”. In realta, per paura di non riuscire a parlare a causa della
commozione, scrissi un breve discorso che poi lessi in pubblico.

Avendo conservato il testo che ritrovai fra le mie carte, ne ripor-
to il contenuto, cosi come si trova nella stesura originale:

«Mi sento in dovere, in qualita di rappresentante delle nuove leve
docenti, operanti nel nostro Circolo, di esprimere un sentito ringr a-
ziamento, a nome, naturalmente, di tutto il collegio dei d ocenti, alle
colleghe che hanno lasciato, lo scorso anno, l'insegnamento. Anche
se non ho avuto il piacere di conoscerle personalmente, mi associo al
ringraziamento e al saluto dei colleghi per cio che loro hanno rappr e-
sentato nella scuola, operando nel so Ico di quella che comunemente
va intesa come "tradizione". Una tradizione, tuttavia, ricca di motivi
vivificanti, che ha recato un contributo non indifferente alla cultura
educativa di oggi.
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La loro opera educativa si € espressa negliannitra i piu diffic ili del-
la nostra storia, ossia gli anni della contestazione giovanile e della
grande svolta socio -economica del nostro Paese. Le colleghe qui pr e-
senti rappresentano, in altri termini, quel principio d'autorita tanto
vituperato e oggi barattato con un ecces sivo liberalismo educativo,
pericoloso e a volte distruttivo. E giusto che si parli oggi di allargare
e di arricchire i contenuti del sapere, di dare una nuova dimensione
ai metodi di apprendimento del fanciullo, tenendo conto delle nuove

strutture sociali , in cui andiamo man mano operando. Parliamo pure,
oggi, di grafici, di corrispondenze biunivoche, di grandezze equiv a-
lenti o di insiemi equipotenti [faceva capolino a scuola, in quel peri o-
do, l'insiemistica], ma non dobbiamo dimenticare che questo € il ri-
sultato delle conquiste degli educatori che ci hanno preceduto, pur

tra inevitabili errori. Ma ci0 non basta, perché questa & solo istruzi o-
ne. Essa riguarda solo il contenuto; I'educazione [riguarda], il cont e-
nuto e la forma del sapere. La confusione che n e e sorta trae origine

da concetti espressi da illustri filosofi dei primi anni del nostro secolo
[1900], cui va associato un famoso concittadino [Giovanni Gentile,
nativo di Castelvetrano] del nostro direttore.

Questa "forma" di cui intendo parlare é: I'o rdine, la correttezza, il
rispetto delle istituzioni, il senso religioso della vita, I'amore verso |l
prossimo e verso Dio. Valori che purtroppo si stanno disperdendo e
che sono surrogati da altri, che sono in antitesi con essi, vale a dire:
disordine, dis educazione, irreligiosita, anarchia.

Esaurisco questa parentesi che magari pud essere apparsa proli S-
sa, ma che mi & sembrato doveroso fare per focalizzare i problemi
che uniscono gli insegnanti di oggi con quelli di ieri, e che sono una
continua fonte di d iscussione e di dialogo per un discorso educativo
che non si esaurira mai.

Termino rivolgendomi ancora alle [gquattro] insegnanti..., che ci

hanno lasciato la pesante eredita di svolgere quotidianamente la no-
stra missione educativa, "e che loro hanno assolt 0 con esemplare
spirito di sacrificio e dedizione mirabile" (parole testuali fattemi a g-

giungere dal direttore, dal momento che io non conoscevo il modo di
fare scuola delle colleghe).
Rinnovo loro, da parte di tutti, un profondo ringraziamento per I' o-
pera svolt a, con | daugurio che esse wont.
ro concesse, un ulteriore contributo al miglioramento della scuola e
della societa».
Riconsiderai il mio punto di vista espresso in quella lontana rico r-
renza e lo collegai allimpegno che poi assunsi in campo scolastico.
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Devo confessare che gli studi fatti, a suo tempo, avevano creato in
me una mentalita, orientandomi nella scelta delle strategie e delle
metodologie didattiche. Piu che la pedagogia idealistica (come facevo

notare nella relazion e, accennando al filosofo Giovanni Gentile), av e-
va avuto presa su di me quella positivistica, pur non prescindendo
dai valori che devono guidare qualsiasi opera educativa. In particol a-

re, la "scuola attiva", le metodologie di Decroly, Piaget, Bruner e gli
indirizzi della pedagogia cristiana furono i motivi conduttori che isp i-

rarono | a mia azione didattica, (un c
amaro, lo acquisii da Pirandello, per aver letto o visto in teatro quasi

tutte le sue opere); avevo capito che il bambino impara piu agevo |-

mente "facendo" che "studiando”, cosi avevo fatto in modo che pa r-

tisse da esperienze concrete per costruirsi i vari saperi.

Ritornando al mio nuovo "stato di servizio" e alla condizione di
pensionata "senza pensione scolastica’, consider ai che avrei avuto
il necessario per poter continuare a vivere (percepivo una modesta
pensione di mio marito e avevo da parte qualche risparmio per i miei
figli), limitandomi all'acquisto delle cose essenziali, evitando gli
sprechi, erestando a casa, avrei avuto maggiori possibilita di cont e-
nere le spese.

Pensavo, pure, che avrei potuto fare un po' di "palestra”, pule n-
do i balconi e le serrande, e sciogliere i muscoli con un certo tipo di
bucato a mano nella vasca da bagno. E, applicando il detto Mens s a-
na in corpore sano, avrei avuto maggiore disponibilita per completare
il libro e potermi recare presso una copisteria, in modo da iniziare a
fare battere al computer le parti che ritenevo gia complete. (Anche a
scuola, facevo uscire gli alunni nell'atrio o i n giardino, quando le
giornate erano belle, per la mezz'ora d'aria e un po' di esercizio fis i-
co, riconoscendo in cio un loro diritto, come del resto lo era per i ca r-
cerati). L'unico problema era quello di trasportare a mano il volum i-
noso manoscritto, consi  derando che non mi sarebbe stato facile p o-
steggiare la macchina davanti all'ingresso dell'agenzia. Mi rincuorava,
pero, il fatto che forse lo zaino scolastico, caricato sulle spalle dai
bambini, era piu pesante. (Tuttavia, non mi sentivo di avere quest'a -
tro "peso" sulla coscienza, poiché facevo portare in classe, dagli
alunni, oltre il sussidiario, un solo quadernone per cinque materie).

Avrei avuto, inoltre, piu tempo da dedicare alla famiglia. Oltre mio
padre che era rimasto solo, c'erano i miei figli ch e riconoscevo di
aver trascurato, soprattutto da piccoli, a causa degli impegni scol a-
stici. Pensavo percio di recuperare, in parte, il tempo e le occasioni
che avevo perduto.
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UN RACCONTO A ECUMENI COO

Durante quella settimana di preghiera, ascoltai, per ca so, da un
animatore di catechesi, un racconto di ispirazione ecumenica, dal t i-
tolo "Il sogno delle bandiere", tratto dai "Racconti chassidici dei n o-
stri tempi" di Aldo Sonnino (lo Chassidim € una corrente spirituale
dell'Ebraismo insediato nell'Europa Orie ntale).

Riporto il testo sintetizzato di quel racconto.

«Una mattina, Bezalel si sveglio turbato da un sogno che aveva
fatto e lo racconto alla sua amata moglie Rivka, affinché, da donna
saggia qual era, gliene desse la spiegazione.

Bezalel aveva sognato d i aver fatto un lungo viaggio e avere tocc a-
to tutte le Nazioni della Terra; era entrato nelle rispettive capitali e
si era impossessato delle loro bandiere. Tenendole fra le braccia, si
sentiva di abbracciare il mondo intero.

Invitato da una voce, egli sali un monte altissimo, dove dispose tut-
te le bandiere. Poi, invitato sempre dalla stessa voce, diede fuoco a
quelle bandiere. Alla vista di quel rogo immenso, egli fu pieno di pa u-
ra, ma poi le flamme cessarono, ed egli vide il cielo limpido di Ger u-
salemme. Allora centinaia e migliaia di uomini, cominciarono a salire
quel mont e, e i l oro volti S i assomi gl
sveglio.

La moglie diede questa spiegazione: quel sogno era una profezia di
Isaia, per cui popoli e nazioni pregano il Signo re, affinché possano
presentarsi uniti davanti al Suo Trono, per rendergli gloria».
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RAPPORTO FRA SCIENZA E FEDE

Dopo la stesura della relazione sull'enciclica del Papa, uno dei miei
figli mi propose di ascoltare la registrazione di un discorso del prof.

Zichichi, trasmesso da Radio Maria, a proposito del rapporto fra
scienza e fede. In merito a cio, avevo gia letto e sottolineato qualc o-
sa nel Catechismo della Chiesa Cattolica, che al n.2293 cosi si espr i-
me:

"La ricerca scientifica di base come la ricerca applicata costituisc  o-
no una espressione significativa della signoria dell'uomo sulla cre a-
zione. La scienza e la tecnica sono preziose risorse quando vengono
messe al servizio dell'uomo e ne promuovono lo sviluppo integrale a
beneficio di tutti; non posson o tuttavia, da sole, indicare il senso
dell'esistenza e del progresso umano. La scienza e la tecnica sono
ordinate all'uomo, dal quale traggono origine e sviluppo, esse, qui n-
di, trovano nella persona e nei suoi valori morali I'indicazione del loro
fine e la coscienza dei loro limiti".

Coglievo, quindi, l'opportunita per verbalizzare il pensiero espresso
dall'illustre scienziato nel suo intervento, che in parte abbreviai. (Ne -
la cassetta mancava, tuttavia, la parte iniziale, evidentemente pe r-
ché non era stat a registrata).

Dopo aver accennato all'uso improprio delle bombe e all'ingegneria
genetica utilizzata a scopo di morte e non di vita, il prof. Zichichi
continuava cosi la sua relazione:

«Siamo quindi in un momento di grande significato storico per tutti
i popoli della terra.

Nel dibattito [di cui aveva gia parlato, ndr] tra lI'amico ateo e |l
credente, ha ragione il credente. Egli ha dalla sua parte la scienza e
la logica matematica. Perché non & vero che le conquiste della scie n-
za e della logica matematica portano alla negazione di Dio. Il crede n-
te non é credulone, ma & un uomo che sa tanta scienza e tanta log i-
ca matematica, ne sa tanta che non puo non credere.

Che cosa e l'ateo, se viene visto da un'ottica di logica scientifica
e matematica? E' un uomo che ha fede nel nulla. Non & vero che lui
ha fede nella scienza, nel rigore della logica. No. Lui ha fede nel nu I-
la, mentre il credente ha alle spalle le piu grandi conquiste dell'inte I-
letto umano nell'immanente.

Che cosa €, quindi, il miracolo per la scienza? Esso € la manifest a-
zione della volonta del Creatore, che sfugge totalmente al controllo
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scientifico, quando la cultura dominante dice: "La scienza ha scope r-
to tutto. Se non scopre Dio, € perché Dio non esiste".

Quando mi dicono queste cose, i0 hon posso ¢ he rispondere: "Voi
non sapete di che cosa parlate”.

Oggi sono impegnato in tre grandi esperimenti: ad Amburgo, a G i-
nevra e al Gran Sasso. Quindi vi sono tre domande che pongo al
Creatore del mondo e alle quali nessuno scienziato sa rispondere.

Comb6  pile she la scienza scopra Dio, prima di avere scoperto
tutto? Solo dopo aver capito tutto, la scienza e la cultura dominante
potrebbero scoprire Dio. Ma attenzione! Anche quando la scienza
avesse scoperto tutto, e siamo lungi da questo traguardo, puo essa
scoprire Dio? La risposta € no. Infatti, se la scienza scoprisse Dio, s a-
rebbe la piu grande scoperta scientifica di tutti i tempi. E in cio, a n-
che gli atei sono d'accordo.

Ma la scienza pud scoprire solo un fatto scientifico. E Dio non &
scienza. Affinché Dio possa essere scoperto dalla scienza, dovrebbe
essere solo scienza. Ma Dio non puo essere solo scienza, poiché essa
€ una piccola cosa. Dio é logica matematica, & affetto, sentimento,
valori: Dio é tutto. Quindi la scienza non pud scoprire Dio, pud sc o-
prire fatti scientifici, ma non Dio. Mai la scienza potra scoprire Dio.

Perché se lo scoprisse, sarebbe la prova che Dio non c'e, essendo

come gia detto, una scoperta scientifica. Quindi una totale contradd i-
zione. Infatti, Dio & anche logica matematica. Ma l'ateo potrebbe
dirmi: "Professore Zichichi, come mai la matematica non scopre |l
teorema di Dio? La matematica ha scoperto tutto. Non scopre Dio,

perché Dio non esiste".

La matematica e lungi, pero, dall'aver scoperto tutto. Vi voglio d a-
re un esempio. C 'eé un teorema famoso: il teorema di Fermat.

Fermat, grande matematico francese [1601 -1665], convinse un
editore parigino a stampare il libro "Aritmetica di Dio fante".

L'editore regalo la prima copia a Fermat, il quale mise il libro sul
comodino e annotava  cio che andava o non andava bene.

A un certo punto, a una certa pagina, c'e¢ una formula molto se m-
plice e lui dice: "Lo vedo in modo trasparente, limpido. Questa fo r-
mula ha soluzioni solamente per n=2. Purtroppo i margini di questa
pagina sono troppo picco i affinché io possa dimostrare questa cosa".

E volta pagina.

Poi muore, lasciando la sua biblioteca all'universita a un suo ass i-
stente, il quale, riguardando tutto, scopre questa pagina e dice: "Oh,
che colpo! Adesso mi metto a dimostrare questo teoremal!”
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Sono passati 350 anni! Nessuno € ancora riuscito a dimostrarlo.

Due anni fa, un grande matematico giapponese si era illuso di aver -
lo dimostrato, ma non fu cosi. E proprio due, tre mesi fa, un altro
matematico inglese ci provo, ma non ci riusci nemmeno lui.

Si avvicinano tutti, ma nessuno € riuscito ancora a dimostrare
questo semplicissimo teorema di Fermat, che resiste da oltre 350
anni!

Dico io, se la matematica non riesce a dimostrare, dopo tantissimi
anni, questo teorema, ma come € possibile che dimo stri il teorema di
Dio?

Quindi, non e vero che la matematica ha scoperto tutto. Ed io po-
trei elencare tante cose che la matematica deve ancora scoprire! Ma
immaginiamo di essere arrivati al punto in cui la matematica abbia
scoperto tutto. Potrebbe la matem atica scoprire Dio? Potrebbe es -
stere il teorema di Dio? Questo falso della cultura dominante & un
falso clamoroso. Perché? Per lo stesso motivo di prima. Se esistesse
il teorema di Dio, cosa dovrebbe essere Dio? La piu grande conquista
della logica matema tica espressa con un teorema. Ma Dio non puo
essere solo matematica, perché & anche scienza. Dio é tutto.

Quindi né la scienza, né la logica matematica potranno mai scopr i-
re Dio, perché queste due grandi invenzioni dell'intelletto umano
operano nellimmane nte e non nel trascendente, come pretende di
farci credere la cultura dominante.

Ecco per quale motivo, e la scienza e la logica matematica si dev o-
no arrendere dinanzi all'Eucarestia.

Ho avuto la fortuna di avere, ieri sera, da S.E. il cardinale di Tor i-
no, una formidabile definizione di Eucarestia. Ed io gli sono molto
grato perché & da tempo che ci penso. Il cardinale I'ha definito "il m i-
racolo dei miracoli".

E, dinanzi al miracolo dei miracoli, la scienza e la logica matemat i-
ca non possono che arrendersi. Grazie».
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MISTICA CRISTIANA E MISTICA ISLAMICA

Come membro dell'Ufficio per 'Ecumenismo e il Dialogo della Di o-
cesi, avevo da qualche tempo iniziato ad approfondire la conoscenza
dell'lslam. In cid fui sollecitata pure dai seminari frequentati negli
anni precedenti e ampliai le mie conoscenze partecipando, nel mese
di maggio, ad un corso sul tema "Mistica cristiana e mistica islamica”,
le cui sessioni erano tenute, rispettivamente, dal prof. Mohamed
Sghir Janiar della fundation du Roi Abdul Aziz Al Sound di Casablanca
e dal prof. Max Hout de Longchamps, direttore del Centre St. Jean de
la Croix, di Mers sur Indre, diocesi di Bourges.

Nella sessione introduttiva, don Antonino Raspanti, docente alla
Facolta Teologica di Sicilia [oggi Vescovo], spiego il sig nificato di f e-
nomeno mistico (da mystos , colui che é stato iniziato ai misteri), che é
universale, presente nelle diverse tradizioni religiose e non é caratt e-
ristico soltanto del Cristianesimo. La mistica si pone secondo le varie
culture religiose, utilizz  ando un proprio linguaggio mistico: i mistici
esprimono ci0 che, a volte, & indicibile e raccontano cid che hanno
vissuto. Vi sono varie tipologie del fenomeno mistico che esprime
sempre un rapporto personale con Dio. Il mistico si sente unito a Dio
attrav erso I'amore.

Vi sono elementi integranti e comuni al fenomeno mistico: la pa S-
sivita, per cui la persona si sente invasa da Dio, il quale prende I'in i-
ziativa e il mistico diventa strumento della divinita; la totalita, per

cui il mistico é cosciente di aver superato la realta, cogliendo la tot a-
lith dell'essere; la conoscenza, non quella ordinaria, né quella filos o-
fica, ma unitiva della divinita, per cui ci si identifica al conosciuto; ¢ a-

ratteristici sono pure i momenti forti con manifestazioni particolari,
che suscitano la curiosita, straordinari perché l'invasione della divin i-
ta schiaccia la naturalita; vi & la descrizione di un itinerario che parte
dall'essere scoperti e invasi dalla divinita e genera un processo in
cammino, un itinerario con delle tappe pe r una unione piu piena a
Dio; a posteriori, il mistico racconta il cammino per liberarsi da una
serie di pesi che lo limitano; infine, la comprensione teologica mette
a fuoco i problemi scaturenti da una riflessione sull'evento straord i-
nario.

L'impostazion e consolidata, secondo cui le mistiche non cristiane
erano considerate naturali, non € stata piu accettata dalla teologia.
L'idea che esiste un progetto di salvezza per tutti ha portato a togli e-
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re la divisione fra la mistica cristiana e le altre cosiddette naturali. La
redenzione rientra in un unico progetto.

Quale ruolo hanno, allora, le altre religioni nel progetto unico della
Storia della salvezza?

Il Vaticano Il ( Lumen gentium , Nostra Aetate , Decreto missionario
Ad gentes ) ritiene che ogni uomo che segu e laretta coscienzahaa c-
cesso al piano salvifico.

Riconoscendo, dunque, il ruolo delle religioni in quanto tali, fra gli
anni '70 e '80, & sorta una teologia delle religioni, che mira a ritenere
le grandi religioni, vie di salvezza ordinarie, fermo resta ndo il valore
dell'unica mediazione di Gesu.

Il cammino di santita & per tutti, ma non tutti fanno i mistici. Oltre
l'ordinaria esperienza cristiana, vi € l'esperienza particolare di alcuni.

La teologia studia la Rivelazione e come alcuni si sono appropria ti di
essa. Quale rapporto vi €, allora, fra I'espe rienza mistica e quellacr  i-
stiana in particolare?

Bisogna considerare il rapporto fra il Cristianesimo e le varie co n-
fessioni religiose. Il Convegno di Assi si del 1986 ha aperto la strada
alle altre religi oni. Nella | lettera a Timoteo (3, 4 -6) si dice che Dio
vuole che tutti gli uomini siano salvati. E se Dio & unico, unico ¢ il
mediatore. Il Concilio Vaticano Il riconosce il ruolo delle altre religi o-
ni, di cui vanno accolti e introdotti esperienze e valor i. Riguardo alla

fede musulmana si esprime cosi: "Ma il disegno di salvezza abbraccia
anche coloro che riconoscono il Creatore, e tra questi in particolare i
musulmani, i quali, professando di avere la fede di Abramo, adorano
con noi un Dio unico, miserico rdioso, che giudichera gli uomini nel
giorno finale" (LG 2, 16).

Una regola importante per il dialogo € quella di rispettare I'alterita
dell'interlocutore, ascoltandolo per comprendere la sua identita, pur
restando aderente all'impegno di fede, con una ass unzione respo n-
sabile della unilateralita. Vi deve essere la garanzia di uguaglianza
fra i partners del dialogo: tutti e due abbiamo la certezza di essere
nel vero (LG 16).

Nella Dichiarazione Conciliare sulle relazioni della Chiesa con le r e-
ligioni non cri stiane (Nostra Aetate, 3), in particolare, viene detto:
"La Chiesa guarda anche con stima i musulmani che adorano l'unico
Dio, vivente e sussistente, misericordioso e onnipotente, creatore del
cielo e della terra, che ha parlato agli uomini. Essi cercano d i sott o-
mettersi con tutto il cuore ai decreti di Dio anche nascosti, come si &
sottomesso anche Abramo, a cui la fede islamica volentieri si rifer i-
sce. Benche essi non riconoscano Gesu come Dio, lo venerano come
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profeta; onorano la sua Madre Vergine, Maria , € talvolta pure lai n-

vocano con devozione. Inoltre attendono il giorno del giudizio, qua n-
do Dio retribuira tutti gli uomini risuscitati. Cosi pure essi hanno in
stima la vita morale e rendono culto a Dio, soprattu tto con la pr e-

ghiera, le elemosine e il d  igiuno. Se, nel corso dei secoli, non pochi
dissensi e inimicizie sono sorte tra cristiani € musulmani, il sacro

Concilio esorta  tutti a dimenticare il passato e a esercitare sincer a-
mente la mutua comprensione, nonché a difendere e promuovere i n-
sieme, per tutti gli uomini, la giustizia sociale, i valori morali, la

pace e la liberta".

Secondo il punto di vista islamico, quale posto occupa l'lslam nella
Storia della salvezza?

Cosi espose questa tematica il prof. Janiar:

«L'Islam non é una semplice religione n aturale, ma rivelata (Sura
3, 64). Nella Genesi (17, 20) vi € la benedizione ad Abramo.

Nell'lslam il monoteismo ha un grande ruolo. Islam e Cristianesimo
concordano nella pretesa escatologica e nella teologia della missione;
tutti e due indagano il rappor to tra Scrittura e Tradizione, seguono
una esegesi e una teologia del testo.

Quando si parla di mistica islamica, ci si riferisce spesso al sufismo.

Per comprendere il sufismo, bisogna considerare il suo rapporto con

il Corano e il contesto storico e soci ale in cui sorge e si sviluppa. | tre
aspetti fondamentali comuni alle esperienze sufi sono: l'ascesi, la r i-
nuncia, I'amore. Il linguaggio peculiare ¢ riscontrabile nei testi e nei

brani di mistica musulmana.

I nome sufismo ha una varia etimologia. Deriva dal nome della
tunica di lana grezza che i sufi indossavano, a somiglianza dei mon a-
ci cristiani, ma poteva significare anche purezza, o fila (a indicare la
prima fila dei seguaci del Profeta), oppure sapienza (da sophos).

Il sufismo ha una origine interna e anche esterna all'lslam. |
sufi appresero la disciplina dai monaci cristiani. Oltre che imitarne il
modo di vestire, vi sono tracce nel vocabolario. Ha pure un'origine
iraniana, nella reazione iraniana dell'lslam contro il mondo arabo; i

pit grandi mist ici sono iraniani, anche se i primi esponenti sono ar a-
bi. Il sufismo ha, inoltre, un'origine indu e filosofico -ellenistica (Av i-
cenna e Averroe). Tra i mistici vi &€ anche una donna, Rabi'a, la

mistica che canta l'amore per Dio.

Vi sono analogie nell'itinera  rio spirituale dei monaci islamici e cr i-
stiani, nella meditazione sulla morte e sull'inferno, nell'esame di ¢ 0-
scienza e nella via dell'amore. Quindi, all'origine del sufismo vi sono
relazioni fra le due religioni.
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Il sufismo ha pure una origine coranica. L a religione musulmana da
una grande importanza al Corano. L'lslam & la religione del Libro per
eccellenza; se il Cristianesimo mette al primo posto Cristo, nell' I-
slam il Corano viene prima di Maometto. Esso € la fonte primaria de I-
la pratica religiosa e del diritto. La seconda fonte € la Sunnah (trad i-
zione) che comprende, da un lato, la parola e la predicazione di
Maometto, dall'altro, la condotta e la vita pratica del Profeta. La terza
fonte e il consenso ( igma ) dei saggi, il cui procedimento € l'analogia
(qgiyas ): essi confrontano nella storia dell'lslam i casi analoghi.

Il ruolo del Profeta €, quindi, ridotto. Il Corano si impara da pic-
coli a memoria e, nella vita quotidiana, ci si confronta con esso. Il
Suo messaggio centrale € la trascendenza e l'unicita di Dio, unico
Creatore, potente, ecc. L'uomo deve a Lui ubbidienza e sottomissi o-
ne. La sura 112 rivela l'unicita di Dio. L'uomo é creato per ubbidire ai
suoi ordini, egli & servitore ( abd) di Dio: I'uomo € nulla.

Nel Corano vi sono elementi che fanno parte della mistica islamica:

il mondo tende a finire, Dio & principio e fine. Per capire I'e sperienza
mistica musulmana bisogna partire dalle basi del Corano; vi & una

fedelta dei mistici ad esso. Il mistico si unisce a Dio, al reale, al vero.

Cosi, mentre per il Sunnismo, Dio &€ una entita inaccessibile, il tr a-
scendente, per cui € impossibile I'esperienza mistica, per il sufismo &
possibile I'avvicinamento a Dio.

Al Ghazali é stato un mediatore tra l'ortodossia islamica e il suf i-
smo. Poiché il messaggio del Cor  ano é l'unico riferimento, l'esperie n-
za mistica & possibile dentro il Corano. In esso esiste gia il linguaggio
dell'amore tra Dio e I'uomo, espresso in cento versetti. Il modello di

quest'amore & Abramo, amico di Dio ( Nabil Allah ). Da questa imm a-
gine dell' amicizia di Dio, i mistici hanno tratto il tema dell'amicizia.
Altri modelli sono: Mose, interlocutore di Dio ( Kalil Allah ); Gesu, sp i-

rito di Dio; Maria, simbolo della fiducia totale in Dio.
Maometto, nella sua ascensione raccontata nel Corano (sura 17),
non ha visto Dio. Dall'esperienza di Maometto, i mistici riflettono

sull'esperienza dell'uomo perfetto, ma sottomesso a Dio. Vi sono, i n-
fatti, due categorie di hadith , come parola in nome del Profeta e p a-
rola in nome di Allah. Nell'lslam, Gesu non & figlio di Dio, maunpr o-

feta come altri.

In ogni esperienza mistica vi € una dialettica fondamentale fra
l'uomo e Dio. Alcuni mistici hanno invertito le posizioni dell'io e del
tu, fino a dire: "lo sono l'altro”. Nella prassi ascetica, I'esasperazione
delle virtu diventa una disciplina di vita.
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Per Ghazali, 'uomo non pud pronunciare la parola di Dio. Quando
I'enunciato mistico adotta lo stile diretto, cancella la frontiera che se-
para la fede dall'eresia. Vi €, quindi, un linguaggio proprio della Sh a-
ri 6a eellaspedienzh mistica.

La scienza della contemplazione e dello svelamento & propria dei
sufisti. Per esprimere l'indicibile si usa il linguaggio poetico. La via
mistica non & qualcosa di selvaggio, ma di ordinato; ha una pedag o-
gia, con tappe e metodologie . Essa, in quanto disciplina il sapere, ha
un ruolo importante; la saggezza mistica si pone come articolazione
del linguaggio, altrimenti impossibile da esprimere.

| mistici hanno cercato di organizzare la via verso Dio. La con o-
scenza in senso mistico € un viaggio dell'immaginazione che si puo
acquisire solo per tappe. Alcuni sufi hanno colto nel viaggio di Mo-
sé, il cammino iniziatico verso la verita. La prima tappa di questo
viaggio simboleggia la marcia verso la verita; la seconda tappa, in
cui Mose vede il fuoco, simboleggia colui che é rapito, tirato; la terza
tappa, in cui Mose arriva sulla soglia del luogo sacro, rappresenta il
raggiungimento della verita. Cio costituisce la gerarchia mistica.

A queste tre tappe del cammino profetico verso Dio, corrisp ondono
tre tipi di verita, che si possono definire con la metafora della farfa -
la, la quale, non contenta del bagliore della candela, vi si precipita
dentro. Il mistico va verso Dio, come la farfalla va verso l'oggetto del
suo desiderio. La saggezza mistic  a é diretta all'oggetto della con o-
scenza, Dio si rivela come l'oggetto.

L'esperienza mistica, inoltre, & paragonabile a un raggio del ce r-
chio: vi sono infiniti raggi che confluiscono verso il centro.

Anche il testo sacro contiene tre livelli di verita: il primo ¢ il senso
letterale, il secondo e quello antropologico, che corrisponde all'es e-
gesi, il terzo, piu profondo, € il senso allegorico.

La formulazione tipica del percorso verso Dio comprende sette st a-

zioni: 1 @ pentimento, 2 & scrupolo, 3 & amicizia, 4 @ poverta, 5 2 pa-
zienza, 6 @ abbandono, 7 2 soddisfazione.

Le stazioni, per i mistici, rappresentano le virtu che l'uomo acquis i-
sce attraverso il combattimento dellanima contro se stessa. Nel di-
rit to musulmano, il  gihad é la lotta contro gli infedeli e anche qu ella
contro se stessi. Le stazioni sono i frutti acquisiti attraverso la lotta e
portano all'incontro con Dio.

Come raggiungere Dio che é infinito?

| mistici fanno una distinzione: un cammino verso Dio con tappe
che prevedono delle distanze, e uno che non presuppone né inizio né
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fine e in cui la volonta dell'uomo si identifica con quella di Dio. Le
due categorie di mistici raggiungono l'unione con Dio.

Chi fa il cammino, tappa dopo tappa, riesce a tornare indietro ed
essere guida spirituale per gli altri. | | modello ¢ il profeta Muhammad
che scende dal monte per attirare gli uomini verso Dio e, dopo l'a s-
sunzione verso il cielo, ritorna. Questo ritornare indietro, i mistici lo
chiamano viaggio proveniente da Dio. Tale eredita spirituale & la pr o-
fezia. L'itine rante, a prescindere dal punto in cui € arrivato, partecipa
in pieno a questo momento di uscita e di entrata. Questa via e solit a-
ria e comunitaria, verticale e orizzontale, lineare e circolare.

Il viaggiatore, con la guida di un maestro, partendo dalla Sha ri éa,
percorre litinerario e arriva alla stazione di origine divina. Il mistico,
diventato servo perfetto, ed essendosi annullata la sua volonta, d i-
viene, a sua volta, maestro per quanti vogliono percorrere questa
via. Tale é litinera  rio del profeta Maom etto come di altri profeti che,
seguendo questo itinerario, vanno verso Dio per poi ritornare.

Le esperienze mistiche selvagge e non organizzate sono state ri-
composte dalla Sunna e i mistici sono stati obbligati a darsi una d i-
sciplina.

Vi sono due elementi  caratteristici nell'itinerario delle confraternite:
lo sforzo personale e il dono di Dio (grazia).

Per capire l'lslam bisogna risalire alla situazione della societa
dell'Arabia del VI secolo, legata alla poligamia e al bottino di guerra.

Il Corano da uno statuto e una dignita alla donna, limitando, per
| 6uomo, a quattro il numero dell e mogl:
con una; la finalita & I'amore coniugale).

I Corano e il cuore della religiosita musulmana. Esso € una rive-
lazione di Dio: un miracolo. M aometto, scelto da Dio, era un arabo,
cosi la tradizione mantiene la lingua araba del Corano».

Alla domanda di un partecipante al convegno: "Tutti possono avere
accesso alla via mistica o esiste una vocazione?", cosi risponde il pr o-
fessore musulmano:

«Nel la storia dell'lslam, Ghazali & partito dall'esperienza mistica
dei filosofi, ma poi ha avuto un momento di smarrimento, dando v a-
lore alla fede. Esiste, percid, l'aspetto del dono di Dio: & necessario
che sia Dio a guidare.

L'ortodossia e la via mistica so no due facce della stessa medaglia.
Occorre conciliare, nell'lslam, la preghiera con la vita ordinaria, v i-
vendolo in modo tradizionale. Oggi predomina il legalismo ortodosso
esi e persa divista la dimensione mistica.
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Nell'lslam, I'unicitd e la trascenden za di Dio sono fondamentali.
Ciascuno di noi guarda qualcosa della verita di Dio. | cammini verso
di Lui sono molteplici: ognuno vede la propria verita e tutte si incr o-
ciano per costituire la Verita. Nel testo coranico, la citazione "Gente
del Libro" si ri  ferisce ad ebrei e cristiani».

Un partecipante chiede al professore come € visto il mistero della
sofferenza nell'lslam. Risponde che la sofferenza non € intesa in se n-
so cristiano. Per i musulmani il crocefisso non € Gesu, che viene sa I-
vato da Dio. La soff erenza non occupa un posto centrale. Nei sufisti
essa € una prima tappa, € l'inizio del cammino, poi bisogna prosegu i-
re.

Il professore M. Hout de Longchamps inizia, quindi, la relazione
sulla mistica cristiana.
Nel Cristianesimo , secondo questo stu dioso, la mistica € esperie n-
za trinitaria. L'espressione mistica &€ parola poetica. Le parole sono
sempre troppo povere per esprimere cid che Dio e.
Nell'itinerario mistico, le anime cominciano il cammino delle virtu.
Per S. Giovanni della Croce € "la nott e oscura", un passaggio inevit a-
bile, di crisi, che porta verso la Gerusalemme celeste. L'uomo si trova
in uno stato di passivita e impotenza rispetto alla liberta totale di Dio.
La Parola ha due funzioni: divina (creare), umana (appropriazione).
Nell'itine rario classico della vita spirituale, il principiante si pone
una domanda: "Dio cosa vuole da me?".
Secondo la pedagogia di Dio, l'iconografia ha un ruolo importante,

ma dopo bisogna staccarsi dalle rappresentazioni. Vi &, dunque, 'i n-
gresso dei progredien ti: dalla fase di fidanzamento, si passa all'uni o-
ne (matrimonio con Dio). Nella fede non c'e niente da temere: bis o-

gna essere cieco nelle braccia di Dio. S. Giovanni della Croce diceva:
"lo non do pareri, do la lingua di Dio".

Il primo effetto dell'ingress o di Dio nell'anima ¢ la consapevolezza
della propria indegnita. Nella tribolazione, Dio non toglie la sua luce.
Egli non vuole la sofferenza, ma desidera che I'anima si lasci amare.
In cio consiste la liberazione dell'anima a Dio: I'amore di Dio & la
mass ima certezza. Questo pensiero € comune ai mistici, Dio ama tu t-
ti gli uomini, Egli ama l'uomo, & innamorato di ciascuno di noi. L'odio
divide, l'amore moltiplica e si nutre di se stesso. La Parola di Dio
fa cio che dice, crea. La teologia &€ una contemplazio ne, non unate o-
ria. L'unione porta con sé l'assimilazione in Dio, tanto che il cuore di
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Ges¥% prende quello dell uomo, come o-GesYV
si si incarna in ognuno di noi, secondo il nostro si. C'é equilibrio tra
sforzo e grazia.
Come esprim ere lindicibile senza sforzo? Cosa fare?
Tutti dicono: 'Dio lavora nell'uomo partendo dal cuore'. Bisogna | a-
sciarsi condurre da Dio.

* *x %

Nella conclusione del corso, il professore musulmano rileva che
fra Islam e Cristianesimo non c'é mai stata una co ntroversia mistica,
ma teologica. Mettendo a confronto i mistici cristiani con quelli m u-
sulmani, sembra di trovarsi davanti a una partitura musicale che ci a-
Scuno suona con i propri strumenti teologici.

| testi dei mistici sono un ponte d'unione fra le vari e religioni, alla
cui base vi sono le relazioni profetiche.

Prima della Creazione vi erano, nel Progetto di Dio, tutte le creat u-
re rappresentate da Adamo. In ognuno di noi ¢'é€ un mistico potenzi a-
le, una scintilla, qualcosa che ci spinge a questa esperienza

"Nel confronto amichevole fra Islam e Cristianesimo i rileva, da
parte sua, l'interlocutore cattolico T mi ritrovo cristiano, senza dim i-
nuire la fede islamica dell'amico. Quando due vanno verso Dio , Si
uniscono. Il cammino piu rapido verso il fratello & Dio".

Alla domanda di un convegnista al professore Janiar: "Se Dio &
I'indicibile, come mai le rivelazioni dei mistici?", cosi risponde lo st u-
dioso musulmano:

"Nell'esperienza profonda della tradizione arabo -musulmana, i m i-
stici non possono dire che quello che sentono: c'é una ricerca costa n-
te e il travaglio di comunicare agli altri le proprie emozioni. Allo ste S-
so tempo hanno | a sensazione di non ave

Alla domanda, poi, se la mistica puo essere una via di evangelizz a-

zione, sia per I'lslam che per il Cristianesimo, cosi risponde ancora il
professore musulmano:

"| testi dei mistici arabi hanno permesso di dare gli strumenti della
fede. La differenza tra Islam e Cristianesimo e sull'amore: nell'lslam
I'amore non é importante come nel Cristianesim 0. L'lslam & stato
salvato dai mistici, che hanno permesso di considerare questo el e-
mento che & I'amore, facendo vedere Dio da vicino. L'Indonesia &
stata islamizzata dai sufi attraverso la via dell'amore”.

Ancora una domanda: “L'esperienza mistica €& donata a pochi,
ma € universale?".

59



Ecco la risposta del musulmano:

"Se Dio & amore, come si pud pensare che questo amore sia est e-
so soltanto ad alcuni? Nel momento che Dio fa un dono, abilita a
questo dono. Ci pud essere una parte scelta da Dio?".

Cosi rispond e, invece, linterlocutore cristiano:

"Il mistico & scelto per annunziare. Dio puo dare la consapevolezza
di sé a uno piuttosto che a un altro, ma non priva nessuno del suo
amore: non c'e concorrenza nell'amore! Il cristiano € scelto per dare
agli altri".

Infine, il musulmano conclude la sua relazione con questo anedd o-
to:

«Un imperatore iraniano invita alcuni artigiani arabi e iraniani a d i-
pingere le mura del salone del suo palazzo. Gli artigiani arabi lavor a-
no da un lato, quelli iraniani dall'altro. Questi decorano con alberi,
fiori e altre bellezze naturali; dall'altra parte gli arabi si limitano a | i-
sciare il muro.

L'imperatore, quando toglie il velo, vede rispecchiarsi su un lato cio
che é stato fatto sull'altro».

E voglio anch'io concludere ques  ta lunga trattazione sulla mistica
islamica e cristiana con un racconto della letteratura mistica islamica,
dal titolo fill desiderio del dervisc 0 , t r a La saggetza del mistico
cammello (a cura di F. Ometto. Ed. Piemme). Riporto I'aneddoto per
esteso:

«Si racconta che al tempo dell'emiro Bu Muslin Marvazi, un dervisc
innocente fu accusato di furto.

Fu allora catturato e gettato in carcere.

Caduta la notte, Bu Muslim vide il Profeta (Che Dio salvi Moha m-
mad e la Sua discendenza) in sogno e questi gli diss e:

"O Bu Muslim, mi ha mandato il Signore perché uno dei Suoi amici
e nelle tue prigioni. Alzati e tiralo fuori!".

Bu Muslim si sveglio e, tutto nudo com'era, corse alla porta del-
la prigione, ordino di aprirla, ne tiro fuori il dervisc e gli chiese scusa,
dicendo: "Esprimi un desiderio!".

Il dervisc rispose: "O emiro, chi come me ha un Signore che a
mezzanotte tira fuori dal calduccio del letto Bu Muslim per mandarlo
a liberarmi dalle sventure, potrebbe lecitamente chiedere aiuto ad un
altro, esprimendogli ~ un desiderio?".

Bu Muslim scoppio in pianto e il dervisc se ne ando».
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IL NUOVO MILLENNIO E GIA AVWVIATO

All'inizio della Novo Millennio ineunte , il Papa si chiedeva se la
Chiesa, col Giubileo, era riuscita nella sua missione evangelizzatrice,
ma, nonostan te cid, era doveroso ringraziare Dio per le meraviglie da
Lui compiute. E per questo ripeteva il versetto del salmo 99 Miser i-
cordias Domini in aeternum cantabo

Ripensai a questo ritornello allorché mi capitd di ascoltare una
poesia molto significativa, co mposta da un sacerdote salesiano della
mia citta, don Gianni M. Pecorella, dedicata al Papa e che si concl u-
deva, appunto, con un ritornello simile a quello che Giovanni Paolo I
aveva espresso nella sua lettera.

Ecco, per esteso, | a p oeedellegaroteadallo | 61 n
stesso Papa:

NON FU UN CASO
Il provvidenziale destino del giovane Karol Wojtyla

"Ogni giorno avrei potuto essere prelevato dalla casa

per essere portato in un campo di concentramento.

A volte mi domandavo: tanti miei coetanei perd ono la vita,
perché non io?

Oggi so che non fu un caso" (da Dono e Mistero , pag. 45).

Acquattato nella mia casa
ormai svuotata dai miei cari,
adaesit pavimento

anima mea.

Relitto in preda alla tempesta,
carcassa shallottata qua e la
e sotto il tiro dei fucili,
adaesit pavimento

anima mea.

Ormai senza scampo,
inseguito dai segugi

delle SS che rastrellano

il quartiere a porta a porta
in cerca di carne umana,
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adaesit pavimento
anima mea.

Dove fuggire se non in Te,

0 mio Signore,

tra le tue bra ccia paterne?

In manus tuas, Domine
commendo spiritum meum .

| segugi dal fiuto infallibile
annusano alle porte

a scovare uomini e donne
per l'infernale Auschwitz:
adaesit pavimento

anima mea.

Gia sento lo scalpitio degli stivali
pesanti, che salgo no le scale.
Se Tu v U o is& Tu vuoi,

puoi salvarmi dai morsi dei segugi
dal fiuto infallibile:

adaesit pavimento

anima mea.

Vedi come sono senza respiro
e al suolo appiccicato,

con le braccia in croce,

pronto al sacrificio?

adaesit pavimento

anima me a.

Ecco, le SS salgono le scale
con i cani ansimanti al guinzaglio.
Eccoli sul pianerottolo.

Col calcio del fucile

percuotono la porta,

ed io col panico nel cuore
m'anniento sempre piu

al freddo pavimento:

adaesit pavimento

anima mea.

62



Il cuore pulsa allimpazzata,

pronto al sacrificio.

Tra I'abbaiare dei cani

ancora le SS percuotono col calcio del fucile,
ma poi ex abrupto passano oltre

come l'angelo d'Egitto,

facendo dietro front.

Non moriar, sed vivam

et narrabo opera Domini

Ed ora sono ancor a qui
Tu mi hai voluto iride di pace
per la tua Chiesa,

seme di speranza

per l'intera umanita.

Non moriar, sed vivam
Et narrabo opera Domini.

Trapani, 22 febbraio 2001

Gianni M. Pecorella, SDB
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D a La maestra racconta ai ba mbi ni é
e anche ai grandi 0

Anni 2000 -2010
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dagli otto anni in su

Léaltra mano di Ges ¥

Un sacerdote missionario, durante gli esercizi spirituali in parro c-
chia, nel periodo quaresimale, racconto questa storiella.

Durante una guerra, una chiesa fu distrutta da una bom bae, ricer-
cando fra le macerie, il parroc o trovd un crocifisso che aveva solo
una mano.

Lo prese, lo ripuli e, in attesa del restauro, penso di ap penderlo
come si trovava. Ma, men  tre lo attaccava al muro, senti come una

voce interna che dicev a: "Lasciami cosi con una m ano, | 6al tra me
devi essere tu!".

I parroco | o lasci, cos? comtéehede E,
vaperché nonprovwvedes se a far mett er equkl@raclfitst a m
s o, I ui ri spondeva: "No, | 6al tra mano s
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dagli otto anni in su
Un pianto inconsolabile

Titti, una bambina di quattro anni, piangeva perché voleva essere
accontentata in un suo capriccio.

La zia, ritenendo poco educativo I'appagamento di cid che la ba m-
bina desiderava, cercava di dialogare con lei per dissuaderla dalle
sue pret ese.

Titti non voleva sentire ragioni e continuava a strillare, con vin ta
che alla fine I'avrebbe avuta vinta.

La zia, dopo aver tentato invano ogni via di persuasione, si rivolse
a lei con una espressione rattristata: "Se continui a fare la monella,
Gesu p iange".

La piccola, allora, piangendo e strillando ancora di piu, pro te sto:
"Ah, ti preoccupi di Gesu che piange, ma non ti importa nien te che
piango io!"
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dagli otto anni in su
I canto di una bambina

Una nonna ricorda, con emozione, un episodio della s uainfan zia.

A quel tempo, la sua mamma aveva l'abitudine di pregare di ma t-
tina e di sera. Un giorno, la bambina poteva avere circa sei anni alz a-
tasi dal letto di buon mattino, vide la madre che era inginocchiata
davanti all'immagine di Gesu e, a mani giun te, pre gava.

La bambina le si avvicind con discrezione e le sussurro una canz o-

ne, che faceva cosi:

"Alle sette della mattina, la mia mamma si risveglio,
apri gli occhi, piego i ginocchi, giunse le mani e poi prego.
Quando stasera con gli angeli e con Gesu e Maria,
che bella compagnia, che giubilo sara!

Che giubilo sara!".

La mamma l'abbraccio e le chiese come mai sapesse quelle parole
cosi dolci, e chi gliele avesse insegnate.

La bambina rispose che era stato spontaneo per lei cantare quella
canzone.
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dali otto anni in su

La preghiera  del cuore

Un missionario maltese, in visita alla mia parrocchia, raccontd una
storia.

Un giorno, in Irlanda, c'era un gruppo di persone che faceva festa.
Uno propose di fare una gara: recitare una poesia, a turno, per ved
re chi era il piu bravo. Ma, non avendo a disposizione un libro di po
sie, si prese il libro dei Salmi, scegliendo il salmo 23.

Un attore famoso recitd quel salmo:

fill Signore & il mio pastore:

non manco di nulla;

in pascoli erbosi mi fa riposare,

ad acq ue tranquille mi conduce.

Mi rinfranca, mi guida per il giusto cammino,

per amore del 0suo nomee.

Alla fine della sua recitazione, tutti applaudirono per la sua brav
ra, € nessuno voleva piu cimentarsi perché avrebbe fatto brutta fig
ra di fronte a lui. Finalmente, si fece avanti un vecchietto, che recitd
e prego con questo salmo. Finita la preghiera, nessuno applaudi, ma
tutti si commossero.

Allora l'attore, che aveva recitato bene il salmo, si avvicino al ve

chietto, dicendogli: fiComplimenti, hai vinto tu. lo ho recitato bene il

salmo, ma tu hai incontrato il Pastore 0.
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dainovenni in su
Dialogo fra nonna e nipotino

Un pomeriggio d'estate, portai Gaspare, un mio nipotino di circa
tre anni, a fare una passeggiata sul lungomare.

Ci mettemmo a lanciare le pietre in mare, gareggiando a chi le f a-
ceva andare piu lontano. Naturalmente, facevo vincere lui! A un tra t-
to mi chiese: "Nonna, perché nel mare si fanno i cerchi?".

Non mi riusci facile soddisfare la sua curiosita in modo "scientifica”,

e milimitai a  dare una risposta piuttosto evasiva. Per fortuna, la sua
attenzione fu attratta dalle nuvole.

"Nonna, perché le nuvole camminano?" 1 chiese.

Questa volta me la cavai meglio, addossando la "colpa" al vento.

Poi il bambino diresse il suo sguardo verso una b arca, a pochim e-
tri di distanza dalla riva, sospinta da un rematore, e si volse ancora
verso di me: "Perché quell'uomo fa cosi con i legni?" i e imitd con le
braccia il gesto del remare.

"Quei legni si chiamano remi, T risposi T e quel marinaio li usa per
spostare I'acqua, cosi la barca si muove".

"Ah, si, ho capito, i riprese 1 anche la mamma muove l'acqua de I-
la pentola col mestolo e la pasta si gira".

Questa volta non mi andd molto male perché non fece altre do-
mande.

Intanto, il sole si avviava verso il t ramonto, ed egli se ne accor  se.

"Nonna, come mai il sole prima si trovava li T e indico il punto piu
alto nel cielo 1 e ora & giunto vicino al mare? Come fa a camminare
se non ha le gambe?".

"Non & necessario avere le gambe, per muoversi" T risposi.

“Ma Ilui non ha neppure le ali, come hanno gli uccell!. (E

meno male che questo lo sapeva gial).

"Per muoversi, non sempre occorrono le ali".

Penso un attimo, poi riprese: "Ma lui non ha neanche i remi!".

"Per spostarsi, non sempre ci vogliono i remi".

"Allora si muove col vento!".

“"No, non € il vento a farlo spostare".

Il bambino si spazienti: "E allora, come fa il sole a muoversi?".
Giunta ormai al limite delle mie possibilita, scartando i a causa della
sua tenera eta 1 la spiegazione della concezione coperni cana (cioe,
che la terra gira e non il sole), ricorsi a una risposta "soprann a-
turale™: "E Dio che lo fa muovere!".
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"Se il sole non ha neppure le braccia, come fa Dio a dargli la ma-
no?".

"Difatti, Dio non gli da la mano, ordina al sole di spostarsi, ed esso
si muove".

"Dov'é Dio, io non lo vedo!.

"Dio c'e, ma non si vede. E Lui che ha fatto la terra dove noi si a-
mo, il mare, il cielo, le stelle, la luna e il sole. Dio ordina e tutte le
cose gli obbediscono".

"Ma io non lo vedo, dov'é Dio?".

"Dio & qui, vicin 0 a noi, & la sul mare, & nel cielo. Dio & dap pertu t-
to!".

Per fortuna, l'arrivo di un parente, che ci awvisd0 dellora di ce-
na, mi tolse dall'impaccio di rispondere a domande piu difficili.

Qualche giorno dopo, mentre il bambino era a casa, suo padre si
accorse che mancava una stringa alla sua scarpa.

"Gaspare T gli chiese 1, dov'e il laccio della scarpa?"

Il bambino lo guardo perplesso, poi rispose: "Mah!". E subito ag-
giunse: "Dappertutto!”.
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dainovenni in su
Un pranzo provvidenziale

Come catechista, s pesso partecipavo ai corsi di formazione e a o-
giornamento che si tenevano al seminario vescovile, soprattutto d u-
rante le vacanze natalizie. Quando gli incontri si svolgevano la matt i-
na, di solito si concludevano con la celebrazione eucaristica, a cui,
per | a verita, non sempre vi partecipavo, poiché dovevo rientrare a
casa, in tempo, per preparare il pranzo.

Un giorno, pur sapendo che avrei dovuto ancora fare la spesa, r i-
masi e partecipai alla messa. Durante la preghiera del "Padre N o-
stro”, mentre pronunciav o le parole "Dacci oggi il nostro pane quot i-
diano”, pensai che forse, all'uscita, avrei trovato qualche panificio

aperto, ma quasi sicuramente, a quell'ora, non avrei piu trovato p e-
sci alla pescheria.
Conclusa la messa, mi affrettai, nella speranza di trov are i negozi

aperti. Riuscii ad acquistare il pane, ma trovai chiuso il negozio del
mio pescivendolo abituale.

Rientrai a casa un po' dispiaciuta, non tanto per me, poiché avrei
potuto mangiare benissimo solo pane, ma per il fatto che i miei fam i-
liari, rin casando, non avrebbero trovato il pranzo; tanto piu che non
avevo niente nel frigorifero, neppure gli avanzi del giorno precede n-
te, perché, essendo stato un giorno di festa, avevo pranzato con i miei
familiari, a casa dei miei genitori.

Aprii il frigorifer o, nella speranza di trovare almeno delle uova. Ma
quale fu la mia sorpresa quando vidi cid che vi era dentro! Mi balzo

subito agli occhi una ciotola di pasta a forno e, nell'altra griglia, alc u-
ne porzioni di arrosto con patatine e, per giunta, un vassoiet to con i
dolci.

Chi aveva messo i tutto quel ben di Dio? Non mi ci volle molto per
capire che erano gli avanzi del giorno precedente. Ma come erano
arrivati, dal momento che a casa non c'era stato nessuno? Seppi,
poi, che era venuto mio padre e, avendo su onato invano il campane |-

lo, aveva aperto con il doppione di chiavi, che io non ricordavo di
avergli dato una volta, e aveva messo nel frigorifero quella roba da
mangiare.

A tavola, tutti ringraziammo il Signore per quella provvidenza ina-
spettata.
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dainoanni in su
Un sogno d'altri tempi

Una nonna, di nome Agata, racconta che, da bambina, aveva dei
desideri speciali. Uno di questi era quello di vedere sorgere il sole,
ma, da casa sua, non si scorgeva l'orizzonte dalla parte dell'est. Un
giorno chiese pe rcio, alla mamma, il permesso di dormire a casa de I-
la nonna, dove avrebbe avuto la possibilita di contemplare l'alba.

La bambina fu accontentata e si reco a casa della nonna.

Per andare nella stanza esposta a est, in cui avrebbe dormito, pa s-
sO dalla camera delle zie, Clemenza e Rosaria, dove vi era, sopra il
comodino, una statuetta di san Francesco di Paola. Agatina, come
era solita fare, bacio il suo cordone.

La bambina, infatti, era devota al Santo e in particolari ricorrenze
indossava, in segno di voto, come pure faceva la mamma, il caratt e-
ristico saio marrone dei frati minimi.

La notte sogno san Francesco di Paola, e lei gli disse: "lo ho pure
I'abito che lei porta, e anche la mia mamma!”.

E il Santo: "Si lo so, anche Clemenza una volta l'aveval".

La mat tina seguente, la bambina si sveglid molto presto e si alzo
per godere lo spettacolo del primo sorgere del sole.

Ritornata a casa, chiese alla mamma: "Anche la zia Clemenza av e-
va, una volta, I'abito di san Francesco di Paola?".

La donna rispose che la zia, da qualche tempo, non lo portava piu.
Chiese, pero, alla bambina come mai avesse fatto quella domanda. E
la figlia racconto il sogno.

La mamma, piena di stupore, riferi poi il fatto alla sorella Clemen -
za, la quale, anche lei meravigliata, decise di rifar si l'abito che, da
tem po, non aveva piu.
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dainovenni in su
Un mirabile esempio di pieta popolare

Da sempre, il cristiano ha manifestato la sua religiosita in una fo r-
ma genuina e semplice, con segni esteriori di devozione, quali

i pellegrinaggi, le vi  site ai santuari, le processioni, la venerazione
delle reliquie, ecc. Nelle processioni che si svolgono a Trapani,

questo sentimento si riscontra ancora in alcune persone, che segu o-
no, talvolta scalze, i sacri cortei.

Un fatto, di cui sono venuta a conosce nza, mi ha talmente sbhalo  r-
dita che lo voglio, a mia volta, raccontare.

Tanti anni fa, una giovane sposa desiderava tanto diventare m a-

dre, ma i figli che concepiva non vedevano la luce oppure morivano
in tenerissima eta.

Dopo questi fatti luttuosi della sua vita, la giovane, in preda alla
disperazione, si rivolse a sant'Alberto, di cui aveva dato il home al
suo primo figlio, gid deceduto. Prego questo Santo, che e patrono di

Trapani insieme alla Madonna, affinché intercedesse presso Gesu, in
modo che le foss e tenuto in vita il figlio che avesse concepito.

A conferma di tale preghiera, promise che sarebbe andata per tu t-
ta la vita, insieme al figlio, dietro la processione di sant'Alberto. Di i
a qualche anno, la donna divenne madre di un bambino, che
chiamo Al berto. Da allora, ogni anno condusse con sé il piccolo, pri-
ma in braccio e poi per mano, dietro la statua del Santo a cui si
era rivolta.

Dopo quattro anni dalla nascita di Alberto, la giovane divenne di

nuovo madre: questa volta nacque una femminuccia e | e diede |l
nome di Maria, per devozione all'altra T piu importante i santa p a-
trona di Trapani.

Cosi, la donna, a piedi e scalza, portava con s € anche l'altra figlia,

nei pellegrinaggi che faceva da casa sua al Santuario della Madonna,
durante i quindici gi  orni precedenti la festa a Lei dedicata, recitando
preghiere e rosari.

L'ultimo giorno della quindicina, la bambina indossava sempre il
vestito bianco del "voto", che la mamma faceva cucire appositame n-
te (e continud a farlo fino all'anno del matrimonio della figlia).

Dopo quattro anni dalla nascita di Maria, ebbe ancora un altro f i-
glio, cui diede il nome di Giuseppe.
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| primi due figli, dunque, per tantissimi anni, assecondarono la d
vozione della madre, accompagnandola, I'uno, dietro la processione
di sant' Alberto e, l'altra, nelle quindicine alla Madonna.

Cosi, la donna, ottantenne e gia bisnonna, nonostante qualche
problema ai piedi, continud a fare, scalza, i suoi annuali pelle
naggi, percorrendo diversi chilometri.
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dainovenni in su
Il papa diso ccupato

Un anno, frequentava la classe una bambina molto seria e matura
per la sua eta.

Per un certo periodo notai, tuttavia, che si mostrava indifferente e
non interessata, lasciando trasparire dai suoi occhi tanta tristezza.

Capii che qualcosa la preocc upava; le chiesi, percio, il motivo della
sua malinconia e se potevo aiutarla.

Mi rispose che non potevo fare niente e mi confido che il padre, da
qualche tempo, era disoccupato; cido costituiva un problema per la
famiglia. La madre, poi, mi confermo il dis agio che la bambina viv  e-
va, come d'altronde lei e suo marito, e mi prego di giustificarla se
qualche volta non studiava, poiché, essendo molto sensibile, non era
nelle condizioni di serenita per farlo.

Qualche tempo dopo, mi ritrovai in chiesa. Aspettavo u na persona
e, poiché tardava, ne approfittai per fare un po' di adorazione dava n-
ti al Santissimo esposto. Non mi era mai capitato di farla, anche se
credevo nella presenza reale di Gesu nell'ostia consacrata e avevo

parlato tante volte ai miei alunni della istituzione dell'Eucaristia.
In quell'occasione, non chiesi niente al Signore, ringraziandolo, a n-
Zi, per quello che avevo. Pensai, invece, alla situazione di quella mia

alunna e della sua famiglia. L'indomani mattina, durante il percorso
che feci per anda re a scuola, ripensai a quella bambina e mi ripromisi
di parlare con la madre, per invitarla in chiesa a pregare, affinché a f-
fidasse il suo caso al Signore.

Posteggiata la macchina e oltrepassato il cancello, mi accinsi a

raggiungere il portone della scuola. Istintivamente mi girai e notai,
davanti alla cancellata, la mia alunna con i suoi genitori, dentro la

macchina. Il fatto  mi incuriosi, perché il padre non eravenuto mai ad
accompagnare la figlia a scuola. Feci cenno, percio, alla madre di v o-

lersi ferm are.
La signora si avvicino, mi abbraccio e, prima che io potessi parlare,
mi annuncid: "Signora, l'aspettavo per darle una bella notizia: mio
marito ha trovato un nuovo lavoro!".
Mi congratulai con lei e la informai che I'avevo trattenuta per inv i-
tarlain chiesa a pregare.
Qualche giorno dopo, tutta la famiglia venne in chiesa a ringraziare
il Signore.
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La bambina riprese a scuola la sua serenita abituale e mi confido
che da allora, tutte le domeniche, i suoi genitori, insieme ai figli, a
davano a messa.
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dainovenni in su
Una sorellina  per Ninni

Ninni era stato mio alunno per tutto un ciclo di scuola elementare.

Di cuore generoso, aveva un carattere molto esuberante: non riusc i-
va a stare fermo e importunava i compagni. Per fortuna, condividevo

la sua viv acita con le altre colleghe della classe, che cercavano, come

me, di canalizzare la sua irrequietezza per tenerlo buono affinché,
soprattutto, non nuocesse ai compagni.

Una volta, in seconda, gli chiesi come mai, nei giochi, si mostrasse
cosi "pesante". Mi  spieg0 che lui, a casa, non avendo fratelli né sore -
le, giocava col cane e, quindi, con i compagni si comportava allo
stesso modo: si buttava per terra, li rincorreva, saliva loro di sopra,
ecc.

Gli chiesi pure se, a casa, gli sarebbe piaciuto giocare con altri
bam bini, anziché col cane. Mi confermd che non aveva la possibi lita
di frequentare altri compagni di gioco, se non il cane. Gli domandai
se gli sarebbe piaciuto avere altri fratelli. Mi confido che li desiderava
da tempo e lo diceva pure alla sua m amma, ma lei rispondeva che,
pur volendo avere altri figli, non ne arrivavano.

Le cose continuarono cosi fino in quinta, riscontrando sempre in lui
questo desiderio che, peraltro, non aveva difficolta a mani festarmi.

Un giorno gli dissi: "Senti, dal moment o che tu desideri tanto un
altro fratellino e la mamma non lo fa, perché non preghi Gesu affi n-
ché ti conceda questo dono?".

I bambino mi promise che l'avrebbe fatto.

Qualche mese dopo, tutto contento, mi comunico che la sua
pre ghiera era stata esaudita e che la mamma aspettava un bambino,
invitandomi pure a casa sua, per visitarlo quando fosse nato. Alla fine
della scuola, la mamma mi annuncid la bella notizia che era nata

una femminuccia. Mi recai, percid, a casa loro, come avevo prome s-
so al bambino, portando in dono due bavette alla neonata.
Ninni non stava nella pelle per la gioia. Gli dissi che cosi, finalme n-

te, avrebbe potuto avere la compagnia per giocare.

Mi rispose che era troppo tardi: fra lui e la sorellina vi erano, i n-
fatti, dieci anni di differ ~ enza!

"Hai ragione, risposi che peccato! Avremmo potuto pensarci prima
a pregare Gesu!".
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daidiecanni in su
Una storia incredibile, ma vera

Parlando dell'importanza della vita nascente, raccontavo questa
storia agli alunni.

C'era una volta un embrione, un esserino piccino piccino, tanto
"essenziale" quanto "invisibile agli occhi". La sua mamma non si a c-
corse subito che questa nuova vita era germogliata in lei; ne ebbe
certezza, invece, alcuni giorni dopo l'inizio del concepimento, quando
le indagini cli niche confermarono i primi sintomi.

La sua gioia, tuttavia, fu offuscata dalla consapevolezza che, nel
suo utero, vi era da tempo una miriade di fibromi; due dei quali,
molto voluminosi, avrebbero ostacolato lo sviluppo del feto. Le sue
paure furono compro vate dai medici consultati, i quali cercarono di
convincerla ad abortire, dal momento che, sicuramente, non
avreb be potuto portare a termine la gravidanza, con grave rischio
anche per la sua vita. Un medico persino le disse: "Potrei giustif i-
care una giovane donna che aspetta il suo primo figlio, pronta a
rischiare, ma proprio non capisco perché lei si ostina a voler conti-
nuare la gravidanza, nonostante abbia gia quarantanni e tre fi-
glie".

Quelle parole accrebbero ancor di piu la sua angoscia. Né i Suoi
parenti piu stretti e gli amici piu intimi I'aiutarono a risollevarla, po i-
che davano ragione ai medici. Anche se lei, da credente cattolica
molto devota, sapeva perfettamente quello che doveva fare, cioé r i-
nunciare alla sua vita pur di non sopprimere quella della sua creat u-
ra, era oppressa dalla paura.

Continuo a consultare altri specialisti, nella speranza che almeno
qualcuno le desse una sola probabilita di un felice esito della grav i-
danza. Ne usci ulteriormente frastornata.

Disperata, si affido al Signore , chiedendo un lume a cui appigliarsi;
e, una volta, dopo aver tanto pregato, apri la Bibbia. Trovod un passo
del Deuteronomio (30,19  -20). Lo lesse fra le lacrime e lo stupore:
"Prendo oggi a testimoni contro di voi il cielo e la terra: io ti ho p o-
sto davan ti la vita e la morte, la benedizione e la maledizione; scegli
dunque la vita, perché viva tu e la tua discendenza, amando il Sign o-
re tuo Dio, obbedendo alla sua voce e tenendoti unito a lui, poiché &
lui la tua vita e la tua longevita, per poter cosi abit are sulla terra che
il Signore ha giurato di dare a tuoi padri: Abramo, Isacco e Giaco b-
be".
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Confortata da queste parole, acquistd coraggio e continud seren a-

mente la gravidanza, nonostante le ecografie mettessero in evidenza
i grossi fibromi, che aumentavan o di volume, insieme alla creatura,
compromettendone la crescita.

Ormai, pero, lei non aveva piu paura. Al sesto mese, rifece l'ec o-
grafia: non c'era piu traccia di fibromi.

Al compimento della gravidanza, nacque una bella bambina conun
parto felicissimo.

Oggi, la donna protagonista di questa storia €, gia da anni, me m-

bro attivo del Movimento per la Vita della mia citta e si prodiga ad
aiutare le altre donne che hanno difficoltd a portare avanti la loro
gravidanza.

L'embrione, che tanti anni fa lei ha porta to in grembo, oggi € una
ragazza alta e robusta, con lo stesso sorriso della madre.
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daidiecanni in su
Una lezione sul lavoro

Una volta, nella parrocchia che frequentavo, fui coinvolta in un'a t-
tivita di volontariato: si trattava di avviare un corso di preparazione
alla licenza di scuola media, destinato ai ragazzi del quartiere che
avevano interrotto gli studi e che erano impossibilitati a frequentare i
normali corsi serali.

Ci ritrovammo in quattro insegnanti; ciascuna, per le rispettive
competenze, s celse l'area di insegnamento, ed io optai per le materie
letterarie. Il programma lo approntd la collega di matematica e
scienze che insegnava alla scuola media. Organizzammo il modulo in
orario pomeridiano, tale da consentire a ciascuna di noi di assolver e
gli altri impegni. Il corso funziond molto bene. Anche se, all'inizio, gli
allievi erano molti e, alla fine, arrivarono soltanto in quattro a cons e-
guire la licenza di scuola media, fu, lo stesso, una grande soddisf a-
zione.

A livello personale, mi arricchi i molto nel frequentare quei ragazzi,
la maggior parte dei quali proveniva da ambienti disa giati.

Nel mese di aprile, la collega di matematica, dovendo partire per
un convegno, mi prego di sostituirla nei giorni che sarebbe rimasta
assente, invitandomi a p  ortare avanti il programma di educazione
tecnica. Mi lascio il libro e mi disse che aveva annotato nell'indice i
numeri delle pagine, corrispondenti alle lezioni che avrei dovuto

svolgere e che non era necessario preparare, perché sicuramente c o-
noscevo gli argomenti.
In quel periodo, in prossimita della festa del Primo Maggio, svilu p-

pai, con gli alunni di quinta, il tema del lavoro.
Commentai, in classe, alcuni articoli della Costituzione Italiana che
si riferivano al lavoro; era mia intenzione, tuttavia, d edicare una | e-
zione a questa attivita umana, nel suo significato e nei suoi risvolti
sociali.

Mi ripromisi, percio, di preparare la lezione, a casa, nel pomeri g-
gio. Di fatto, perd, non ne ebbi il tempo, poiché, dopo aver riordinato
la cucina, verso le ore 17 dovevo riprendere le lezioni in parrocchia
e, in piu, dovevo sostituire quella mia collega, che era via per il co n-
vegno.

Portai con me, quindi, oltre ai libri di italiano, il testo di educazione
tecnica che lei mi aveva lasciato e che ancora non avevo visionato.
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Presi la pagina che vidi annotata a matita nell'indice. Rimasi allibita:
I'argomento era intitolato "Il lavoro".
La trattazione iniziava con queste parole: "ll lavoro e quell'attivita

dell'uomo che tende a produrre dei beni utili a se stesso e alla so-
cieta in cui vive". Seguivano alcuni versetti della Bibbia, da Genesi
3,17 -19. Il resto era in parte sottolineato. Non feci altro che dett a-

re quel brano ai ragazzi e commentarlo insieme a loro. L'indomani
riproposi la stessa lezione, un po O piu sempli ficata, ai miei alunni di
quinta classe. Un bambino molto perspicace, avendo la Bibbia nella
cartella, volle leggere quel passo che si riferiva al lavoro.
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daidiecanni in su
Una testimonianza di fedelta

Non sempre € facile accettare la sofferenza, e quando capita di

conoscere una storia, che riguarda la fedelta al proprio credo , fino a
"toccare il fondo", non si pud fare a meno di raccontarla agli altri,
compresi i bambini.

E la storia finale di un uomo, deceduto all'eta di cinquantatr € anni,
per gli e siti perniciosi di un'epatite virale, mentre era ricoverato all' -
smett di Palermo, nella vana attesa di un trapianto di fegato.

Dopo aver praticato, da giovane, diverse attivita di atletica legg e-
ra, si era appassionato di biliardo sportivo, diventando, mol ti anni fa,

campione italiano di carambola.

Poi, avendo incontrato il Signore, aveva tralasciato questa sua
passione, insieme a tante altre, e si era reinserito nella Chiesa catt o-
lica, che da tanto tempo non frequentava piu, dedicandosi all'appr o-
fondimento della Parola di Dio e alla preghiera.

Dopo alcuni anni di studio e riflessione, aveva ricevuto il ministero

di evangelizzazione e svolgeva il suo mandato , Sia nella sua parro c-
chia che in altre della diocesi.
Neanche i suoi alunni erano esenti dal "contagi 0" della fede che

professava apertamente. Prima di iniziare la sua lezione di inglese,
intratteneva per pochi minuti i ragazzi, pregando insieme a loro.

Intelligente conoscitore di sette e nuovi movimenti religiosi, da
buon "soldato di Cristo", si prodigav a per la difesa della fede cattol i-
ca, rafforzando, attraverso gli insegnamenti che accuratamente pr e-
parava, quella dei cristiani, e riconducendo sulla via del Vangelo
quanti se ne erano allontanati, smarrendosi nei meandri delle altre
religioni.

Non "molla va la preda”, se nhon quando la riportava in chiesa, pr o-
prio come, da pescatore subacqueo, immergendosi in mare come
Cola Pesce, riemergeva in superficie, solo dopo aver preso due o tre
polpi.

Continuo la sua opera di apostolato, nonostante la malattia aves se
danneggiato il suo corpo, e lui, ripetute volte, veniva trasportato in
ospedale. Fra un coma e l'altro, quando si riprendeva un po' nelle
forze, si concedeva un bagno a mare, perché diceva lo rilassava. Non
trascurd mai, malgrado le sue precarie condizi oni di salute, la messa
domenicale né la preghiera di lode, che si svolgeva il sabato nella
sua parrocchia, e alle quali assisteva su una sedia a sdraio.
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Una volta, essendo stato dimesso dall'ospedale e non volendo r i-
nunciare alla preghiera del sabato, poi ché non si reggeva per ca m-
minare, volle restare in macchina, davanti alla chiesa, per partecip a-
re, almeno esternamente, alla lode.

E il Signore gli concesse pure di partecipare all'ultima preghiera di
lode terrena, un altro sabato, dopo la messa del suo fu nerale, sdrai a-
to dentro una bara.

Non ebbe mai paura della sofferenza, ma del fatto che, a causa di
essa, potesse rinnegare la fede. Fu forte sino alla fine e se ne ando di

venerdi, come il nostro Signore, non inchiodato a una croce, ma i n-
tubato e immobili  zzato ad un lettino del Centro Trapianti, gia mart i-
rizzato da tanti interventi chirurgici, ma assistito da quegli amici f e-

deli che lui aveva "portato” in chiesa.

Prima di chiudere gli occhi alla realtd terrena, da vero atleta ed
esperto della Parola di Dio  , ha sicuramente detto, ripetendo le parole
di San Paolo: "Ho combattuto la buona battaglia, ho terminato la mia
corsa, ho conservato la fede. Ora mi resta solo la corona di giustizia
che il Signore, giusto giudice, mi consegnera in quel giorno; e non
solo a me, ma anche a tutti coloro che attendono con amore la sua
manifestazione".

Nel brano dell’Apocalisse (21,1 -4), proposto nella messa funebre in
suffragio, era fra l'altro proclamato: "Vidi poi un nuovo cielo e una
nuova terra, perché il cielo e la terra di prima erano scomparsi e |l

AT}

mare non c'era piu".
Chissa se, nella Gerusalemme celeste dove gia si trova, ha nosta -
gia del mare!
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daidiecanni in su
Il segreto della felicita

Poiché gli alunni amavano ascoltare i racconti, una volta ne proposi
uno, a proposito della ricerca del benessere e della insoddisfazione
umana.

Un missionario si trovava in Africa, nel Ghana, e dava la degli i n-
segnamenti. Uscendo di sera, verso le undici, con la guida che lo
accompagnava, sSi accorse che vi era tanta gente per strada.

Era tutto buio e intanto le persone circolavano. A quell'ora di sera,
le donne facevano ancora gli acquisti presso le povere bancarelle, r i-
schiarate da una fioca luce.

Il missionario chiese alla guida: "Come mai queste persone ca m-
minano da sole, al b uio?".

L'uomo rispose: "Siamo in Africa, non in Europa. Qui hon abbiamo
paura I'uno dell'altro. Qui ci troviamo bene".

E il missionario: "Vi trovate bene in tutta questa poverta, in tutta
questa sofferenza?".

"E beh T rispose la guida 1, noi soffriamo fisi camente, ma quando
andiamo a dormire, riposiamo bene. Voi, invece, soffrite psicolog i-
camente, con tutto quello a cui dovete pensare, quando andate a
dormire!".
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daidiecanni in su
Giubileo a Roma

Avendo lasciato la scuola, dopo vent'anni di insegnament 0, potei
dedicarmi liberamente (senza, ancora, la mia pensione) alla famiglia
(compresi, via via, i miei nipotini e mio padre gia anziano) e agli i m-

pegni ecclesiali e di volontariato.
Giunse cosi I'Anno Santo del 2000. Esso stava per concludersi ed io
vede vo non realizzato T essendo, fino ad allora, mancata I'opportun i-
ta T il mio desiderio di recarmi a Roma per il pellegrinaggio giubilare.
L'occasione, tuttavia, non tardo a presentarsi. Quell'anno, infatti, si

tenne a Viterbo, nella prima decade di novembre , un convegno n a-
zionale del Movimento per la Vita e dei Centri di Aiuto alla Vita, ed io
fui invogliata a parteciparvi, insieme ad altri aderenti al Movimento

per la Vita della mia cittd. Dato che il convegno iniziava nel pomeri g-

gio del 10 novembre, concor dammo di arrivare a Roma in mattinata,
per avere la possibilita di visitare la basilica di San Pietro. Avremmo
continuato il viaggio per Viterbo nel pomeriggio e, a conclusione dei

tre giorni di convegno, saremmo ripassati per Roma, dove avremmo
impiegato il pomeriggio per far visita ad altre chiese.

Avrei voluto vedere il Papa, ma, in quelle due mezze giornate, s a-
rebbe stato difficile che cid fosse potuto accadere, né avrei potuto
immaginare in che modo il mio desiderio sarebbe stato esaudito.

Arrivati in  treno a Roma, nella prima mattinata, dalla stazione
Termini ci avviammo verso la metropolitana per recarci a San Pietro.
Riuscimmo a stento ad entrare nella metrd, facendoci spazio fra la
gente accalcata alla fermata. Nella ressa, sicuramente, qualcuno ne

approfittd per sottrarmi il portafoglio dalla borsa che portavo a tr a-
colla, senza che io me ne rendessi minimamente conto. Me ne acco r-
si solo all'uscita dalla metro, cercando inutilmente il borsellino.

Individuammo, allora, una postazione dei carabinieri p er fare la
denuncia, dato che nel borsellino, oltre i soldi non moltissimi, per fo r-

tuna, avevo anche i documenti.

Per tutto cio, volarono via quasi due ore, con grande rammarico
mio e dei miei amici. Arrivammo a Piazza San Pietro che era quasi
mezzogiorno.  All'ingresso della Porta Santa c'era una lunga fila di
persone.

Dispiaciuti, pensammo che non avremmo avuto il tempo di visitare
la basilica, considerando che dovevamo ritornare alla stazione per r i-
prendere il treno diretto a Viterbo. A un tratto, alcuni addetti al se r-
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vizio di sorveglianza fecero cenno di aprire un'altra porta per agev o-
lare il flusso dei fedeli. Non ci parve vero ed entrammo nella chiesa
con facilita.

Ero molto emozionata: da parecchi anni non ero pit andata a R o-
ma, e ritrovarmi, in quell' anno particolare, nella chiesa pi0 im-
portante della cristianita, mi procurava una piacevole sensa zione.

All'interno, per0d, stava accadendo qualcosa di strano. Vicino le
porte vi erano guardie svizzere e poliziotti; il servizio d'ordine se m-
brava indaffarat issimo ad accogliere e orientare i pellegrini; gli alt o-

parlanti avvisavano di prendere posto perché di li a poco sarebbe in i-
Ziata la celebrazione; molta gente era addossata alle transenne che
delimitavano il corridoio della navata centrale. Restammo stupit i per
tutto quel trambusto, e un‘amica del gruppo ne chiese il motivo a un
addetto al servizio.

"Sta scendendo il Papa!" 1 rispose. Restammo ancora piu sbalord i-
ti. Di che celebrazione si trattava?

Qualcuno dagli altoparlanti annuncio che stava per svolgers i una
celebrazione ecumenica, preseduta da Sua Santita Giovanni Paolo I,
insieme con Sua Santita Karekin Il Patriarca Supremo e Catholicos di

tutti gli Armeni, per il dono, da parte della Chiesa Cattolica, delle r e-
liquie di San Gregorio L'llluminatore (pa trono degli Armeni).

Per me, che facevo parte dell'Ufficio per 'Ecumenismo e il Dialogo
della mia diocesi, fu un'‘emozione ancora piu grande. Piena di ricon o-
scenza, ringraziai il Signore per il furto del borsellino (quei soldi, pr o-
babilmente, erano serviti a qualcuno che era nel bisogno), giacche,

se non fosse stato per quello, saremmo arrivati a San Pietro molto
tempo prima e, sicuramente, non avremmo saputo niente di quella
celebrazione.

Presi I'opuscolo che spiegava la liturgia e andai a prendere subito
posto, per evitare di restare in piedi. Quando passo il Papa, il Patria r-
ca e tutto il corteo, salii su una sedia per vedere, poi mi sedetti e a s-
saporai tutta la celebrazione.

Prima che si concludesse, mi alzai e andai a piazzarmi, insieme con
i miei amici, a ridosso delle transenne. Da |i accolsi la benedizione
del Santo Padre e del Catholicos: "Siate benedetti dalla grazia
dello Spirito Santo, andate in pace, e il Signore sia con tutti voi.
Amen".

Assistetti cosi, in prima fila e comodamente, al passaggio di tutta
la processione. Notai nel Papa la fatica dell'eta e della sof ferenza.

Dopo il Convegno di Viterbo, dove partecipammo pure a una cel e-
brazione eucaristica in un santuario giubilare, ripassammo da Roma
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e, in un pomeriggio, facemmo a piedi altre due tappe: Santa Maria
Maggiore e San Giovanni in Laterano. In una chiesa recitammo il r o-
sario e nell'altra la preghiera del Giubileo.

Di quel pellegrinaggio giubilare a Roma, potevo ritenermi, quindi,
pienamente soddisfatta.
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daidiecanni in su
Giorno di festa

Consideravo Indro Montanelli il piu grande giornalista italiano. Da

ragazza 1 ricordo con nostalgia 1 ero quasi affascinata dai suoi
servizi giornalistici e storici: apprezzavo le sue argute pennellature
sulla realta politica e sociale di allora; leg gevo puntualmente le sue
"Stanze" su un settimanale e attingevo spesso, per i miei studi gi o-
vanili e per I'insegnamento, alla sua Storia d'ltalia . Valutai positiv a-
mente il suo coraggio nel portare avanti la lotta alle Brigate Rosse a
colpi di macchina da s crivere (dal momento che usava poco la pen-
na), che pago, perd, con una "gambizzazione", come egli stesso
defini il fatto di essere stato sparato alle gambe.

Laico liberale doc, lo fu senza compromessi con nessuno, e nea n-

che con la religione, che pure rispe ttava. A qualcuno che gli chiese,
quando gia era ormai avanti negli anni, se pensava di ritirarsi dalla

sua attivita giornalistica, rispose: "Spero di non essere cosi rimba m-
bito da non capire quando me ne dovro andare".

Resto fedele alla sua macchina per scrivere sino alla fine e T credo
i avra avuto un sussulto di rammarico, trovandosi "faccia a faccia"
con il Padre celeste, per non averlo potuto I o voluto 7 incontrare
mentre era ancora in questa vita.

Quando mori, mi presi dispiacere, come se si fosse tr attato di una

persona di famiglia.
Trovandomi, dopo, in un incontro di preghiera, lo affidai pub bli-

camente al Signore e, in cuor mio, pregai cosi: "Capisco che fare e n-
trare nel tuo Regno un toscanaccio come lui, creerebbe problemi a n-
che aTe, ma 1 sai i riuscire a immaginare un paradiso, dove ma n-

cano "pezzi da novanta" del suo calibro, sarebbe molto triste!".
Li per li, non ebbi Iimmediata certezza che la mia preghiera fosse

stata ascoltata. Ne ebbi conferma, invece, qualche tempo dopo.

Ero uscita da casa per recarmi a messa e, durante la mia as-
senza, mia nuora, che si trovava a casa mia con il suo figlioletto D a-
vide, in preda a un mal di pancia, si fece un infuso di alloro. Rientr a-

ta a casa, come ero solita fare quando veniva in visita da me
questo piccol o Giamburrasca, rimisi a posto qualche soprammobile
e la sveglietta (che altre due volte aveva guastato). Considerando,

pero, che la sua vera passione erano i libri come lo erano stati

per suo nonno, solo che lui era troppo piccolo per leggerli, entrando
in soggiorno, mi meravigliai di trovarlia posto. Fra le decine e de-
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cine di svariati autori, ne notai solo uno, fuori dalla sua sede ab i-
tuale, poggiato in bella vista sul ripiano del mobile. Mi awvicinai per
reinserirlo  fra gli altri libri dello scaffale, ma per poco non mi prese
un colpo: si trattava di Giorno di festa di Indro Montanelli.

Compiaciuta per il fatto che il mio nipotino avesse i miei stessi g u-
sti e considerando che nessun altro era venuto a casa mia, né che
mia nuora era al corrente della preg hiera che avevo fatto, mi rivolsi,

anche questa volta, al Signore: "Va bene che non puoi mandare le
tue lettere per posta, ma servirti di un bambino di un anno e mezzo,

approfittando del mal di pancia di sua madre, € il colmo. Sei ver a-
mente al di sopradi  ogni immaginazione!".
E, non avendo letto ancora quel libro, ne approfittai per farlo. Pa r-

ticolare interessante del racconto € la "parabola mediatica" della lu-
ce e il motivo per cui, quel giorno, si fa festa!
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daidiecanni in su

Una torta per il Papa

Questa storia, voglio proprio raccontarla.

Nella ricorrenza del decimo anniversario dell'enciclica Evangelium
vitae di Giovanni Paolo IlI, scrissi un articolo, facendo la sintesi del
documento del Papa, e lo diedi a Mimmo, l'addetto alla segreteria
della par rocchia, per farlo pubblicare nel giornalino parrocchiale.

Mimmo mi consiglio di accludere all'articolo un'immagine che ne
chiarisse il testo. Li per li, non mi venne in mente nulla, ma dopo, r i-
flettendoci, pensai a una torta con le candeline, a testimonia nza di
quell'evento. Abbozzai, quindi, il disegno di una torta e scrissi sopra:
"Giovanni Paolo Il - Evangelium vitae 1995-2005 - 25 marzo A n-
nun ciazione del Signore". Ultimai la torta, ponendovi le candeline con
le fiammelle rosse e, su ognuna di esse, sc rissi: "No all'aborto”, "No
alleutanasia”, "No all’embrionicidio”,  ecc., secondo le parole del P  a-
pa, riportate nell'enciclica, a proposito degli "attentati alla vita". Al
centro posi una candelina piu lunga delle altre, sulla cui fiammella
scrissi a carat teri piu grossi: "Si alla vita". Diedi a Mimmo il disegno
cosi abbozzato, facendo presente che andava rifatto al computer. Ed
egli lo fece ricomporre da sua nipote, esperta in elaborazioni graf i-
che. La torta ebbe cosi un aspetto piu presentabile.

Al moment o dellimpaginazione del giornale, fu inserito l'articolo
sull' Evangelium vitae , ma non vi fu spazio per la torta. Dispiaciuta

t

t

per il l avoro inutile che si era fa
Papa? All ora mandi amol a alA P&dostanu ciP o i
fa piaciri "

Mimmo, dunque, si rese disponibile ad inviare una e -mail con la
torta, a firma del Movimento per la Vita di Trapani, al Policlinico G e-

melli, dove in quel periodo era ricoverato Giovanni Paolo Il, per gravi
motivi di salute.
Lo stesso giorno, rivedendo il disegno elaborato al computer, mia c-

corsi che le candeline erano nove, e non dieci. Collocai percio la d e-
cima candelina, con la sua scritta nella fiammella, e mi precipitai da
Mimmo che, per fortuna, non aveva ancora inviato I'e -mail. Egli fece

rettificare la torta e la inoltro all'indirizzo del Gemelli.
Qualche giorno dopo, ascoltando il telegiornale, seppi che al Papa
erano state inviate tantissime e -mail da tutto il mondo. Allora dissi
fra me: "Certamente ha ricevuto tanti messa ggi d'auguri, ma chi
avra pensato di mandargli una torta come quella?".
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Trascorsi alcuni giorni, il Papa si aggravd e mori.

Il giornale Si alla Vita , organo del Movimento per la Vita italiano,
diede risalto a quel triste evento, pubblicando un dossier sul Papa,
che da sempre aveva testimoniato la sua vicinanza al Movimento.

Una notizia, in particolare, mi colpi molto. Il presidente del M.p.V.,

Carlo Casini, comunicava ai lettori i con sua grande mera viglia T che
il Papa, alcuni giorni prima di morire, aveva fatto pervenire  al M.p.V.
un contributo di 25 mila euro per le attivita che portava lodevo |-
mente avanti. Quella somma fu devoluta per dieci Progetti Gemma,

le note adozioni a distanza, sorte per aiutare le mamme in difficolta
economica a portare avanti la loro gravidanza.

Allora dissi a me stessa: "Vuoi vedere che qualcuno ha parlato
al Papa di quella torta e che egli ha pensato, negli ultimi suoi gior-
ni, al Movimento per la Vita?".

Fantasie? Mah! Tutto & possibile.
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daidiecanni in su
Due vestine di battesimo
Un giorno, un mio conoscente, che sapeva del mio impegno nel

Movimento per la Vita, mi telefond per informarmi del caso di una
donna, intenzionata a interrompere la sua gravidanza.

Il marito aveva cercato di dissuaderla da tale proposito e, non riu-
scendovi, si era confidato con lui, suo amico, per cercare di fare
gualcosa. La persona al telefono mi spiego che la donna era gia m a-
dre di tre figli e dall'ecografia sapeva che era in attesa di due geme I-

li. I marito lavorava fuori citta e lei non se la sentiva di sostenere
da sola il carico della famiglia, che sarebbe diventata pit numerosa.

Parlai del caso, a mia volta, alla responsabile del Centro di Aiuto
alla Vita della mia citta. Fissammo, quindi, un appuntamento con il
marito della donna e ci recammo a casa loro.

La coppia ci accolse cordialmente e la donna ci spieg0 le ragioni
della sua decisione. Ascoltammo in silenzio. Poi I'amica del CAV espo -
se le ragioni a favore della vita.

La donna non rimase del tutto persuasa e ci assicurd che avrebbe
riflettuto. Ci lasciammo con limpegno da parte nostra che sarem -
mo andate ancora a trovarla, prima della data fissata per l'interr u-
zione della gravidanza (I'aborto si chiama anche cosi). Andammo

all'appuntamento successivo e ci presentammo con due bavette e al-
tri indumenti per neonati, che avevo confezionato nei ritagli di te m-
po. La donna rimase commossa e, fra le altre cose, ci confido che

pensava pure alle vestine di battesimo che, eventualmente, avre b-
be dovuto acquistare.

"Se e per questo i intervenni T gliele potrdo confezionare. Non Si
preoccupi".
Dopo essere rimasti ancora un po' a parlare, ci lasciammo, face n-

doci pure gli auguri per il Natale che si avvicinava.

Dopo qualche giorno, lei telefond per avvisarci che aveva deciso di
tenere i bambini.

Per no i e per suo marito (e forse anche per lei) fu il pitu bel regalo
di quel Natale. A me non restava altro che mantenere la promessa
fatta. Cercai a casa, fra i ritagli di stoffa che conservavo, e trovai un
piccolo scampolo di organza del mio vestito di comuni one, che mia
madre, a suo tempo, aveva confezionato. Bastava appena per una
vestina corta, ma i bambini erano due. Mi ripromisi, dunque, dico  m-
prare la stoffa per due vestine lunghe.
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In quei giorni, prima di Natale, andai a fare gli auguri a una mia
zia. M i chiese cosa stessi facendo in quel periodo. Parlai dei miei i m-
pegni e le dissi pure che dovevo acquistare la stoffa per confezionare
due abitini di battesimo.

"Perché devi spendere questi soldi? T intervenne 1 A casa ho un
bel pezzo di seta pura, bianco  -avorio, di Como, che ho avuto regal a-
to, ma non mi sembra il colore adatto a me. Vedi un po' se riesci a
farvi "uscire" due vestine".

Felice per la provvidenza insperata, portai a casa la stoffa, vi appl i-
cai i modelli di carta e constatai che bastava per du e vestine lunghe
e pure ne avanzava. Mi misi dunque all'opera. Tagliai la stoffaei m-
bastii i due abitini.

Dopo qualche tempo, mi telefonod la donna, che gia era avanti nella
gravidanza, e mi prego di accompagnarla presso una clinica di P a-
lermo per fare deg li accertamenti.

Suo marito ci lascio in clinica per andare a lavorare. Assistetti con

lei all'ecografia. Nello schermo vidi un corpicino muoversi e un cuor i-
cino che batteva. La dottoressa rifece I'ecografia. Poi informo la do n-
na: "Mi dispiace, volevo esse  re sicura. Purtroppo, un bambino non ce

I'na fatta". La donna si commosse e, con lei, anch'io (e non per le v e-
stine di battesimo, di cui una sola poteva essere adoperata. Ma nie n-

te paura! Avrei "piazzato" quella che rimaneva ad una donna con le
stesse diff icolta!).
Quando il marito seppe la notizia, si dispiacque molto, perché i
come disse 1 siera gia affezionato all'idea di avere altri due figli.
Venne alla luce, poi, una bambina che chiamarono Lucia.
Partecipai al suo battesimo. Era bellissima con la sua vestina di
seta pura, guarnita con pizzo macrame e fiocco bianco.
Oggi Lucia, vispa e monella come tutti i bambini, ha due anni.
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daidiecanni in su
Quando Gesu mi dava le caramelle

Nella mia esperienza di insegnante elementare, constatavo come i
bam bini mostravano di gradire i racconti che si riferivano alla vita di
Gesu. E ne avevo conferma allorché sentivo dirmi: "Maestra, racco n-
taci un raccontino di Gesu".

Senza dubbio, cid che si ascolta da piccoli incide, poi, nella vita di
adulti. Oggi, purtrop  po, si va perdendo l'abitudine di raccontare ai
bambini le storie, soprattutto quelle del Vangelo. Colpa della TV? De |-
le mamme che hanno sempre meno tempo da dedicare ai figli? Delle
nonne tutte prese dalle soap opera?

Personalmente, ricordo con nostalgia T quando la televisione non
c'era ancora 1 i cunti, che mia madre o le mie nonne mi raccontav a-
no, e le piccole esperienze di vita cristiana che hanno segnato pr o-

fondamente il mio animo.
Un episodio, in particolare, mi ritorna alla mente ogni volta che
vedo un'immagine del Cuore di Gesu.

Quando ero bambina, nella camera da letto dei miei genitori, a p-
pesa a una parete laterale I dal momento che il crocifisso e un'icona
della Madonna di Trapani avevano il posto, piu centrale, del capezz a-

le T vi erauna bellas cultura policroma del Cuore di Gesu, a mezzo
busto. Era cosi perfetta che a me, ancora piccola, sembrava vera.
Ogni tanto, mia madre mi portava nella camera da letto, davanti a
quella immagine, e mi diceva: " Mariucci a, girati c hi
'na car amella ".
Cosi, tutta contenta, raccoglievo da terra la caramella, convinta
che l'avesse gettata veramente Gesu. La sera, poi, a letto, recitavo le
preghiere, piu per ringraziare il Signore delle caramelle, che per vera

devozione. E arrivando all'Eterno Rip oso, poiché mi scordavo le par o-
le, gridavo a mia madre: "Mamma, com'e quella del muscaloru ?"
(forma dialettale di "vent ag!l @wontspal o-Di C ¢

ru, o Signoreé" (forse perch®, in quel p
Quando, crescendo, scoprii la verita sulle caramelle, rimasi un po'
delusa.

Oggi, davanti al Cuore di Gesu, ripenso alle bugie di mia madre. E
guando guardo gli occhi bellissimi dei miei cinque nipotini ('ultima é
Maria Elena, sorellina di Davide), riassaporo il gusto di quelle "car a-
melle".
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daidiecanni in su

Grazie!

Il fatto decisivo che mi ha spinto a raccontare queste storie i dal
momento che, essendomi ritirata dalla scuola, non potevo piu narra r-
le agli alunni 1 & successo quando, per la festa del Sacro Cuore di
Gesu, scrissi , per il giornalino parrocchiale, una testimonianza, dal
titolo "Quando Gesu mi dava le caramelle", che inviai pure gratuit a-

mente al giornale  Avvenire .
In quell'occasione, pregai cortesemente la redazione del quotidiano

di farmi sapere, in anticipo, la dat a dell'eventuale pubblicazione, in
modo da comprare il giornale.
Dopo un po' di tempo, molto gentilmente, una redattrice mi telef o-

no per avvisarmi che avrebbero pubblicato la mia lettera, qualche
giorno dopo, nello spazio di "Forum".

L'indomani comprai il giornale, ma non trovai l'articolo da me i n-
viato. Feci la stessa cosa il giorno successivo, ma non c'era neppure.
Pensai percio che, forse, se ne erano dimenticati.

La mattina del terzo giorno, mentre stavo stirando a casa, accesi la
radio, com'ero solita  fare, per ascoltare il "Commento alla stampa" di
padre Livio, su Radio Maria.

Dopo aver fatto una panoramica sulle notizie internazionali e, poi,
sulle cronache italiane, il conduttore di Radio Maria lesse una lettera,
pubblicata su Avvenire , dal titolo "P arliamo di Gesu ai nostri bambini".

Li per i, ascoltai con indifferenza, ma ebbi una reazione di merav i-
glia e di gioia quando mi resi conto che quello era il testo da me
scritto, solo che era stato cambiato il titolo.

Non appena padre Livio ebbe terminato la lettura, telefonai a mio
figlio, chiedendogli di comprare Avvenire .

Cogliendo come un invito il nuovo titolo dato alla testimonianza, mi
venne in mente l'idea di riordinare alcuni racconti, adatti per i bam-
bini, che avevo gia scritto, aggiungendone, via via, altri.

Devo ringraziare, quindi, il giornale Avvenire e Radio Maria, che
mi hanno dato questa opportunita.

Nel prosieguo del lavoro di redazione, mi & stato molto utile I'a p-
poggio dell'amica Rosaria che, nonostante i suoi impegni scolastici ed
eccle siali, nei "ritagli" serali di tempo, con grande disponibilita, mi ha
aiutato a rivedere le bozze.

95



Ringrazio, inoltre, Donatella, la disegnatrice della copertina, e gli
altri amici che mi hanno fornito le testimonianze, inserite fra i rac-
conti.

Un grazie s entito va a Giusy, la ragazza della copisteria, che ha
trascritto al computer i manoscritti, mostrandosi paziente, anche
guan do c'era da correggere, da rifare o da aggiungere nuovi pezzi.
Gianna, poi, ha curato l'impaginazione per la stampa.

Infine, un ri ngraziamento va allo Spirito Santo che, con le sue "a n-
tenne", decisamente piu potenti di quelle di Radio Maria, mi ha sic u-
ramente guidata nella stesura dei testi.
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Si alla/ita- Dicembre 2002

Sono loro le vere nostalgiche del prezzemolo

Credevo che le femministe fossero ormai una specie in via di esti n-
zione, e le loro urla sessantottine, che hanno generato - dopounag e-
stazione di dieci anni - la legge 194, solo un ricordo. Mi sono ricreduta
allorquando, trovandomi, come esponente del Movimento per la Vita di
Trapani, al Convegno nazionale dei Centri e Servizi di Aiuto alla Vita,
tenutosi, a novembre di quest'anno, a Torino, nel teatro dello storico
edificio voluto da Don Bosco, uno stormo di f emministe ha fatto irr  u-
zione (dall'alto di un palchetto) nella sala dove era in corso una conf e-

renza. Le loro urla dirette ai convegnisti, etichettati come "assassini"
(non ho capito il motivo di tale epiteto), e cadenzate dallo slogan "Del

corpo delle don ne decidono le donne", sono state attenuate dallo scr o-
scio degli applausi dei presenti e poi scemate per l'intervento della p o-
lizia, che ha fatto uscire dal teatro quelle femministe "arrabbiate" (non
S0 bene se contro i bambini che sono stati aiutati a nas cere o contro le
donne che la pensano in modo diverso dal loro).

Puntualmente, l'articolo sull'accaduto, il cui titolo, come era imm a-
ginabile, faceva riferimento alle femministe, & comparso lindomani
nel la pagina della cronaca dei principali organi d'inf ormazione torinesi.

Le femministe, in humero maggiore, sono passate allora al co n-
tra ttacco, manifestando davanti al teatro, con lancio di uova e pre z-
zemolo, per l'impossibilita di superare, questa volta, il servizio d'o r-

dine. Evidentemente, era quello un loro modo per "lanciare” un mes-
saggio a favore dell'aborto (questultima notizia, piu appetitosa della
prima, tuttavia, non si & potuta leggere lindomani sui giornali, per

uno sciopero dei giornalisti).

Mi é venuto allora in mente un altro modo di comunica re, piu s i-
lenzioso e pacato, che non ha la pretesa di fare notizia a tutti i costi,
senza spreco di corde vocali, di uova o quant'altro.

E quello che fanno alcuni volontari del Movimento per la Vita della
mia citta, sostando, per un'ora di preghiera, davan ti all'ingresso prin-
cipale dell'ospedale civile, la mattina del giorno in cui, allinterno del
nosocomio dedicato a S. Antonio (poveretto anche lui, come S. An-
nal!), vengono praticati gli aborti.

Una piccola rappresentanza di quanti 7 molti, per fortuna 7 sono
contrari all'aborto. La loro arma, semplice e infallibile & la coroncina
del rosario.
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Si all&Vita - Settembre 2005

Lettera aperta a Oriana Fallaci
(DOPO LESITO DEL REFERENDUM ABROGATIVO DELLA LEGGE 40/04)

Cara Oriana,
Le scrivo dopo aver letto il suo pezzo "Noi Cannibali e i Figli di M e-
dea", pubblicato sul Corriere del 3 giugno, e dopo l'esito del Refere n-

dum del 12 e 13 giugno.

La devo ringraziare perché le parole del suo articolo hanno "con-
vertito" molti intellettuali laici che, altrimenti, sareb bero andati alle
urne a sbarrare i quattro Sl sulle schede.

Me lo hanno confermato alcuni amici e conoscenti che si erano

convinti a non andare a votare , leggendo il suo articolo [piu di qua n-
to non avessero prodotto i miei articoli, scritti concitatamente sul t
gomento, quasi sfidando il tempo, e distribuiti su vari giornali parro c-
chiali, ndr].

Certo, le ragioni del successo dell'astensione sono state soprattutto
altre: linvito del Comitato nazionale Scienza e Vita ad astenersi

dal voto, cui ha fatto se  guito quello del cardinale Ruini, rivolto ai ca t-
tolici battezzati, praticanti e non, quando ancora Giovanni Paolo Il
era vivo e alla guida della Chiesa. Questo non ce lo dobbiamo scord a-

re. Molti, di  fronte alla scelta, fra qualche leader radicale, che ha pro-
posto il referendum, e Giovanni Paolo Il, hanno scelto quest'ultimo,
non foss @ltro per la sua "robustezza" intellettuale e morale, nonché
quella di esemplare uomo di fede. Ancora vive sono risuonate le sue
parole, dall'enciclica Evangelium vitae (n. 60): "L'essere umano va
rispettato e trattato come una persona fin dal suo concepimento e,
pertanto, da quello stesso momento gli si devono riconoscere i diritti
della persona, tra i quali anzitutto il diritto inviolabile di ogni essere
umano innocente alla vita".

In questa "battaglia” per la vita, i veri vincitori sono stati loro, gli
embrioni.

Il silenzio di quei trentamila piccolissimi esseri umani conservati
nel freezer a 197° sotto zero, nella vana attesa di un impianto, ha n-
no colpito le coscienze piu di quanto abbiano potuto fare i tam tam
mediatici di coloro che sostenevano il presunto diritto di una coppia o
di un single, non importa se maschio o femmina, ad avere un figlio,
anche a costo di sacrificare altre vite umane, innocenti e fragilissime.
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L'obie ttivo € stato raggiunto: la difesa e la salvaguardia degli e m-
brioni, pit che le tecniche di fecondazione artificiale, omologa o et e-
rologa, che il Magistero della Chiesa ritiene "moralmente inaccettab i-
T

E vero: "Dio ha difeso i suoi piccoli". Cosi ha com mentato don Or e-
ste Benzi, presidente dell'Associazione Papa Giovanni XXIII, l'esito
referendario.

La mente corre allora ad un altro referendum, quello abrogativo
della legge sull'aborto (fallito insieme a quello peggiorativo dei rad i-
cali che, evidentemente , in tema di bioetica devono essere abituati a
prendere legnate). Quattro giorni prima, Giovanni Paolo Il fu colpito
da Ali Agca, in Piazza S. Pietro. Qualche tempo dopo, commentando
I'esito referendario con i cardinali di Curia, cosi il Papa ricordo "le m i-
gliaia e migliaia di vittime innocenti sacrificate nel seno della madre:

O6E nella mia lunga sofferenza ho peensa

rioso, al segno arcano che veniva dato come dal cielo, della prova che
ha messo a repentaglio la mia vita, quasi un tributo di espiazione per
questo rifiuto occulto o palese della vita umana”.

All'esito favorevole di questo referendum, hanno sicuramente co n-
tribuito le numerose veglie di preghiera che si sono fatte in molte ci t-
ta italiane, compresa la nostra. Mentre pregavo davanti a Gesu Euca-
restia, pensavo al Mistero di Dio e anche a quello dell'uomo. Cosi,
come la ragione, da sola, non pud spiegare la presenza di Dio in
quella piccola ostia consacrata (solo perché Gesu lo ha detto, io ci
credo), allo stesso modo riesc e difficile concepire la presenza dell'uo -
mo in quella piccola cellula uovo fecondata. Chi stabilisce il "suo" uni-
co e irripetibile  progetto di vita? Quale "mente" organizza il suo sv i-
luppo?

Per chi crede, la preghiera €& un'arma invincibile, ed ha piu effe tto
di centomila scioperi della fame, fatti in maniera ostentata e plateale
e che non servono a nulla (a proposito dei digiuni, confronti cid che
dice Gesu nel Vangelo di Matteo, 6, 16 -18).

Oggi, quello che piu conta é ridefinire il concetto di "dignita de ll'uo -
mo" che nessuna costituzione e nessuna convenzione internazionale
possono comprendere appieno, se non ¢ riferita a quella "Dignita"
che non pud derivare dalluomo stesso. Se togliamo quel "creato a
immagine e somiglianza di Dio", cosa resta dell'Uomo ? Se lo lasci a-
mo, la vita acquista un senso e vale la pena che venga vissuta.

A noi la scelta.
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Stella polar®icembre 2006

Un pellegrinaggio a Piana degli Albanesi
e a Monreale

Abbiamo vissuto una giornata diversa dalle solite il 25 aprile di
que st'anno.

Il pellegrinaggio della comunita "S. Lorenzo" a Piana degli Alban e-
si, Monreale e Mondello & stato un'occasione per vivere insieme m o-
menti celebrativi e di preghiera, di approfondimenti culturali e di arte
iconografica, di fraternita e di sva go.

Non capita tutti i giorni di poter partecipare a una "Divina Liturgia",
cosi com'e chiamata dai fedeli cattolici di Piana degli Albanesi, la c e-
lebrazione eucaristica col rito greco -bizantino.

La concelebrazione, in lingua greca, e stata officiata, nell a Cattedr a-
le dedicata a San Demetrio, dal Vescovo mons. Sotir Ferrara, insieme
ai presbiteri e diaconi dell'Eparchia di Piana degli Albanesi, e anche a
mons. Antonino Adragna e a don Vito Lombardo.

La differenza di questa chiesa (come l'altra di S. Nicoldo che abbia-
mo pure visitato con la guida del diacono Paolo di Piana), rispetto a
quelle di stile occidentale, sta nella presenza dell'iconostasi lignea che
ricopre I'abside, dove sono raffigurate le icone di Cristo, della Vergine
e dei Santi. Nel corso di questa sacra liturgia vi & stato pure (manco a
saperlo) il rito di professione monastica temporanea di tre (due uomi-
ni e una donna) "Servi dell'’Amore misericordioso". In segno dell'ad e-
sione a Cristo dei neo -professi, il Vescovo ha tagliato loro i capelli in
forma di croce (nel nome del Padre e del Figlio e dello Spirito Santo),
e li ha rivestiti dello scapolare (simbolo della Crocifissione di Nostro
Signore Gesu Cristo) e del cappuccio (come elmo di salvezza). Ino -
tre, ha consegnato a ciascuno una grossa croc e, pronunziando lep a-
role: "Dice il Signore: Chi vuol venire dietro di me, rinneghi se stes-
so, prenda la sua croce ogni giorno e mi segua”.

Ha dato pure il cero acceso e il rosario, pronunziando le parole:

"Dice il Signore: Cosi risplenda la vostra luce dinanzi agli uomini, a f-
finché vedano le vostre opere buone e glorifichino il Padre vostro che
e nei cieli".

Infine, ha imposto loro la mano, pregando il Signore di concedere
ai neo -professi "una condotta santa, virtuosa e irreprensibile" affi n-
cheé si santific hino. Il Vescovo e il Superiore hanno dato loro, alla fine,
il bacio della pace.
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Sostanzialmente la "Divina Liturgia" € composta da varie parti. Con
la "Grande Doxologia" si glorifica solennemente Dio, inneggiando a
Cristo che e risorto dalla tomba per por tare la salvezza, e si chiede il
perdono dei peccati, ripetendo diverse volte: "Santo Dio, Santo Fo r-
te, Santo Immortale, abbi pieta di noi".

La "Divina Liturgia", propriamente detta, si celebra stando in piedi.

Essa avviene in un dialogo fra il diacono e i | celebrante, cui risponde

il coro. Si benedice il Padre, il Figlio e lo Spirito Santo e si prega per

la pace nel mondo, per le sante chiese di Dio, per i fedeli partecipanti
alla liturgia, per il Vescovo, i presbiteri, i diaconi e tutto il popolo

santo di Dio. Si prega pure per le citta, per il clima, per i frutti della

terra, per i naviganti e i viandanti, per i sofferenti e gli afflitti, chi e-
dendo l'intercessione della Madre di Dio e sempre Vergine Maria e di

tutti i Santi.

Dopo I'omelia in italiano dell ‘Eparca, che si ascolta stando seduti, ci
si prepara con la preghiera al "Grande Introito" (offerta dei doni).

Viene, quindi, recitato il "Credo" niceno -costantinopolitano, cui segue
I' "Anafora” (la preghiera eucaristica) con un modulo simile a quello

occi dentale ("In alto i nostri cuori
Santo, Santo, Santoé).

Il Vescovo dunque benedice il pane e il vino, ripetendo le parole e i
gesti di Gesu nellUltima cena ("Prendete, man gi a Bevetene tut-
t i é)invogando la discesa dello Spirito Santo sui Doni presenti per
trasformarli nel Corpo e Sangue di Cristo. Il rito procede pressappoco
come quello latino. L'assemblea recita il "Padre Nostro" e viene
chiesto al Signore il dono della pace, inchinando il capo. Segue I
"Elevazione" e il "Kinanikan" (la lode al Signore e la professione nella
credenza del Corpo e Sangue di Gesu sotto le specie del pane e del
Vvino).

Il diacono, dunque, invita i fedeli ad avvicinarsi per la "Comuni o-
ne", mentre vengono acclamati inni di benedizione. Dopo la Comuni o-
ne, che viene somministrata sotto le due specie del pane (vero) e del
vino, vengono rese grazie al Signore, e I'assemblea viene congedata.

Usciti dalla chiesa, ci siamo avviati verso il refettorio dell'antico se-
minario vescovile di Piana per consuma re il pranzo a sacco.

Abbiano continuato il pellegrinaggio, sostando a Portella della G i-
nestra per ricordare il tragico evento del 1° maggio 1947 (e proprio
quest'anno ricorre il sessantesimo anniversario), e siamo giunti a
Monreale. Qui abbiamo visitato i | Duomo, "assaporando” gli splendidi
mosaici che don Vito Lombardo ci ha sapientemente spiegato, sotto
gli occhi vigili del maestoso "Cristo Pantocrator".
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Dopo tutta questa "abbuffata” di liturgia, icone bizantine e mosaici
normanni, interrotta dai percors i in pullman che ci hanno permesso
di riposarci e dedicarci alla preghiera e ai canti, alla fine, la passeggiata,
piu rilassante e tonificante, sul lungomare di Mondello, ci ha conse n-
tito di "digerire"  tutto. Il ritorno a Trapani ci ha visti, quindi, appag ati
e sereni.
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Stella polar®icembre 2007

A trent'anni dalla legge 194
DIBATTITO APERTO SULLA QUESTIONE ANTROPOLOG  ICA

E stato mons. Giuseppe Betori, relazionando sul tema "Il progetto
culturale e la questione antropologica”, che ha aperto i lavori del

XXVII Convegno Nazionale dei Centri di Aiuto alla Vita Italiano, org a-
nizzato dal Movimento per la Vita, per ricordare i trent'anni della le o-
ge 194, e che ha avuto sede a Roma, nel novembre del 2007.

Il Segretario della C.E.I. ha posto al centro la questi one antropolog  i-

ca, sotto la cui denominazione sono intesi i "valori non negoziabili* de I-
la persona, della vita e della famiglia, come era stato gia evidenziato

alla Settimana Sociale di Pistoia e Pisa a ottobre del 2007, nella sessi o-
ne dedicata alla Biopol itica. La questione antropologica € dunque oggi

la nuova questione sociale, come fu cento anni fa la questione operaia,

€ non puo essere una fatto puramente confessionale. Bisogna opporsi a

una concezione materialistica dell'uomo T ha sottolineato mons. Be  tori
i che le "intelligenze artificiali" vogliono dominare e vogliono equip a-
rarlo agli altri esseri viventi. Vi &€ una razionalita dell'uomo che coinvo I-
ge la sfera morale e che non pud essere barattata con la pura esp e-

rienzialita. Nella tavola rotonda che h  a fatto seguito allintervento di
Betori, si & dibattuto sul tema "Legge 194: effetti e prospettive".

Carlo Casini, Presidente Nazionale del Movimento per la Vita, ha
tracciato una panoramica sulle origini della legge, approvata il 22
maggio 1978 , che ha s ancito I'aborto legale, in piena emergenza te r-
rorismo (appena nove giorni prima era stato ucciso il Presidente della
Democrazia Cristiana di allora: Aldo Moro) e col proposito, da parte
dei promotori della stessa legge (fra cui Giovanni Berlinguer), di a p-
portarvi successivamente delle modifiche.

Di fatto, non solo la promessa non € stata mantenuta, ma non si
vuole neppure che se ne parli. Molte leggi sono cambiate, ma la 194,
per chi I'ha difesa per un trentennio, € sacra, intoccabile, perfetta.

"Per uscire dalla paralisi i ha esortato Casini i bisogna usare la ra-
gione", facendo appello ai fatti, alla scienza, al dialogo con tutti,
all'ascolto, che scopre nel cuore di tutti 'amore per la vita umana.

Dopo trent'anni, & giunta I'ora di ripensare la legge, in questo 2008,
anno in cui ricorre  pure il 60° anniversario della Dichiarazione Uni-
versale dei Diritti dellUomo, che proclama primariamente l'uguale
dignita di ogni essere umano, cuore della questione antropologica.
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Ricorre anche il 60° anniversario della Costituzione Italiana.

"La questione del diritto alla Vita i ha ribadito Casini T ha molto a
che fare con i diritti dell'uomo e con la Costituzione". Dicono che la
legge ha fatto diminuire in Italia il numero di aborti, che si & stabili z-
zato da alcuni anni  tra 130.000 e 140.000 I'anno (e sono circa 5 m i-
lioni dal '78 ad oggi).

Cio é dovuto un po' alla contraccezione piu diffusa, ma soprattutto
alla parola del Papa e della Chiesa, all'azione del Movimento per la Vi-
ta e delle associazioni del Forum, nonché ai C entri di Aiuto alla Vita
che, con i loro volontari, hanno salvato finora migliaia di vite umane.

Alla tavola rotonda hanno pure partecipato: Luciano Corradini,
presidente dell’AIDU, che ha trattato la "questione educativa”; Nicola
Natale, vicepresidente de Ila SICO, che ha affrontato la questione
medica e demografica. Savino Pezzotta, presidente della Fondazione
Sud, e Marcella Reni, direttore del Rinnovamento nello Spirito, sono
invece intervenuti,  rispettivamente, sulla questione sociale e su quel-
la femmi nile.

Nella giornata successiva si sono svolte due tavole rotonde: una
dedicata alla "Sindrome post aborto e alla riconciliazione", I'altra alle
"Prospettive legislative e amministrative".

| relatori della | sessione sono stati: Elena Vergani, neuropsichiat ra
e libera docente all'Universita di Torino; Dario Casadei, docente
alla Facoltd di Medicina e Chirurgia dell'Universita di Udine; Tonino
Cantelmi, neuropsichiatra; e Padre Angelo del Favero, dei Padri Ca r-
melitani Scalzi di Verona. Ha coordinato il prof. Lucio Romano, ginec o-
logo e docente di Bioetica.

Alla tavola rotonda della Il sessione sono intervenute: Paola Binet-
ti, gia presidente di "Scienza e Vita" e attuale senatrice del Partito
Democratico, e Luisa Santolini, gia presidente del Forum delle Ass o-
ciazioni Familiari e attuale deputata del'UDC.

Ha coordinato Pino Morandini, vicepresidente del MpV italiano.

Interessanti sono stati i lavori di gruppo che hanno riguardato v a-
rie tematiche:  Case di accoglienza, Progetto Gemma, metodi natu-
rali, RU486, Culle per la vita, post aborto e CAV, giovani nel MpV e nei

CAV. Il convegno, con le conclusioni di Carlo Casini, si & chiuso all'i n-
segna della speranza, come gia avevano fatto i vescovi italiani, dopo

I'approvazione della legge 194, concludendo il loro comunicat 0 con
questa affermazione: "Per ritrovare speranza bisogna avere il co-

raggio di dire la verita: la vita di ogni uomo é sacra".
E forse non € un caso che l'attuale Papa Benedetto XVI, nella sua
ultima enciclica, parli ancora di speranza.
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Stella polardlarzo 2008

Un errore d e letludazione

Jacques Maritain , il pedagogista cristiano che scelsi tanti anni fa per
il concorso magistrale , delineava sette errori nell'educazione e, fra
essi, annoverava quello di confondere il fine con il mezzo.

Nel mio lavoro di  insegnante, tenendo fede a cio che avevo appr e-
so, fissavo bene, per ogni anno scolastico, I'obiettivo educativo e gli
obiettivi  specifici disciplinari, che intendevo far perseguire ai miei
alunni, sviluppando attivita e utilizzando mezzi e strumenti adegu ati.

Nello svolgimento del mio impegno di catechista, adoperai lo stes-
so criterio, sicch é fissavo I'obiettivo generale, che era quello di far
"conoscere" Dio ai piccoli allievi, per poterlo "amare e servire in qu e-
sta vita e poi goderlo nell'altra, in parad iso" (cosi insegnava, a noi
bambini di cinquant'anni fa, I'antico ma sempre saggio Catechismo di
san Pio X).

Naturalmente, mi proponevo varie strategie per raggiungere tale
fine: racconti orali dei fatti del Vangelo e della Sacra Scrittura, con re-
lative re alizzazioni di cartelloni, di fumetti (la mia passione!) e
drammatizzazioni, simulazioni liturgiche, attivita teatrali, proiezioni di
video, esplorazioni  di luoghi liturgici, visite a luoghi di accoglienza,
esperienze di preghiera, partecipazioni a riti, pellegrinaggi e proce s-
sioni, canti, pi ccol i servi zi nell a Chiesa, ges

E tutte queste attivita rientravano nel programma di un anno litu r-
gico, disponendo soltanto di un'ora settimanale (mesi estivi esclusi).

Un giorno, un giovane amico cate chista, impegnato in attivita di

animazione con i ragazzi, mi fece notare che, per fare conoscere G e-
su luce del mondo era opportuno che i bambini facessero esperienza
della luce; cosi pure, per capire l'azione dello Spirito Santo, dovev a-

no fare esperienza del fuoco e del vento; e cosi via. Accolsi il suo con-
siglio e lo invitai a rendermi note le attivita che avrei potuto svolgere
prati camente.

Mi suggeri, per I'esperienza della luce e del buio, di portare da casa

alcuni oggetti di varie forme e dimensioni, che i bambini avrebbero

dovuto individuare e descrivere, stando al buio, col solo tatto, e ver i-

ficare poi, con la luce, I'esattezza delle loro intuizioni. Seguii alla le t-
tera | "attivit”™ propost ami dal |l ' ameco ¢

locemente, poic hé tutti i bambini vennero coinvolti nel gioco.
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Nell'incontro successivo, avendo dimenticato cio che avevo svolto
precedentemente, ne chiesi agli allievi I'argomento, per poterlo "ag-
ganciare", come ero solita fare, con la lezione del giorno. Un bamb i-
no ris pose per tutti: "Maestra, non si ricorda? Addumamu e astutamu
‘a luci (abbiamo acceso e spento la luce)".

Considerai il risultato raggiunto e gli altri eventuali risultati da al-
trettante possibili lezioni su elementi o fenomeni naturali (inclusi, n a-
turalme nte, il vento e il fuoco, che divampa per dolo o per lo scirocco,
di cui i bambini, a Trapani, facevano gia abbondantemente esperienza
da soli). In cuor mio, chiesi scusa a Maritain per I'errore commes S0, e
ripre si le mie consuete lezioni, come sempre avev o fatto.
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Stella poladeAprile 2011

I Vangelo a fumetti da illustrare

L'idea di fare una Bibbia a fumetti, che i ragazzi avrebbero potuto
illustrare, nacque in me piu di una decina di anni fa, allorch € lasciai
la scuola elementare, dopo vent'anni di insegnamento. Nelle attivita
da me svolte, avevo sperimentato, con riscontri positivi da parte dei
bambini, la forma espressiva del fumetto, sia da insegnante unica per
tutte le materie, sia, in seguito, da insegnante modulare, relativ a-
mente all'area antro pologica (compresa la Religione cattolica). Pensai
percio di mettere a frutto le competenze da me acquisite, una volta
libera da impegni scolastici.

Iniziai 1 con buona lena, devo dire T adattando in sequenze la Ge-
nesi e continuai , nell'arco di parecchi anni, con tutti gli altri libri della
Bibbia. Ebbi la collaborazione dell'insegnante e catechista, Rosaria
Stellana, che mi aiuto a rivedere le bozze; e mi avvalsi anche del
contributo di altri amici catechisti e insegnanti di Religione cattolica.

Dopo la fo tocomposizione in uno studio grafico, sottoposi a rev i-
sione, col permesso del Vescovo della Diocesi di Trapani, mons. Fran-
cesco Micciche, i volumi che andavo man mano completando, ad a -
trettanti sacerdoti e biblisti della Diocesi di Trapani.

Daniela Cirimi nna, decoratrice, provvide a disegnare i bozzetti de I-
le copertine.

Giunsi cosi all'adattamento  in sequenze del Nuovo Testamento,
cioé il Vangelo, gli Atti degli Apostoli e I'Apocalisse. Nel frattempo,
pero, la Conferenza Episcopale Italiana pubblico una nu ova edizione
della Bibbia, con un linguaggio piu moderno.

Dovetti percio anch'io mettere mano ad un lavoro di revisione e
aggiornamento dei volumi della Bibbia che avevo, peraltro, gia com-
ple tati.

Misi cosi a punto i quattro volumi dei Vangeli, che man mano
pre parai per la pubblicazione e l'inserimento sul sito della Cattedrale
San Lorenzo di Trapani  (www.parrocchie.it/trapani/cattedrale (dow n-
load).

A differenza dell'Antico Testamento, la diffic olta maggiore che in-
contrai fu quella di mettere insieme i quattro vangeli canonici in un
unico racconto. Pensai innanzitutto alla fascia di eta a cui doveva e S-
sere destinato: i ragazzi dagli 8 ai 12 anni. Misi in sequenze, con d i-
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dascalie e balloon, il Van  gelo di Matteo, adattandolo e talvolta sint e-
tizzandolo. Procedetti poi a disporre in fumetti il Vangelo di Luca.

Tenendo presenti l'impostazione e la struttura del Vangelo di Mat-
teo, collegai i due Vangeli, inserendo cronologicamente i fatti e gl
elementi narrativi riportati solo da Luca (es. Il figliol prodigo, La p e-
cora smarrita, La moneta perduta, Il fariseo e il pubblicano, Il ricco e
il povero Lazzaro, ecc. v. lll volume).

Fatto questo, misi in sinossi il Vangelo di Marco, inserendo eleme n-
ti o partico lari non presenti negli altri due sinottici. Un particolare i n-
teressante, che ricordo con un po' di umorismo, riguardava la collo-
cazione temporale della guarigione della suocera di Pietro, da parte di
Gesu. Ebbene, Marco colloca I'episodio anteriormente , rispetto alla
cronologia che ne fa Matteo. Naturalmente, ebbi qualche difficolta
iniziale nello scegliere lI'una o l'altra collocazione. Poi, riflettendo,
considerai che Matteo  racconta il fatto, accaduto prima della sua vo-
cazione, e, quindi, non da testimon e oculare; mentre Marco, pur non
essendo apostolo di Gesu, riferisce cio che Pietro gli ha raccontato a
sua volta. Ora dico, si puo dimenticare il tempo di una eventuale
guarigione della moglie, ma come si fa a dimenticare quello della
suocera? Allora non ebbi ulteriore esitazione: scelsi la cronologia di
Marco e riportai I'episodio secondo il suo Vangelo.

Mi restava ancora da considerare il Vangelo di Giovanni. Disposi in
sequenze con i relativi fumetti, dunque, anche il quarto Vangelo. Inse-
rii cronologica mente nel lavoro gia fatto 7 devo confessare, con pa-
recchie difficolta, provando e riprovando I i fatti raccontati solo da
Giovanni, e anche i particolari dei racconti relativi soprattutto alla
Passione di Gesu, di cui Giovanni era stato il testimone ocula re fino
alla morte, e poi alla  risurrezione.

Messi insieme, in questo modo, i quattro Vangeli in un unico ra c-
conto, lo divisi in quatt ro volumi, secondo le tappe storiche della
missione di Gesu: 1) | racconti dell'infanzia e I'inizio della vita pubbl i-
ca.2) Il ministero in Galilea. 3) Il viaggio verso Gerusalemme e il mi-
nistero in quella citta. 4) Passione, morte e risurrezione di Gesu.

Sottoposi, dunque, i singoli volumi, una volta stampati, alla cons u-
lenza della prof. Munafo, allora direttrice dell'lstitu to di Scienze Rel i-
giose "S. Alberto degli Abbati" di Trapani, e oggi docente alla Facolta
Teologica di Sicilia, per verificare soprattutto I'ordine degli avvenime n-
ti e l'impostazione teologica.

La prof. Francesca Di Marco Campione, pedagogista, ha curato p i
la presentazione del primo volume, spiegando la tecnica del fumetto
e la simbologia dei balloon. Infine, quattro sacerdoti, mons. Antonino
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Adragna, don Rosario La Puma, mons. Nicolo Laudicina e mons. G a-
spare Aguanno, hanno revisionato, rispettivamente, come concordato
col Vescovo, i testi dei quattro volumi. Il prodotto finale sara "pers o-
nalizzato" dai ragazzi che, aiutati dai grandi, completeranno le v i-
gnette con i disegni. Basta collegarsi col sito della cattedrale e scar i-
care le schede desiderate. Ecco il motivo del titolo dato all'intera ope-
ra "La mia Bibbia", che e in fase di ultimazione. | volumi a fumetti "l

Vangelo di Gesu" sono stati presentati il 2 aprile 2011, a cura del

MOICA -Gruppo Studi Storici, presso il Santuario N.S. di Fatima di

Birgi N ivaloro.

[P.S. Oggi sono disponibili tutti i racconti biblici, gia completati,
del |l 6Antico e del Nuovo Testament o,
aggiornato:  www.cattedraletrapani.it (sezione downloa d); oppure:
www.trapaninostra.it (sezione libri)].
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Gennaio 2008

Ragionando sulla legge 194

In un settimanale ho letto un'affermazione di un ministro della S a-
lute, che definisce la 194, sulla interruzione volontaria della grav  i-
danza, una "legge giusta, lungimirante e saggia".

Una legge che, invece, all'epoca della sua preparazione, Giorgio La
Pira, prima di morire, defini "integralmente iniqua".

Mi piacerebbe sapere su quali parametri etici si possa definir e "gi u-
sta" una legge che ha, come obiettivo, la soppressione della piu d e-
bole e indifesa vita umana. Perché, se non €& vita umana, di quale
animale si tratta?

Se la vita umana puo essere equiparata a quella di qualsiasi altro
essere vivente, allora (ma non sono tanto sicura) sopprimerla po-
trebbe anche lasciarci indifferenti.

Se poi, per un senso di giustizia I perché cosi ci hanno insegnato T
la liberta di una persona finisce dove inizia quella di un‘altra, allora
anche la liberta della donna, decisa ad abortire, finisce dove inizia
quella del nascituro, che, se potesse parlare, manifesterebbe la v o-
lonta di continuare a vivere.

Dal punto di vista educativo, bisognerebbe pure considerare quale
meccanismo innesca nella libera volontd di una persona fragile e im-
matura, che, con la stessa libera scelta, potrebbe decidere di so p-
primere un bambino o un adulto, non importa. Tanto, non cambia
molto: &€ sempre vita umana.

Il ministro dice inoltre che la legge € "lungimirante" (ciog, che
guarda lontano).

Ora, secondo degli studi fatti su donne che hanno abortito, i traumi
postaborto e le risonanze di quell'evento tragico, col tempo, possono
causare disturbi nella sfera relazionale e danni a livello psico -fisico.

Per finire, lo stesso ministro definisce la legge "saggia".

Nel vocabolario dello Zingarelli, l'aggettivo "saggio”, sinonimo di
"sapiente”, €& cosi definito: "Che pensa, agisce, secondo criteri di ac-
cortezza, prudenza, assennatezza, esperienza".

Per Socrate, il saggio € I'uomo virtuoso che si impegna a conoscere
il bene per attuarlo. Oggi, pero, si vuole prendere per buona la falsa
sapienza. E a ragione "Qualcuno" ha detto: "Distruggerdo la sapienza
dei sapienti e annullerd l'intelligenza degli intelligenti”. Evidenteme n-
te, si tratta della falsa sapienza di questo mon do.
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Febbraio 2008

I volto fduro O della verita

La verita rende liberi: lo ha detto Gesu. A volte, pero, essa ha un
volto cosi "duro" che é difficile guardarla in faccia, scegliendo piutt o-
sto di fare come gli struzzi. E il caso di realta delicate e bruta li al
tempo stesso, come l'aborto.

Quando, a scuola, in occasione di conversazioni riguardanti la vita
nascente, qualche alunno di quinta classe mi chiedeva come si prat i-
casse un aborto, preferivo dare una risposta vaga e approssimativa,
un po' per rispett o dell'eta ancora precoce dei bambini, un po' per
I'impreparazione e l'imbarazzo che provavo ad affrontare tale arg o-
mento. Ero pure convinta che quei ragazzi, crescendo, avrebbero tro-
vato qualcuno disposto a dare una spiegazione piu dettagliata.

Oggi che quegli alunni sono cresciuti, armandomi di una buona dose
di coraggio, mi metto a disposizione per spiegare come stanno ver a-
mente le cose.

Dunque, come tutti sanno, l'aborto (etimologicamente, dal latino
ab ortu , dal sorgere, dall'inizio) & linterruzione della vita di un bamb i-
no nel grembo della madre. Pud essere spontaneo o volontariamente
provocato. Quello spontaneo € un dramma, senza colpa di nessuno;
quello provocato € un omicidio prenatale o addirittura un infanticidio,
quando il feto viene ucciso, anc ora vivo, dopo il parto.

In Italia, I'aborto volontario € legalizzato entro il terzo mese di vita
intrauterina del bambino.

| metodi per abortire i nascituri sono diversi: l'uso di abortivi e di
ormoni ; | 6espul si one per aspiraezeqguellae
del raschiamento; vi € poi il parto cesareo e l'aborto mediante nascita
parziale. Gli abortivi sono prodotti chimici o farmaceutici che prov o-
cano la morte del nascituro per intossicazione. Un abortivo, in uso in
vari Paesi e ancora sperimentale i n Italia [oggi, non lo & piu] € la pi I-
lola RU486 che provoca l'espulsione del feto.

Un altro abortivo & l'iniezione di una soluzione ipertonica di sale,
attraverso un lungo ago che, perforando Il'addome, giunge all'utero,
da dove viene estratto liquido amni otico ed iniettata la soluzione s a-
lina. Il nascituro, cui il veleno brucia la pelle, la gola e gli intestini, si
dibatte nell'utero, finche, a causa delle forti contrazioni, viene espu I-
so.
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Le contrazioni per un parto "prematuro” possono essere anche
provoc ate da ormoni, iniettati o somministrati per via vaginale. |l feto
cosi puo essere partorito morto o, se vivo, € lasciato morire.

L'aborto mediante aspirazione viene praticato con l'introduzione di
una cannula attraverso il collo dell'utero e il nascituro viene aspirato
per mezzo di un apparecchio, simile ad una aspirapolvere. La morte
del feto viene provocata con lo smembramento di braccia e gambe.

Col metodo del raschiamento viene invece utilizzato uno strumento
terminante con un cucchiaino, che permette di "ripulire” l'utero (lo

stesso metodo € pure utilizzato per fermare le emorragie delle pue r-
pere).

Nel caso di gravidanze oltre il terzo mese, viene utilizzato il met o-
do di dilatazione ed espulsione.

Il collo uterino viene dilatato a forza e, siccome il ¢ orpicino é gia

formato, vengono smembrate le braccia, le gambe e la schiena, inf i-
ne é frantumato il cranio. | resti mortali sono estratti con un forcipe.
Il tutto senza anestesia per il piccolo indifeso.

A volte, viene praticato un taglio cesareo (isteroto mia), come per
un parto maturo, per estrarre il feto.

Sempre per feti consistenti vi &, infine, I'aborto mediante nascita
parziale. Con questa pratica viene estratto tutto il corpicino dal collo
dell'utero, prendendolo per i piedi, tranne la testa. Questa viene a I-
largata chirurgicamente alla base con una forbice e svuotata, aspi-
rando il contenuto, per facilitarne 'uscita.

Negli Stati Uniti era in uso questa pratica di aborto, ma poi é stata
vietata per la sua brutalita.

Questa la spiegazione per chi ha resistito nella lettura sino alla fi-
ne; per chi ha scritto, invece, sarebbe stato preferibile raccontare sto-
rie piu nobili ed edificanti.
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Aprile 2008

Una parabola per conciliare il sonno

A volte, di sera, il mio nipotino Davide restava a casa con me per
dormire. Dopo aver recitato insieme le preghiere, prima che si a d-
dormentasse, gli raccontavo i miracoli o le parabole di Gesu.

Una sera gli narrai la parabola della pecora smarrita.

"Un pastore aveva cento pecore i esordii i ele portdo a pascolare.
Mentre e rano tutte sparpagliate per il pendio, una pecora s'impiglio
in un cespuglio spinoso. Cerco di svincolarsi, ma non ci riusci. Allora
si mise a belare, bée bee, ma il pastore era distante e nonla vide, né
distinse il suo belato fra quello delle altre pecore. Cosi la povera pe-
corella rimase i, senza che nessuno si occupasse di lei".

"Le altre pecore non potevano chiamare il pastore?” T intervenne il
bambino.

"Le pecore sanno solo belare I spiegai 1, non sanno parlare". R i-
mase soddisfatto della risposta.

"Ap pena ebbero finito di pascolare 1 continuai 1, il pastore riportd
le pecore nell'ovile. Si fermd davanti la porta e le fece entrare, con-
tandol e una ad wuna: "Una, due, tre,

Ma sara stato il cuscus con i pesci, preparato (e mangiato) dura nte

il giorno, le faccende domestiche, il lavoro della Bibbia a fumetti, a
cui giornalmente  mi dedicavo, fatto sta che arrivai a contare fino alla

trentaseiesima pecora, dopodiché, vinta dalla stanchezza e dal so n-
no, mi addormentai.

Davide allora scosse |l mio braccio e mi sveglid: "Nonna, ancora
devono entrare tutte le altre pecore! E poi, che fine ha fatto la pec o-

ra smarrita?".
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Maggio 2008

I dramma del figlio maggiore

A Ester, un‘altra nipotina piu grandicella, raccontai invece la para-
bola del padre misericordioso 0, come meglio €& conosciuta, del figlio
pro digo.

"Un uomo aveva due figli. Il pil giovane chiese al padre la parte
dei beni che gli spettava e ando lontano. La sperpero i suoi soldi con
il gioco, il vino e le donne”.

"Non poteva restare 1 mi interruppe Ester 1 a casa del padre per
lavorare e divertirsi solo la domenica?".

"Non gli piaceva lavorare I spiegai T e amava solo divertirsi, ¢ a-
dendo nei vizi. Il fatto & che si ridusse talmente povero che, per s o-
pravvivere, fu costretto a fare il guar diano dei porci e a nutrirsi di cio

che mangiavano questi animali.

Allora si penti di cio che aveva fatto e decise di ritornare dal padre
per chiedergli perdono.

Il padre da lontano lo vide, gli corse incontro e lo abbraccio, pri-
ma che il figlio potesse pa rlare. Poi ordind ai servi di rivestirlo per
bene e mettergli  un anello al dito e i sandali ai piedi. Inoltre , fece pre-
parare per luiil vitello piu grasso per mangiare insieme. E cosi fecero
festa.

Il figlio maggiore era ancora nei campi e, avvicinandosi a casa, sen-
ti il suono della musica. Chiese a un servo cosa stesse succedendo e
quello gli spiego che era ritornato suo fratello a casa e facevano festa
per questo motivo. Allora egli si arrabbio e non voleva entrare”.

"Perché si arrabbido?" i chiese la bam bina.

"Perché era invidioso del fratello T risposi i ed era offeso per |l
comportamento del padre. Questi, tuttavia, usci e lo supplico affinché
entrasse. Ma il figlio si rifiutd ancora, rinfacciando al padre di non
avergli mai dato un vitello per far fest a con gli amici.

Allora il padre cerco d i convincer | ofar fésii pero o av a

fratello, che io credevo morto ed & invece tornato alla vita".
E la bambina: "Ma insomma, questo papa avrebbe potuto fare pure
una piccola festicciola per quest‘altro suo f iglio!™.
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Febbraio 2009

Riflessioni dopo un festival di Sanremo

Una volta il festival era una festa per tutta la famiglia. Ci si riuniva
con parenti e amici (allora non tutti avevano a casa il televisore) e si
faceva il tifo per questa o quella canzone. A noi bambini di allora era
permesso 1 una volta tanto, dopo il carosello i assistere al progra m-
ma canoro, a cui ci "preparavamo”, studiando a memoria, su Sorrisi e
canzoni , i testi delle canzoni.

Anche se il festival non durava fino a tarda ora come oggi , Spesso
non arrivavamo alla fine, perché "cotti" dal sonno, ci appoggiavamo
sul tavolo e ci addormentavamo.

Da alcuni anni, purtroppo, non & piu cosi (e non solo perché, noi
bambini di allora, siamo cresciuti). Per il contenuto dei testi delle
canzoni, per gli interventi degli ospiti o il look, a volte esageratamente
disinibito, delle cantanti o delle artiste, lo spettacolo non e da ritenersi
idoneo per i bambini (lo dico per esperienza, essendo un‘insegnante
elementare in pensione).

Voglio soffermarmi par ticolarmente sul tema dell'omosessualita,
trattato questanno [febbraio 2009] nel corso di una serata e che
avrebbe dovuto avere una sede diversa, magari un programma tele-
visivo in una fascia oraria protetta, con psicologi, antropologi, soci o-
logi,sacerdot i , eticisti,h é

A dire il vero, da un attore vincitore di un Oscar e gia lettore dei ver-
si della Divina Commedia, non mi aspettavo la performance su un
tema particolare, quale € quello dell'omosessualita.

Evidentemente, Dante Alighieri era di tutt'altro pare re, visto che
ha collocato nel VII Cerchio dell'Inferno, fra i sodomiti, il proprio
maestro Brunetto Latini, condannato a correre sotto la pioggia infu o-
cata.

Non c'é dubbio che il nostro piu grande poeta, cultore della Sacra
Scrittura, conosceva la storia di Sodoma e Gomorra (Gen 19) e il

comando del Signore: "Non ti coricherai con un uomo come si fa con

una donna: € cosa abominevole" (Lev. 18, 22). Sapeva pure, sempre

dalla Scrittura, dell'esistenza dell'inferno. Gesu, infatti, ci avverte:

"Entrate per la  porta stretta, perché larga € la porta, e spaziosa la

via che conduce alla perdizione, e molti sono quelli che entrano per
essa; é" (Mt 7, 13 ss.). E, a causa di
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amore di tutti gli uomini (questo, si, &€ un amore diverso), ha pagato
con la crocifissione.

Essere coerenti significa fare delle scelte ben precise, senza mezze
misure: o si sta da una parte, o dall'altra (senza, peraltro, condann a-
re nessuno, ma amando chiunque, perché il giudizio appartiene solo
a Dio). Uno puo anche non credere in Dio, pur se non fa nessuno
sforzo per conoscere la verita, ma deve assumersi, nei confronti di
coloro che la pensano diversamente o dei soggetti piu deboli, la r e-
sponsabilita di cio che dice e cio che fa.

Dimenticavo! Gesu dice pure: "Chi s candalizza anche uno solo di
questi piccoli che credono in me, sarebbe meglio per lui che gli fosse
appesa al collo una macina girata da asino, e fosse gettato negli
abissi del mare”. (Mt 18,6). Se dicessimo questo noi uomini, sare m-
mo dei fondamentalisti, ma lo dice Gesu, anche a coloro che non
credono in  Lui.
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Febbraio 2012

| primi esami al | uni versit

Fra gli esami sostenuti da giovane all'universita, ricordo partic o-
larmente il primo, in letteratura italiana del corso medievale. Si era a
giugno e l'uni versita cattolica, a cui ero iscritta, era ubicata ad Assisi.

Ero tesa e molto emozionata, sia per il fatto che mi trovavo per
la prima volta lontana da casa, sia perché mi ero preparata a fondo e
non sapevo se l'esito finale della prova avrebbe corrispost o agli sforzi
compiuti nello studio.

Quando venne il mio turno, entrai nellaula e salutai il professore,
un uomo di mezza eta, con i baffi, che mi invitd ad accomodarmi.

Presi posto di fronte a lui e gli consegnai il mio libretto. Ne prese
visione e notd subito che provenivo dalla Sicilia. "Come si vive da
quelle parti, con la mafia?" T esordi.

"So che esiste la mafia T risposi T leggendo le cronache dei giorn a-
li. Personalmente non la vivo, perché fra i miei parenti ed amici non
vi sono persone mafiose. Mi o padre lavora dodici ore al giorno per
mantenere la famiglia e ho uno zio pescatore che passa le sue notti
in mezzo al mare".

Il professore poi fece caso, dall'assenza delle firme dei docenti sul
libretto, che quello era il mio primo esame.

"Perché mai ha scelto una materia impegnativa come prima pro-
va?" i chiese incuriosito.

"Preferisco affrontare T spiegai i prima le prove piu difficili e, alla
fine dell'anno accademico, quando sono piu stanca, quelle meno i m-
pegnative. Poi vi sono stati i mesi invernali e quelli primaverili per

studiare; ho lasciato ai mesi estivi le materie piu facili”.

Mi interrogd dapprima sulla Divina Commedia in generale, cui ri-
sposi puntualmente; poi mi chiese quasi a bruciapelo: "Chi sono i ruf-
fiani?" Presa alla sprovvista e un po O6imbarazzata, risposi: "Dalle mie
parti sono chiamati cosi i procacciatori di mat r i mo ne avlei
voluto aggiungere: "Evidentemente, perd, Dante si riferisce a un al-
tro genere di sensalia".

Il professore non mi lascio finire: "Signorina, lei crede veramen te
che dei poveri mezzani di matrimoni possano finire nell'VIIl cerchio
dell'inferno, costretti a girare nudi eternamente, sferzati dai dem o-

ni?".
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Preferii non replicare all'osservazione, capendo subito che una mia
risposta avrebbe potuto compromettere I'esito dellesame. Per fort u-
na (o per grazia) mi salvd una domanda su Jacopone da Todi e il suo
"Pianto della Madonna". Nella letteratura sacra ero ferratissima: ¢ o-
noscevo quasi a memoria tutti i brani antologici, di cui avevo letto
pure i commenti. L'esame si concluse, "per colpa dei ruffiani", con la
votazione di 24.

Per quella sessione mi ero preparata pure un esame in pedagogia.

Seppi, pero, che la data era stata posticipata di alcuni giorni e percio

sarei stata costretta a prolungare il mio soggiorno in q uella citta, con
spreco naturalmente di tempo e di denaro per pagare la retta del

convitto dove alloggiavo. Non mi persi d'animo. Consultai il piano di

studi e scelsi una materia che avrei potuto preparare in quei pochi

giorni. Presentai in segreteria la d omanda per I'esame, comprai le d i-
spense e i libri necessari e mi misi sotto a studiare, senza distrazi o-
ni. Fui facilitata dal fatto che conoscevo l'argomento, perché si tra t-
tava di una materia didattica gia studiata al magistrale.

Mi ando bene e superai, ¢ on un‘alta votazione, sia quell'esame che
I'altro di pedagogia.

Quella esperienza mi servi successivamente nella vita.

Imparai a intercalare gli impegni meno gravosi a quelli piu difficili,
che potevo affrontare pit agevolmente e serenamente.
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Marzo 2012

Gli effetti di un senario giambico

Nel programma di un esame di latino all'universita erano previste,
fra alcuni testi classici, due commedie di Plauto , Aulularia e Captivi ,
in senari giambici e in settenari trocaici. Qualche collega allora mi in-
formo ¢ he il professore gradiva che si facesse possibilmente la lettura
metrica dei brani plautini, mentre era obbligatorio leggere I'Eneide di
Virgilio in esametri dattilici.

Mi misi d'impegno e iniziai a studiare. A quel tempo dovevo com-
pletare ancora l'univers ita, essendo gia sposata, con un bimbo di a -
cuni mesi.

La mattina, dunque, dopo aver accudito ai suoi bisogni essenziali,
assicuravo il bambino nel seggiolino, che poggiavo sul tavolo, dopo
aver predisposto i miei testi latini.

Mi sedevo di fronte a lui e leggevo i versi, accompagnando le stru t-
ture ritmiche col battito delle mani.

Il bambino mi osservava curioso e ripeteva i miei gesti, battendo
anche lui le sue manine.

Leggevo pure metricamente i versi di un libro dell’ Eneide , ma non
li accompagnavo con le  battute delle mani, perché conoscevo ormai a
memoria il ritmo. Il bambino, in quel caso, mi guardava meravigliato,
mentre declamavo in maniera solenne (perché quella era la caratter i-
stica degli esametri dattilici) il testo virgiliano.

Quelle lezioni si ripeterono cosi per molti giorni.

Qualche tempo dopo, eravamo in macchina: il bambino era assic u-
rato nel seggiolino sul sedile posteriore, vicino a mia cognata, mentre
i0 e mio marito eravamo seduti davanti. A un tratto sentimmo inton a-
re dal bambino le prime note di un motivo che conoscevamo molto
bene. Era la colonna sonora di un racconto a puntate su Pinocchio,
che trasmettevano alla TV in quel periodo e che noi seguivamo. R e-
stammo tutti sbalorditi.

Quando il bambino inizid a camminare e io mi trovavo in cucina
con lui, apriva gli stipetti bassi, usciva fuori le pentole, i coperchi e le
palette e faceva i suoi esercizi ritmici, compresi anche, a suo modo, i
senari giambici, i settenari e gli esametri.

Nel pomeriggio era quasi impossibile farlo addormentare. Ci pro-
vavo con tutto: dondolamenti, ninne nanne, carillon, ecc. Alla fine si
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assopiva, ascoltando canzoni arabe alla radio, che riuscivo a captare
da una emittente tunisina.

A quattro anni, mio fratello gli regald una piccola batteria che
egli non lascid piu, sostituendola, da grande, con strumenti sempre
piu professionali, e perfezionandosi, via via, con la partecipazione a
seminari con batteristi famosi, italiani e stranieri.

Oggi, quando qualche volta assisto ai suoi concerti (perché in se-
guito e diventa ta una professione) e alle sue performance percussive
(intrise di suoni e atmosfere africane), mi rendo conto che, in fondo,
quel | i sono gl i effetti di un senari

E quando mio padre mi ricordava (a volte fino all'ossession e) che
I'universita non mi era servita a niente perché, pur essendo laureata,
avevo fatto la maestra (avendo vinto il concorso magistrale prima di
laurearmi, iniziai a insegnare nelle scuole elementari e continuai a
farlo anche dopo la laurea), rispondevo che mi era stata certamente
utile. Evitavo di spiegare, fra le altre cose, che la passione di mio fi-
glio per la batteria era sicuramente germogliata grazie proprio a
quegli studi uni  versitari.
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Marzo 2012

La storia di Maria Elena

Quando ero ragazza, andava di moda un brano eseguito da due chi-
tarristi eccezionali: Santo e Jonny. Il titolo era Maria Elena . Il pezzo
aveva una melodia molto intensa e suggestiva e si prestava molto a
essere ballato.

A me piaceva tanto, ma col tempo quasi dimenticai quella musica.

Ritornd nella mia mente, allorquando successe un fatto gioioso nel-
la mia vita.

Un giorno, mio figlio maggiore mi telefond dandomi la bella notizia
che la moglie era incinta. Ne fui molto rallegrata perché il loro primo
figlio aveva gia otto anni e, quasi quasi, avevo perso le speranze, no-
nostante ci avessi pregato, che la famiglia si allargasse.

Per la gioia, mi recai al Santuario dell’Annunziata a ringraziare la
Madonna, pregandola di farsi portavoce presso suo Figlio.

Un altro giorno, mio figlio mi confiddo che, se fosse nata una fem-
minuccia, l'avrebbero chiamata Maria, che era anche il mio nome.

Corsi allora di nuovo al Santuario, mi sedetti di fronte all'immagine
della statua in marmo bianchissimo della Madonna, unica per
| 6 espr e ded ivisoj £ cosi pregai: "Se nasce femmina, vogliono
met tere il tuo nome. Ora tu sai che il nome di Maria viene usato p o-
co, perché i genitori preferiscono chiamare i loro figli con i nomi di
cani e gatti o, magari, con quelli dei protagonisti di fiction televisive.
Dunque hai la possibilita che venga ancora imposto il tuo nome. Cosa
ti costa interessarti affinché nasca loro una femmina? Parlane a tuo
Figlio".

Dopo qualche tempo, mio figlio mi telefono, informandomi che la
moglie aveva fatto I'ecografia e si trattava di una bambina.

Nuovi salti di gioia e corsa al Santuario (e non in altre chiese, dove
pure vi sono altre immagini della Madonna). Il fatto era che Ii mi tr o-
vavo a mio agio per pregare e c'era comunque un dialogo gia avvi a-
to.

Mi sedetti nella Cappella, di fr onte alla bellissima immagine, e cosi
pregai: "Ti ringrazio per la missione compiuta".

Quando i tempi furono maturi per il parto, nacque una stupenda
bambina, con la pelle candida e gli occhi chiari. Tutti dicevano che mi
somigliava. La chiamarono Maria El ena.
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Ritornai ancora una volta al Santuario e dissi alla Madonna: "Non
solo ti sei interessata perché nascesse femmina, e tuo Figlio ha
esaudito il desiderio di tutti, ma la bambina mi assomiglia pure".

Oggi Maria Elena € un po' cresciuta.

Quando resta a ¢ asa mia ed io gioco con lei, a volte la prendo in
braccio e insieme ci mettiamo a ballare, mentre io ripeto il motivo di
quello struggente brano, suonato da Santo e Jonny con le loro fant
stiche chitarre.

123

a_



Aprile2012

Il rock and roll in paradiso

"Maest ra, esiste il paradiso?" T mi chiese, una volta, un'alunna a
scuola.

"Certo che esiste" 1 risposi.

"Come fa a saperlo?" 7 domando ancora la bambina.

"Se crediamo che Gesu, Figlio di Dio, si € incarnato nella storia T
spiegai 1 dobbiamo credere anche a quel lo che lui ci dice a proposito
del paradiso, ma anche dellinferno. Il paradiso & un luogo dove si vi-

ve l'eterna beatitudine con Dio; linferno €& un luogo senza Dio, di di-
sperazione e di dannazione, "dove €& pianto e stridore di denti", a cui

sono destinati  coloro che scelgono volontariamente il male. Certo, fa
comodo agli uomini pensare che non esiste, cosi possono fare tutto

cio che vogliono. E, d'altra parte, credendo nel premio del paradiso, si
e portati a fare il bene".

"E come si vive in paradiso?” T intervenne curioso un altro alunno.
“Intanto T chiarii T avremo tutti diciott'anni e saremo belli e magri,
conicapeli naturali é"

"Ma noi non abbiamo ancora diciott'anni! T mi interruppe il bamb i-
no. i "Difatti T spiegai 1 voi morirete vecchi e vi risvegli erete gio-
vani in paradiso”.

"E che faremo 1a?" i tornd a chiedere lo stesso alunno.

"Ah T esclamai con una buona dose di umorismo i, non so quel
che farete voi! lo ascolterd i brani dei miei cantanti preferiti: Mina,
Lucio Battisti, i Beatles, Riccardo Coc ciant e, Luci o Daet

rd un paio di jeans e andro a ballare il rock and roll!".
Naturalmente, tutti i bambini si misero a ridere.
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Maggio 2014

La vita in tempo di guerra

Sononata nel dopoguerra e ho vissuto
della ricostruzione. Ricordo ancora le macerie che, via via, venivano
rimosse e le case diroccate che, pian piano, ove era possibile, ven i-
vano ricostruite. Ma cio che rimane particolarmente vivo n ella mia
memoria ¢ il pianto delle madri per i figli caduti in guerra o presi pr i-
gionieri e mai piu rilasciati dai tedeschi. Ricordo pure i tanti mutilati
delle braccia o altri sopravvissuti alla guerra, a cui mancavano le
gambe e si muovevano con le stamp elle o le sedie a rotelle.

Nella mia famiglia, gli orrori della guerra venivano tramandati a t-
traverso i racconti dei miei genitori e dei parenti.

In quel periodo bellico, mio padre era imbarcato in una nave da

guerra, svolgendo il servizio di carpentiere; poi prese la pleurite e,
per curarsi, fu esonerato dal servi
Sposo e si trasferi, con mia madre e altri familiari, a Torre del Greco,

in provincia di Napoli, dove | avor ,

sirene, che avvisavano dei bombardamenti aerei vicini, si correva nei
rifugi per ripararsi dalle bombe. Una volta, quasi per miracolo, mio
padre fu salvato da un paesano che lo tird a forza dentro un ricovero
sotterraneo: immediatamente dopo, una bomba cadde e scoppid

proprio in quel punto. Successivamente, per sfuggire ai rastrellame n-
ti dei tedeschi, quando si spostava in bicicletta dal luogo del lavoro a

casa, si travestiva da donna. | generi di prima necessita scarseggi a-
vano o addirittura mancavano. Il pane era razi onato e si comprava

con la tessera, ma il fornaio vendeva pure quello di contrabbando. La
pasta, quando era possibile procurarsi la farina, si faceva a casa; cosi
pure si confezionavano, o si accomodavano dalla roba smessa, gli i n-
dumenti per i familiari.
Quando fini la guerra, i miei genitori con la mia sorellina di pochi
mesi, a bordo di un veliero, ritornarono a Trapani.

| racconti degli altri parenti, su quel triste periodo della nostra st o-
ria, non sono molto dissimili.
Alle prime avvisaglie della guerra , I miei nonni di parte materna,

con i propri familiari, sfollarono a San Vito Lo Capo, in provincia di
Trapani, dove trovarono accoglienza presso parenti. In seguito,
quan do gli attacchi aerei divennero piu frequenti, si trasferirono a
Isola delle Femmin e, in provincia di Palermo, dove avevano dei p a-
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renti. Mio nonno, dal momento che il porto di Trapani non era piu s i-
curo, ormeggiava il suo peschereccio a Termini Imerese e raggiung e-
va a piedi e con mezzi occasionali il paese dove risiedevano i suoi

familia ri.

Con lo sbarco degli Alleati in Sicilia, gli abitanti di Isola delle Fe m-
mine accolsero festosamente i militari americani, anche perche d i-
stribuivano alla popolazione alimenti di vario genere. Alcuni di essi,
poi, essendo figli di emigrati da quella loca lita, ebbero occasione di
riconoscere e abbracciare i loro parenti.

Durante il periodo della guerra, nella mia citta, gli alimenti di pr i-

ma necessita, come pane, farina, latte, zucchero, ecc., erano razi o-
nati; solo nelle campagne si trovavano piu liberamen te al mercato
nero.

Per ammortizzare gli scossoni dei bombardamenti, gli androni dei
palazzi erano rivestiti internamente con sacchi di sabbia. La sera, in
prossimita dei raid aerei, le aperture delle case venivano oscurate o
si tenevano le luci spente. Al suono delle sirene, si correva nei rifugi.

Dai racconti di coloro che hanno vissuto quel drammatico periodo &
emerso che mai piu si dovrebbe ricadere nella terribile calamita della
guerra.
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Febbraio 2015

A proposito della liberta di espressione

Riordin ando le mie carte di insegnante elementare in pensione, ho
ritrovato il tema di una bambina, scritto tanti anni fa e riguardante

| 6argomento della |ibert”

In tempi di persecuzioni religiose, di vignette satiriche blasfeme e r i-
torsioni violente, ho conside rato il testo quanto mai attuale.

Lo propongo, dungue, cosi come € stato scritto:

Casa Santa, 28 aprile 1992

Tema
La liberta € un dono da difendere

Tutti i cittadini hanno il diritto di essere liberi. Ogni cittadino ha il d i-

ritto di esprimere le proprie idee, di professare la propria religione, di

credere al proprio Dio. | cittadini hanno il diritto di avere a dispos i-
zione | e scuole, per, hanno il dovere d
hanno il dovere di andare a votare; hanno il diritto di scrivere cio che

vogliono senza offendere gli altri. Hanno il dovere di pagare le tasse,

secondo lo stipendio che prendono.

Tutti guest.i diritti al tempo del fasc
scrivere quello che si voleva perché i giornali e i libri venivano co n-
trollati dalle autorita. Per avere un posto di lavoro si doveva avere la

tessera di iscrizione al partito o al sindacato fascista e gli insegnanti

dovevano giurare fedeltd al fascismo, altrimenti perdevano il posto.

Chi si opponeva al fascismo veniva proces sato e incarcerato o ma  n-

dato in villaggi sperduti. Noi siamo fortunati ad avere la democrazia,

pero la dobbiamo usare bene.
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Marzo 2015

Un film ddéal tri t empi

Non avendo a casa la televisione, ho portato al cinema la mia nip o-
tina di cinque anni, per vede re con lei il film  Cenerentola , della Walt
Disney.

Léattesa nella lunga fila al botteghi
ampiamente ripagata dalla visione del film, eccellente per qualita. La

bambina ha seguito con interesse reie-pi ac
zione.

Al'l Buscita dal ci nema, |l e ho chiesto

film. Mi ha risposto che certamente la scena pil bella era stata quella

del ballo, in cui si vedeva chiaramente che il principe e Cenerentola

erano innamorati, ma le parole che le erano piaciute di piu erano st a-

te quelle pronunciate da Cenerentola, quasi alla fine del film, quando

aveva detto alla matrigna: ATi perdonoo

Come nonna e insegnante elementare in pensione, non potevo
aspettarmi una recensione migliore da parte di una bambina della
sua eta!

Ma | ei ha ripreso: AE a te, cosa  pi
mi era molto piaciuto | 6inizio del fil
morire, aveva raccomandato alla bambina di tenere sempre presenti,
nella sua vita futura, due p arol e: dol cezza e coraggi
i hospiegato T come | e sono servite queste du
soprusi della matrigna e le angherie delle sorellastre. E poi, specia -
mente nella scena della caccia, il principe ha apprezzato nella giov a-
ne il coraggio, per essersi inoltrata nella foresta, e la dolcezza, con
cui gl i ha i mposto di ri sparmiare | a vi
Abbiamo cosi portato a casa, al di la di tutta la trama del film, che
peraltro gia conoscevamo, quelle tre parole che avevamo condiviso e
che indubbiamente ci sarebbero potute servire: dolcezza, coraggio e
perdono.

Certo, se oggi fossero riscoperte dai cineasti quelle tante virtu (fo r-
tezza, generosita, pazienza, ubbidienza, ecc.) che caratterizzavano i
protagonisti dei film di una volta, specialmente quelli dedicati ai
bambini, si farebbero sempre lunghe file ai botteghini. Ma a questi
valori dovrebbero credere dapprima gli stessi cineasti e produttori.
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TrapanP?2 giugno 2015

Cronaca di una giornata memorabile

Reduce dall 6Ffreadntamo fiDnostri figlio,
a Roma, nella piazza S. Giovanni, a cui ho partecipato, associandomi
nel viaggio in pullman, a un gruppo di Marsala e di Palermo del
Cammino neocatecumenale (altri della mia Diocesi hanno scelto mez -

zi altern ati vi ), ho wvoluto mettere per i s
| 6 e sepza emozionale che abbiamo vissuto e che, certamente, né

|l a stampa fiasetticad n® quella contrari
Cio che ha maggiormente colpito T enonsolome 1 éstatalav ista

del milione di persone, radunate i g Qque

gia, proprio nel giorno in cui il Vangelo della domenica proclamava il
racconto della tempesta, subita dagli apostoli, mentre Gesu dormiva
nella barca.
Giunti alle ore 13.30 circa a p iazza S. Giovanni, ci eravamo appena
appostati in un piccolo spazio per mangiare un panino (ed io avevo
aperto la seggiolina che mi ero caricata da Trapani), in attesa della
manifestazione prevista per le 15.30, allorché il cielo, diventato gr i-
gioohamand at o gi % una tale quantit? dbéacq
come ripararci, al di la di qualche ombrello e scorriacqua, per chi ne
era prowvisto.

I n quella situazione, siamo rimast:. t
non eravamo proprio in mezzo al mare come gli apost oli (la stessa
i deol ogi a del gender, tuttavia, si opu,

lica delle acque e del caos), ma eravamo certi che il Signore avrebbe
tratto il bene da quella difficolta che vivevamo.

Fradici di pioggia, mentre pensavamo che Gesu dormiva sul cusc i-
no, siamo rimasti per circa due ore al nostro posto, come in trincea,
e nessuno di quella grande massa & andato via; mentre un gruppo
numeroso di ragazzi del Cammino neocatecumenale, fattosi spazio

fra la gente, danzava e intonava i loro canti ca ratteristici, accomp a-
gnati dal suono delle chitarre e dei tamburi. E hanno continuato a

farlo per tutto quel tempo, mentre la pioggia picchiava forte su di | o-
ro. Sembrava una lode potente che saliva al Cielo.

Intorno alle 15. 30, p r ogelfaimanifeatazioleo r a d
per mi racol o (al meno no.i present. Il 6a
pioggia =~ <cessata, il cielo si = rassert
abbondante che vi era per terra e defluita, e noi abbiamo potuto a S-
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sistere, su un grande scher  mo, al succedersi dei vari relatori, che dal
palco hanno preso la parola, in difesa dei ragazzi e della famiglia,

contro | 6ideol ogia del gender.

Ogni intervento era seguito da un grande scroscio di applausi, ed
io scuotevo | a mia fici aiacda mia padre iGi luegno
seppe, carpentiere), che pure avevo portato da Trapani.

Ci consolava il fatto che, ol tre all a

quelle in rappresentanza di ebrei, musulmani ed evangelici, contrari
pure a tale ideologia.

In piazza, non abb iamo visto giornalisti né personaggi politici,
tranne qualche elicottero che, forse per motivi di sicurezza, sorvolava

le nostre teste. Qua e la vi erano gli striscioni plastificati di varie a S-
sociazioni, che avevano resistito alla pioggia.
Un b al t r atraardinaria si & verificata alla fine della manifest a-

zione, allorché ha ricominciato a piovere forte. Per noi tutti & stato un
potente segno dal Cielo e abbiamo sperimentato che il Signore era
con noi, salvaguardandoci dalla tempesta, proprio durante il t empo
della manifestazione.
Infine, abbiamo defluito tutti, come in un grande canalone, guidati
dai volontari del traffico, per andare a prendere la metropolitana e
avviarci, ciascuno con il proprio gruppo, verso i rispettivi pullman.
Questa esperienza ha | asciato in tutti noi la voglia di prendere delle

iniziative, in difesa della famiglia ¢
qualche segno tangibile, come le gambe gonfie, per le due nottate
consecutive di viaggio, trascorse in pullman (ma che abbiamo affid a-

to, i nsieme a tutto il resto, al Signore).
A me personalmente & rimasto, poi, un lungo striscione di stoffa,

che avevo preparato in un pomeriggio intero della vigilia, ormai sc o-
l orito dalla pioggia e con |l a scri@ta:
schioefemmin a | i c¢cre, 0 (Gen 1, 27).
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31 Gennaio 2016

Eravamo in due milioni
Il Family day, visto da vicino

I n un brano di parecchi anni fa, aAdri
vamo in centomil aod, e si r iMflae,rdisputato a  u n
nello stadio di San Siro.

Ben altra partita si € disputata, invece, e ben altri valori sono stati
in gioco, sabato 30 gennaio, al Circo Massimo di Roma.

Al Family day, organizzato dal comita
hanno partecipato, a differenza del numero di tifosi, citat o nella ca n-
zone del fimol |l eggiatod italiano, ben di
un calcolo stimato da esperti (e nan Ar
to da qualche organo di stampa, secondo quanto ormai siamo abitu a-
ti a constatare, seguendo le cronache di a Icuni media e giornali,
orientat.i a portare fiacqua al mulinoo d

I contenut.i portati al fcentroo dell 6
stati, dungque, l a famiglia tradizional
matrimonio di un uomo e di una donna, e il diritto dei bambini ad

avere un padre e una madre.
La manifestazione, prevista per le ore 14, in realta ha avuto inizio
fin dalle ore 10 della mattina, con il procedere, lungo i lati esterni del

piu antico stadio romano, di un continuo flus so di pellegrini, molti dei

quali scesi dai pullman, provenienti dalle varie regioni italiane, che si

susseguivano e sostavano nelle strade vicine. Sembrava impossibile

che quella fila (che ricordava un eo06 |

va gli antichi spett  acoli del circo), pur se ininterrotta, avrebbe potuto
riempire quel grande circo (e non si trattava certo di andare ad ass i-
stere ad una antica corsa di bighe o quadrighe).
Invece, gia alle ore 14, la cavea, con le scarpate erbose laterali
(dove una volta, nelle rispettive gradinate, si assiepava il pubblico), e
| 6arena in terra battuta (dove avveni vaea
cavalli, con la guida degli aurighi) erano occupate completamente da
un numero impressionante di persone di tutte le eta (mai visto in vita
mia, neanche a piazza San Pietro e al Giubileo del 2000!); e tanti a I-
tri partecipanti continuavano ad arrivare.

In attesa dell éinizio della manifestae
fianco dell 6enorme palco (aventerale), pos
firaccontavao, con |l e i mmagini, l 6al tr a
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del 2015 a piazza San Giovanni, gremita da una folla traboccante di
partecipanti, e avente, come obiettivi, la difesa dei bambini e dei r a-
gazzi, contro il dilagare della ideolo gia del gender nelle scuole, e il
diritto e la priorita dei genitori di educare i loro figli, secondo i propri
valori e principi.
I resto era fAraccontatoo dalle sarit:
no qua e la dalla folla, e delle bandiere che sventolavano . Molti str i-
scioni riportavano i nomi delle associazioni presenti, su altri erano
scritti gl i sl ogan. Sol o per <citarne a
AiuUn pap” € una mamma per ogni bambar no o
mo C i depredare del | a tfearmoi giln aaf, f ifitNtbo oa,l |
tamazione dell a famigliao.
Appostata sulla parte alta di una scarpata laterale, seduta sul pr a-
to, sotto il gazebo del Movimento per la Vita italiano, potevo seguire
quel grande spettacolo. Vicino alla postazione dove mi trovav o0, alc u-
n i ragazzi svent ol avano | e bandi er e d
touso.
Massi mo Gandol fini (col SuUuo nome Acir
di neurochirurgo bresciano), da presidente e portavoce del comitato
organizzatore, animava dal palco la manife stazione e presentava i
vari relatori che si avvicendavano, evidenziati dal maxischermo e a c-
colti calorosamente dal pubblico.
Chi in un modo, chi in un altro, parlava della famiglia tradizionale,
come il Signore | 6ha voluta e awumeggia e ¢
di Nazareth, puntando sul diritto dei bambini ad avere un papa e una
mamma, piuttosto che sul diritto degli adulti ad avere un figlio a tutti
i costi, compreso quello reclamato dalle coppie dello stesso sesso. E
tante sono state le testimonianze a favore dei soggetti piu deboli. Si
sono ricordati pure i tantissimi bambini che, negli istituti, aspettano
un papa e una mamma che li adotti. E sono migliaia le coppie di sp o-
S i itradizionali o0 che desiderano farl o.
Ma il momento clou, che ha fatto commuover e tutti, € stato qua n-
do un tenore ha eseguito | a canzone fl
coro della folla: ASol o per te | a mia
trattandosi di un pubblico prevalentemente cattolico, che la canzone
era diretta anche tatthl a AMammao di

P.S. Il miracolo piu grande (non riferito dai giornali) € stato il fatto
che non ha piovuto, nonostante le previsioni meteorologiche avess e-
ro annunciato la pioggia, e il cielo grigio e coperto di nubi prometteva
che dovesse piovere da un momento al l 6al tro.
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Febbraio 2016

La bandiera e il tulipano

Per vincere certe battaglie, occorre innanzitutto pregare. La M a-
donna, tante volte, in occasione di apparizioni, ha raccomandato la
preghiera del rosario per vincere le aggressioni del male. Nella batt a-
glia per la difesa della famiglia, si & combattuto su due fronti: su
quell o dell dazione e su quello della pr
La grande manifestazione di Roma, del 30 gennaio 2016 al Circo
Massi mo, =~ stata unodespressione del pr
naria molt itudine di persone, se € passata quasi inosservata davanti
a chi non ha voluto vedere, € stata tenuta certamente in consider a-
zione dal Signore, che segue gli avvenimenti della storia, dal m o-
me nto che, in definitiva, si lottava per una causa giusta ai suoi occhi;
e, tanto pi %, che mol ti partecipanti g
Dio |l a vittoria!o.
Prima di partire per andare a partecipare a quella manifestazione,
considerando che ero stata pure presente al Family Day del 20 gi u-
gno 2015, un mio nipote mi interpell,: ANonna, @ercl
S i i Ci vado per te, per gl al tri ni pot
ché é giusto lottare per la societa in cui dovrete vivere in futuro. Ma
ci vado anche per i familiari, gli amici e i conoscenti che condivido no
questa battaglia, ma sono impossibilita

Conclusasi la manifestazione di Roma, fui presa dai preparativi per
organizzare, insieme al gruppo del Movimento per la Vita di Trapani,

la Giornata per la Vita, in programma il 7 febbraio 2016. Prepara m-
mo le piantine di primule da distribuire nelle parrocchie e attacca m-
mo a ciascuna piantina wun bigliettino
viene al mondo =~ volto del Signore ama
architetto del gruppo ding atinente alptema,e un o6

che fu poi riportata nelle bandierine da distribuire ai bambini, con la
facolta di colorarle.

Il disegno rappresentava un uomo e una donna e, al centro, un
bambino. Diedi una di queste bandierine alla mia nipotina di sei anni
e la i nvitai a colorarla. Mi chiese il motivo della distribuzione delle
bandiere ai bambini. Spiegai, in parole semplici, che esse erano state
preparate per | a Giornata per |l a vita.
sono un pap’, una mamma € uche, pesdakeilan o ? 0 .
vita a un bambino, occorrono un papa e una mamma. La bambina
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preci s, OMa <certo, come fa un banmbino
ma?o. l o allora, fidando nell a perrspic
dai : 0o Oggi , purtroppo, sche stahilisce k| pdssa ri-e  ur
bilit per un bambino di avere due pap”
sbott , : OMa due pap"” non possono fgar e

giunse: oNel caso dell e due mamme, i nve
nel grembo. Mica il bambino puo stare in due pance! 0.

Cercai allora di concludere, considerando che il discorso si faceva
un pod pi ¥ complicato e delicato per | &
valutazione: ol l probl ema, semmai , SOr g
prendere delle decisioni riguard o il bambino, perché la mamma che
| 6ha portato in grembo vorr”™ decidere |
Evitai di aggiungere: o0Gi © — diffiaile
dere delle decisioni comuni e condivise, figuriamoci se a farlo sono
due donnel! 0.

Una volta che | a bambina col or, [ 61 mm
una frase sulla bandiera. Lei scrisse |
ve avere | a mamma e il pap” 0, e, sl roe
posi, percio, alla mia nipotina di portare quella ban diera, insieme a
un fiore, alla Madonna di Trapani e affidarLe quella sua intenzione.

Dopo aver acquistato un tulipano, scelto da lei, ci recammo al Sa n-
tuario, con la bandiera e il fiore, che la bambina teneva orgoglios a-
mente in mano, e comunicammo quella intenzione a uno dei padri
carmelitani, il qual e rimase un pob6 mer

Entrate nella Cappella, la bambina scelse il vaso dei fiori, ai piedi
della statua in marmo bianco, rappresentante la Vergine col Bamb i-
no, e vi depose il tulipano con la bandiera. Poi si inginocchio e prego
la Madonna, di cui porta il suo primo nome.

Il disegno di legge sulle unioni civili segui, poi, il suo corso al S e-
nato. Ma il suo esito finale non é stato bene accolto dai cattolici, a I-
meno da quelli piu tradizionalisti, contrar i in tutto alla legge, piutt o-
sto che dai cattolici progressisti, piu possibilisti e aperti alle conce S-
sioni di diritti alle coppie omosessuali. Da parte di tutti € mancata,
forse, una preghiera accorata e unitaria, insieme a un riferimento piu
decisoalla dottrina della Chiesa. Al l 6esito
in parte contribuito quella bandiera e

zione di una bambina e offerti ingenuamente alla Madonna.
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Novembre 2016

Perché voto NO al referendum

Il referendumcost i tuzi onal e del 4 dicembre 20
so 0 meno al bicameralismo perfetto, con la relativa riduzione o no
dei poteri del Senato.

A scuola, gli alunni mi chiedevano come mai al Parlamento italiano
Ci fossero due Camere per foassesolouma 1 egg
commentavano 1 S i ri sparmi erebbe tempo e den:
i bambini di allora lo capivano).

Ai loro quesiti rispondevo, con un linguaggio adatto alla loro eta,
che due Camere garantivano piu sicurezza alle leggi. Esse, una volta
pro poste e discusse nelle specifiche commissioni parlamentari, ven i-
vano portate in ciascuna delle due aule per la discussione e, dopo gli

eventuali emendamenti, per essere varate, dovevano essere appr o-
vate dalle rispettive maggioranze dei due rami del Parlame nto. Dic e-
Vo pure che i deputati, essendo piu giovani dei senatori, portavano il

loro contributo di freschezza e originalita (almeno, se non erano ri e-

letti fino alla vecchiaia), mentre i membri del Senato contribuivano
alla serieta e alla giustezza delle le ggi 1 come sempre dovrebbe ess  e-
re i con la loro maturita e saggezza.

Per quanto riguardava i costi per il mantenimento delle due Cam e-
re, spiegavo che si potrebbe risparmiare, diminuendo le spettanze ai
parlamentari e, forse, anche il loro numero, a favore t uttavia della
competenza, professionalita e del rigore morale di ciascuno o di ci a-
scuna (ma qui, per trovarli, occorrerebbe la lanterna di Diogene!).
Del resto, per rendere un servizio alla Patria, non sono necessari el e-
vati compensi ma ben altri valori (c he ai bambini elencavo, e che s o-
no facilmente intuibili). Cid renderebbe piu agevole e snello il pa s-
saggio di una | egge da un ramo allbBal't
durrebbe, con notevole risparmio di tempo.

Essendo due le Camere, e non una, si da anc he una maggiore base
di consenso all éelezione del President e
ne molto opportunamente in Italia, e non come si fa negli Stati Uniti
O in Francia, in cui | 6el ezione =~ dire
aspre battaglie mediatiche , fino alle offese reciproche senza ritegno

(e col pubblico che assiste allibito e suo malgrado a tali scene), e con
notevole dispendio di denaro per la campagna elettorale di candidati
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molto ricchi 0O sostenuti da fApoteradi for
ciascuno.

Con | 6occasione della Il ezione di neduc
che sui | egami i nt er da detsapede,ispiemavo agle s ul
alunni che il buon Dio aveva fatto le cose importanti a coppia 0 a
paio. Aveva creato, infatti, il sole p er illuminare il giorno e la luna per
rischiarare | a notte. Anche | dessere un
maschio e femmina, in modo che i due si completassero a vicenda,
soprattutto per | 6educazione dei figldi
varie membr a sono appaiate, sicché, insieme, funzionano meglio, e
se un membro viene a mancare 0  poco
sopperisce. Abbiamo, infatti, due occhi, due orecchie, un naso ma
con due narici, due braccia con due mani, due gambe con due piedi,

e poi, due reni e due polmoni.

Ci ritroviamo, tuttavia, con un solo cuore che provvede col suo
battito a pompare il sangue nelle arterie, in modo che venga distr i-
buito il nutrimento alle varie parti del corpo. Abbiamo pure una sola
bocca, con un solo appara to digerente, affinché gli ingordi non ne
approfittino, e una sola schiena, in maniera da... rigare dritti. Disp o-
niamo, purtroppo, di una sola testa, anche se non sempre funziona
bene.

Ricordo che, mentre evocavo queste immagini con il mio abituale

sensodel | & humour, i bambini sorridevano.
Ma torniamo all dargoment o, pi % seri o,
fascismo, Mussolini avrebbe voluto abolire il Senato. Non gli riusci;
ma approfittd della latitanza della Camera per consolidare il suo p o-
tere.Cioavven ne nel 1924, dopo il rapi mento
di una squadra fascista, del deputato socialista Giacomo Matteotti. La
sua fAcol pad era stata quella di aver (
Camera gli illeciti avvenuti in occasione delle ultime elezion i politiche.
| deputati della Camera, tranne naturalmente quelli fascisti, in s e-
guito al delitto si ritirarono per prot
fatto nell 6antica Roma i pl ebei, per |
quali si sentivano sfruttati. Per farli ritornare, provvide a convincerli
Menenio Agrippa, con il suo famoso apologo sullo stomaco e le me m-
bra.
Non cosi accadde nella storia del fascismo. Mussolini non aveva
nessun interesse a fare ritornare i deputati a lui contrari; anzi, d u-
rante la lor o assenza, che si protrasse per alcuni mesi, affermo la di t-
tatura.
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Quando finalmente i deputati protestatari si decisero a ritornare a -
la Camera, sia pure alla spicciolata (i comunisti, piu scaltri, avevano
sospeso lo sciopero molto tempo prima), furono ¢ acciati in malom o-
do dai fascisti piu violenti. Cosi gli aventiniani, socialisti, repubblicani
e popolari, restarono 1 come diremmo in dialetto siculo T curnuti e
vastuniati , cio® beffati eé con | e ossa rot
vergini ritardatarie d  ella famosa parabola del Vangelo (Mt 25,1 -13)
trovarono solo la porta chiusa; ma le conseguenze furono gravi in
entrambi i casi.

La storia, come sempre, dovrebbe essere maestra di vita. Qualc u-
no potrebbe obiettare che oggi i tempi sono cambiati, non vi & p iu il
fascismo, e gli italiani sono pit maturi e responsabili.

C vero, non ci sono pi%¥ |l e squadracce
luzionario socialista e, soprattutto, grazie alle scuole, non ci sono piu
analfabeti; ma che siamo da allora molto cambiati, h o i miei dubbi.
Per questo, preferisco le due Camere tradizionali.
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Marzo 2018

Una dura prova superata

Durante la vita, tutti affrontiamo situazioni difficili, ma ve ne sono
alcune, in particolare, che richiedono coraggio e tanta fede.

Allorché, la pri mavera scorsa, fui informata da mia nuora che a
mio nipote era stata diagnosticata, in seguito a disturbi visivi, una
neoformazione al cervello, rimasi frastornata.

Era il mio nipote maggiore. Quando, per la prima volta, lo vidi a p-
pena nato, fui presadal | a commozi one e da unoi
dopo i primi giorni, erano evidenti i suoi tratti somatici: chiaro di ca r-
nagione, con i capelli di un biondo luccicante e con gli occhi azzurri.

Andavo a trovarlo giornalmente, lo prendevo in braccio e lo coccol a-
vo. Quando inizid a fare i primi passi, lo tenevo per aiutarlo a ca m-
minare. Spesso mi inginocchiavo carponi e lo facevo salire in groppa,
portandol o in giro per | a casa. Nel I
andavamo in giardino per ammirare i fiori, che lu i voleva prendere, e
seguivamo il volo delle farfalle e degli uccellini. Al tempo in cui era

un pod cresciuto, | o portavo a fare
lui, nel corso della sua infanzia e adolescenza, momenti gioiosi € i n-

dimenticabili, ma anche apprensivi, quando aveva problemi di salute.

Il tempo era passato cosi, quasi senza accorgersene, e ora doveva
compiere i diciotto anni. Era sempre un bel ragazzo: si era fatto a b-
bastanza alto di statura, aveva sempre la carnagione chiara e delic a-
ta, port ava gli occhiali, e i capelli avevano perso, col tempo, il biondo
originario e avevano assunto un colore castano chiaro. Di carattere
un pod timido e riservato, con me si

La notizia che ricevetti, dunque, non poteva lasciarmi indifferente.

I medici neurochirurghi che lo visitarono, dissero che era opportuno
intervenire, in modo da fare la biopsia, per una diagnosi piu precisa,
e adottare una terapia adeguata.

Ai primi di luglio, mio figlio e mia nuora affidarono gli altri due figli
a noi parenti e, con mio nipote, partirono per Milano e si recarono
presso una clinica specializzata, dove gia, tanti anni fa, mio figlio
aveva subito un intervento delicato e riuscito di ernia cervicale.

Dopo le visite preliminari e gli esami neces sari, una mattina mia
nuora mi telefono per dirmi che il ragazzo era entrato in sala oper a-
toria. Non sapevo cosa fare. Di certo, non potevo restare a casa e
aspettare. Mi recai, percio, nella chiesa da loro frequentata, per pr e-
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gare. La trovai chiusa. Suona i alla porta posteriore della sagrestia. Mi
apri una donna addetta alla Caritas parrocchiale, che mi conosceva e
sapeva di mio nipote. Tutta la comunita aveva gia pregato per lui, e

al cuni fedel avevano pure assistito a
deg li infermi, che aveva ricevuto prima di partire.
La donna mi fece entrare nella chbesa,

ra vuota. Mi fermai nella cappella del Santissimo e mi inginocchiai
davanti al tabernacolo. Rimasi cosi in adorazione per qualche ora.
Dopo, iniziarono ad arrivare le volontarie della parrocchia per pulire

la chiesa, come facevano ogni venerdi. Non mi sembro giusto lasci a-
re che lavorassero senza aiutarle. Chiesi loro cosa potevo fare. Mi a s-
segnarono la pulizia dei banchi.

Iniziai cosi a fare questo | avoro con il secchi

straccio, e continuai fino a mezzogiorno. Ero accaldata e affaticata,

perché non ero piu abituata a fare attivita fisiche, di seguito e senza

sosta. Nelle faccende che svolgevo a casa, ogni tanto mi fermavo per

leggere o scrivere, cucire o fare qualche telefonata, oppure, sempl i-
cemente, per bere un succo.

Mi restavano ancora da pulire poche righe di banchi, allorché si a V-
vicind un uomo che frequentava la parrocchia e, porgendomi un v o-
lantino con il programma, m i invitd a partecipare alla quindicina in

onore della Madonna di Trapani, che si sarebbe tenuta per il mese di
agosto nel Santuario dedicato a Maria Santissima Annunziata. Gli r i-
sposi che, se era la Madonna a chiedermelo, non potevo rifiutare.

Pr esi inyitoecorhudque, come un buon auspicio. Considerai
che, a quell b6or a, | i ntervento sarebbe
condo quanto aveva detto il neurochirurgo a mio figlio. Finii di pulire i
banchi che restavano della fila e tornai a casa. Presi dal frigo qualc o-

sa da mangiare, perché non avevo voglia di cucinare, e aspettai con
ansia che mi telefonassero da Milano pe
Verso le ore 14 arrivo la telefonata: mio figlio mi comunicava che il

primario era uscito dalla sala operatoria e a veva informato, lui e la
moglie, della buona riuscita dell 6dper
coltosa e piu lunga del previsto. Contrariamente alla diagnosi presu n-

ta del tumore benigno che i medici avevano fatto, in realta si trattava

di un semplice angio ma. Una volta gia asportato, il ragazzo si sare b-

be, col tempo, ristabilizzato.

Fui molto risollevata e contenta della notizia. In attesa del suo r i-
torno, con i genitori, andai a ringraziare, per primi, Gesu e la Mado n-
na e poi gli amici e i conoscenti, a ¢ ui avevo chiesto di pregare per

140



mio nipote. Ad agosto, poi, come avevo promesso, feci la quindicina
alla Madonna di Trapani.

Quando rividi mio nipote al ritorno da Milano, con una lunga cic a-
trice, dalla fronte sino a dietromml dor
mossa, mentre ebhbi soltanto | a forza di

Restavano solo, ancora da fare, i controlli periodici.

A ottobre, in occasione del suo diciottesimo compleanno, gli f a-

cemmo una grande festa.
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Marzo 2018

Una riflessione sulla Processione dei Misteri

Qualcuno considera la processione dei Misteri, che si svolge a
Trapani il Venerdi Santo, un mero fatto folkloristico, quasi uno
spettacolo. Evidentemente, non € per tutti co sl.

In realt™, con questa fdAmanifestazi
mezzo di venti gruppi di personaggi in legno, tela e colla, le ultime
fasi drammatiche della vita terrena di Gesu.

Per gli spettatori €& come se si trovassero a Gerusalemme , venti
secoli f a, e assistessero ai misteri della passione; perché & vero che
alcuni discepoli, da testimoni, trasmisero i fatti che si svolsero, ma e
pur vero che la stessa gente di Gerusalemme, secondo il raccon to
dei Vangeli, era presente a quegli eventi.

Del resto, e ssa accorreva quando si verificavano vicende clamo -
rose, di cui si aveva notizia attraverso il passaparola, mancando
allora i mezzi attuali di comunicazione di massa.

Molta di quella gente era stata pure presente alla predicazione
di Gesu e aveva assistit o ai suoi miracoli; tanti di loro erano stati
beneficati o guariti, e probabilmente vi erano pure quelli che ave-
vano mangiato i pani e i pesci che Gesu aveva moltiplicato. Ecco
percheé, in massa, lo avevano accolto a | | 6 e rint Gemgalamme.

Il racconto della Passione , nei tre Vangeli sinottici , inizia con la
congiura dei capi dei sacerdoti e degli anziani del popolo, per cattu-
rare Ges?%. Come, di fatto, avvennee
bastoni, mandata dai sacerdoti e dagli an z i a(Mti 25,47 ss.) fu
presente al | 6 a rdi &esud, coperato dalle guardie, per segnala -
zione di Giuda lIscariota.

In quella occasione, Gesu riprese la folla: 6 C o mse fossi un ladro
siete venuti a prendermi con spade e bastoni. Ogni giorno sedevo

nel tempio a insegnhare e non mi avete arrestatoo.

Quando Gesu venne condotto nella casa del sommo sacerdote
Caifa, era presente una parte della gente di Gerusalemme, rap -
presentata dagli scribi e dagli anziani. Essi gli sputarono in faccia,
lo percossero, e i servi lo schiaffeggiaron 0.

one

AU

Anche nell udi enza davant.i a Pilaat o,

cerdoti e gli anziani, e tutta la gente stava fuori del pretorio per non
contaminarsi e poter mangiare la Pasqua. Pilato si rivolse ai Giu-
dei per chiedere se volevano che rimettesse in liberta Barabba o
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Gesu. La folla, sobillata dai capi dei sacerdoti e dagli anziani,

chiese di rimettere in liberta Barabba e crocifiggere Gesu. E qui vi &
la scena della lavanda delle mani da parte di Pilato. La folla aveva de-
ciso il verdetto.

| soldati, a quel punto, dopo avere dileggiato e schernito Gesu, lo
flagellarono e lo condussero per crocifiggerlo.

Durante il percorso verso il luogo della crocifissione, ricompare la
gente di Gerusalemme, e un uomo di Cirene €& costretto a portare
la croce di Gesu.

Mentre, alle donne che si battevano il petto, Gesu dice: 0 Fi odl i e
Gerusalemme, non piangete su di me, ma piangete su voi stesse e
sSui vostri figlio.

Una donna, impietosita, si avvicind e gli asciugo il volto con un
sudario.

La gente, che si era radunata al Golgota, assistette alla sua cro ci-
fissione. Alcuni lo insultavano, cosi come gli scribi e gli anziani.

Molte donne avevano seguito Gesu fin sotto la croce.

Durante la sua agonia, qualcuno gli porse, su una canna, una
spugna inzuppata di aceto, probabilmente per sedare la sofferenza.

Dopo la morte di Gesu e i fatti straordinari che succedettero, ¢ o-
me il terremoto, le rocce spezzate, il buio e i morti resuscitati, la
gente impaurita si dilegud e se ne ritornava battendosi il petto.

Il centurione, che aveva as sistit o al |l a sua mor @-e,

mente costui era il Figlio diDi o 0 .

Un uomo di Arimatea provvide alla sepoltura di Gesu, cedendo il
sepolcro che aveva fatto scavare per se.

Pilato, poi, ordind di mettere le guardie per sorvegliare il sepol-
cro, affinché il corpo di Gesu non venisse rubato.

La notizia della resurrezione, diffusa dalle guardie, fu silenziata
dauna Amancidaman et daba, dai capi dei sacerdoti, evide n-
temente per evitare ulteriori di sordini a Gerusalemme e cons  e-
guenze per il loro potere

Ecco, la gente di Gerusalemme siamo tutti noi, che assistiamo
per le strade della citta agli eventi della passione e morte di Gesu,
resi presenti dai gruppi in processione del Venerdi Santo.
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Maggio 2018

La famiglia, tra natura e cultura

E il tema svolto d al | 6Gianfvanco Amato, presidente nazionale
dei Giuristi per la Vita, nella conferenza svoltasi venerdi 20 maggio,
alle ore 21, al Teatro don Bosco di Trapani.

Partendo proprio dal significato di famiglia, nel suo aspetto natura-
le, | 6 aYawato ha fatto un breve excursus storico, iniziando dair i-
trovamenti di societa preistoriche, come quelli di Eulau in Sassonia,
dove sono emersi i resti di una famiglia composta da due coniugi,
un maschio e una femmina, abbracciati ai loro due figli, elacuid a-
tazione risale a circa duemila anni a.C.

Anche nella civiltd egizia, dalle pitture e dai geroglifici emerge la
complementarieta  dei membri della famiglia naturale, a confer ma
del fatto che essa precede le istituzioni.

La stessa cosa avveniva nella civiltd ebraica, dove era chiaro |l
concetto di famiglia, secondo quanto emerge dalla Tora del 700
a.C.

Nel mondo greco, Aristotele delineava in maniera inequivocabile il
significato di fami glia e di s ocigdti’e of.c

Per il filosofo greco, la famiglia ha cinque funzioni: gerarchica,

di unione fra un uomo e una donna, procreativa, economica ed
educativa.

Nell 6antica societ”™ romana ~ sottlalin
famiglia. Per Cicerone, la famiglia € la prima societa. Essa ha due
pilastri: il privato e il pubblico.

Per Plutarco, | 6 a mdra en uomo e una donna ha una Af unzi one
integrale, a differenza di quella tra uomo e uomo, in cui vi & la fi voi
lenza al | 6oper ao.

Le famiglie di oggi hanno una variabile socio -culturale, nel senso
che intervengono gli aspetti culturali e relativistici a determinare il
concetto di famiglia; essa non é solo un istituto naturale, ma é
determinato da cid che ciascuno ha del concetto di famiglia, per
cui S i arriva, par adossal mencome,avwia neega
in alcuni Paesi, come la Spagna.

Anche i mezzi di comunicazione, soprattutto le fiction televisive,
propongono unioni sessualmente visibili tra persone dello stesso
nucleo familiare: tra fratelli e sorelle, genitori e figli.
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Nel nostro Parl amento, vi & stata una proposta di legge per il
matrimonio multiplo.

Certo, se la base di una unione é il sentimento, perché non consi-
derare il matrimonio come unione fra piu persone? (A cio si po-
trebbe ovviare 1 ha sottolineato amaramente | 6 a VAmato i fabbri-
cando letti a piu piazze).

Nel novero delle cosiddette i nu ofve mi g iiéaa considerare
la pluralita di gender. Non piu, dunque, il maschio e la femmina,
ma anche il sesso indeterminato, come avviene nel Canada o in
Gran Bretagna, dove va aumenta ndo il numero degli androgeni, |l
Cui sesso non € ancora determinato, per cui alcuni bambini, nella
fase preadolescenziale, vengono sottoposti a trattamenti ormonali e
farmacologici, per ritardare la determinazione del loro sesso, che
sceglieranno liberame nte nella maturita.

Di questi bombardamenti, relativamente recenti, non si possono
ancora rilevare scientificamente le conseguenze, ma 1 a detta di
esperti T sicuramente perniciose per il futuro.

Alcuni studiosi e letterati (Huxley, Chesterton, Pasolini), in passa-
to, avevano profetizzato un mondo in cui il relativismo avrebbe
condizionato e talora stravolto il concetto stesso di famiglia, ma,
come tutti i profeti, non sono stati presi sufficientemente in consid e-
razione.

Di fronte a tali situazioni, come cattolici, che cosa possiamo fare?

Fra la complicita, la connivenza e la resistenza, non ci resta che

questoul ti ma, indicat a, fra I 6altro,

146



Ottobre 2018

Un racconto per i bambini
Le forme delle nuvole

Da piccola, guardando il cielo, mi piaceva osservare i colori e le
forme che le nuvole assumevano, e attribuivo loro diversi signifi ca-
ti.

Le nuvole piu comuni erano le ipec or sehzh eastore o0, al | 6 or 8

del tramonto, | e nuvole <che iprendevano
sembravano bambagia, lasciata q ua e la nel cielo. Quando le mas se
di nuvole si spostavano e poi si univano insieme, immaginavo che
fossero alcune sorelle che si abbracciavano. Due nuvole uguali erano
due gemelle. Una piu grande con le altre piccoline, somiglia vano alla
mamma che portava  a spasso i suoi figli.

A volte, vi era una nuvola molto grossa, vicina a u n 6 a Ilditpicca-
le dimensioni, e io immaginavo che fossero un gigante e un nano.

Quando una inglobava | 6altral dagae
Spesso le nuvole somigliavano a visi sorridenti o tristi, oppure
arrabbiati. Quando pi oveva, avevo

piangessero. Quando in cielo vieral 6 ar ¢ o bsembeavnao che fosse-
ro felici.
A volte erano grigie e ammassate e somigliavano a un popolo in

f u

rivolta, oppure, ses orgevano dall édorizzonte adel

stre, somigliavano a mostri marini.

Potevano assumere anche la forma di tanti animali: elefanti che
avanzavano, canguri che saltavano, colombe o farfalle che volavano;
qualcuna sembrava persino un gattino che ri ncorreva un gomi tolo.

Vi erano, poi, quelle soffici come le sfince, le frittelle natalizie.

Oppure somigliavano alla parrucca o ai baffi di Babbo Natale.

Potevano sembrare castel i fatati o palloncini bianchi, oppure
mani che salutavano o alberi con le chi ome coperte di neve.

Le nuvole striate sembravano birilli abbattuti da una fibi g pasa o

seggera. Oppure erano impronte di animali, lasciate sulla neve.

Spesso correvano, spinte dal vento, come se facessero una gara,
rischiando di sbattere contro le case.

Altre volte giocavano col sole a nascondino o, abbassandosi,
sem brava che cadessero. Oppure erano le rondini che giocavano
con loro o gli aquiloni che le rincorrevano. Quando un palloncino si
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perdeva e andava in alto, sembrava che avesse difficolta a passar e
attraverso le nuvole.

Al mattino, quando il sole silevava al | 6 o r idel 2znare,t s ave va
| 6i mpressione che facesse fatica a f
quanddera alto nel ciel o, |l e domi nava

Succedeva pure che fossero angeli con le braccia conserte (come
| 6 angi odlarcad tsw fondo azzurro, che avevo al capezzale del
letto), mentre cantavano: 0 G| oa Diman e | | d&eailcielioe pace in
terra agl:. uomi ni che Egl:i amao.
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Dicembre 2018

Quando i cinema erano pieni

| cartelloni pubblicitari dei film in proiezione nelle sale cinemat o-
grafiche di Trapani erano esposti sotto | 6 a dicvia Torrearsa, a due
passi dalla rinomata pasticceria di Colicchia. Soprattutto nel periodo
invernale e specialmente il sabato sera, durante la consue ta pas-
seggiata in questa via (in continuazione del piu noto corso Vittorio
Emanuele, la loggia), vi si accorreva per scegliere il flm da vedere
I 6i nd o essendo,liberi dal lavoro o dalla scuola (almeno coloro
che non erano attratti dagli eventi sportiv i domenicali).

Si era fra gli anni 650 e 660, qguan
costituiva una delle poche possibilita di svago, al tempo in cui la
televisione nelle case non era ancora tanto diffusa.

Di solito, si sceglieva il film, i cui protagonisti erano famosi: Toto,
Vittorio De Sica, Gina Lollobrigida, Sofia Loren, Renato Rascel, Aldo
Fabrizi; ma anche attori stranieri: Liz Taylor e Gary Cooper.

| generi che andavano di piu erano quelli comici, ma anche quelli

storici, i western e | e storie dobéamor
Le sale cinematografiche erano note: | 6 Ar i B timema Fontana

(King), | 6| d(ie ai& Sieri Pepoli), | 6 Od dneinpressi del Castello

di Terra) e, piu fuori del centro cittadino, il Moderno (oggi Royal), il

Vespri (allora s ul | 6 o meia), nBiana, | 6 Ol i (lwra ain via

Fardella, prima di via Marsala) e, ancora oltre, | 6 Ar | e e @ tinema

Garden (all 6aperto, poi di smesso) .

L 6 Ar i esat l@ sala piu importante del centro cittadino. Per accede-
re alla galleria, vi erano ampi spazi con le vetrine, dove erano
esposti vestiti e accessori di moda dei negozi della citta e, soprat-
tutto, le donne si fermavano a guardare.

Tutti, benestanti e non, si recavano al cinema. La gente, poi, si
vestiva bene, almeno quelli che se lo potevano permettere. Ricordo
che molti, sia uomini che donne, portavano il cappello.

Il costo del biglietto non era tanto caro (i gestori guadagnavano

di pi % in base al numer o degl.i spet
del | 6dabbonh menotabbienti usufruivano, con la tessera
del | & ENA epert ie dopolavoro), di un prezzo molto ridotto. |

bambini pagavano meta biglietto.
Anche le sale erano predisposte in maniera da facilitare chi non
poteva spendere molto. Vi era, infatti, la possibilita di scegliere tra la
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platea, ubicata a piano terra, a prezzi piu popolari, e la galleria, al
piano superiore, per chi poteva spendere di piu.

Quando i film erano colossal, bisognhava andare al cinema molto
tempo prima d el | 6 e faie zuhaolunga fila al botteghino, rischian do
che la sala si riempiss e e non ci fossero piu posti a sedere. Ed era-
no molti gli spettatori che accettavano di restare in piedi per tutta
la durata del film, pur di vederlo.

Per i film comici le risate erano assicurate. Ricordo che, da bamb i-
na, ridevo solo vedendo la faccia di Totd o di Alberto Sordi, prima an-
cora che parlassero.

Intere famiglie, con i bambini, si recavano al cinema, nella sicure z-
za della vedibilita. | film vietati ai minori di 14 o di 18 anni erano mol-
to rari e, comunque, non presentavano scene a cui € dato di a ssi-
stere oggi, pur non essendo vietati.

Fer mandosi nell a hall, pri ma del | 6ii

biglietti al botteghino, vi era la possibil ita di incontrarsi con parenti e
amici per salutarli e scambiare due chiacchiere con loro.

Le maschere , poi, accompagnavano con un faretto gli spettatori ai
posti, specialmente quando le luci in sala erano gia spente e lo
spettacolo era iniziato.

Prima del film, vi era il cinegiornale, oltre alla pubblicita e ai film
in programmazione.

Dur ant e | 0§,ipassagano; &d ilcarridoi della sala, i ragazzi
del bar, con la divisa e il berretto a busta, per vendere agli spetta to-
ri bibite o dolci. D6 e s teaatla volta dei gelatii Motta o Algida. E i
bambini pestavano i piedi per avere comprati i classici A pi n Quio
coperti di cioccolato.

A volte, dopo il ci nema, débestate
(via delle Arti) o da Aiuto (via Crociferi, sotto la sala ricevimenti
barocca di palazzo Ripa) o allo chalet della marina. Oppure, se fa-

ceva freddo, si andava a prendere la pizza da Calvino o da Giangu z-
Zi.
Spesso le sale cinematografiche fungevano da teatro. E anche

per le rappresentazioni teatrali, la gente accorreva numerosa, at-
tratta dalla notorieta di attori o cantanti. In estate, vi era il teatro
al | 6 a pdeflaa €asina delle Palme e quello di Villa Margherita. Sia

| 6 uche | 6 a lefamoofrequentati da spettatori di vari ceti sociali.

Per le opere liriche, vi era la possibilita delle serate in prima visione

(piu care) e quelle in seconda, accessibili ai meno abbienti.
Nostalgia di quei tempi? Ebbene si: tanta.

150

S

ni

4



Dicembre 2018

Quando anche le chiese erano piene

Quando le messe si celebravano ancora in latino, la gente accor re-
va in massa ad assistere alle celebrazioni domenicali.

Alcune donne, non comprendendo il latino, e forse neanche il
mistero di cid che si celebrava, recitavano il rosario a bassa voce,
sgranellando la coroncina. E cid era comprensibile, anche perché
neppure ai bambini di sei e di sette anni, che si preparavano a riceve-
re la comunione, veniva spiegato cio che era difficle capire persino
ai grandi. Ci si limitava al Catechismo di Pio X, che consisteva
nel | 6i mp menwnae il questionario con domande e risposte e
che costituiva, con i Dieci comandamenti, il lasciapassare per poter
ricevere i sacramenti della Comunione e della Cresima.

Per chi ha studiato quel questionario, sono rimaste impresse sia le
domande che le risposte. Ne ricordo alcune delle tante:

D. - Chi ci ha creato?

R. - Ci ha creato Dio.

D. - Chi e Dio?

R.-Di o =~ | 0 bfetsseimoeCrgatere e Signore del cielo e
della terra.

D. - Do v ®io?

R. - Dio e in cielo, in terra e in ogni luogo: Egliel 61 mmens o.

D. - Per qual fine Dio ci ha creati?

R. - Dio ci ha creati per conoscerlo, amarlo e servirlo in questa
vita,epergod er |l o poi nell éal tr a, i n paradi

Nonostante quello sforzo intellettivo, i bambini frequentavano
numerosi e con piacere il catechismo.

A messa, andavano accompagnati dai genitori. Quando i banchi
erano tutti occupati, ¢ 6 e r a disposizione le sedie in legno, con i
sedili intrecciati di corda, che si prendevano in affitto, al costo di
cinque lire ciascuna. E allorché erano prese pure quelle, soprattutto
quando si arrivava in ritardo, si restava in piedi per assistere alla
messa domenicale. Nelle grandi cele brazioni delle notti di Natale e di
Pasqua, tantissima gente restava in piedi.

A Trapani, le chiese erano numerose e tutte ben frequentate.

Alcune di esse, oggi, sono chiuse.

Quelle del Centro storico erano certamente le piu decorate e af-
frescate, e attira vano | 6attenzione dei b avatoj ni |,
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con gli affreschi o i grandi quadri, alcune scene del Vangelo e

del Il 8Antico Testament o.
Per pregio artistico, spiccavano: la cattedrale di San Lorenzo, la
chiesa del Collegio dei Gesuiti, la chiesa di Mar ia SS. del I 61t

Santa Rita); ma erano di valore anche: la chiesa delle Anime Sante
del Purgatorio, di San Nicola, la chiesa della Badia Nuova, quella
di San Domenico, di San Pietro, di Santa Maria di Gesu e, le piu
piccole, Sant 6 Ag olsé& |i mnoatellao £ San Francesco di Paola.

Nella punta di Trapani sitrovava | 0 a n & ¢amteeristica chiesetta di
San Liberale, costruita sugli scogli dai pescatori di corallo; e, via via
risalendo, vi erano la chiesa dei Cappuccini, oggi abbandonata,
| 6 Addoleda ehiesma di San Francesco d 6 As €dnsligrande con-
vento, che sono ancora funzionanti.

Andando oltre la citta pio antica, si trovavano: la chiesa Maria
Ausiliatrice, con | 6oratorio dei Sal
Cuore di Gesu (poi ricostruit a), per arrivare al Santuario della
Madonna di Trapani.

Altrettanto frequentate erano le chiese piu nuove, che via via
vennero costruite, e quelle del territorio contiguo del Comune di
Erice.

Perché oggi le chiese, rispetto al passato, sono piu spopolate?

Sicuramente, quelle del Centro storico, per progressiva dimin u-
zione della popolazione, dovuta a denatalita e al trasferimento ver SO
le periferie, a causa delle abitazioni, che diventano sempre piuv e-
tuste, senza la possibilita di restaurarle.

Il motivo pri  ncipale delle chiese svuotate €, tuttavia, la progres siva
perdita della fede. Soprattutto il benessere ha portato a questo:t e-
levisione, telefonini, PC, divertimenti, svaghi, donne lavoratrici, con

meno tempo da dedicare ai figli per | 6 e d u c aafla fede eDi cons e-
guenza, anche le vocazioni sacerdotali vengono meno.
Le nuove generazioni hanno diverse attrattive, che spesso le di-
stolgono e le disorientano. E la messa non & certamente compe titiva
a tutto cido, ma é un affare di coscienza.
Bisognerebbe amare D io al di sopra di tutto, per poterlo pregare e
ringraziare. E soprattutto chiedeéris?zo. A
Ma il Catechismo di Pio X non si usa piu.
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Dicembre 2018

| cari vecchi filobus

Da pochi anni avevano fatto capolino gli autobus, ma i vecchi f i-
lobus dal colore verde, quasi a testimoniare I senza emissioni
tossiche 1 il rispetto per | 6 a mb i arraica&ano ancora, sicuri della

strada che facevano, attaccati come erano, con le due aste, aifili
elettrici della linea aerea, che si prolun gavano parallelamente alla
strada.

Iniziavano e concludevano la loro corsa al capolinea di via Carol i-
na, dopo aver fatto il giro a Largo delle Ninfe, e sostavano davanti al
panificio di don Paolo.

Sia il conducente che il bi gl irelat ai
biglietteria automatica) approfittavano della sosta per fare una
capatina nella tabaccheria della za Mariccheddra, dove compravano le
sigarette 0 scambiavano due chiacchiere con la gente del luogo.

Poi ri partivano con i p a s astanggnemerosi, g i
e percorrevano la citta in tutta la sua lunghezza.

Alle fermate a richiesta, salivano i nuovi passeggeri e, via via, Il
ficarr ozd mem@va tutto, e in tanti restavano pure in piedi.

A volte saliva il controllore per verificare che t utti fossero in po  s-
sesso del biglietto o che qualcuno, approfittando della confusione,
avesse tralasciato di farlo.

Quando si faceva strada lunga, valeva la pena servirsi di questo
mezzo pubblico. Del resto, il biglietto di venti o venticinque lire,

corispondent e al costo di una brioche <co
tanto caro.
Da bambina, facevo uso del mezzo, allorche, con mia madre o

mia nonna, mi recavo a far visita a qualche parente lontana o al
Santuario della Madonna di Trapani.

La marcia lenta del veicolo permetteva di ammirare con calma i
palazzi, le chiese e i monumenti della citta e osservare la gente
che la abitava.

Cosi, nella prima parte del percorso in cui emergeva la zona piu
popolare, si vedevano i venditori ambulanti o qualche donna che
scutulava i tappeti dal balcone, oppure i bambini che giocavano
per strada, dato che, oltre ai mezzi pubblici, erano pochissime le
macchine che circolavano.

153



Giunti al corso principale, piu signorile, anche per le facciate piu
austere dei palazzi, cambiava | &petto della citta. Tanta gente pas-
seggiava o faceva gli acquisti nei negozi. Shirciando dentro le bot te-
ghe, gli artigiani lavoravano.

Il grosso veicolo girava, poi, per via Torrearsa, dove si ammir a-
vano le due antiche torri con i rispettivi archi.

Ogni ta nto si sentiva la musica proveniente dal vicino negozio di
Costantino, che pubblicizzava i dischi in vendita, alzando il volume

del giradischi.
Di fronte la strada, c 6 eikna@ercato del pesce, dove, di mattina, la
gente accorreva per comprare il pesce fres co, pescato nella pre ce-

dente nottata.
Si imboccava, cosi, la via Garibaldi, che costituiva la parte piu

ffarimttocao dell a citt ™. Ne era un es

(chiamata la chiesa dei ricchi), la cui facciata lasciava immaginare

I 6i nt Pirfrante. il Liceo Scientifico, ¢ 0 e la aartoleria Giarrizzo.
Si arrivava, dunque, a piazza Vittorio Veneto, con il nuovo munic i-
pio e il palazzo stile Liberty delle Poste, per passare davanti la Vil-
la Margherita, dove tanta gente, comprese le mamme con i loro
bambini, varcava il cancello per respirare un p odd 6 a salulare.

Poil 6att e remaiatiratta dalla vasca del Tritone, con le sue
acque zampillanti, e dalla grande piazza, con la statua di Vittorio
Emanuele Il

Iniziava, cosi, la lunga via Fardella, il viale alberato a due corsie,
puntellato qua e la da panchine, onde permettere ai pellegrini, che si
recavano a piedi al Santuario della Madonna, di riposarsi un p o d&a

vista degli alberi era rilassante e terminava con | 6 at tRiaaza e

Martii d 6 Un g & @ové era ubicato | 6 a n Dazio)p allora senza la
statua di Sant 6 Aledeaerotdnda con i vari svincoli.

Ci si immetteva, dunque, nella via Conte Agostino Pepoli, per
arrivare cosi al Santuario della Madonna, la meta destinata, pre-
ceduta d al | 6 avasca, doge una volta i cavalli e gli asini, e noni
filobus o gli autobus, si abbeveravano.

La corsa era terminata e, con essa, lo sguardo su una citta, vista
con gli occhi di una bambina da un mezzo pubblico, oggi non piu
esistente.
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Febbraio 2019

Unav itada pescatore

Salvatore € un pescatore che conosco fin da quando era ragazz i-
no, perché la sua famiglia abitava vicino casa mia.

Sono andata a trovarlo nel locale del | 6i t t pestior das figho,
maggiore, per fare una chiacchierata.

- Salvatore, quando hai iniziato a fare il pescatore?

- Findal | dieinque anni, mio padre mi portava al mare con
lui per vederlo pescare.

- Quando frequentavi la scuola elementare, come facevi?

- Per la verita, non la frequentavo regolarmente, perché andavo
pure alavorare con mio padre.

- Quindi, hai imparato il mestiere di pescatore da tuo padre.

- Si. Mio padre aveva una piccola barca a remi. Era necessario
che andassi a lavorare, perché occorreva sostenere la mia famiglia,
che era povera.

Fino a quale eta sei rimasto con tuo padre?

Fino a 17 anni, quando mio padre mori.

Allora, hai continuato ad andare al mare da solo?

Andavo a lavorare con qualche amico. Avevo la barca a remi e

| 6attrezzatura che mi aveva |l asciato
- E hai continuato a fare cosi per molto tempo?

Trascorsi pochi anni, mi sono imbarcato su una nave mercant i-

le e ho continuato a fare il mestiere di marinaio. Sono rimasto

imbarcato sulle navi per quattro anni, ritornando a Trapani solo

per brevissi mi peri odi di t empo. Quel

- Che hai fatto dopo?

- Quando sono ritornato definitivamente a Trapani, ho ripreso il
mio primo mestiere di pescatore. Andavo a pescare con un Socio
che aveva una barca a motore, mentre io mettevo | 6attrezza
che era stata di mio padre.

- Che tipo di pesca facevat e?

- Andavamo a pescare i caponi.

- E poi?

- A trentbdanni circa ho pensato di r
soldi guadagnati durante gli anni d 6 i mb asulle mavi, ho comprato
una vecchia barca a motore.
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- Lavorando autonomamente, con qualche aiutante, riuscivi a
gua dagnare tanto da mantenerti?

- Si, lavorando duramente.

- Che tipo di reti usavi?

- Usavo le opare (adatte per la pesca delle ope) e le reti a stra-
scico. Adoperai poi la rete sciabica (a maglia piu piccola), per p e-
scare il cicirello (tipo di pesce di piccole dim ensioni).

- Hai continuato a lavorare sempre con la stessa barca?

- Dopo cinque anni di lavoro con questa barca, che si era ormai
fatta piu vecchia, ero riuscito a mettere qualcosa da parte e ho
pensato di provvedere ad un peschereccio nuovo.

- Achi ti sei rivolto per farlo costruire?

- A tuo padre, mastru Pinu, noto costruttore navale di un can-
tiere di Porta Galli. Con qualche contributo, il peschereccio é stato
portato a termine, e sono riuscito a pagarlo prima del varo. Gli ho
dato ilnome diAiNuo 8al vat opreedendo quello della barcaa
remi che aveva avuto mio padre.

Poi, Salvatore si e rivolto verso un grande poster murale, attac ca-
to alla parete del locale, dove erano riportate le fasi di costruzione
della nuova barca, e mi ha chiesto:

- Chi riconosci fra queste persone?

- Questo € mio padre i ho notato con una certa commozione. 1
E la madrina per il varo chi &?

- La mia fidanzata, che poi € diventata mia moglie.

- Sei riuscito, dunque, in seguito, a crearti una famiglia. Quanti
figli hai avuto?

- Tre figli: due maschi e una femmina.

- Hai insegnato anche ai tuoi figli il mestiere di pescatore?

- Quando erano liberi da impegni scolastici, e soprattutto durante
le vacanze estive, portavo i miei figli maschi a pescare, muniti di
un regolare libretto di navigazione. Il maggiore é riuscito anche a
laurearsi. Tutti e tre i miei figli si sono creati le rispettive famiglie.

- Come riuscivi a conciliare il lavoro, con le esigenze della fam i-
glia?

- Non ho mai trascurato la famiglia per il lavoro, anche perché
ero impegnato di notte ed ero a casa di giorno.

- Con la tua nuova barca, hai continuato il tipo di pesca che adot-
tavi prima?

- Ho modificato la rete per il cicirello, inventando una nuova scia-
bica, di cui ero molto geloso. Con questo tipo di pesca, sono potuto
andare avanti piu ser enamente. Quando la pesca del cicirello € inizi a-
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ta a scarseggiare, mi sono armato a cianciolo (tipo di pesca con la
lampara e la rete circolare). Cosi ho potuto mantenere discreta me n-
te la mia famiglia. Poi sono ritornato alla pesca del cicirello.

- Sei riuscito, grazie al tuo lavoro, a farti una casa propria?

- Sono soddisfatto di cid che ho acquistato con la fatica, aiutando
anche i miei figli.

- Nel rione dove abitavamo, la tua famiglia aveva il soprannome
di Maiulinu (polipetto). Erano itempi in cui ogni fami glia di pescatori
i e questo lo abbiamo ricordato insieme i aveva un nomignolo.  Cosi
vi erano i Chimenti (da Clemente, il nome del capofamiglia),i Rac-
chella (da Rachele, la nonna), i Sansuna (dal cognome Sansone), i
Piscianpunta (dal fatto che qualcuno della famiglia aveva fatto la
pipi dalla punta della barca); e a mio nonno lo chiamavano u picciu t-
tuni (ragazzone), forse perché era di corporatura robusta, ma anche
valente nel suo lavoro.

- Si, € vero, ognuno aveva un soprannome. Tuo nonno era cono-
sciuto per essere andato fino in Alaska a pescare i salmoni e i mer-
luzzi.

- Hai trovato difficolta o hai attraversato particolari tempeste,
durante la tua vita di pescatore? Racconta qualche episodio.

- Ho trascorso anche brutti momenti a causa del maltempo, ma
| 6 e pib @id drutto e stato quando sono caduto a mare. Ancora
0ggi sono grato ai miei compagni di pesca, che mi hanno aiutato a
risalire a bordo, e anche a san Francesco di Paola, di cui sono d e-
voto e che, credo, mi ha soccorso nel salvataggio.

- Dunque, credi in Dio, in Gesu, alla Madonna e ai Santi?

- Si, ci credo, anche se non vado spesso in chiesa. Ad agosto del
2018, mi hanno proposto di mettere a disposizione il mio pesch e-

reccio per trasportare, per mare fino al porto, la statua della M a-
donna di Trapani, secondo il rito annuale. E io, volentieri e con
grande emozione, ho accettato. Naturalmente, ho dovuto sistemare e

pitturare la barca, rendendola idonea a questo rito, importante perla
citta di Trapani, ma soprattutto per me.

(Questo ricordo ha commosso anche m e, considerando che il
peschereccio, su cui era stata portata la Madonna, era stato ¢ o-
struito da mio padre).

- Oggi vai ancora a pescare?

- Ancora oggi vado a lavorare perché la pensione € insufficiente.

Non faccio pi% |l a vita di pr i A@annia
ma quando sono libero, sto nel mio magazzino a rammagliare le
reti o a fare piccoli lavori di manutenzione degli attrezzi di pesca.
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Se nascessi undaltra voltaé farei anc
I mio grande rammarico € che non trovo giovani disposti ad
andare a pescare, mettendo anche a disposizione la mia barca. Ho

motivo di credere che | 6attivit”™ dell a
poco a poco tramontare. | giovani arrivano ai 18 anni per pren dere
il libretto del lavoro ed essere in regola, ma a questa eta viene loro
difficile intraprendere questa attivita abbastanza faticosa, per ché non
sono stati abituati fin da ragazzini; contrariamente a cio che su c-
cedeva una volta. Sarebbe necessario istituire scuole -lavoro per i

ragazzi, come avviene negli ist ituti professionali.

Dopo | 6i nt e Salvateré anj ha mostrato, su u n 6 a lparetea del
locale, il modello in scala dello scafo disegnato da mio padre; poi ha
voluto che seguissi, su uno schermo, le riprese di una trasmissione

televisiva nazionale, con la scena del suo peschereccio al | 6oper a.
P. S..: I n ringraziamento dell éintervi
Salvatore, per | 6 at tdi ittiturisho del figlio Natale, il libro sulle

ricette di pesci e crostacei, che avevo vinto, qualche anno prima,
alla tombo la di Natale (v. Ai Untembola pr of e tpagdoss., da
La maestra r a ¢ ¢ 0 n gievéna e adulti i www.trapaninostra.it).

Gesu, infatti, dice: A Gr at ui t ave® nriceyuto, gratuitamente
date! o
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A gghiottar i babbaluci

Durante le passeggiate in campagna, si andava a raccogliere le
lumache (i babbaluci ), attaccate ai cespugli spinosi. Le chiocciole
piu grosse (i crastuna ), invece, uscivano fuori dalla terra bagnata,
dopo la pioggia. Sia le lumache piu piccole che i lumaconi servivano
per preparare una zuppa (  a gghiotta ).

Mia nonna comprava i babbaluci da un venditore ambulante che
passava la mattina con la bicicletta e con il cesto pieno di lumache,
posto sul sellino posteriore. Un telo di sacco, trattenuto da una corda,
ricopriva il cesto, per evitare che le lumache uscissero fuori.

La nonna, di solito, ne comprava una buona quantita, perché
dovevano bastare per i nipoti che spesso erano ospiti. Le metteva,
dunque, in un colapasta di alluminio, ponendovi sotto una ciotola, e
Vi spezzettava un pod6 di spaghet toi
perchio. Si lasciavano cosi, per due o tre giorni, in modo che le lu-
mache si i s pur g ae&nnmporith passavano attraverso i buchi del
colapasta e si depositavano nella cio tola sottostante.

A volte capitava che le lumache piu grosse spostavano il coper-
chio e uscivano fuori a passeggio per la casa. Allora noi bambini le

raccoglievamo e facevamo fare loro dei percorsi obbligati, per ve-
dere chi andava piu veloce; quindi le rime ttevamo dentro il cola  pa-
sta.

Dopo che le lumache avevano mangiato tutta la pasta, la nonna le
lavava e le metteva, ancora vive, in una casseruola conl 6 ac qu
accendeva il fuoco. Non appena | 6 a c comiaciava ad essere cal-
da, le lumache uscivano il capo con le antenne e restavano tramor-
tite dal calore che aumentava, mentre | 6 a c diverdava spumosa,
per effetto delle bave che fuoriuscivano dalle lumache. A questo
punto | a nonna spegneva il fuoco e
Poi le rimetteva nellaca sseruol a con | 6acqua
un p o @i cipolla, alcuni pomodori pelati e le patate tagliate a pe z-
zettoni. Cosi la gghiotta cuoceva e, quando le patate erano cotte , si
spegneva il fuoco e si condiva la gghiotta con una buona cucchiai a-
ta di oiod 6ol uw@mo @i sale , il pepe e la cannella; poi sia g-
giungeva un pesto di aglio e prezzemolo.

Noi bambini, una volta seduti a tavola, ciascuno con il proprio
piatto di gghiotta , inzuppavamo il pane nel sugo e succhiavamo i
molluschi dalle conchiglie , dopo avere picchiettato leggermente |l
guscio con il manico della forchetta, per cui si faceva un foro e la
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polpa veniva risucchiata piu facilmente. E facevamo a gara a chi
ne succhiava di piu. Di quelle abbuffate di gghiotti ri babbaluci
0ggi sono rima sti, a malapena, i ricordi degli odori e dei sapori.
Con il passare degli anni, infatti, e con il senno di poi, ci faceva un
p o @i impressione sterminare n e |l | 6 acaldpugaei molluschi, per
mangiarceli, poi, cotti.

Nella nostra tradizione popolare, € rimasta nella memoria dei piu
anziani questa filastrocca:

Viri chi dannu chi fannu i babbaluci,
chi cu li corna aisanu i balati,

s 6 wugnu lestu a ghittarici 6 nhaici,
viri chi dannu chi fannu i babbaluci.
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Marzo 2019

Cberano una vol tpoltiici icirco

Erano disseminate per le vie della citta, ma anche per quelle dei
comuni limitrofi, queste sezioni dei partiti, che si riconoscevano

perch® avevano espost o, sulla porta

sede, oltre che la denominazione del partito, scrit ta a grossi carat te-
ri, anche il simbolo che lo contrassegnava.

Le pit numerose erano le sezioni della Democrazia Cristiana (che
allora aveva la maggioranza al Parlamento), avente come simbolo o
scudo bianco con croce rossa e la parola Libertas , e il cui pro-
gramma si ispirava alla dottrina sociale della Chiesa e alle idee di
don Sturzo e De Gasperi.

Seguivano, per numero, le sezioni del Partito Comunista Italiano,

do

con i si mbol o del | a nfal ce e mar t el

rosso, che si ispirava alla dottrina di Marx e di Lenin; con un pro-
gramma simile a quello del PCI , era il Partito Socialista Italiano di
Nenni, pure con falce e martello, ma neri su fondo bianco, e quello
Socialdemocratico, pil moderato e riformista, di Saragat, con il

simbolo del i s o¢he s o r g ¥Wicerano poi le sedi del Partito Repubbl i-
cano ltaliano, connotato simbolicamente d a Ifiledd e rchedsi rifaceva
al programma di Mazzini, opponendosi al regime monarchico ealfa-
sSsCcCi smo; e quell o del Movi ment o mia
t r i c olcleerseigpirava alle idee del fascismo, contro il marxismo
e il liberalismo, e arroccandosi su posizioni di una destra rigida. Vi

era pure il Partito Monarchico Italiano, per i nostalgici del regime
monarchico, legati ai valori patriottici e nazionalisti, rappresentato
dall a effigie della fAstella e coro

Era presente, inoltre, il Partito Liberale Italiano, il cui logo era la

bandiera italiana su fondo bianco, che si rifaceva alle idee di Ben e-
detto Croce e che raccoglieva gli oppositori del fascismo e i sosten i-
tori dei ceti piu borghesi.

Gli iscritti alle varie sezioni erano numerosi. Per ricevere la tesse-
ra occorreva avere u n 0 esuperiore ai diciotto anni e condividere il
programma. Per la DC, il retro della tessera riportava il pensiero di
qualche politico importante, come quello di Alcide De Gasperi (nel
656) o Amintore Fanfani (nel 659) .

| circoli rappresentavano luoghi di aggregazione, in cui i soci si
riunivano per discutere di politica locale e nazionale, di sport e di
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cronaca giorna liera. Alcuni leggevano i giornali o giocavano a carte.
Per le feste di Carnevale, si addobbavano i saloni con stelle filanti e
mascherine di carta, e si organizzavano serate danzanti.

Era un modo, per i soci, di stare insieme festosamente con le
rispettiv e famiglie, ma anche per attirare nuovi simpatizzanti.

Nel | 6appr ods sléeziomh ramministrative o politiche, queste
sezioni si animavano per la propaganda. Ai comizi che organizz a-
vano nelle piazze, accorreva tantissima gente, specialmente quan do
gli oratori, che presentavano il programma, erano ileaders deipa r-
titi o personalita influenti. Per le strade, gli altoparlanti delle a u-
tomobili pubblicitarie annunziavano tali appuntamenti, mentre dai
finestrini venivano lanciati i volantini, con i nomi dei candidati in li-
sta, e i bambini di allora li raccoglievano per piegarli e costruire, con
essi, barchette e razzi.

| muri della citta Air i s ent diwaestad @uforia partitica, giacche

riportavano slogan, scritti probabilmente di notte, con il colore ros o]
(per la sinistra), o nero (per la destra), da giovani (o anche adulti:
chi lo sa?) piu estremisti. A volte, sotto la scritta, era riportata la si-

gla del partito di appartenenza, piu o meno ufficiale; oppure, questi

slogan di differenti partiti comparivano uno sotto | 6 a | smente,n-

dosi a vicenda.
Oggi, con lo sconvolgimento dei partiti storici e con lo sviluppo

dei nuovi mezzi di comunicazione, € cambiato pure il modo di riunirsi e

di fare propaganda. Sono caduti i riferimenti ideologici, sono sorte

nuove aggregazioni di potere e, almeno ufficialmente, sono scom-

parse le sedi dei partiti. Solo alla vigilia delle elezioni, i candidati

fanno propaganda nei comitati elettorali, aperti per| 6 occasi one.
Ho parlato di tutto cid con Gennaro Conte, presidente per

trent 6anni del l e ACLI dell a provincia d
- Come rappresentante di queste associazioni cristiane di lavoratori
italiani, aveva contatti con gli iscritti alle sezioni trapanesi dei par titi?

-Essendo un 6 as s o c iagaditicy naevamo contatti piu con le
segreterie provinciali dei partiti, al fine di contribuire, con il nostro
messaggio, alla vita socio-politica della comunitd trapanese, con
particolare riguardo al mondo del lavoro, dei giovani, degli emarg i-
nati e dei migranti.

- Personalmente, ha avuto modo di conoscere, in queste sezioni
cittadine e federazioni provinciali dei partiti, leaders politici di ril e-
vanza nazionale?

- Della DC ho conosciuto personalmente alcuni politici, come Fer-
dinando Russo, Carlo Donat Cattin, Ciriaco De Mita, Aldo Bassi,
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Franco Foschi, Michele Marotta, Giacomo Schettini. Ho conosciuto

pure vari esponenti delle amministrazioni locali e regionali.

-Che i ar itrava nelle varie sezioni, anche per effetto delle fi cro
renti o0 che caratterizzavano ogni part
- Personalmente, posso parlare della DC. In occasione delle ele-

zioni dei membri della segreteria provinciale, vi erano dispute frale

varie correnti: morotea, dorotea, fanfaniana, forze nuove, ecc.
Tuttavia, la corrente dorotea e la morotea prevalevano e si alter-
navano nella guida della segreteria provinciale del partito e nelle
sezioni periferiche; mentre in quella di Borgo Madonna prevaleva no i
morotei.

- Come vivevano igiovani | 6 ad e il @n e c rai paitito dieall o-

ra?

-Cberano giovani i scritti che frdeque
una certa vitalita e idee nuove, ed erano molto disponibili nelle

campagne elettorali.

- Rimpiange quei tempi?

- Ricordo quei tempi soprattutto per gli ideali che ispiravano le

azioni di allora. Vi era entusiasmo e maggior spirito di sacrificio di

0ggi.
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Novembre 2019

Una citta in mezzo al sale

Una volta, Trapani era quasi completamente circondata dalle sal i-
ne. Col tempo, le case e le strade hanno preso il loro posto. E oggi,
rispetto a quegli anni lontani, sono rimaste solo le saline che si
estendono nei paesi contigui della costa meridionale della citta.

Il silenzio di queste distese ¢ interrotto dal volo degli uccelli acqu a-
tici. Per il resto, & solo poesia.

Léoru biancu ri Trapani

ONtanti ricinu a s, biddrizza,
comdébun picciriddru appena natu
e ammiratu pi la so bianchizza.

Iddru pari comu ru Celu ratu
e o6un si cura cdbu suli l u coci,
tantu arresta sempri 6mmacul at u.

E si capita chi unu lu noci,
iddru 6un si sapi addi fenniri
€ mancu sapi ittari na vuci.

Iuncinu chi catteddri ri inchiri
i salinara pi fari i munzeddri,
cu tuttoéa siti ché =~ dura a vincir

E quanti ci nni vonnu ri catteddri

pi putiri purtari tuttu u sali!
Ri vaddia, i mulini tantu beddri!
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Dicembre 2019

Ritratto di un uomo giusto

La notizia della morte del dott. Giuseppe Ferrarello, presidente del
Movimento per la Vita di Trapani, pe r quasi un ventennio, mi ha colto
di sorpresa, pur sapendo che da tempo combatteva contro il cancro.

Ricordo il suo impegno nel Movimento per la Vita.

Fin da quando a Trapani, nel 1994, si costitui tale associazione, egli

si mostro sensibile nei confronti della vita nascente e accetto di buon
grado | édincarico di presidente.

Con il gruppo costituitosi, si adopero nel portare avanti le iniziative
che, via via, vennero promosse, soprattutto in occasione della Gio r-
nata per la Vita. Alle tavole rotonde e alle co nferenze che si organi  z-
zarono, partecipavano relatori di rilievo nazionale, nel campo della
scienza medica, della bioetica e del diritto. Lo stesso presidente si i n-
teressava a invitarli e accoglierli, insieme alla moglie Lucia, acco m-

pagnandoli pure nella v isita alla nostra citta. | nomi di quei relatori,

che negli anni si sono succeduti, sono rimasti impressi nella nostra
memoria: Carlo Casini, allora presidente nazionale del MpV, Sandro

Gindro, Edoardo Boncinelli, Pier Carlo Marchisio, Pier Giorgio Liveran i,
Lucio Romano, Marina Casini, Roberta Sala, Luisa Santolini, Dario
Sacchini, Gonzalo Miranda, mons. Charles Vella ed altri.

Il presidente Ferrarello, forte della sua formazione salesiana, si i n-
teresso, con la moglie e i due figli, Santo e Piera, allora f requentanti
il liceo, a far conoscere nelle scuole le iniziative del Movimento, e
molti ragazzi partecipavano agli incontri che venivano organizzati.

L6i mpegno continu,, compatibil mente
ambulatoriale, in occasione del referendum abrogativo della Legge
40/ 04, con il coinvol gi mento nel c o-mi
stitul a Trapani, sotto la guida di mons. Gruppuso.

Come medico, teneva degli incontri nella parrocchia di appartene n-
za, Maria Ausiliatrice, secondo i principi isp irati da S. Giovanni Bosco,
per formare i giovani al rispetto della vita.

Nel giugno del 2008, come gruppo, ci trovammo insieme per i n-
contrare i giovani della Cattedrale. In quella occasione, il dott. Ferr a-
rello, che a quel tempo era anche presidente dei M edici Cattolici di

Trapani, spiego i primi momenti dello sviluppo prenatale della vita
umana e gli effetti negativi delle pillole abortive, non solo per la vita

C

t 3

del |l 6embri one o del feto, ma anche per
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Fu presente pure a un concerto di beneficenza, che, come gruppo,
organizzammo insieme al Centro di Aiuto alla Vita.
Personalmente, quando preparavo gli articoli sui temi della vita, li

sottoponevo all dattenzione dei carm am
segnante di matematica, condivideva gli ideali del marito.
I n particol are, perduro depkazoeflamdes ol t

stra raccontaésol o 3§ miconfromtaidonil doth Beg . I-2 2

rarello, per verificare che quanto asserivo nel brano (dopo essermi

documentata) era vero. Ede gl i mi conferm, che |l a p

era effettivamente come | 6avevo descrit
Inoltre, quando era assente il mio medico curante, gli telefonavo

per avere un consiglio sui farmaci da assumere, ed egli era sempre

puntuale e gentile.

Accingendomiascr i ver e il brano sugli AEf f et t
rivolsi a lui per una consulenza, quando egli combatteva gia la sua
battaglia contro il cancro. Mi rispose, molto umilmente, che non av e-
va una grande competenza a riguardo, e mi segnald il collega speci a-
lista a cui rivolgermi.
Lého incontrato per l ul tima volta il

2019, giorno del suo funerale, nella chiesa dei Salesiani, Maria Aus i-
liatrice, gremitissima di parenti, amici e anche di semplici assistiti.

Sulla bara vi erano il man  tello e il copricapo di Cavaliere del San to
Sepolcro, del cui Ordine aveva fatto parte gia da molti anni.

Come ha sottolineato mons. Adragna&a nel
vere con | 6inizio dell dAvvento, per anoct
scelti della  Scrittura indicavano, infatti, proprio la sorte dei giusti e il
val ore del fipane eucaristicoo, di cCui
ogni domenica.

Lascia un vuoto di affetto, soprattutto in famiglia, nella moglie L u-
cia e nei figli, oggi ambedue medici, ch e ha molto amato e da cui é

stato abbondantemente ricambiato.
Manchera anche agli amici che hanno conosciuto il suo garbo e la
sua disponibilita.
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Gennaio 2020

Galileo e | 6evidenza del l
Una volta, parlando agli alunni di Galileo, chiamai in catt edra un
bambino. Avevo preparato una gomma e una pietra; misi ciascun
oggetto in una mano e gl chiesi: A Gua

contemporaneamente. Secondo te, quale oggetto arrivera per primo
a terra?o.

1 bambino pens, un at ltaipiet@, pergh® & piur i s po
pesanteo.

Ri presi: AFacciamo | a prova per vedere

Cosi aprii le mani, e i due oggetti caddero a terra.

AAll ora, che cotaeahiesie deduci ?0

iSono cadut. tut ti e diusesterne g 3chewna@n| & e me
stato il tempo di veri ficare chi T ooarri

iC giusta | a t uad congesnair iveffetivamertg non si
€ capito bene, perché la distanza fra il piano della cattedra e il suolo
~ pocao.

Qualcuno allora intervenne, proponendo di sali re sul terrazzo della
scuol a per ri petere | 6esperienza. Per
paccio, perché ci aveva pensato prima di noi.

Ri ncuorat a, ripresi: iSecondo una tradc
ai suoi allievi questa esperienza, salendo sulla torre di Pisa e lanciando
dall 6alto (sicuramente, dalla parte del
diversa grandezza, per fare constatare ai suoi allievi, che si trovavano
ai piedi della torre, quale dei due ogget ti arrivasse per primo.

Unaltroalunno , seduto al pri mo banco, inter
una di quelle palle fosse caduta sulla testa di qualche allievo, invece
che a terra?bo

AVed.i c he quliegustificaia T btudiavario matematica e fisi -
ca e non erano cosi stupidi da osservare, stando proprio sotto, sulle
traiettorie dei | anci simultanei, ma si
AE che cosa vercihfiiecceer dnboad2dunno del |l a c¢
AChe i due oggetti arrivarono a tserra
sendo di p e siospidgaiver s 00
Gli alunni rim asero tutti un po' stupiti.
iMa | 6esperi mento non ei aontiauaic D pachéc o n c
Galileo dovette dimostrare, con i calcoli, ai matematici di quel tempo,
l a |l egge dell a caduta dei corpi nell o s
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AAl | a fiiunseci3chiésemualcuno.

AsSs3, ma solo in parte, perch® non av
massa dei corpi e all éattrazi oneriatDeor r es
po di lui, altri scienziati definirono, piu dettagliatamen te, con i calcoli,
lacadutal i bera dei corpi nel vuoto, cio in

AfCosa successe piointervannéggadicunib.e o ? 0
d eit @presi i il grande scienziato dovette affrontare tre c a-
rie di persone: i matematici, i fil
[ erano?dchi éssofindal unna.
filosofi erano gl i studi osi che si
smo, se e stato creato da qualcuno o si é fatto da sé, e sugli eventi
dell a vita dell 6uomo: perch® si nasce,
lamorte,ilperchéde | | a sofferenza, ecc.o.

AE perch® gl i e aomandequaicheralro dlufind.

APerch® pensavano che cbéerano dell e ic
contrastate. In particolare, si rifacevano a un grande scienziato
del Il dantichit”™ c1l astele enadeipdlgrandipensat A-i st o
ri di tutti i tempi, le cui teorie non potevano essere contraddette da
idee e ragionamenti contrari.

Ve
tego
i Ch
A

Poi , cberano i mat emati ci , che avevanit
tendevano che qualsiasi teoria dovesse essere dimostrata in termini
matematici.

Infine, i religiosi e, in particolare, i professori che insegnavano nei
collegi dei Gesuiti, i quali sostenevano la verita assoluta della Sacra
Scrittura, che non poteva essere messa
APerch® Gal il eo ¢ io 7sobiettd qualgunoc on | o
iVvedet e, guando Gal il eo perfezion,- il
litd di osservare il cielo e capi i confermando la teoria geocen trica,
avanzata da qualche scienziato prima di lui, I che la Ter ra girava i n-
torno al Sole, e non a | contrario, sconvolgendo cid che si era creduto
fino ad allora.
Egli invitava a guardare dal suo cannocchiale per osservare cio che

lui aveva visto e giungere alle conclusioni a cui lui stesso era arriv a-
to. Ma non tutti si convincevano a guardare da quel lo strumento, per
paura di smentire tutto cio che pensavano fosse vero. Soprattutto i

docenti si sarebbero contraddetti con gli allievi, a cui avevano ins e-

gnato teorie diverseo.

ACome and, 4 chigsepiudienr?aunno.

AChe I mposer o atrataelcid the aveva affermaito fino
ad allora e di non osservare piu il cielo, mettendo da parte il suo
cannocchiale.
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Galileo ubbidi e passo il resto della sua vita occupandosi di altro e
scrivendo, finché la sua vista glielo permise, prima di diventare cieco,
e suonando il liuto, come il mestiere di suo padre, finché divento p u-
re sordo. Mori nella sua villa di Arcetri, vicino Firenze, assistito da
due discepoli 0.

P.S. Molti anni dopo aver lasciato la scuola, approfondii lo studio su
Galileo, andando a leggere pure i due processi cui fu sottoposto, da
parte dell 6l nquisizione, e preparai
Titolo: Galileo, un genio contrastato . Si puo trovare sul sito www.tra -
paninostra.it , alla voce: Progetti scolastici
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Gennaio 2020

Al cinema con mio nipote

Per ricompensare un mio nipote ventenne, che mi aiutava a ric o-
piare al computer i manoscritti dei racconti, lo invitai ad andare a v e-
dereil film Tolo Tolo, con Checco Zalone.

Accettd con piacere. E un pomeriggio ci recammo al cinema. Tr o-
vammo tanta gente al botteghino, ma riuscimmo a fare i biglietti e a
entrare in sala. Individuammo due posti liberi e ci sedemmo. G u-
stammo il film per tutta |l a sua dua at a

visione, commentammo alcune scene e battute piu piacevoli. Poi
riaccompagnai mio nipote a casa sua.

La notte sognai una scena del film, con il carrozzone dei migranti
che aveva percorso il deserto. Aveva, tuttavia, una visiera molto
grande (simile a que lla dei berretti estivi), che copriva tutta la parte
anteriore del carrozzone. Accanto al conducente, era seduta una mia
cara amica. Le chiesi come mai affrontava quel viaggio nel deserto,

con tutto quel caldo. Rispose che si sentiva bene, perché quella vi sie-
ra la proteggeva dai raggi del sole.

La mattina mi svegliai e ramment aoi gu
gno era, da pi% di ventbéanni, responsahb
di Trapani e aveva aiutato tante mamme, decise ad abortire, a port a-
re avanti la gravidanza, come racconto in un bra no del mio precede n-
telibro( La maestra racconta ai bambipag. € e
120 - www.trapaninostra.it ).

Proprio in quei gi orni doveva pamtire
piero (Padova), per sottoporsi atazione del
di un rene.

Col si | 6occasione del sogno, per @anda
tisse. Lei gradi molto la mia visita e io, naturalmente, le raccontai il
sogno, ma non seppi dare una spiegazione.

Lei, invece, intui il significato. Associo quella grande visiera alla
nube che aveva guidato e protetto eI p
regrinare nel deserto, dopo | 6uscita das
mi confi d, c¢ he vrébbe siSuraghente gwedatd rielaviaggio e
aiutata ad affrontare | 6intervento.

I ntant o, continuava | 6i mpegno di mi o
manoscritti. (Anche di lui, parlo in un racconto di un mio libro prec e-

dente: La maestra raccont adélti pag.glb7oss.adello e a
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stesso sito). Ora il |l avoro era un pob
inserire qualche schema e alcune immagini artistiche nei testi.

Dopo che | a mia amica part?® per | 06int
con | a f i gvevaaccompdyrata,lpdr avere notizie del decorso
ospedaliero della madre.

Superata | 6operazione, la figlia mi te€

era riuscita bene e che la mamma sarebbe stata dimessa dopo il
normale decorso post  -operatorio.

Quando tornd a Tr apani, andai a trovarla nel tardo pomeriggio di
un sabato, dopo la messa, e fui contenta che aveva superato posit i-
vamente quella prova. Lei mi confidd che, per questo, non aveva
avuto dubbi: il sogno | 6aveva rassacur
ciuta per i | fatto di non essere presente nella sua parrocchia, durante
la visita pastorale che il Vescovo faceva in quel periodo.

Rientrata a casa di sera, essendo il 25 del mese, giorno in cui ci
sarebbe stato il messaggio della Madonna di Medjugorje, accesi la
rad io e mi sintonizzai con i programmi di Radio Maria, per ascoltare il
messaggio. Ed eccolo:

Cari figli

0ggi Vi invito a pregare ancora di piu, finché nel vostro cuore se n-
tiate la santita del perdono.

Nelle famiglie ci deve essere la santita perché, figlio I i, nonu-co
ro per il mondo senza amore e santitad, perché nella santita e nella
gioia voi vi donate a Dio Creatore, il quale vi ama con amore imme n-

S0: per questo mi manda a voi.
Grazie per avere risposto alla mia chiamata.

La giornata, dunque, si era conclusa bene.
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Marzo 2020

ée il cancello si apr?3

Quando ancora non erano diffusi i telefoni cellulari (benvenuti, poi,
per certi aspetti), mi recavo settimanalmente in parrocchia, per le | e-
zioni serali di catechesi con i giovani, in una delle salette adibite at a-
le scopo.

Alla fine di uno di quegli incontri, ci salutammo, per ritornare nelle
nostre case.

Qualcuno ci prego di uscire dalla chiesa, ancora aperta, piuttosto
che dall uscita posteriore, pi Y% vi eina
re dietro di noi il portone principale della chiesa e il cancello esterno.
Assicurammo che | 6avremmo fatto.

Uscimmo cosi alla spicciolata, prima i giovani del gruppo, ed io li
seguii immediatamente dopo, intrattenendomi un minuto in chiesa,
davanti al tabernacolo, per salutare il Signore.

Vi di i portone aperto e mi avvi arn ve
tone, lo chiusi dietro di me e scesi i pochi gradini del sagrato, dir i-
gendomi verso il cancello esterno di ferro. Mi sembro che fosse se m-
plicemente accostato, co nsi derando che | 6avesse |
era uscito prima di me. Mi avvicinai per aprirlo, ma nonostante face S-

S i un pobd di sforzo, il cancell o ri man
pi % forza, scuotendol o verso di me e
aprisse i n un senso o nell 6altro. Ni entre da
Z0o maggiore, prima su un battente e poi
va ben fermo. Pensai allora che fosse stato chiuso con forza, tanto

che la mandata della serratura fosse scattata e, dunqu e, la toppa si
poteva aprire solo con |l a chiave: ma n
procurarmela. Rimasi cosi prigioniera nel piccolo sagrato, fra il port o-

ne e la cancellata, né mi aspettavo che qualcuno della chiesa sarebbe

venuto a controllare che le apertur e fossero state chiuse, dal m o-
ment o che avevamo assicurato che | édavre

Si era ormai fatto tardi e, di sera, in quel rione non circolava piu
nessuno; neppure pensai di gridare per chiedere aiuto, perché i po r-
toni e i balconi delleca se che si af facciavanoi- sul

rimpetto alla chiesa, erano chiusi, e gli abitanti, data la distanza, non
avrebbero sentito.

Risalii gli scalini per accertarmi se, caso mai, nhon avessi chiuso b e-
ne il portone, per rientrare eventualmente in chie sa. Provai a spi n-
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gerl o per aprirlo, ma rimase anchdesso b

Ridiscesi gli scalini, come un cane legato alla catena, e rimasi per
un po' dietro il cancello, sperando che passasse qualche automobil i-
sta. Ma non cb6bera ombra n® di macc hi

La chiesa, per | a verit"™, era un p
erano molto transitate. Di fianco vi era il mattatoio comunale, e le a -
tre case, che vi erano attorno, erano relativamente lontane. A qua -
che centinaio di metri di distanza vi era il mar e di tramontana.

Pensai di scavalcare il cancello, perdc era troppo alto
nula vi ci no su cui, eventual ment e, ep-t
za.

Comi nci ai ad avere un pobd di paurba,
bastanza buia.

Era inverno, e io  indossavo un impermeabile imbottito col cappu c-
cio, ma sentivo ugualmente freddo.

Constatando che ancora non transitava nessuno e che la strada s a-
rebbe rimasta deserta, immaginai di trascorrere la nottata li. Indiv i-
duai un angolino a ridosso del muro che d ava a occidente, sotto il
portico del pronao, un pod riparato
Dato che vivevo a casa da sola, e i miei figli, gia sposati, erano per
conto loro, nessuno si sarebbe preoccupato di venirmi a cercare, non
vedendomi rientrare.

ne
006

e
er

a

dal

L6i mpermeabil e col cappucci o mi avreb

non sarebbe stato sufficiente, dal momento che, inoltrandosi la notte,
la temperatura si sarebbe ulteriormente abbassata.

Pensai ai barboni che passavano la notte per la strada, ma loro
aveva no i cartoni che li proteggevano dal freddo, mentre io non d i-
sponevo neppure di quelli. Il cancello mi avrebbe protetta da qualche
malintenzionato o ubriaco che fosse passato di notte, e forse anche
dai cani che gironzolavano per il quartiere e dei quali a Vevo paura.

Mi prese un senso di angoscia. Non riuscii neppure a pregare. Avrei
chiesto al Signore di fare saltare la serratura, ma considerai eccess i-
va tale richiesta. Una volta, secondo il racconto degli Atti degli Ap o-
stoli, aveva inviato un angelo ad ap rire le porte della prigione per f a-

re uscire gli apostoli (At 5, 17 -21) e unbdaltra volta a

stesso Pietro dalla prigione (At. 12,1, -11); ma io non potevo aspe t-

tarmi di ricevere la stessa grazia ( per la verita , Pietro fu liberato se n-

za che lo avesse chiesto; semmai, tutti i cristiani avevano pregato

per lui; ma per me, in quel momento, non pregava nessuno). Né mi

rivol si al capo degli Apostoli, che
Cercai con tutte le mie forze di rassegnarmi. Nel frattemp 0, gua r-

174



davo con ansia la strada, sempre nella speranza che passasse qua -
che automobilista.
Dopo un tempo che mi parve interminabile, vidi spuntare finalme n-
te una macchina sul lato opposto della strada. Agitai le braccia per
farmi vedere dal conducente, anc he se il sagrato era in penombra, e
alzai la voce per chiedergli di fermarsi e aiutarmi a farmi uscire.
Léautomobilista continu, |l a corsa. Pen:
che, con i finestrini chiusi, non avesse sentito nemmeno il mio grido
di aiuto.

Mi r assegnai a malincuore e riconsiderai, con piu decisione, la n e-
cessita di passare la notte li. Guardai di nuovo il giaciglio che avevo
scelto: mi sarei distesa con il cappuccio ben calzato e mi sarei ra n-

nicchiata per ricoprire c¢on nthé senmu® s-me at
savo i pantaloni.

A quel punt o, non mi arresi a quell de
ultimo tentativo per aprire il cancello. Mi avvicinai e afferrai con le
ma n i |l e sbarre dell duno e dell dalmro b

provvisamente, un  battente si apri. Non mi sembro vero, perché non
avevo fatto un grande sforzo; a differenza della prima volta, allorché
avevo tentato di aprire il cancello con tutte le mie forze. Il fatto mi

parve veramente strano. Ma tant d :vo-0Non
gli ao.
Enormemente risollevata, sgusciai fuori e, mentre stavo richiude n-

do il cancello dietro di me, sentii il rumore di una macchina; guardai
verso la sua direzione e riconobbi che era la stessa, gia passata poco
pri ma. Léaut omobi | i s tazqgrto dellarscenaee, nors i 0- er a
stante ci0, era andato oltre, ma poi, preso dal rimorso, era ritornato
indietro per verificare la situazione. Rallentd la marcia, mentre io
raggiunsi la mia macchina posteggiata a pochi metri; si fermo un a t-
timo, poi accelerd per  andare via. Tremando un po', riuscii a trovare
in borsa la chiave della macchina: la aprii e mi infilai dentro in fretta;
accesi il motore e ripartii.
Mentre guidavo per ritornare a casa, ripensai al buon esito di

quella esperienza angosciante e, fra le | acrime liberatorie per la
tensione accumulata, ringraziai il Signore per avermi aperto |l
cancell oé senza averglielo chiesto.
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Marzo 2020

Il tricolore calpestato e diviso

A scuol a, in occasione di gual che #fAsc
gli alunni, mica pi tava di dire: AChe cosat-sta
tembre del 60437?0.

Una volta, qualcuno mi chiese il significato di quella data.

Pur non essendo ancora nel programma lo studio del relativo p e-
riodo storico, cercai di spiegare T anche per giustificare il clim a viss u-
to dagli alunni T che quella data si riferiva a un episodio della seco n-
da guerra mondi al e, guando | 6l talie er
schi, contro gli Alleati, inglesi, americani e francesi.

Nel | 68 settembre del 1943, a rpigtizioncono , f
gli Alleati, da parte del governo italiano, presieduto dal generale B a-
doglio, che aveva sostituito Mussolini.

| Tedeschi, allora, si sentirono traditi e ci trattarono da nemici. O c-
cuparono tutto il territorio nazionale e iniziarono rappresagli e nein o-
stri confronti, con stragi e deportazioni.

Il re e il capo del governo, non sentendosi sicuri, ripararono a Brin -
disi, mentre i fascisti costituirono un governo, appoggiato dai Ted e-
schi.

Gli Italiani, in tal modo, si sentirono sbandati, non avendo nem -
meno | 6esercito che | di fendeva, perch

Si costituirono cosi in Italia gruppi di liberi combattenti per contr a-
stare i Tedeschi.

La guerra di |l i berazione nazional e cor
fino alla resa dei Tedeschi e al lor 0 abbandono del territorio italiano.

Fin qui la spiegazione di quella data e il relativo e sintetico racco n-
to storico, peraltro fuori programma.

Voglio riportare, invece, un episodio
di quel periodo della nostra storia.

Ne venni a conoscenza dopo aver lasciato la scuola, e non ebbi,
quindi, la possibilita di raccontarlo ai miei alunni.

Di tanto in tanto, andavo a fare visita a una mia zia che era molto
avanti negli anni. Con la mente sorprendentemente lucida, mi ra c-
contava i fatti della sua vita e della famiglia.

Una volta | e chiesi come aveva trascort

ra. Lei racconto i particolari dolorosi e tristi di quel periodo, quando la
sua famiglia si trovava nei pressi di Napoli, perché lo zio lavorava la.
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Dopo | 68 sett e inhirieelodienon s cava piu nulla: chi
fuggiva, chi rubava, chi scompariva, chi andava alla ricerca di cio che
era stato abbandonato, chi disertava e chi si arruolava volontario ne -
la Resistenza per combattere i Tedeschi.

Ment re la famiglia era a casa, mio zio assistette per strada a quel
fuggi fuggi generale e notd una bandiera italiana calpestata e gualc i-
ta. Era stata lasciata [i, evidentemente, perché non era servita pit a
nessuno.

Per una sorta di amor di patria, mio zio la raccolse e laportoac a-
sa.

Mia zia, che probabilmente non aveva gli stessi sentimenti patrio t-
tici del marito, ma pensando piuttosto ai figli che non avevano piu di
che vestirsi (oltre che niente da mangi
ria), smonto il drappo dal |l 6asta e, dopo averlo | a
parti e ne fece tre camicie, una per ogni colore.

In seguito all éeruzione del Vesuva o,
zioni, bombardament. e cadute di lapill
ando via da Napoli, anche perché il posto di lavoro di mio zio era st a-
to bombardato, e con mezzi di fortuna riusci a tornare a Trapani.

Tra le persone incontrate durante il viaggio, nessuno poteva imm a-
ginare che quelle tre camicie tricolori, indossate dai bambini, ave va-
no fatto parte di undbunica bandiera.

Mia zia, essendo una brava sarta, aveva impiegato poco tempo per
cucirle, ma, in seguito per gli Italiani, ci volle molto piu tempo per
ricostituire quel tricolore calpestato e diviso.
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Marzo 2020

Le botteghe dei ca Izolali

Un tempo le scarpe usate non si buttavano via, ma si facevano r i-
parare dai mastri scarpari  delle botteghe sparse per la citta; di esse,

ve ne erano alcune nel rione dove abitavo, per lo piu allogate nei so t-
terranei delle case o in miseri bugigattol i.

I cal zol ai erano persone semplici, ch
pane quotidianoo, quasi facendosicun@ on c ¢
per arrotondare, suonava pure nella banda musicale della citta, d u-

rante le processioni e le feste patronali.
Alle b otteghe situate negli scantinati, si accedeva da una porticina
aperta esteriormente, scendendo alcuni scalini, oppure si lasciavano

|l e scarpe da riparare al c alczaotluariao -d erlil
gresso.

Léinterno della bottegatetaeunlLpede me
mune era il desco, con gli arnesi piu importanti da lavoro: il piede di
ferro, su cui veniva calzata la scarpa da riparare, il trincetto, il ma r-

tello, la pinza, la raspa, un grosso lapis, la scatola con i chiodini, il
barattolo di coll a col pennello. Gli strumenti meno usati erano riposti
alla rinfusa in una cassetta di legno, poggiata vicino la sedia del ca -
zolaio; a terra, qua e |a, vi erano pezzi di cuoio; ammonticchiate in
un angolo della piccola stanza, giacevano le scarpe da ripar are; alle
pareti erano appese le forme in legno di varie misure, con le suole di
ferro.
La bottega pi % fi mportanteodo del ri one
un palazzo signorile. Si raggiungeva, superando il portone principale
(allora, di giorno, sempre a perto, come del resto erano aperti gli altri

portoni delle case) e attraversandd- | d6a
tega, per mezzo di una s terad, guast ssmpekj pi e
Vi era gente che lasciava le scarpe da riparare o ritirava quelle pro n-
te. Alcuni clienti restavano un po' a scambiare due chiacchiere con il
calzolaio, che, assorto nel suo lavoro sul desco, riusciva a intratten e-
re la conversazione.

Oltre che per fare risuolare le scarpe o per far mettere i soprata c-
chi, i clienti portavano pu re quelle da donna, con i tacchi di legno
spezzati e con la pelle scorticata. In quel caso, i tacchi venivano s o-
stituiti con quelli nuovi e ad essi- ven

do il calzolaio non era provvisto della merce di ricambio, i clienti
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stessi provvedevano, acquistandola in un negozio specializzato per
articoli da calzoleria.

A volte, era piacevole vedere il calzolaio mentre esercitava il suo
mestiere: segnare sul cuoio, con il grosso lapis, le sagome di solette

0 tacchetti, per poi ritagl iarli, incollarli e piantarli con i chio dini sulle
suole o sui tacchi.
La bottega riceveva |l uce, di mat tei

strella, che si affacciava sulla piazza principale e lasciava passare un
cono di luce che si proiettava sul desco.
Caravaggio, sicuramente, ne avrebbe preso spunto per un suo d i-

pinto, mettendo il ciabattino al posto di san Matteo, della famosa Vo-
cazione , e i clienti della bottega al posto dei personaggi della tave r-
na; sul desco, poi, avrebbe collocato gli arnesi del calz olaio, invece
che le monete, riscosse da Matteo, e il taccuino con la penna e il ¢ a-
lamaio, necessari al suo esercizio di esattore delle imposte.

Quel cono di luce, tuttavia, non durava tutto il giorno; di pomeri g-
gio la bottega era scarsamente illuminata da undal tra fi
|l 6inferriata, esposta a mezzogiorno;

che il sole giungesse al tramonto, chiudeva la bottega.

Perché racconto questi fatti? Perché ricordare il passato € impo r-
tante per guardare il presente.

Oggi, € difficile in citta trovare botteghe di calzolaio. Forse perché
il lavoro & umile e poco remunerativo, o forse perché non si trovano
clienti disposti a farsi riparare le scarpe.

PS.In un mio precedente raccont o Ml

na,

nes

[

maestra raccon t a ai bambini é e )aparlavoalei lavori gr an

che si svolgevano una volta a Trapani. Tra essi, accennavo pure ai

calzolai che, artigianalmente, producevano le scarpe, ma non a colo -
ro che le riparavano. Percio, ho dedicato piu spazio a questo lavoro
semplice e umile.

179



Marzo 2020

Le antiche taverne

Non avevano insegne davanti alla porta per indicare la loro prese n-
za, le due botteghe di vino del rione, perché tutti gli abitanti del lu o-
go le conoscevano.
Ciascuna era gestita da un anziano: una da 60 wuPasquali e | 6al t |

daéu zu V@nqueludmpo, tutti i conoscenti si chiamavano con
| 6appel | mtoiza, davahti al nome proprio). Dei due, pero, solo
6u zu Vera rmiagdanrente, in quanto sposato con una zia di mia

madre, 6 a z a , bhe I aamtava nella conduzione della taverna.

Unavolta, questa putia ru vinu 1 come mi raccontava mia madre T
era tenuta dalla mia bisnonna materna, 6a mamma (da mome
francese grand -maman, mentre il nonno era chiamato papa ranni )

come a ricordare, anch e nel nome dei nonni, la presenza angioina
nella storia della nostra terra di Sicilia.

Nella taverna, la mamma ranni talvolta preparava la zuppa di ceci
per i clienti. Inoltre, si usava che il proprietario di una barca, dopo un
buon pescato, offrisse dab  ere ai marinai.

Mi sono ricordata di queste antiche osterie, osservando un quadro

di Pablo Picasso, La bevitrice di assenzio , in occasione della ricerca

che portavo avant.i Sui Aparticol ari o d
appunt o, una c | i edatasti a drelbbttiglia sitseltz ¢ a

un bicchiere.

Nelle taverne del mio rione, come probabilmente anche in quella
rappresentata dal pittore spagnolo, si vendevano, oltre al vino, bibite
molto semplici, come le acque seltz, le gassose al limone, al caffé e
all 6aranci a. Léacqua seltz era contoenut
rate di vetro , da un litro, con un rubinetto di metallo, munito di una
|l evetta per spruzzare | 6acqua gassat a.
piu dieci lire di vuoto.
Le bibite ga ssose erano invece vendute in bottigliette da mezzo | i-
tro circa, al costo di quindici lire, piu cinque lire di vuoto.
Per non pagare le bottiglie vuote, i clienti compravano quelle pi e-
ne, lasciando i vuoti che portavano da casa.
Settimanalmente, poi, veniv a 6 wazzusaru , con un piccolo autoca  r-
ro scoperto, per scaricare le cassette di legno con le bottiglie piene e
portare via quelle vuote, prelevate dal retrobottega.
Déestate si acqui stavano |l e bibite fre
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te, maggiorato. Non esse  ndoci ancora i frigoriferi funzionanti a ele t-

tricita, le bibite venivano tenute al fresco nella ghiacciera, una cassa
di legno col coperchio, rivestita internamente da una lamiera di zi n-
co; il ghi acci o, che | 6oste comprava a

per un certo tempo, avvolto in una tela di sacco. Anche il ghiaccio
veniva venduto ai clienti che ne facevano richiesta, al prezzo di dieci
lire al chilo.

Il vino, invece, era contenuto in grosse botti, munite di rubinetto.

Era venduto a litri, utilizzando | e bottiglie che si portavano da casa.
Anchodi o, da bambina, andavo alcune vol
mio nonno, con un bottiglione da due litri. In realta, perd, ne riport a-

vo a casa meno di due litri, perché bevevo per strada il vino conten u-

to nel collo della bottiglia, facendo attenzione a non superare quella

dos e, per evitare che mio nonno se ne
(chissa perché, col tempo, sono diventata completamente astemia!).

I vino era servito nella taveieniche anc !l
volevano bere 14 qualche bicchiere. I n quel caso, | 6ost e
grossi bicchieri, con le scanalature verticali, allineati su una mensola,
sopra | a quale vi era appeso un carton:
bile immagine di san Francesco di Paola (protettore dei pescatori); e i
fibevitori o sedevano sulle panche di | e
taverna. A volte capitava che bevevano qualche bicchiere in piu, e i
risultati S i vedevano per strada, @aon |
coni.

Col tempo, quelle antiche taverne sono state sostituite dai piu
moderni e attrezzati bar; mentre rimangono i punti vendita del vino,
sia sfuso che in bottiglie di marca, in negozi che poco assomigliano a
quelle povere bettole.

fal)
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Luglio 2020

San Francesco di Paola,
protettore della gente di mare

Il ricordo della tradizione trapanese, circa la venerazione di questo
Sant o, ~ stato suscitato in me da unoda
tantialtri. Aci mel i 0) fra | e mie carte.

Si vede il Santo attorniato dalle didascalie e dalle immagini che r i-
portano i suoi miracoli. Rivedendole, mi ha colpito soprattutto il m i-
racol o detshndeanittao adel | o Stretto di Me s s i
mantello. Ecco per ché gli sono devoti i marinai.

La venerazione per san Francesco di Paola & molto antica.

E significativo, a tale proposito, il racconto presente in un mio pr e-
cedente |l ibro (fAUn s ogrLa magdraladconta ait e mp i
bambini é e anc hvevwadpanimostearsit d i).

In particolare, era venerato (e lo & pil modestamente ancora)
nell éambiente dei pescatori, che tene\
| 6i mmagi ne di guesto Sant o; opplbBaned | a
era collocata in una nicchia, scavata appositamente in una parete
del |l 6androne.

La vista di quel vecchio, con il saio scuro e il bastone, suscitava in
me molta soggezione.

Il giorno della sua festa, si organizzava una grande processione,
cui parte cipava il ceto della marineria, sia di pescatori che di nav i-
ganti.

Si portava (come si € continuato a fare ogni anno) la statua del
Santo, attorniato da grossi ceri accesi, su un carro, spinto dai fedeli,

al suono gioioso di una banda musicale. Durante la visita al porto,

tut ti i pescherecci veni vano i mbansdi er

saggio del carro, suonavano le loro sirene.
A conclusione della serata, vi erano i
Anche i bambini, per lo piu, figli di pescatori, partecipavano a lor 0

modo alla festa. Portavano in processione, infatti, una piccola statua

di san Francesco di Paola, collocata su una vara , munita di stanghe e

portata a spalla dagli stessi bambini. La vara era appositamente

ador nata di fiori, che una volta i bambini racc oglievano nei prati

d e | ltidb darzaretto (poi sede della Lega Navale), dove crescevano,
in quel tempo primaverile, le margherite.
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In un periodo successivo, i piccoli portatori si facevano regalare i fiori
dai fioraiodaaltrif  edeli.

Una piccola cass etta serviva per raccogliere le offerte, presso gli
antichi rioni, dove portavano in processione la statua del Santo. Le
soste e le riprese delle marce venivano annunziate dai colpi di ciac-
cola, lo strumento a percussione che serviva pure ai portatori dei Mi-
steri di Trapani, il Venerdi Santo.

Oggi, questo piccolo rito sopravvive a stento, ma rimane lo stesso
suggestivo.
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Agosto 2020

La bambola rotta

Fra | e cose da scartare, ho ritrovat
pezzi 0.

Quando era nuova era bellissi  ma, col suo vestito in organdis color
pastello, con le maniche corte a palloncino. Una massa di capelli ¢ a-
stani incorniciava il viso rotondo, su cui brillavano due occhi di un a z-
zurro intenso, marcati da lunghe ciglia, e che si aprivano e chiudev a-
noognigual volta | a bambola era mossa.u- LOi
ra che ricopriva il corpo di cartone, era di colore rosato. Le articol a-
zioni delle gambe e delle braccia erano collegate internamente da
due grossi elastici. Nella pancia aveva una suoneria che le permett e-
va di Api angeredo, allorch® | a si mettev

Calzava un paio di scarpe bianche di gomma (a quel tempo non si

usava ancora la plastica), sopra i calzini di maglina pure bianchi (v.

anche Al giocattol i 18414, innlLa maestrp mécontap a g .
ai bambini é e anwwwdrapaninosttatita n)d i ,
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Quando i miei genitori me la regalarono o, meglio, me la portarono
i Aimorti o0 (Tecomercredewarsos hambinidi allo ra i a portare
i doni il 2 novembre), avevo circa quattro anni e la stessa statura

dell a bambol a. Léavevano comprata e non

avveniva allora per | e bambole un pod c
Nel mese di ottobre, infatti, passavano per il quartiere gli a mb u-

lant i che, ol tre ai Apupi di zuccheroo,

vestite con abiti guarniti di pizzi e merletti. Il prezzo della polizza era

di dieci o venti lire, secondo il costo commerciale di ciascuna bamb o-

la di mille o duemila lire.

In molte case del rione si trovavano, dunque, le bambole vinte a
sorteggio, che le donne mettevano sedute al capezzale del letto o sul
divano del salotto.

Anche la mia bambola fu posta fra i cuscini del letto matrimoniale.

Ogni tanto, mia madre la prendeva per far mi gi ocare un poc
coccolavo, le davo da mangiare, la cullavo per farla addormentare.
Per | ei Vi fu anche | a festa per il S U C
bambol ed, -Ibangllostebsb libro gia citato).
Poi, mia madre la rimetteva al suo p osto e, per tutto il tempo della
fivitao dell a bambola, ne ebbe cura, e i
Una volta alldanno, in occasione del

bambola veniva spogliata e pulita con uno straccio umido, mentre il
vestito veniva | avato e stirato. Cosi, fresco e pulito, era rimesso alla
bambola.

Con gli anni, pero, il tessuto si logoro e si strappo. Mia madre le r i-
fece un vestito all déduncinetto a ventagl
da gonna e gilet, e completato da una camicia d i seta bianca. Anche
le scarpette di gomma, ormai consumate, furono sostituite da quelle
nuove, pure a maglia. E siccome, col tempo, la bambola aveva perso
i capelli, per non farla restare completamente calva, mia madre le
accomod, i n test a dipeldiccid gha copriuconcua be r-
rettino a maglia come il vestitino.

Quando mi sposai e lasciai la mia famiglia originaria, mia madre
continud a prendersi cura della bambola, anche se la gessatura era,
qua e | 7, isbucci at ao e s cparciamon furei, o-1 a ¢
nava piu e le articolazioni si erano logorate.
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Dopo che mia madre mori, constatai il cattivo stato della bambola:

il vestito a maglia si era pure strappato, la parrucca si era spela c-
chiata, le gambe e le braccia si erano staccate dal bus t o. Ldecco
dai alla meglio e la portai a casa. | miei nipoti finirono, poi, di co n-

sumarla e, di fatto, presero il suo posto.

Non ebbi il coraggio di buttarla via, nonostante le sue condizioni
erano irrecuperabili. Del rest o anticmon
fospedal e dell e bamboled, in cui si por
Allora la misi in una grossa busta di carta e la conservai nel solaio di
casa.

Passarono cos?® altri anni, finch® | 6hc
lasciata. Ma neanche questa vo Ita ho avuto la forza di buttarla via.
Ad essa erano legati tanti ricordi: il sacrificio dei miei genitori per

comprarla, tutti i balli che avevamo fatto insieme, la cura di mia m a-
dre e il vestito all duncinetto che avev
Cos 3, Inedda mel sacchetto, e un mio nipote mi ha aiutata a

riporla nel solaio.
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Agosto 2020

Le cassatelle di ricotta

| cassateddri sono i dolci caratter i- I
stici locali, che si tramandano ormai di
generazione in generazione. Le prep a-
rava mia nonna e co ntinud a farlo mia
madre.

La ricotta, ingrediente base, allora

era prodotta, cuocendo il latte di p e-
cor a, con | 6aggi unt i n
grosse pentole, dagli stessi pastori (e
non nelle apposite aziende casearie,
come avviene oggi). Ed essi la mett e-
vano a sgocciola re in fasceddri, cestini
cilindrici di vimini, per farla poi perv e-
nire alle botteghe, dove era venduta
ai clienti.
Per tanti anni conservai una fasce d- -
dra per la ricotta. Poi la regalai al mio formtore ab|tuale d| generi
alimentari, affinché la appendesse all duscio della batte

re ai clienti 1 come si faceva una volta T che vi era disponibile lar -
cotta fresca per la vendita.
Quando ero bambina, mia madre mi mandava ad acquistare mezzo
chilo di ricotta ben sgocciolata da u zu Asparinu , il pizzi cagnolo del
rione, che aveva la bottega vicina al panificio di ron Paolo, dove a c-
quistavo pure mezzo chilo di farina.
Una volta a casa, seguivo tutte le fasi di lavorazione dei dolci.
Mi a madre versava |l a farina (|l asciand:
duran te la lavorazione) sul ripiano pulito del tavolo di legno; faceva
una fossa al centro del mucchio e vi rompeva un uovo; aggiungeva

un cucchiaio di olio dbéoliva, due cucc
sale. Dava una mescolata grossolana con le mani (allor a a casa non

si usavano le macchine moderne per impastare) e andava versando,

a poco a poco, gual che cucchiaiata dboé
| 6i sipshamalgamava. Rar ament e, al posto dnel | 6
geva un bicchierino di vino Marsala dolce.

Llasci ava a me un pobd di i mpasto, affinc
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Quando tutta la pasta diventava morbida, si divideva in quattro
parti, e ciascuna forma arrotondata si spianava cu sagnaturi , un ma t-
tarello di legno, affusolato alle estremita (che mio padre aveva c o-
struito), fino a estendere la pasta in un disco, dal diametro di 30 cm
e dallo spessore di qualche centimetro.

Da esso si ricavavano dei piccoli dischi, imprimendo il bordo di un
bicchiere per ritagliarli.

Per fare questa operazione, di solito mia madre mi faceva usare un
bicchiere a calice, che pressavo sulla pasta, dalla parte della base;
mentre lei si dedicava a preparare la ricotta, schiacciandola con la
forchetta e amalgamandola con 200 g circa di zucchero e una bustina
di cannellain polvere.  (Oggi si usa aggiungere pezzettini di cioccolato
e anche di frutti canditi).
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Si distribuiva, cosi, una cucchiaiata di crema di ricotta su ciascun
dischetto di pasta. Per chiudere le cassatelle occorreva, poi, un atto
di maestria: si restringeva il bord o di ciascuna, unendolo a tratti con
le dita, fino a formare un canestrino a forma di stella.

Quando tutti i canestrini erano pronti, mia madre provvedeva alla
friggitura, con olio doéoliva, 1in un-a
le sifacevanodorared a una parte e dall daltra,
crema fuoriuscisse (come invece succede oggi).

Naturalmente, non aspettavo che tutte le cassatelle erano fritte,
perché di soppiatto ne sottraevo qualcuna per mangiarla ancora ca -
daé e scottarmi | a |ingua.
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Settembf@ttobre 2020

| racconti degli altri

Poi ci sono i libri: tanti libri! Altri sono stati regalati, prestati e non
restituiti, perduti o rivenduti (almeno quelli scolastici che non serv i-
vano piu). Per non parlare di quelli, di passaggio, presi in prestito
dalle biblioteche o da amiche, e poi restituiti.

Non é facile fare una carrellata delle opere narrative gia lette, ma

C

ci provero. Del resto, preferisco i racconti alle poesie, perché si le g-
gono scorrevolmente, avendo un linguaggio piu immediato e com-
prensibile.

Iniziamo dai narratori ficonterranei 0, pi % vi chni
tire e interpreti delle tradizioni e dei vissuti della gente di Sicilia.

Luigi Capuana | dautore che ritrovav
e anche da docente.

Famoso € i | brano tratto da  Le paesane , che racconta le gesta del
protagonista, compare Cosimo Raia, un personaggio omertoso e ficon
Il e Il abbra cucitebo. Dopo aver assistito
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Nascaredda da parte di due loschi figuri, si rifiutava di riconos cerli

davant i alle forze dell dordine, per pau
fino a morirne.
Scoprii pienamente Giovanni Verga all

Ragonese, docente alla Facolta di Lettere di Palermo e appassionato
studioso di questo scr ittore catanese, ne proponeva la lettura di tutte
le opere agli allievi. Di solito, in quegli anni, leggevo di sera i suoi
racconti e romanzi, riservando nelle altre ore della giornata lo studio
della letteratura e il commento dei brani antologici.

Rimane impresso nella memoria, naturalmente, | Malavoglia , che
racconta le sventure di una famiglia di pescatori di Acitrezza, con il
suo protagonista principale, padron ONt
ai suoi, dopo il naufragio della barca, la fiProvvi denzabo.

Tra le Novelle, molto conosciuto €& il brano riguardante una bamb i-
na, a cui viene comunicata, dalle comari, la morte della matrigna, s o-
rella della mamma, gia morta. Oppure la famosa fiCavalleria rustic a-
nao, con |l a storia di Tur i dlbrettoeheMo b-a, ¢
scagni musico per la sua opera, terminante con la battuta mel o-
drammatica: fAHanno ammazzato compare Turi dd
pur esse drammatiche, come adomishenmpi o0
|l asciato | 6amaro in bocca.

Al concorso magistrale non volli ripresentare le opere di Verga
(troppo tristi e paradossalmente realistiche), preferendo piuttosto
quelle di Pirandello (anche se, per la crudezza di alcuni contenuti e lo

spietato sarcasmo, cadevo fidal |l a padell a alla brace
Nove lle per un anno.
Nei raccont i dell o scrittore e dr amma

notavo la ricchezza e la precisione lessicale, ma anche la varieta de -
le situazioni da lui conosciute (dalla vita nei campi e dai solfatari, agli
ambienti popolari e borg  hesi) e che ricostruiva con dovizia di partic o-
lari ed estro creativo.
Ri cordo al cuni Suoi personaggi : l o zi
giara, dentro cui rimane chiuso, dopo averla riparata; Ciaula, quando
uscendo dalla zolfara, dove lavorava, scopre la luna che non aveva
mai visto; lo spensierato Liola; Scalabrino, il conduttore distratto del
carro funebre, e Rosario, ritenuto iettatore e che richiedeva, per tale
motivo, la patente dal funzionario giudiziario; e ancora, il redivivo
Mattia Pascal, del rom anzo piu famoso; e i drammi teatrali dei bo r-
ghesi fipi ccol i piccoli o, come i | Pensaci Gitei 0 p
comino, o il signor Ponza e la signora Frola, ciascuno con una propria
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verita, di Cosi € (se vi pare) ; o anche le vicende familiari ingarbugl ia-

te dei protagonisti di 1 piacer e dalegiototalepars ti”
Restando in Sicilia, vi € un noto racconto fiLa leggenda di Cola P e-
sceod, t rladgende edantasie, di Giovanni Alfredo Cesareo.
La trama € nota. La figlia di Federico Il, bella ma crudele e capri c-
ci osa, butta una coppa dbéoro i n mar e;

avuta in premio. Nessuno del popolo, che & radunato sul molo, osa
avventurarsi, tra le onde impetuose dello Stretto di Messina, per a n-
dare a riprendere la coppa.

Cola Pesce, un abile nuotatore, che passava gran parte del suo
tempo fra gli abissi del mare, si fa avanti, si inchina davanti al re e
alla principessa e si butta nel mare.

Dopo mezzdor a, Cola riemerge dagli
porta la coppa alla princip  essa.

Di nuovo, la principessa propone una sfida, lanciando in mare il

suo anello. Chi | 6avesse ripreso | b6avre

Cola si lancia in mare, ma non ritorna piu.
Tra gli autori siciliani piu noti, che rimangono nella mia mente, vi

sono: Giusepp e Tomasi di Lampedusa, autore del famoso Il Gatt o-

pardo (da cui poi fu tratto un film), che ha come sfondo la vita arist o-
cratica siciliana del | 6 éwpaoecsat r @ a rei | beanh edni
Leonardo Sciascia, con il suo romanzo piu conosciuto Il giorno della

civetta e le sue battaglie contro la mafia e i poteri occulti.

C interessante, nel l'i br o, | 6i nterroge
fipadrinod mafioso, don Mariano Arena, i
ha dell umanit ™, di vi dendahé \anno da quellan q u e
degli uomi ni 6 a oigehfaadequ” 0. Qfdowrebtbaro u | t |
vivere con le anatre nelle pozzanghere, ché la loro vita non ha piu
senso e piY% espressione di qguell a dell e
fia che riconosce al capitano, pero, la prerogativa di essere un fiuo-
mood, e ne spiega il motivo.

Tra i maestri -scrittori € difficile dimenticare Giovanni Mosca, con |l
brano tratto da  Ricordi di scuola , familiare agli insegnanti, per il co n-
tenuto specificatamente didattico.

Narra di un g iovane maestro, alla sua prima esperienza di ins e-
gnante, alle prese con i ragazzi turbolenti di una quinta classe el e-

mentare, che pero riesce a domare con una trovata geniale: prova a
colpire un moscone con una fionda e lo abbatte. Con cio attira la f i-

ducia del |l dintera scol arescadac,apao 6c.omi nci

Fra i narratori umoristici, apprezzavo Giovanni Guareschi, noto per
il suo romanzo Don Camillo, da cui, molti anni fa, sono stati tratti v a-

194



ri film, con il comico Fernandel, nella parte del sacerdote d on Camillo,
e Gino Cervi in quella di Peppone, il sindaco.

E famoso il brano del furto della bicicletta a don Camillo, da parte
di un ladro abituale, che riconsegna al legittimo proprietario la bic i-

cletta rubata, facendogliela ritrovare, e che, poi, il sac erdote fiperd o-

nao e riabilita, assegnandogli il I avor
Tra i Racconti umoristici,  di Mark Twain (famoso nella letteratura

per ragazzi, per il romanzo Le avventure di Tom Sawyer ), mi torna

alla mente quello in cui Higgins, di professione carret tiere, & incaric a-

to di trasportare il cadavere di un giudice fino alla sua casa, dove vi &

|l a vedova ignara dell daccadut o. Ma i-i | C

zia con le dovute maniere, si imbrana in battute che riescono umor i-
stiche.
E, sempre a proposi to di umorismo, rimane nella mia memoria la

famosa novella di Boccaccio iChi chi bi o e | a decande- t r
rone .

E vi sono pure i l'ibri della letterat
stiere di maestra.

Solo per citare alcuni racconti, fra i tanti let ti: naturalmente  Le av-
venture di Pinocchio  di Collodi, Le Fiabe di Andersen, Il Giornalino di
Gian Burrasca di Vamba, Il piccolo principe  di Antoine Saint -Exupéry,

e Cuore di Edmondo De Amicis ( in particol
an ool piccol oosemtivihRtn@ céar bonai o e il S
tempi, che dovrebbero tuttavia essere ripresi in considerazione!).

A scuola, mi capitava di leggere agli alunni i racconti di Bruno Fe r-
rero. Fra essi, resta memorabile ALa ve
cui ho trovato, fra le pagine del libro Altre storie, in cui € inserito il
brano, la bozza delle sequenze a fumetti, tecnica che adottavo spe S-
so per | el aborazione successiva da pa
credo T é abbastanza noto.

Un giorno, una devota  vecchietta senti la voce di Dio che le dic e-
vVa: 00gagi verr, a fart.i vi sitao. Natur
tamente per accogliere il gradito ospite.

Buss, l'a vicina di casa e chiese wun
mando via in malo modo, dicendole che aspettava Gesu.

Poi, fu la volta di un venditore di saponette. La vecchietta rifiuto le
sue mercanzie e gli sbatté la porta in faccia, adducendo la scusa che
stava aspettando Dio. Infine busso un povero mendicante, che le
chiese la carita. Anche questa vo Ita, la donna lo caccio, dicendo che
era in attesa di una visita importante.
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Di sera, delusa nelle sue aspettative, la vecchietta ando a letto e si
addor ment | . Nel sogno, Dio |l e parl
venuto a casa tua, ma tu non mi hai ricev ut oo.

Un autore noto per il libro Trilogia su Marcellino , da cui & stato
tratto il film  Marcellino pane e vino, & lo spagnolo José Maria Sanchez
Silva.

Il brano del libro, e anche del film, che ha commosso tanti bambini,

e quello in cui Marcellino, un trov atello allevato da una confraternita,
parla con il Crocifisso appeso a una parete della soffitta. A lui porta

da mangiare cid che riesce a sottrarre dalla cucina, approfittando

5

di

dell a distrazione di fraé Pappetta. r-Molt

cellino e il Signore, che scende dalla croce per mangiare quello che
Marcellino gli ha preparato sulla tavola. Poi risale sulla croce, e Ma r-
cellino ridiscende dalla soffitta.

Un altro narratore straniero per ragazzi € Jonathan Swift, autore
del romanzo |viaggidi Gulliver.

Caratteristico — il racconto del |l &
put, dopo il naufragio della nave, dove era imbarcato con i suoi co m-
pagni . Solo Gulliver sopravvive e,d-
dormenta per la stanchezza. Quando si risveglia, si ritrova in una
realta, dove le cose e le persone sono minuscole. Segue il racconto
delle sue avventure in questo piccolo mondo.

E come dimenticare Indro Montanelli? Un caro compagno degli a n-

N

ni giovanili, ma anche firi fugi oo n el tbrieherda addta,s h e-

rag

S

prattutto per |l dattivit”™ di i nsegnant e
undi nsegnante) . Mi piaceva il suo modo

raccontare le vicende della nostra storia, tanto che spesso lo prend e-
vo a modello, nel ruol o di una maestra che apprende da un autore
professionista. | suoi racconti, appassionati e talora ironici e pungenti,
rivelavano un osservatore particolarmente attento ai fatti narrati,
specialmente del secolo scorso, di cui fu spettatore e cronista (e ne

pago pure le conseguenze, essendo stato sparato alle gambe dalle

Brigate Rosse).

Tra i raccont. i storici letti), i par
mente quelli raccolti in due volumi (650 pagine ciascuno) di Ale k-
sandr Sol QeipelagoyGolag

Al confronto, i brani di Giovanni Verga, per quanto tragicamente
aderenti alla realta drammatica del suo tempo, erano stati fr obao
poco.

La lettura molto problematica delle storie raccontate dallo scrittore
sovietico premio Nobel, per i contenuti a dir po co agghiaccianti, era
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stata piu difficoltosa, per il fatto che dovevo fare la sintesi dei testi,

per pubblicarla online nel libro La maestra racconta...ai vicini e ai
lontani del solito sito. Il titolo del brano iSol geni cyn, uno sc
non di menticareo, infatti, non IAkibe di 1
lago Gulag é rimasto fra i racconti della mia memoria.

Tra i narratori famosi del secolo scorso, vi fu anche Alberto Mor a-
via.

In un suo racconto, egli fa risa ltare il wvalore dell 6a
crisi dal tornaconto personale. E la storia di un uomo che riesce ad
avere undé agevole vita familiare e soc
presunto amico, pi ¥ sprovvedut o. Ma vi
ricchezza da parte del pi % fortunat o, nei
abbiente.

All a fine, | 6amicizia fra i due si ron
uno e dell a provocazione dell daltro.

fiLa fortuna bisogna saperla nasconder
bocca del pr otagonista.

A proposito delle ricchezze, ricordo il brano tratto dai Fioretti di
San Francesco , in cui il santo di Assisi fa notare a frate Masseo, come
le vere ricchezze consistano nella provvidenza offerta da Dio, piutt o-
sto che nelle cose effimere che da il mondo.

Al di sopra di tutti i libri che ho letto (e, in questo caso, riletto o
riascoltato), vi &, manco a dirlo, il Vangelo di Gesu. Anche se sono

altri gli autori strumentali, &€ evidente lo stile semplice e fimai euti co
adottato dal fAMa e st r o 0, tonpneasia, reeinsuoi racconti, sopra t-
tutto le parabole, comprensibili non solo ai fimaestri o, ma a
uomini di buona volonta, alla perenne ricerca della Verita.

E mi fermo qui 1 perché non so andare oltre i nella panoramica
dei racconti gia letti. De | resto, &€ impossibile ricordarli tutti e, sopra t-

tutto, scriverne.
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Marzo 2021

Le canzoni di una volta

Tra le prime canzoni che ascoltavo da bambina, vi erano quelle che

cantava mia madre, intonatissima. Una di queste era Grazie dei fiori
eseguita da Nilla Pizzi, e che gia allora avvertivo come una canzone
triste di addi o, special mente quando di
ci sono tante spine, memorie dolorose di chi ha voluto bene, son p a-
gine gi" chiuse, con |l a parola fineo.

Della stessa cantante, v i era undbéaltra canzonne, u
Zzosao, cantata pure da mia madr e, e il

Vola, colomba bianca, vola

Diglielo tu (diglielo tu)

Che tornero (che tornero)

Dille che non sara piu sola

E che mai piu (e che mai piu)

La lascero

A volte, mia madre cantava, con la sua intensa voce di mezzos o-
prano, pezzi di opere liriche: dalla Traviata di Verdi, A Pari gi , 0
noi | ascer emoé, in cui faceva il Riret t
goletto , APovero Rigoletto, gluaa,r dlada el & @& dne
Bohéme , di Puccini, AChe gelida manina, s
Trovatore € A Di quella pira | dorrendo fuocobo
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Dalle persone anziane, sentivo spesso cantare una canzone di B e-
niamino Gigli: 0 Ma mma, sol o pemanma,, | a
sarai con me, tu non sarai piu sola! Quanto ti voglio bene! Queste
parole dbéamore, che ti sospira il mi o ¢

Una volta, una di queste signore racconto che il testo della canz o-
ne la commuoveva, poiché le ricordava il figlio morto in giovane eta .

Gli uomini, con una voce tenorile, cantavano Granada , che veniva
eseguita da Claudio Villa, un altro cantante italiano, allora molto f a-
mOoso0.

Noi bambine cantavamo le canzoni di Sanremo. Una di queste, era
Casetta in Canada , di cui ricordo ancora le parol e:

Avevo una casetta piccolina in Canada

Con vasche, pesciolini e tanti fiori di lilla

E tutte le ragazze che passavano di la

Di cevano: AfChe bella | a casetta in Can

Oppure, dato che aumentavamo di statura, era facile cantare:

Lo sai che i papaveri so n alti, alti, alti

E tu sei piccolina, e tu sei piccolina

Quando, poi, capitava che qualche bambino prepotente e grasso t-
tello ci faceva i dispetti, noi | o fican

Era alto cosi, era grosso cosi

Lo chiamavan Bombolo

Si provo di ballar, comincio a t raballar

Fece un capitombolo

Ruzzolo di qua, rimbalzo di la

Come fa una palla

Naturalmente, cio lo indispettiva ancora di piu e lo faceva arrabbi a-
re.

Crescendo un po', ascoltavo con piacere alla radio Lettera a Pino c-
chio, cantata da Johnny Dorelli. Quel test o, con | e parol
Pinocchio, amico dei giorni piu lieti, di tutti i miei segreti, resti ancor
nel mi o cuor, come alloro, mi ritorn, d
figli ancora bambini o agli alunni, e poi ai miei nipoti.

Quando la TV cominci 0 a fare capolino nelle case, si ascoltavano le
canzoni del Festival di Sanremo e

que la possibilita di vedere i cantanti, grandi e piccoli che le esegu
vano.

199

mel | c
i-



Per la prima volta, vidi cantare Domenico Modugno, con la sua
canzone Nel blu dipinto di blu (Volare) al Festival di Sanremo, che

segui i a casa di una vicina di mi ar-nontr
sone, sedute anche per terra, perché le sedie non bastavano per tu t-
te.

Quando le mie zie ebbero a casa la televisione, gu ardavo, con i
miei cugini, la TV dei ragazzi e, dal 1959 in poi, lo Zecchino d'Oro, un
programma condotto da Cino Tortorella (

ripeté ogni anno. Alcune delle canzoni eseguite dai bambini, con la
direzione di Mariele, sono rimas te indimenticabili:

Caro Gesu bambino; A, E, I, O, U, Cha -cha-cha; Non lo faccio piu.
Alla TV mi piaceva ascoltare e vedere Renato Carosone, con Tu
vuo' fa' 'americano oPigliati 6 neaancipeaFeed Bugchgiione
con il suo complesso, oppure il mel odico Teddy Reno (quando non
cdbera ancora Rita PavAmedr eczhzea neag n tNaav av.
chitarra e 60 poco 6e luna, Chella | 7,

Il sabato sera si seguiva alla TV il programma, condotto da Mario
Riva, il Musichiere , in cui veniva no proposte molte canzoni.

Erano i primi tempi di Mina (con Folle Banderuola e Le mille bolle
blu) e Adriano Celentano (con Il tuo bacio € come un rock e Risple n-
de il sole ), di cui accompagnai, poi, il loro repertorio per tutto il te m-

po della mia vita. Can tavo le loro canzoni, soprattutto, quando cap i-
tavano le occasioni per ricordarle.
Se mia madre o mia nonna, ad esempio, macinava del caffé a casa
(perch® allora si comprava a chicch-i , p
|l ora cantavo | a c¢anzonmonndm hMlasciga uniiLa
vecchio macinino, un antiquato e commovente macinacaffe, con una
strana manovella ed un cassettino: avra fornito diecimila tazze di
caff — 0.
Oppure, se suonavano le campane della chiesa dei Cappuccini o di
San Francesco, per invitar e la gente alle funzioni religiose, mi veniva

spontaneo cantare | a canzone di Cel ent a
la notte nel cuor, e se tu lo vorrai, crederai. lo lo so perché tu la fede
non hai, ma se tu |l o vorrai, crederaiébdo
Insomma, vi erauna canz  one per ogni occasione, e cio valeva per i
vari testi musicati di quel tempo: da Fatti mandare dalla mamma,
cantata allora da un giovanissimo Gianni Morandi, a Viva la pappa col
pomodoro di Rita Pavone.
Si ascoltava pure il Quartetto Cetra ( Nella vecchia f attoria, Un d i-

sco dei Platters, Non so dir ti voglio bene, Aprite le finestre, Donna,
Concertino ).
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E Renato Rascel cantava:  Dove andranno a finire i palloncini, Arr i-
vederci Roma, Domenica & sempre domenica, Dracula cha cha cha,
Roma nun fabé | eerastupi da st as

Poi sopravvenner o, nel peri odo deot
diche, come quella di Nico Fidenco:

Ti voglio cullare, cullare

posandoti su un‘onda del mare, del mare

| egandoti a un granell o di sabbia,

o quelle di Fred Bongusto, con Frida, | | mio amore & nato a Malaga
e, piu tardi, Una rotonda sul mare.

Vi erano pure quelle dei cantanti stranieri: The Platters, con My
prayer e Only you; Paul Anka, con Diana e You are my destiny;
Frank Sinatra, con  Blue Moon, My funny Valentine e, dopo, Strang ers
in the night e My way; Elvis Presley, con Are you lonesome tonight?

e Love me tender; Ray Charles, con | candt st ope Georgid
on my mind.
Ma vi erano anche le canzoni urlate, Come prima, Ghiaccio Bolle n-

te e Romantica, di Tony Dallara.

Era pu re quello il periodo in cui si ascoltavano le canzoni con il g i-
radischi e con il juke -box, soprattutto nel periodo estivo. In spiaggia,
noi ragazzi ascoltavamo le canzoni di Edoardo Vianello ( Abbronzati s-
sima e Pinne, fucile e occhiali ) o di Jimmy Fontana (Il mondo e La
nostra favola ), oppure di Peppino Di Capri ( Luna caprese , Parlami
d'amore Marit e A Saint -Tropez ), e, ancora, di Caterina Valente
(Nessuno al mondo e Personalita ) e di Umberto Bindi (Il nostro co n-
certo e Arrivederci ).

Crescendo, poi, c'era G igliola Cinquetti (  Non ho l'eta ), Little Tony
(Un cuore matto ), Bobby solo ( Una lacrima sul viso ), Caterina Caselli
(Perdono ), Tony Renis ( Quando, quando, quando).

Si andavano pure affermando: Ornella Vanoni ( lo ti daro di piu ),
Iva Zanicchi ( Come ti vorre i), Orietta Berti ( lo, tu e le rose ), Milva
(Milord ). Dopo vennero, con le loro prime canzoni: Al Bano ( Nel sole

e lo di notte ), Mia Martini ( Piccolo uomo ), Marcella ( Montagne verdi ),
Gianni Bella ( Non si puo morire dentro ), Massimo Ranieri ( Pieta per
chi ti ama, Rose rosse).

Quando frequentavo la scuola superiore, fu il tempo dei Beatles.
Tutta la generazione del mio tempo apprezzava la musica dei quattro
di Liverpool, di cui si conoscevano i nomi: John Lennon, Paul McCar t-
ney (il piu bello del gruppo), Rin go Starr e George Harrison.
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Personalmente, acquistavo i loro dischi, con lo sconto, da una
com pagna, il cui padre vendeva pure articoli musicali nel suo negozio
di elettrodomestici.

Allorché completai la scuola magistrale e non ebbi piu questa o p-
portunit a, continuai ad ascoltare le loro canzoni dalla radio e dal r e-
gistratore, su cui riportavo i brani. Tanto per ricordare le piu famose:
Love me do, She loves you, Let it be, Lady Madonna, Ob -La-Di, Ob -

La-Da, Hey Jude, Help, Penny Lane, Yellow submarine, Yes terday,
Come together, Michelle.

E quanti balli, noi ragazze e ragazzi di quel tempo, abbiamo fatto
con le loro canzoni!

Contemporaneamente ai Beatles, andarono di moda altri gruppi
musicali, le cui canzoni sono rimaste memorabili: i Rokes ( E la pio g-
giache va, Ma che colpa abbiamo noi,),
L6 Equi p &9 sétterbre,(lo hoin mente te, Un angelo blu ), 1 C a-
maleonti ( Et er ni t =, Appl ausi ), i Nothadr (a lo dag la
bondo, Un giorno insieme, Come potete giudicare ), i Dik Dik (Senza

Las

0

an

|l uce, Sognando | a Cal i f)irPodhd ,Piccol®d Kagyo | a

Pensiero, Noi due nel mondo), i Ricchi e poveri ( La prima cosa bella,
E sara, Sara perché ti amo ), Matia Bazar ( Stasera che sera, Per
undora doéamo ). Alcuni Snmildapo & uennero Vacanze romane
e Ti sento.

Il nol tre, nelle nostre sale si b achel- a v a
stra di Raoul Casadei, eseguite da complessi musicali locali ( Roma-
gna mia, Ciao mare, Simpatia, La mazurka di periferia ).

Fra gli anni Sessanta e Settan  ta, erano pure in voga i cantautori.

Il mio preferito fu, naturalmente, Lucio Battisti. Indimenticabili s o-
no i suoi brani, dai cui titoli & facile risalire ai rispettivi motivi: Balla
Linda, La mia canzone per Maria (dedicata, ovviamente, a tutte le
Marie) , lo vivro, Un'avventura, Non & Francesca, Acqua azzurra, a c-
qua chiara, Dieci ragazze, Mi ritorni in mente, 29 settembre, Fiori r o-
sa, fiori di pesco, Emozioni, Anna, Pensieri e parole, Anche per te, Il
mio canto libero, | giardini di marzo, Il nostro caro angelo, Amarsi un

po', Si, viaggiare, Una donna per amico, Nessun dolore, Come puo
uno scoglio.

E come non ricordare Luigi Tenco, di cui appresi la notizia della
morte, al tempo dell'universita, mentre ero alloggiata in un istituto;
allora una collega info  rmo tutte le studentesse, presenti la, di questo
drammatico evento, successo durante un festival di Sanremo. Per
commemorarlo, cantammo insieme, quasi piangendo: "Un giorno d o-
po | éaltro, |l a vita se ne va".
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Né vanno dimenticati gli altri cantautori, contemp oranei e succe s-
sivi, con le loro canzoni; tanto per citarne alcuni: Sergio Endrigo ( lo
che amo solo te, Teresa, Adesso si ), Gino Paoli ( La gatta, Il cielo in
una stanza, Sapore di sale, Che cosa c'e ), Giorgio Gaber ( Torpedo

blu, Com'é bella la citta, La ba llata del Cerutti, Barbera e champ a-
gne), Fabrizio De André ( La guerra di Piero, Bocca di rosa, La canz o-
ne di Marinella, Amore che vieni, amore che vai ).

Solo dopo, ci sono stati: Francesco De Gregori ( Generale, La donna

cannone, Alice, Viva ['ltalia! ), Ed oardo Bennato ( Il gatto e la volpe,
Ldisola che non c¢d& ) Abgew Branduardit{ u ha pulee
d'acqua, Alla fiera dell'est, Cogli la prima mela ).

Tra i cantautori, via via, apprezzavo pure: Antonello Venditti ( Lilly,
Compagno di scuola, Roma capoccia ), Lucio Dalla ( 4 marzo 1943,
Piazza Grande, Il gigante e la bambina ), Riccardo Cocciante ( Margh e-
rita, Bella senz'anima, Primavera, Celeste nostalgia ), Alan Sorrenti
(Fi gl del l e stelle, T u )sRinio Ddniélel(n Napale
o, ONazutlael | a 6e caf ) CladiaBaglioni (c lQuesty
piccolo grande amore, E tu..., Amore bello, E tu come stai?, La vita &
adesso ), Paolo Conte ( Onda su onda, Una giornata al mare, Con
que lla faccia un po' cosi, Via con me ), Eduardo De Crescenzo ( Quan-
do | 6amore se ne Vva, A n c)pHalzio, Corcdioo(d Da-
menica bestiale, Fiore di maggio, Ti ricordo ancora, Rosalina ), Franco
Battiato ( Centro di gravita permanente, Cuccurucucu, Bandiera bia n-
ca,Lacura ) . Di guestodultima ce&mizone, S0

E guarirai da tutte le malattie

Perché sei un essere speciale

Ed io, avro cura di te

Ma questa € gia storia recente.
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Gennaio 2023

Il servizio alla vita

Memorie di una operatrice del CAV

Sono passati ormai una trentina di anni da quando € iniziato il mio
impegno nel Centro di Aiuto alla Vita di Trapani, associato al Mov i-
mento per la Vita Italiano.

Il motivo che mi ha spinto a fare qualcosa per la vita nascente, ha
avuto origine da una mia esperienza personale. Allora ho capito che
salvare una vita € un impegno che bisogna affrontare a tutti i costi.
Da i € nato il desiderio di aiutare le donne che, per qualsiasi motivo,
decidono di interrompere la gravidanza. Si perde una vita ed & un
dram ma anche per la donna, con ripercussioni nella sua vita futura,

come =~ capitato di ascol tare da doone c

lontario.
In questo compito a difesa dell a vita, ho avuto

siamo impegnati a far sorgere a Trapani il Movimento per la Vita, m o-
tivati dal fatto che occorre pri ma
potere operare poi concretamente.

Abbiamo organizzato delle assemblee per fare conoscere gl i scopi
di questo Movimento, facendo circolare le idee anche nelle scuole, a t-
tivandoci per la partecipazione dei ragazzi ai concorsi nazionali, pr o-
mossi dal Movimento per la Vita nazionale. Abbiamo avuto buoni r i-
sultati, poich®, f i ngazdidilTiapani sonozstatotrai d i
vincitori dei concorsi.

Ogni anno abbiamo celebrato la Giornata per la Vita, con eventi,
conferenze o concerti, in comunione con la Chiesa locale, riservando
anche momenti di preghiera e di testimonianza di donne che erano
state aiutate a portare avanti la loro gravidanza.

Nacque, cosi, dopo pochi anni dalla nascita del Movimento, il Ce n-
tro di Aiuto alla Vita, con scopi di aiuto piu specifico, sia economico
che di appoggio morale, per le donne in gravidanza e per i bambini
portati in grembo.

Abbiamo avuto tante manifestazioni di solidarieta, con aiuti di ogni
genere (latte, pannolini, vestiario, medicine, ecc.) per i neonati, ma
anche per | e donne intenzionate a o-i
nomici.
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Da allora, graziean che all éattivazione del Pro
state aiutate tantissime donne che, nel tempo, sono venute a ringr a-
Ziare per aver permesso loro di accogliere una nuova vita.
Ma cid che € piu importante € stato il fatto che tanti bambini sono
venuti al mondo,  altrimenti destinati a morire. Dai calcoli fatti, in b a-
se ai documenti che sono stati conservati, sono stati salvati, fino ad
0ggi, circa trecento bambini.
Abbiamo pure documentato i racconti drammatici delle donne che,
grazie all daiuto ridsalivatevonmssteamte ai
Sono tante le storie, e tutte diverse.
Ne racconto qualcuna in particolare.

Sembra una fiction, ma una

Quella mattina estiva mi raggiunse una telefonata, con cui mi v e-
niva segnalato il caso di una neo -mam ma che stava per abbandonare
il suo bambino, da poco partorito, senza averlo neppure visto.

Provai una stretta al cuore e, senza indugiare molto, mi recai in

ospedal e, dove operavo in qualit™ di fi
arrivata, indossai il camice bianco con il di stintii vo
ressi al quarto piano, al reparto maternitd. Appena entrata nella

stan za dove si trovava la persona che mi era stata segnal ata, salutai

le pazienti e coloro che le assistevano. Mi presentai e spiegai loro il
mo tivo che mi spingeva ad operare in favore della vita. Feci gli auguri
a una mamma a cui era nato un bambino e, fingendo di non sapere

nulla riguardo | éaltra, parlai del evalo
sto insano dell 6aborto, s o sft cekenveend od icfheen
e proteggere il suo bambino, piuttosto che eliminarlo.

Accanto al lettino della giovane alla quale ero interessata, si tr o-
vava la madre che, in risposta alle mie parole e con una certa agit a-
Zi one, mi di sse: iNon s e mpgareeun bamipno,s s i b i
guando vi sono gravi motivio.

Subito dopo, S avvi , per uscire dall
feci per andarmene. Ma, fatti pochi passi nel corridoio, ritornai indi e-
tro per poter parlare da sola con la giovane.

Mi avvicinai e le dichiar ai che, per i problemi che lei stava vive n-

do, ero completamente a sua disposizione.
Ci guardammo come due amiche, poi lei scoppio a piangere e mi
confido la sua triste storia.
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Era rimasta incinta del SuUoO ragazzo e
ma aveva avuto tanta paura di comunicare la notizia al padre, un
uomo burbero che, secondo lei, avrebbe reagito male.

Cos?3 , i nsi eme al suo fidanzat o, aveva
per risolvere quello che per lei era un grosso problema.

Ma, essendo trascorsi gia n  ovanta giorni, in ospedale le dissero

che non era pi% possibile ricorrere all/l
Cerco altre strade per portare a termine lo scopo prefissato, ma

non riusc?® nell 6intento.

Al'l i nsaputa di tutti, port, avant:i I

alla luce un bambino, ma lei non volle neppure vederlo e decise di
abbandonarlo.

Quando fini di raccontare la storia, mi rivolsi a lei, parlandole cu o-
re a cuor e. Léaiut ai a riflettere su (
non troppo lontano T le dissi 1 proverai un grande rimorso, da cui
non sar” facile guarireo.

Restammo cos?® a parlare a lungo sei- al l
stente sociale per fare sospendere le pratiche di abbandono.

Chiese di rivedere il suo bambino ed io aspettai con lei. Nel fra t-

tempo, perd, g uardando dalla finestra, vide arrivare i suoi genitori e,
per la paura, impallidi.

Che cosa era successo?

La madre della ragazza, tornata a casa, era agitata. Suo marito se
ne accorse e gliene chiese il motivo.

La donna, fra le lacrime, disse che la figlia si trovava in ospedale.
Il marito si preoccup0 e chiese cosa fosse successo. E cosi, sua m o-
glie gli raccont che era nato un nipoa

aveva temuto il peggio, si rincuord a quella notizia e volle correre
all 6ospedal e.
L a s c e niacordr@reste®d sempre impressa nella mia mente.
Ora quel pap”™ che era stato defi néto |
ciare la figliola.
Mi congedai in punta di piedi e, commossa, tornai a casa.
Quella notte non potei dormire per la curiosita di sapere come Si
era conclusa quella storia.
Il mattino seguente, mi recai in ospedale e bussai alla porta della
stanza. Entrando, con mia grande meraviglia, trovai la famiglia riun i-
ta.
Céerano tutti: il padr e, l a madre, | a
Che scena! Era tornata la pace e la serenita!
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La ragazza era sprovvista di un abit
andare al Comune per dichiarare la nascita del bambino. Allora le
prestai il mio vestito ed io rimasi col camice.

I padre si ri vol se arasignora, @foreeemad on- A M
gel o |l ei?0.

iNol dsposi T " Sono sol amente una mamma! 0.

Oggi che | 68i mpegno per la vita —~ un g
(Il 6et”™ che avanza, il Covid e | 6allenta
la mancanza di risorse giovani li sostitutive), rimane la consapevole z-
za dell i mportanza di questo fAservizio

Ci auguriamo tutti noi, volontari e non, di riprendere in mano le f i-
la del CAV e del Movimento per la Vita e di continuare al meglio
qguest bopera, riveldoe detaoealtawdietna. al | a

Giuseppina Pocorobba
Responsabile del CAV di Trapani
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Il servizio di due genitori
in una famiglia numerosa

Testimonianza

ACCOGLIENZA INCONDIZIONATA DELLA VITA

Una caratteristica del nostro essere coppia, s in dai tempi in cui
adolescenti ci siamo conosciuti, € la disposizione interiore, forse i n-
conscia, ad accogliere la vita. Sicuramente cio € legato all'esperienza
delle nostre famiglie d'origine: tre figli I'una, quattro figli I'altra.

Quando ci siamo sposa ti nel 1984, all'eta di 23 Paola e 25 Michele,
non pensavamo di metter su una famiglia cosi numerosa, al massimo
credevamo che saremmo arrivati a quattro figli.

Ma il Signore aveva grandi progetti per noi, tanto che nei primi
nove anni di matrimonio ci reg alo cinque figli e, nei successivi undici,
altri tre figli, controbilanciando i sessi: quattro maschi e quattro fem -
mi ne. In tutto cio, le nostre famiglie d'origine e tutto il parentado ci
hanno sempre sostenuto, ad eccezione di qualcuno che ha storto il
naso, alla notizia del settimo e ottavo figlio, ma fu cosa di brevissima
durata.

Il Signore ci assisteva sin dall'infanzia, grazie alle nostre famiglie
praticanti, e poi, nell'adolescenza, con la vita attiva in parrocchia e, da
studenti liceali, nella chie  sa Santa Maria dell'ltria, accanto alla scuola,
dove Vincenzo, un giovane sacerdote agostiniano, celebrava la messa

per noi student i alle 8.00, mezz56orva
videnzialmente, I'anno del mio diploma (Paola), quel sacerdote fu tra-
sferito a Palermo, nella chiesa San Nicola da Tolentino, proprio di fro n-
te alla casa che mi ospitava, come studentessa universitaria, e me lo

ritrovai come guida spirituale. Nel frattempo, conobbi il Movimento C a-
rismatico di Assisi e, quando Vincenzo pa rti missionario in Brasile, io

avevo gia trovato un nuovo padre spirituale: I'anziano e saggio Padre
Germana, che mi segui nei successivi tre anni universitari.

SANT'ESPEDITO
Cosa c'entra questo santo con la nostra storia?
Senza il suo pronto intervento, probabilmente non sarebbe nata la

nostra famiglia.
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Al termine dei quattro anni passati a Palermo per gli studi unive r-
sitari e alle porte della laurea, caddi in crisi circa la decisione di sp o-
sarmi: ero distolta da una vaga idea di nubilato dedito al serviz iodi-
vino. Poiché eravamo in procinto di decidere la data delle nozze, un
sacerdote, che ci segui spiritualmente in quel periodo, ci consiglio di

rivolgerci a Sant'Espedito, protettore delle cause urgenti. Cosi a n-
dammo con Michele in una chiesa di Palermo, dove il santo & vener a-
to. Ci mettemmo nelle sue mani per un fattivo ed immediato disce r-

nimento. | dubbi furono presto dissipati, sebbene ogni tanto si ins i-
nuavano nella mia mente, ma ormai ero decisa a sposare Michele e a
non lasciarmi distogliere da cio che ritenevo non venisse dallo Spirito
Santo.

Da poco ho scoperto che la memoria liturgica di questo santo poco
conosciuto e il 19 aprile, compleanno del mio sesto figlio, Gabriele.

SERVIZI ORDINARI E COMUNI NEI CONFRONTI DEI FIGLI

Accudire, nutrire, acco mpagnare, dialogare, scrutare, individuare
male ssere e trovare soluzioni.

Sin dal primo figlio, come genitori, entrambi eravamo coinvolti
nell'accudimento del neonato e, poi, nel corso della crescita. lo, Pa o-
la, ero abituata, perché ero la maggiore di quat tro figli e avevo fatto
da mammina, non solo a fratelli e sorella, ma anche ai cuginetti. M i-
chele, essendo il piccolo di casa sua, forse covava il desiderio innato
di occuparsi di un fratellino e che, comunque, aveva in parte colmato
diventando zio di un n  ipotino. Cosi, in modo spontaneo e naturale,
entrambi ci occupavamo dei figli. Michele prediligeva fare il bagnetto
ai bimbi ed era molto bravo quando erano piccoli; crescendo, invece,
la loro educazione gravo sempre di piu sulle mie spalle, soprattutto
per cio che riguardava la scuola. Cio spiega il mio stress e la mia fat i-
ca al sopraggiungere della quinta figlia. Fu davvero vantaggioso aver
trovato babysitter e pediatra nel condominio, come pure una ragazza
alla pari e, come sempre, l'aiuto di nonni, zie e cugine, oltre ad avere
scelto il part -time, nel mio lavoro di insegnante, dalla nascita della
terza figlia fino all'arrivo dell'ottavo figlio, per essere piu presente a
casa come mamma.

A onor del vero, Michele era bravissimo a d organizzare gli spost a-
men ti, accompagnando i figli a scuola e altrove, col nostro pulmino 9
posti e, poi, da bravo padre di famiglia, per giunta bancario, si preo c-

cupava scrupolosamente del bilancio familiare.
Il sabato, libero dal suo lavoro in banca, si dedicava ai figli e al
pranzo, facendomi trovare tutto pronto, quando uscivo da scuola. | n-
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fatti, evitavamo di ricorrere ad aiuti esterni, nei giorni in cui uno di

noi due era libero. Il top di questa sua disponibilita fu raggiunto
quando, nell'autunno del 2000, mi consenti di port are a Londra sei
studenti , rimanendo ad accudire sette figli, di cui il piu piccolo aveva

solo nove mesi.

SERVIZI ALLINTERNO DELLA COPPIA

Abbiamo generalmente cercato di esserci il piu possibile, I'uno per
I'altro, nonostante ci sentivamo troppo assorbit i dalle incombenze
fami liari e di lavoro.

Certamente ci sono stati periodi, pit o meno difficili, in cui lo
stress, determinato dal sovraccarico di lavoro, creava attriti tra noi
due, che talvolta si ripercuotevano anche sui figli, ma grazie a Dio
riusciv amo a superarli, evitando di farci travolgere.

Un momento di crescita, per noi come coppia e come famiglia, fu
quello di entrare nel 2004 a far parte di una grande famiglia di fam i-
glie: I'Associazione Nazionale Famiglie Numerose. La conoscenza d i-
retta di f amiglie come la nostra, durante incontri che si svolgevano in
vari posti del territorio nazionale, ci ha arricchito enormemente e con -
solidato la nostra identitd di famiglia, aumentando la consapevolezza
di tutte le potenzialita di servizio all'interno e a [I'esterno di essa.

Paola e Michele Messina

P.S.: Oggi i nostri otto figli sono gia grandi e, quando, in occasione
di qualche evento celebrativo, ci riuniamo tutti, con figli, generi, nu o-
re, € i nostri cinque nipotini, € una grande festa.
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Il servizio civile ai bambini disagiati
Incontro con un animatore

- Gaspare, in che cosa consiste il servizio civile che il tuo gruppo
porta avanti con i bambini?

- Consiste in un supporto morale e scolastico. In questo tempo di
scuola, aiutiamo particolarme nte i bambini nello svolgimento dei
com piti assegnati per casa. Verso le ore 17.30 fac ciamo un
break per la merenda e, se il tempo lo consente, li portiamo alla
villa comunale per farli giocare un po’, oppure ci riuniamo con gli
altri gruppi del Servizi o civile di Trapani, per consentire loro di
conoscere altri ragazzi e stare tut:
trascorriamo la maggior parte del tempo al mare.

- Chi sono i bambini che incontrate?

- Per 1|1 o pi %, sono stati segnal amunedal |
e provenienti da famiglie disagiate economicamente e dal punto
di vista sociale. | bambini mostrano qualche difficolta nel li n-
guaggi o e nell 6apprendi mento scol ast
stranieri; altri sono bambini del quartiere che vengono per e sse-

re aiutati a fare i compiti e per svolgere le attivita con noi.

- Quanti sono e che eta hanno mediamente?

- Gli iscritti sono una ventina, ma quelli che partecipano assidu a-
mente sono dieci o quindici. Frequentano quasi tutti la scuola
pri mari a e haxompresa trani Seeeti dodici anni.

- Dachi é gestito il servizio?
- Dalla Caritas diocesana.

- Quanti siete voi animatori? Pressappoco, che eta avete?

- Siamo quattro e abbiamo undet”™ cmmpr
ticinque anni . Nel gr uppachefadacooprur e
dinatrice. ogni vener ds3, alla fine ¢
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noi animatori con lei, per programmare e organizzare le attivita
da svolgere durante gli incontri.

Siete amalgamati come gruppo?

Andi amo dbdaccordo, i n guagondomuneg bhbi a mo
e quello di rispondere ai bisogni dei bambini.

Dove svolgete i vostri incontri, e con quale scadenza?

Utilizziamo il salone parrocchiale della chiesa S. Pietro di Trap a-
ni. Gli incontri sono giornalieri, tranne il sabato e la domenica, e

si t engono dalle ore 14.30 alle ore 19.00; mentre noi animatori
restiamo fino alle 19.30 per pulire e sistemare il salone.

Quali attivita svolgete , oltre i compiti scolastici, e quali giochi f a-
te?
Quando fa freddo, svolgiamo le attivita nel locale parrocchial e,

dove ci riuniamo. Una volta la settimana, vediamo insieme un
film di cartoni animati. Negli altri giorni, ci impegniamo in attivita

attinent. alle festivit”™ dell 6anno.
ani mator.i abbiamo sceneggi abeildowae-st ol
roo, e abbiamo mangiato i nsi emduletani n
ti (pane caratteristico imbottito con mortadella o formaggio fr e-

sco locale). Per Natale abbiamo allestito il presepe. Per Carnevale

prepariamo gli addobbi con le stelle filanti e alt ri ornamenti.

Qualche volta, tempo permettendo, andiamo fuori, negli spazi
contigui alla chiesa, e giochiama cor
t ao, oppure a fAEnzo, Lorenzoo, crhe ¢
chio e recitare una filastrocca, mentre si fa un gioc 0 con le mani;

oppure facciamo fare ai bambini dei percorsi ordinati.

Ol tre ai giorni il avorativi o, ci son
dedicate ai bambini?

Ci sono giornate legate a eventi eccezionali. Una domenica, ad
esempio, e stata dedicata a unar appresentazione teatrale, fatta
da tutti i gruppi del Servizio civile del centro storico di Trapani,
quello di S. Pietro, di S. Rocco e della Laurentina, nel salone

del |l 6l stituto I ncoronata di Casa San
genitori, degli altri ani  matori, del vescovo della nostra Diocesi,
mons. Pietro Maria Fragnelli, e del sindaco di Erice, Daniela T o-
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scano. Nel pomeriggio di domenica 29 gennaio, abbiamo pure
partecipato alla AMarcia per | a Pace
Boscoo fi no dellCbllegiodd Gesuitia

| bambini sono contenti delle attivita che svolgono con voi? Pa r-
tecipano con entusiasmo?
Sono contenti e hanno un buon rapporto con noi animatori (f e-

steggiamo insieme pure i loro e i nostri compleanni).

E voi animatori, oltre al dovere di svolgere un lavoro, con ri m-
borso spese, siete spinti da altre motivazioni nel portare avanti
guesto servizio?

Sicuramente, la moti vazi one principale ~— qgu
bambini, ma ci possono essere anche motivi legati al punteggio

per eventu ali concorsi. Poi, il fatto che svolgiamo le nostre attiv i-

ta in un locale parrocchiale é significativo. Infatti, ci spingono

anche | e parole di Ges¥%%: fAlLasciate ¢c

ma anche: AEro forestiero e mi avet

| 6 adlienza riguarda i minori, anche se é limitata nel tempo;

ma ritengo che & una bella cosa, quello che facciamo.

Intervista a Gaspare Virgilio

del Gruppo degli animatori
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|| servizio Nnsalesianoo a

Sulle orme di Don Bosco

L 6r&orio Salesiano di Trapani ha ormai una storia centenaria:

qguest bdanno si festeggiano i cento anni
dell a parrocchia AMaria Ausiliatriceo.
(I pri mo salesiano che ha fondato | 6o
che, sulle orme di D on Bosco, ha portato avanti una realta che poi,

nel tempo, =~ stata undopera i mportante

ta, con i suoi successori, fino ad arrivare ai giorni nostri.
Oggi la realta oratoriana, con la missione di Don Bosco, viene
condotta da la ici impegnati.

L6Associazione ADon Bosco con i ge-ovar
ratori ed ex allievi, scelti dai salesiani, a cui é stato affidato il comp i-

to di portare avant.i | 6oratori o, non p
piu, ma che hanno fatto sempre r iferimento alle linee -guida dei sal e-

siani.

L6Associazione cerca di mettere in at:
| 6i mpegno di educare ed evangelizzare,
onest. cittadini o, coscienti di essere

maggior e maturita umana e cristiana.
Si condivide con i giovani il gusto di vivere con autenticita i valori
di liberta, giustizia, senso del bene comune e servizio.

In oratorio si cerca di favorire un ambiente familiare, in cui il di a-
logo costante, con la presenz a degl i ani matori, | 6ac
personale e | 6esperienza di gruppo aiwu

presenza di Dio.

Molte sono le attivita promosse: da quelle sportive a quelle ludiche
e culturali. Esse sono dirette a diverse fasce di eta, che vanno dai
6/7 anni fino ai giovani e anche (perché no?) alla terza eta.

Molte attivita vengono svolte da giovani che, dopo un percorso di
formazione, diventano animatori.

Léani matore salesiano, per Il i bera sc
formazione, che glid & le b asi per iniziare la sua attivita in oratorio;
molti sono quelli che hanno frequentato, da bambini, le attivita in
oratorio e, di ventat.i grandi , voglion
animatori, trasmettendo ai piu piccoli gli insegnamenti che hanno r i-
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cevuto, s en z a ricevere nessun compenso, S e

del |l damicizia e della comunione.
Gli animatori si incontrano prevalentemente il sabato, insieme a
tutti gli altri gruppi dei ragazzi, e si confrontano tra di loro; il sace r-
dote che li segue, o chi pe r lui, mette a punto le loro idee, i loro pr o-
getti, che poi realizzeranno in oratorio.
Léoratorio =~ aperto a tutti [ gi ovani

Chiunque voglia partecipare alle attivita, o dedicare il suo tempo
libero ai bambini, si trova nel posto giusto.
Vi as sicuriamo che, al termine del suo percorso, piu che dare, r i-
ceve in cambio sorrisi, abbracci e la consapevolezza che i giovani non
sono vuoti e privi di ideali, ma sono ricchi di amore e talenti: basta
solo capire come farli uscire fuori.

Rosanna Giacalone e Adel e DOANGQgE
Rappresentanti dei Cooperatori

SAN GIOVANNI BOSCO
PREGA PER NOI
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Il servizio nel volontariato
l ntervista a una operatrice

Calcedoni a, prima di iniziare il- tu
| 6AVULSS, daé qualche i nfor mapygolomme su
riato.

La sua origine storica risale al i-198:
stenza Religiosa agli Infermi), fondata da un sacerdote, don Gi a-
como Luzietti. Questbopera andava in
bi sogni dei mal at i, al | oreatese, pog meb i t 0
quell o sanitario a quello sociale. -Cos?3
pet enze diversificate, come si evae-nce
ne di Volontariato nelle Unita Locali Socio -Sanitarieo.

Ora racconta come =~ ini zAWLSS il tuo s
i Nel mezzo del cammin di mia vit ao, h

scere questo servizio di volontariato. Gia da tempo sentivo il des i-
derio di occuparmi delle persone piu fragili e bisognose, ma non
sapevo esattamente come f ar dSign@dil e si

guale non tardd a esaudire questo mio desiderio. Un giorno inco n-
trai, in una <corsia dell éospedal e, u
bianco. Incuriosita, le chiesi quale servizio svolgesse in ospedale.

Rispose che non faceva parte del personale sa nitario, ma che era

la come volontariadel | 6 AVULSS, e spieg, in che
servizio di vicinanza ai malati, che svolgeva. Subito le manifestai

il mi o desiderio di fare anchéi o qual
parte di questa associazione. E lei mi diede tutte le informazioni.

Mi iscrissi cosi a un corso di formazione della durata di alcuni m e-

si, con una ventina di lezioni. Il corso era tenuto da diversi speci a-

listi in vari ambiti: psicologico, sociale e sanitario. In particolare,

nel territor i o di Trapani, il servizio si S
all ospedal e psichiatrico, al Serrair
gl i anzi aspiz,i oe Malrlin@ , dando | daiuto
Ia ospitati. Alla fine del corso, ebbi un colloquio con la presidente

del | 6AVULSS di Trapani, che mi chiese
pit portata. Di fronte al mio imbarazzo nella scelta, lei mi cons i-

gl i, il Serraino Vulpitta, dove moder a
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si il mio servizio, insieme ad altri vo lontari, al Serraino Vulpitta,
con la vicinanza alle persone anziane ricoverate. Facevamo loro
compagnia, aiutandole nelle loro difficolta, e le intrattenevamo

con rappresentazioni teatrali, recite di poesie, canzoni ecc.

E iniziata cosi la tua avventura. Quali sviluppi ha avuto in se -

guito?

Dopo qualche anno del mio impegno in questa associazione, ve n-

ne meno | a presidente e ci fu | dergen
sidente. Gli altri volontari, dunque, mi proposero di svolgere pro -
tempore questo incarico. Pu  r non avendo avuto ancora una gra n-

de esperienza, accettai. Svol si cos?

successivamente rieletta per il triennio successivo e, ancora, per

altri tre anni. Una volta al mese, vi erano le assemblee dei soci,

con il Direttivo, for mato dal presidente, il segretario, il respons a-
bile culturale e i coordinatori dei vari gruppi, che riferivano sulle

attivita svolte, in relazione ai bisogni delle varie realta incontrate.

Da presidente, ebbi modo di conoscere i vari servizi e operare in

essi, insieme ad altri volontari. Andavamo pure nelle scuole per

fare conoscere ai ragazzi le nostre attivita. Organizzavamo, nel

reparto maschile del carcere, corsi di scuola media superiore, e

molti dei detenuti hanno conseguito il diploma di S.M.S., e qu al-
cuno poi si ~ iscritto allodédUnivemsit
te come insegnanti, nel reparto femminile, di cucito, ricamo, m a-
glia, uncinetto, chiacchierinoé Appro
media nei quartieri disagiati di Trapani, come quello di Fontanelle

sud, per ragazzi ri mast:. fuori dal | 6c
all 60spi zio Marino per fare compa-gni a
ger e i compi ti scol astici. Anche all
era ancora aperto, organizzavamo attivita di intrattenimento per i
degenti che vieranoospi t at i . L6 OARI aveva Ira co
gani zzare e formare gli ani mator.i del

N

Intanto, & continuato il tuo impegno prevalente con gli anziani
del Serraino Vulpitta?

Alcuni anni fa, il Serraino Vulpitt a e stato chiuso, e gli anziani s o-
no stati distribuiti in diverse strutture di accoglienza. Ebbi la po s-
sibilita cosi di riprendere il mio primitivo desiderio di assistere le

persone malate. Mi consigliai con padre Guglielmo, allora cappe I-
lano e assistente  spirituale al S. Antonio Abate, ed egli mi inv o-
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gli, a svolgere il mi o servizio allédo
straordinario e potei cosi portare la Comunione ai malati. Con gli

altri volontari portavamo un sostegno ai ricoverati, dando una

parola d i conforto, porgendo un bicchier
se non potevano mangiare, o rimboccando le coperte. Erano pi c-

coli gesti, ma per loro cid costituiva un grande sollievo e non si
sentivano sol . Con padre Gugliel mo,
Pastorale della Salute, di cui egli era direttore diocesano. Org a-
nizzavamo cosi, come AVULSS, insieme a questo Ufficio, ogni a n-

no, la fiGiornata del Malato @ con un pranzo per le persone anzi a-

ne o malate, segnalate dalle parrocchie. A maggio vi era pure la
irnata della gioiabo, dedicata a-Ilor
sped al e, ebbi pure | 6occasione, con al
razione con il Movimento per la Vita, di sostare nel corridoio

d e | dpedale, dove le donne aspettavano il turno per svol gere la
pratica, i domeae da graviddanzat e €i presentavamo

con il camice bianco e, a poco a poco, con grande discrezione e

delicatezza, si introduceva il discorso, promettendo loro un aiuto

di qualsiasi genere, per farle desistere dal compie re un gesto, di

cui si sarebbero pentite, e le segnalavamo al Centro di Aiuto alla

Vita, che interveniva per il sostegno economico. E quanti bambini

sono stati salvati, insieme alle loro mamme!

I tuo i mpegno, a causa anche dedil 6et
radato nel tempo?

A causa del Covid, siamo stati obbligati, tutti noi volontari del -

| 6AVULSS, a interrompere il nostro se
ho 83 anni, svolgo, nella parrocchia che frequento, il servizio di
visitare, con un gruppetto di parr occhiani, i malati nelle loro ¢ a-

se. Diamo una parola di conforto e preghiamo con loro, portando
anche la Comunione, oppure li prepariamo alla successiva visita

del parroco. Abbiamo potuto constatare la fede nelle persone e

| 6 a bdororal Signore, attrave rso la malattia. La sofferenza &
una strada che porta a Dio.

Sei soddisfatta del servizio che hai reso agli altri? Hai qualche
rimpianto?

Ringrazio il Signore, notte e giorno, per avermi dato questa po S-
sibilita e per avermi messo accanto figure bellissime, comincia n-
do dai sacerdoti e dai volontari, che mi hanno dato e insegnato
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tanto. Sentivamo insieme questo desiderio di aiutare le persone

pi % fragili. Personal ment e, | 6esperi e
in ospedale mi ha pure dato molto, soprattutto avvert ivo la grat i-

tudine che manifestavano i loro occhi e, ancora oggi, quando mi

rivedono, si ricordano di quegli incontri.

Al ritorno a casa dall dospedal e, n-non
tro di me una grande gioia, inesprimibile a parole. Per queste

piccolecose, di co al Signor e: AGraziei- qu
spondendo alla tua chiamatao.

Léunico rimpianto =~ che avrei vol ut c
ANon ho tempo per gl al tri, devl pe
fetti e le occupazioni familiari sono imp ortanti, ma bisogna atte n-

zionare pure gli sconosciuti.

SIAMO NATI PER SERVIRE, E SE TU NON SERVI IL FRATELLO
CHE HA PIE Bl SOGNO DI TE, SEI COME UNG

Calcedonia Candela Braschi
Vol ontaria del | 6/
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Febbraio 2023

Il servizio nella musica

Il maestro di una corale racconta

"Riconosco il mio talento e ti torno indietro una parte di cio
che Tu mi hai donato".

Tanta acqua € passata sotto i ponti da quando, circa trent'anni fa,
iniziai come corista nel gruppo corale della Cattedrale San Lorenzo.
Avevo allora circa 14 anni e mi incuriosiva molto lo sviluppo dell'a r-
monia legata alle capacita vocali.

Naturalmente, il mio interesse per la musica non nacque in quel

momento, ma ricordo che, all'eta di tre anni, strimpellavo una tasti e-
rina Bonte mpi, riproducendo con I'orecchio relativo musicale le mel o-
die che riuscivo a sentire attraverso la radio; l'interesse per il canto
ebbe inizio verso i nove anni e quello chitarristico all'eta di dodici a n-
ni, frequentando l'istituto salesiano Don Bosco.

Una nota curiosa fu che imparai a suonare la chitarra, non ave n-

done una, ma chiedendola in prestito ad amici, che si accostavano
anch'essi a questo strumento.

Verso i quattordici anni, essendo un residente del centro storico,
mi avvicinai alla Cattedrale, ins erendomi nel gruppo giovani e pr e-
stando servizio, prima come ministrante e dopo come corista.

Nel frattempo, cresceva dentro me la fame di musica; frequentai
numerose masterclass di canto per conoscerlo meglio, iniziai ad avere
diverse esperienze musicali, cercando di attingere dai colleghi tutte le
informazioni utili inerenti alla musica.

Il canto

Nel 1996 portai in scena, con il gruppo giovani della Cattedrale,

vestendo i panni di San Francesco d'Assisi, il musical Forza Venite
Gente e, I'anno dopo, ilmu  sical Il sogno di Giuseppe

Nel 1997, con la compagnia salesiana Dual Live, al teatro Don B o-
sco ci fu la prima del musical Ti presento un amico , ispirato a Claudio

Baglioni; in quel contesto cantai diversi brani, anche sconosciuti al
pubblico, con l'intent o di far conoscere aspetti musicali poco noti del
cantautore.
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Sempre nel 1997, formai con Salvatore Adragna, compagno di

classe allélstituto Geometri, l a Met al
contesto, conobbi il maestro Burgarella, al tempo organista della Cat-
tedrale.

Condividemmo un bel periodo di composizione musicale, e la band
arriv, alld autoproduzione di una demo

un buon riscontro nel panorama musicale europeo Heavy Metal &
Power Metal.

Dal 1997 al 2004, feci parte di nume rosi gruppi musicali e tribute
band, spaziando dal Pop, Blues, Rock, Jazz, Funk, R&B, con l'intento
di non rifiutare nessun genere musicale, in quanto musica, e innam o-

rato della musica stessa, cercando di carpirne i linguaggi, i messaggi
e le strutture, e arricchendo cosi la mia fame di musica.

Nel 2002, con la compagnia Dual Live, andai in scena con Arcob a-
leno, musical in memoria di Lucio Battisti, e condivisi il palco con altri
due cantanti. Fu uno spettacolo che ebbe molto successo a Trapani e
in provinc ia.

Nel 2003, sempre con la Dual Live, mi buttai nei panni di Freddy
Mercury, nel musical ~ The Queen , onorato di dar voce ad una delle
mie rock band preferite. E, in quel contesto, conobbi una corista pa r-
ticolare, a tal punto che nel 2011 divenne mia moglie

Direttore di coro

Nel 2003, con la futura moglie e il papa Francesco, formammo
| ' 8ks azi one Musica del Medi terraneoo,
primo coro Gospel della provincia di Trapani. Dopo numerosi provini,
nacque il Sunflower's Gospel Choir  , diretto da me.

Nel 2004, arrivo la proposta di padre Adragna di dirigere il coro
polifonico della Cattedrale; accettai con entusiasmo, sapendo che s a-
rebbe stata dura, ma anche stimolante, addentrarsi negli studi di d i-
rezione corale, riportando immediatam ente sul campo i progressi.

Ma, nel tempo, tutto quello che all'inizio era un interesse music a-
le, naturalmente non retribuito, si trasformo in servizio.

"Riconosco il mio talento e ti torno indietro una parte di cio che Tu
mi hai donato".

Questo € I'unico  motivo che, da quasi vent'anni, mi trova alla dir e-
zione della corale.
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Il coro esegue brani in polifonia da tre a un massimo di sei voci. |l
repertorio comprende com  posizioni di Frisina, Liberto, Visconti, M
zart, Bach e tanti altri compositori di musica s acra.

Nel tempo, la corale ha avuto molte variazioni di numero e, per
adesso, siamo pochi, ma confidiamo nella provvidenza e diamo il
massimo della resa nel nostro amato servizio.

Nel 2010, mi dedicai alla direzione di una corale che, in quell'a
no, sostit ui una banda musicale, accompagnando con canti di natura
etnica, eseguiti a cappella, il Ceto degli Ortolani, nella Processione
dei Misteri di Trapani.

Nel 2017, gestii lo studio e I'esecuzione di un coro di canti in gr

goriano, che animo per due anni le m esse del giovedi, presso la chi

sa di San Rocco.

Ad oggi, riesco a vivere di musica e condividere cio, insieme a mia
moglie, Sabrina Grimaudo, con il duo Alex & Sabry, il trio Akustiki e il
coro Gospel, che sopravvive nonostante le poche richieste e la sb
gliata informazione sulla musica gospel.

Presto si inserira un'altra promessa musicale che, per adesso, ha
quattro anni, con una notevole predisposizione al tempo ritmico, cioe

mio figlio.
E, come ultima impresa, da diverso tempo sono un Vocal Coach e
insegno le tecnichedicantop resso | 6accademia

Alessandro Flores
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Febbraio 2023

Il servizio della nonna

Un vestito di Carnevale

Awvicinandosi i giorni di carnevale, mio nipote Gaspare mi propose
di cucirgli un vestito per la festa, che ci sareb be stata con i bambini
del Servizio Civile, in cui era impegnato come animatore.

Aderii con piacere alla sua richiesta, tanto pit che aveva rilasciato
l'intervista, che avevo gia inserito nel carteggio del libro dedicato al
servizio.

Percio risposi: "Ho g iusto degli scampoli in raso , di colori diversi;
credo che basteranno per confezionare un vestito da pagliaccio”.

Ma lui obietto: "Ormai sono giovane e non mi va piu di indossare
abiti di carnevale per bambini. Vorrei invece che mi cucissi la divisa
dei ROS (Raggruppamento Operativo Speciale) dei Carabinieri. Mi
serve solo il giubbetto, perché ho gia i pantaloni neri".

Allarmata e stupita, replicai: "E dove vado a trovare il modello de I-
la loro uniforme?" Pronto, mi mostro nel telefonino Iimmagine del
repar to operativo dei carabinieri, in tenuta antisommossa.

Un po' risollevata, gli feci presente che avevo gia la stoffa nera,

per realizzare il corpetto e la visiera, e anche la fodera, ma non s a-
pevo come fare per lI'imbottitura e la scritta bianca del giubbett 0 con
le parole CARABINIERI i ROS.

"Se e per questo, i mitranquillizzd 1 puoi adoperare una gomm  a-
piuma per l'imbottitura e una fettuccina bianca per riprodurre le le t-
tere, in stampatello maiuscolo della scritta.

Cercai nello scatolo, dove tenevo le cordel le di stoffa, manontr o-

vai una fettuccina stretta, con cui modellare le lettere; vi era invece
una lunga strisciolina che avevo ritagliato da un lenzuolo.

"Puo servire questa” i gli dissi 1 aggiungendo che avrei provved u-
to in seguito alla gommapiuma.

Per alleggerirmi il compito che avrei svolto, lui stesso si presto a
disegnare le lettere su due strisce di carta velina, che poi avrei ripo r-
tato sulla parte posteriore del corpetto. Quindi, gli presi le misure.

L'indomani tagliai la stoffa e la fodera e imbas tii il corpetto.

La domenica s uccessiva , approfittando che Gaspare pranzava a
casa mia, glielo provai.
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Poi predisposi il modello per il cappuccio e, come imbottitura del
corpetto, utilizzai due cuscini di gommapiuma, a cui tolsi le fodere.

Quando mio nipo te porto le strisce con le lettere disegnate, iniziai
il grosso del lavoro.

Tuttavia, a causa di un disturbo all'orecchio interno, che curai con
le gocce prescrittemi dal medico, procedetti con una certa difficolta,
perché non stavo tanto bene, e percio ri masi a casa. Da qualche
tempo avevo iniziato lo studio su una figura importante nella storia
della Chiesa, il cardinale Ercole Consalvi, volendo inserire la sua op e-
ra nel libro, ma dovetti interrompere, a causa del lavoro di cucito che
stavo svolgendo e an  che per il fastidio all'orecchio.

Nonostante cio, avevo portato a buon punto la confezione della d i-
visa, allorché sopravvenne un fatto piu spiacevole del primo: un co r-
puscolo entro in un occhio, procurandomi un enorme fastidio e imp e-
dendomi di lavorare.

Provai lo stesso a continuare; ma era impossibile. Strofinai I'occhio
per cercare di far uscire il cor po estraneo, ma non ci riuscii.

L'occhio era arrossato e mi lacrimava.

Rischiavo cosi di non finire il lavoro in tempo, e cid mi dispiaceva
enormemente, co nsiderando che mio nipote ci teneva tanto a quel
vestito. Misi da parte, dunque, il lavoro e, come solitamente faccio
gquando non posso andare a messa e rimango a casa, accesi la radio
per seguire, su Radio Maria, il rosario e la santa messa. Ero molto
abba ttuta, sia per l'orecchio che non mi permetteva di ascoltare, sia

per il fastidio dell'occhio che piuttosto aumentava, sia anche per il | a-
voro che andava in fumo. In quelle condizioni, ero seduta sul mio le t-
to, con il crocifisso appeso sulla parete alla mi a destra.
Non avendo con chi lamentarmi, molto amareggiata, mi rivolsi a
Ges%¥» in croce: fiHo | asciato Consal vi,

stato. Vedi se Tu puoi fare qualcosa".
Nel frattempo, la messa era arrivata al Vangelo. Il brano proposto
riguard ava il cieco di Betsaida (Mc 18,22 -26).

Nell a sofferenza | o ascoltai sino al/l
vide chiaramente e fu sanato”, sen tii che I'occhio mi lacrimava, ma
non avvertivo piu il corpuscolo interno che mi dava fastidio. Allora
quasi gridando (ma non c'era hessuno che mi sentiva), rivolta al Cr o-
cifisso, esclamai "Ci vedo! Ci vedo!".

Per |l a contentezza, appena fin3 Jlaa me

ria e le raccontai cido che mi era accaduto. Anche lei rimase sbalordita
e mi esortd a scr ivere la storia, di cui non fu difficile trovare il titolo e
il sottotitolo.
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La sera stessa completai il vestito e I'indomani anche il cappuccio
con la visiera.

Quando, lo stesso giorno, mio nipote venne e gli consegnai il v e-
stito, rimase molto soddisfatto dell'opera compiuta; ma non gli ra c-
contai subito cid che mi era successo: gli dissi solo di fare le foto per
inserirle nel "servizio" che stavo scrivendo a tale proposito.

CARABINIER

ROS
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Marzo 2023

Il servizio delle Vincenziane

Sull e or me di SPaoVi ncenzo
Nel nostro territorio vi sono tante associazioni cristiane e non, tra
cui c6 | dassociaaibpbokicaiditi S8noVi mcenz
ta in Francia, patria del Nostro, (1581 -1660) e diffusa poi in tutto il

mondo cristiano.

C uno6as s o sdnzaiini d loceo, apolitica, e la cui attenzione &
rivolta ai bisognosi di ogni genere e grado, senza distinzione di lingua
o di colore della pelle.

Questa associazione caritativa € dislocata presso tutte le parro c-
chie della Diocesi, con il consenso del Vescovo e il beneplacito del
Parroco; é costituita da gruppi di cinque o sei persone, in maggiora n-
za donne, portate, per sensibilita e tempo libero, a occuparsi di azi o-
ni benefiche e costruttive. La loro preparazione cattolica e praticante
fasicheesse aderi scano all o AStatuto Vance
ment o, AAtto di | mpegnoo, davant. a \%

rocchia di appartenenza e a tutte le altre volontarie che non giurano,
ma collaborano senza impegno preso.
Nel Gruppo si elegge una presiden te parrocchiale, una segretaria e
una tesoriera.
Léassociazione ha uno AStatutodo mreci
|l ontaria vincenzianao, che va rispettat
La nostra prima rappresentante fu S. Luisa di Marillac (1633), con
| 6ordine delle fA6&jglskei deillia €arst "Vinc
Nel nostro territorio cbdbera un conven
tante suore, ormai chiuso da circa sei o sette anni, la cui Casa Madre,
in ltalia, & a Napoli.
Il carisma che porta ad aderire a questa Associazione volontaria

caritativa  sicuramente | 6attenzione ¢

ri conosciamo bisognoso e pozmeuidiwvritnunat

contro & spesso penosa. Per questo € necessaria la fede, la preghi e-

ra, il ritiro spirituale formativo, curato dai sa cerdoti di S. Vincenzo,

detti ALazzaristi o, e poi | 6attenzione
La poverta ha molteplici facce, e qui si incontrano tutte e si affro n-

tano con pazienza, benevolenza, sorriso, gentilezza disarmante e i n-
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capace di mostrare meraviglia o da re giudizi. Vi & la necessita di st a-
re al passo con i tempi, senza condividere cid che non va.
Nel passato era possibile visitare gli assistiti nelle loro abitazioni,
oggi non pi %; sono | oro che vengonm ne
chiale, nel giomoene | | 6orari o stabilito.
Le richieste sono molteplici: spesa alimentare, medicine, pannol i-
ni, bollette, affitto, biglietti aerei, autobus, cure mediche con indirizzo
medico, laddove e richiesto. Vengono dati pure consigli di cucina e di
cura della casa.

Definir e in poche righe | espdrierzpons vagtd, o n i
non é facile: umiltd e semplicita, pazienza e disponibilita, affettuosa
accoglienza.

Non siamo fAAssistenti sociali o0: Ci SOl
tratta di Assistenza di cuore, allorch ® si =~ portati a ric:
come fratello in Cristo Gesu, nostro Signore.

Tirando | e somme, dopo undesperienza |
che il tempo é stato speso bene: hai dato a loro, ma loro hanno dato
tanto a te, in liberta, amore e sereni t o, con il |l oro rAagr a

risi e la loro gratitudine.

Maria Antonietta Rizzo
Vincenziana
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Marzo 2023

[ servizio a unbdbanziana
Racconto di una testimonianza

- Nella, da quanto tempo tua madre € inferma a letto?

- La mamma, da gennaio 2020, e costretta a stare a letto, dopo
aver subito un intervento chirurgico per la rottura del femore. Da
allora, io e le mie due sorelle assistiamo, a turno, nostra madre
nella sua casa.

- Prima di essere allettata, come conduceva la sua vita? Aveva b i-
sogno di a iuto da parte di voi figli?

- La mamma =~ stata sempre molto attiva
sempre aiutato tutti noi, senza mai risparmiarsi.
Dopo la morte di mio padre, non é riuscita a stare, di notte, sola
in casa. Percid andava a dormire, per lunghi p eriodi, a casa di
ciascuna delle mie sorelle. Personalmente mi veniva difficile osp i-
tarla perché, da infermiera, avevo turni di lavoro anche di notte.

- Oggi che ¢é allettata a casa sua, in quanti siete ad assisterla? D i-
sponete per lei di una badante?

- Noitre figlie, a turno, | 6assi sti amo.
uno abita nel nord Iltalia e | 6altro
il pi % sofferente. Da un anno <c¢©0- ur
| 6assi stenza, i n modo da <conciammar e

con gli impegni che ciascuno di noi ha con la rispettiva famiglia.

- Come ha vissuto il periodo di emergenza del Covid?

- Durante il Covid, mia madre ha contratto il virus. Trovandomi a
casa sua con mia sorella piu piccola, siamo rimaste isolate.
Abbiamo adottato, percio, tutte le precauzioni per la gestione del
Covid: mascherine, guanti, disinfettanti, ecc. E stata dura perché
ci, =~ avvenuto dopo che mia madre er :

dal e per | 6intervento all éanca, ed er
decubito e catetere, essendo pure mentalmente destabilizzata.
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Il medico che la segue, viene a trovarla? La mamma ha anche b i-
sogno di visite specialistiche a domicilio?

Mia madre si avvale particolarmente delle cure di un medico g e-
riatra che le ha prescri  tto una terapia appropriata.

Purtroppo, non pud sottoporsi ad altre visite specialistiche negli

studi medici specifici, per motivi di mobilita fisica. Quelle possibili

sono state fatte a domicilio, ma comunque sono molto dispen -
diose.

Tu che sei infermier a in pensione, qual & il tuo ruolo?

Intanto, rappresento il punto di riferimento per le terapie da
somministrare a mia madre e poi praticamente metto in atto le
mie competenze (punture, endovene, catetere, cura delle piaghe,
pressione, saturazione), con un a certa sofferenza nel compierle.

Oltre | 6affetto che vi spinge a fAseryv
motivazione della fede? Pensate che, in questo modo, state se r-
vendo Ges¥®%? Avete presente?: AEro ma
venuti a visitarmi, ma vi si ete presi cura di me.

Tutto quello che facciamo per nostra madre, certamente nasce

dall damore filiale, ma , a volte, al a f
zioni non viene da noi e ci sentiamo accompagnate da Qualcuno

pitl grande e misterioso.

Vostra madre € con sapevole di cio che sta soffrendo e vi manif e-
st a, in gqualche modo, | 6apprezzament
pur nelle condizioni in cui si trova?

La mamma alterna momenti di presenza attiva, percependo la

nostra vicinanza, e momenti di assenza. Cosi, a vol te, possiamo
dialogare con lei, sulla famiglia, sulle novita del momento, di cui
riesce ad esprimere la comprensione, anche rispondendo a m o-

nosillabi o con qualche gesto del capo e delle mani. Altre volte,
invece, presenta uno stato di sonnolenza continua.

Certo, 99 anni sono tanti e la consapevolezza che ne ha vissuto
una gran parte con cinque figli, la fa sentire piu riconoscente nei
vostri confronti?

Quest dbanno abbiamo festeggiato i 99
presente durante | a @f eanb & @pprofittandou a n d c
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dei suoi momenti di lucidita T che ha 99 anni, si stupisce e dice:
AMa vero?0.

Anche voi sentite la vostra riconoscenza per lei? Ricordando i

tempi lieti, nelle ricorrenze delle varie feste (religiose, complea n-
ni, matrimoni, nascite), ma anche quelli piu tristi (malattie, eve n-
ti familiari drammatici, lutti, morte del padre, ecc.).

Uno dei motivi per cui non abbandoniamo nostra madre & che lei

stata parte attiva nelle nost rce a |l
dire i nostri figli, tanto che tutti i nipoti sono legatissimi alla no n-
na; ci ha aiutato nel lavoro; ha messo sempre a disposizione la
sua casa nelle varie ricorrenze; si é prestata anche nei lavori di
cucito per noi e per i nostri figli, confezionando anche per i nipoti
tanti vest iti di Carnevale.
Avete sentito il calore di una famiglia numerosa nella condivisi o-
ne di questi momenti?
Nelle difficolta ci siamo uniti per affrontarle e cercare di superarle
insieme, grazie anche ad alcuni di noi che hanno maggiore d i-
sponibilita.
Ora ¢ he vostra madre € giunta quasi alla fine dei suoi anni; pe n-
sate a ci, che | 6aspetta dopo | a mort
Nell a nostra famiglia, abbiamo avuto
rimaneva a pregare in alcuni momenti della giornata. Le sue p a-
role della sera, rivolte a cia  scuno di noi figli, erano: Ditti i pr e-
ghieri .
Mia madre, invece, con la sua devozione alla Madonna, ci racco n-
tava che nelle sue difficolta familiari si rivolgeva alla Mamma c e-
leste, e puntualmente arrivava un aiuto. Percio, sono certa che la
Mamma celeste la sta accompagnando in questo duro cammino.
Mi a madr e, ul ti mament e, non pu, degl

Comunione, per cui dovremmo trovare un altro modo per farle r i-
cevere gquesto sacramento.

| nipoti vengono a trovarla, oggi che non pud essere tanto p re-
sente come una volta?
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- Oggi, pur essendo tanti, & difficoltoso, per i vari impegni di vita
quotidiana, ritrovarci tutti insieme, ma quando i nipoti hanno la
possibilit”™, non perdono | doccasione

Interlocutrice:
Nella Del Giudice
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Giugno 2023

Il servizio del Vescovo Domenico Amoroso

Nel ricordo di mons. Gruppuso

Nominato Vescovo di Trapani, mons. Domenico Amoroso, salesi a-
no proveniente da Messina, inizia il suo ministero, indicando alla C o-
munita diocesana un cammino pastorale, pe r poter realizzare una
Chiesa dal volto credibile. La credibilita della comunita cristiana, per

il vescovo Amoroso, doveva essere st

della carita. La comunita cristiana € credibile, solo se manifesta chi a-
ramente la certezzad el | 6amore di Dio per ogni

Mons. Amoroso realizza uno dei suoi primi incontri pastorali, a n-
dando a trovare i detenuti della Casa Circondariale di Trapani. Si pr e-
senta come un sacerdote qualsiasi s8-
tuto di pena.

Grand e € la meraviglia degli operatori e degli agenti, che vengono
awvicinati con cordialita, uno ad uno. Il direttore accompagna il V e-
scovo nei vari reparti della Casa Circondariale ed egli manifesta tutto

re

uo

bus

| 6amore che | a Chiesa diocestermuta i ntende

Mentre ero parroco della Parrocchia San Lorenzo Levita a Xitta, il
vescovo Amoroso mi propone la direzione della Caritas Diocesana. In

quegl i anni, | a Caritas era asistenzaa f ort

Grande fu la mia meraviglia nel sentire la proposta del Vescovo.
Devo confessare che non avevo capito molto sul senso della Caritas,
cos® come | daveva voluta papa Paol o

Vi

al Vescovo, il qgual e per tutta rispost

non conosci niente della  Caritas, proprio per questo ti ho scelto; d o-
vrai capire che cosa vuol dire Caritas, ti formerai adeguatamente e
dovrai indicare a tutta la diocesi il cammino pedagogico della Caritas,

come | 6ha voluto papa Paol o VI O.

Mi di sse ancor a: i Ri scdeve grattarecldowscienae Car i

di ogni cristiano, perché impari a mettere in pratica il comandamento

del | 6amor e, cos3® come | o vuole nostro S

Confesso che uscii dal colloquio con il Vescovo con le idee confuse,
ma con la certezza che quanto voleva il Vescovo era certamente
| uni co modo per rendere | a Chiesa,
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Sostenuto dal Vescovo, iniziai la mia formazione, per capire e pr o-
porre poi il cammino pedagogico della Caritas, sia diocesana che pa r-
rocchiale, a tutta la comunit a diocesana e, quindi, a ogni singolo cr i-
stiano. Il primo impegno era quello di creare una reale osmosi con le

dimensioni della pastorale, ciog, la dimensione profetica, la dime n-
sione liturgica e la dimensione caritativa. Gli uffici della diocesi erano
impegnat.i a mettere al centro |l a can-it
stiano; tutto questo doveva rifluire in maniera evidente nella celebr a-
zione dell 6Eucarestia domenical e, d-ove
la Parola e la partecipazione al sacrificio euca ristico, si sentiva port  a-

to ad amare i fratelli, a costruire una vera fraternita cristiana e a farsi
carico dei bisogni dei fratelli.

A partire da questa esperienza di fede, nascono in diocesi i segni

del |l 6amore cristiano ver so Parquéstoailtved-1 i
scovo Amoroso sollecita la comunita cristiana a farsi carico dei bis o-
gni dei piu emarginati. Nasce, pertanto, a Tra pani, il centro di Acc o-
glienza Badia Grande, sia per gli immigrati che per le persone senza

fissa dimora. Ad Alcamo, con | a collaborazione fattiva delle parro c-

chie, viene aperto un centro di accoglienza per gli immigrati e per i
poveri del territorio.

A Calatafimi viene avviato un centro per accogliere i giovani del
territorio. Viene aperto, anche a Trapani, un centro di acco glienza per
i ragazzi provenienti da situazioni familiari difficili e viene istituito un
centro per accogliere i malati mentali.

Tutto questo doveva essere basato sulla gratuita, come segno di
amore da parte della comunita cristiana nei confronti delle si tuazioni
di disagio, presenti nel territorio, anche come esercizio concreto di
caritd, dovere di ogni cristiano.

La comunita diocesana, poi, veniva sensibilizzata nei momenti forti
del |l danno | it ur gaddcFrraternitae fa QuatesimavdeGar i-
ta, a manifestare segni concreti di carita, che la Parola di Dio e la
partecipazione alla santa Eucarestia avevano suscitato nel cuore di
ogni cristiano.

Tutto questo per dire che la carita non puo essere facoltativa, ma

| 6i mpegno concreto eil agwericfi cali dal
mente cristiano.
Era necessario, pertanto, mettere al centro della pastorale i bis o-

gni della comunita, cercare di individuarli attraverso i centri di asco -
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to e provvedere, infine, con | 6i mpaigno
dal bi sogno e dall éindigenza, e inserir
comunita parrocchiali.

Non é possibile ascoltare la Parola, partecipare alla santa Eucar e-
stia e non sentirsi responsabili dei bisogni dei fratelli. Ogni cristiano,
attraverso | 6eserci zi o dell damore di Di o, co
vera fraternit”™, secondo quello che dic
di amare Dio che non vede e non ama il fratello che vede, € un b u-
giardoo.

Mons. Gaspare Gruppuso,
parroco della Cattedrale
AS Lorenzoo di

P.S. Al ricordo di mons. Gruppuso, aggiungo che il vescovo Am o-
roso manifestd una grande cura per la liturgia.

Furono sue le iniziative volte ad adeguare, secondo i criteri d el
Concilio Vaticano I, i luoghi liturgici della Cattedrale S. Lorenzo di
Trapani : | 6al tare con il ciborio, of 6am
stante fonte battesimale, la cattedra del Vescovo e la sede del parr o-
co (v. AfUna catechesi m4il69tda dJa Geiorenaaddi pac
Dio, Ilvol. www.trapaninostra.it ).

Mons. Amoroso fu inoltre un appassionato cultore della Sacra Scrit -
tura e trasmise questo amore agli altri
Amor os oo, t est o c-il1)aResgnalnerktey devoladche a
| ui teres8d maturato per lo studio della Bibbia e, a suo tempo, in
memoria del vescovo Amoroso, feci la dedica della Bibbia a fumetti da
illustrare, per i ragazzi, pubblicata sul sito della Cattedrale.

Léautric
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Da Lia maestra racc
storie di fede, di s peranza e di carita 0

Ann i 2023 -2025
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Settembre 2023

Una storia di fede e dobal

Mi é stato raccontato un episodio particolare, riguardante la fam i-
glia di una nonna, e con cui voglio iniziare questo nuovo libro.

La donna ha due figlie, entrambe sposate e, ciascuna, con due f i-
gli.

Quando la maggiore aveva gia un bambino di due anni, inizio
undaltra gravidanza. Trascor si pochi m e
una femminuccia, i genitori pensarono al nhome da darle. Il papa pr o-

pose di mettere quello della pr opria mamma, gia deceduta, Giuliana
Maria Bambina. La moglie preferiva solo il nome di Giuliana.

Alla fine, la coppia, di comune accordo, decise di chiamarla con il
nome di Giuliana.

Giunto il tempo del part o, l a vigflia
fidato suo figlio piccolo alla sorella, la gestante si reco in ospedale,
accompagnata dal marito e da sua madre. Non essendoci moment a-
neamente stanze disponibili, gli inservienti la fecero aspettare in co r-
sia.

Appena una stanza fu liberata e pulita, venne messa a disposizione
dell a donna gestante. La madre | a aiut

giorno previsto per il parto cesareo.
Mentre si accingeva a coricarsi, la giovane donna notd qualcosa
sotto il letto e chiese a sua madre di piegarsi per vedere meglio.

Lonazi ana donna si abbass, e vide che <c¢cbo
osservo: vi era raffigurata una culletta con Maria Bambina.

Le due donne rimasero meravigliate e
pap”, il gual e rimase anchodegl i riethal or d

quel punto, i due genitori decisero che il nome della figlia sarebbe

stato: Giuliana Maria Bambina.
Alcuni giorni dopo la nascita, i genitori iscrissero la bambina in Ca t-

tedrale per il battesimo. Il parroco, meravigliato per la particolarita

del n ome, chiese ai genitori come mai lo avessero scelto. | due gli

raccontarono | 6accaduto e anche il sace
Oggi Giuliana Maria Bambina ha 16 anni, e anche lei conosce |l

m otivo del suo nome.
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Settembre 2023

Due fiori ricambiati

I 12 settembre, nella ricorrenza del SS. Nome di Maria, giorno p u-
re del mio onomastico, in mattinata ricevetti alcune telefonate di a u-
guri da parte delle amiche, e li feci, a mia volta, alle persone di mia
conoscenza che portavano il nome di Maria.

Nel pomerigg io telefond mia nipote, per farmi pure gli auguri, e io
la ringraziai e ricambiai di cuore, perché anche lei aveva, come primo
nome, Maria.

Ne approfittai per chiederle come fosse andato il primo giorno di

scuol a all délstituto Super zigaaerequdntare.a v e v ¢
E | ei mi raccont,, fra |l e altre cose,
sica aveva accompagnato la scolaresca a visitare le Mura di Tramo n-
tana di Trapani.

Le proposi allora di andare i come qualche volta facevamo, qua n-
do era ancora bamb ina, TV al Santuario dell 6Annunzi
due fiori alla Madonna, in ricordo del nome di Lei che entrambe av e-
vamo. Rispose che aveva gia preso degli impegni a cui non poteva
mancare. Accettai a malincuore il suo rifiuto e affettuosamente la s a-
lutai. Non tralasciai, tuttavia, il mio proposito e mi preparai per r e-
carmi al Santuario. All 6uscita di dasa,

tolo aveva un germoglio gonfio, pronto per sbocciare, come avveniva
ogni anno a fine estate. Mi rallegrai che cio coinci deva proprio con il
giorno del mio onomastico.

238



Mi avviai, dunque, con la macchina e, dopo aver posteggiato nei
pressi della chiesa, entrai nel negozio del vicino fioraio per acquistare
due rose. All dingresso del Sant uar édo, I
entrai proprio all éinizio della recita
associai a loro e, dopo la recita, entrai nella cappella, dove vi é la
bianca statua marmorea della Madonna. Depositai le due rose in un
vaso ai suoi piedi e mi fermai a pregar e per i miei familiari, scusa n-
d o mi con | a Madre Celeste per | dassenza
la mia salute, soffrendo di sbalzi di pressione, che mi procuravano
mal di testa.
Poi partecipai alla Messa nella grande navata unica del Santuario.
Alla fin e della celebrazione, il sacerdote ricordd ancora la ricorrenza
del SS. Nome di Maria ed esorto i fedeli a non chiedere solo favori a -
la Madonna, ma di ricordarsi anche di ringraziarLa quando succed e-
vano fatti buoni nella nostra vita.
Uscita dalla chiesa, ripresi la macchina e ritornai a casa.
Salendo a piedi verso la mia abitazione, mi accorsi con mia grande
meraviglia che la pianta del pianerottolo aveva due bellissimi e del i-
cati fiori bianchi, con lunghi e sottili petali, somiglianti a giochi
déart.i ficio
Piena di gioia, non potei fare a meno di dire "Grazie!".
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Ottobre 2023

La Divina Commedia a fumetti

Non é stato certo un caso che il grafico mi avesse consegnato le
copie cartacee del volume, La maestra racconta...La Divina Comm e-

diaafumetti ,sullacantica dell 6l nferno, promrio

nata missionaria mondiale, celebrata domenica 22 ottobre.

Al cuni anni fa, avevo pensato all d
na Commedia, per i ragazzi, con vignette da illustrare, come avevo
gia fatto per la Bibbia e per i Fioretti di S. Francesco, da molto tempo
ormaiin rete (  www.trapaninostra.it ).

Mi cimentai, dunque, in questa nuova avventura con impegno e
passione, consultando diversi testi di commento a lla Divina Comm e-
dia, del nostro "sommo poeta” Dante Alighieri.

Trovai alcune difficolta, ma le superai, facendomi aiutare nella el a-

ada

borazione dell e bozze dall 6ami ca Rosar

alla Scuola Media.

Redassi pur e, C 0o me p a epera,dasPaesedtazione,6i nt e

in cui ne chiarivo le motivazioni, rivolgendomi ai ragazzi cui era d e-
stinata.

Impiegai qualche anno per portare a termine la stesura manuale
dei testi delle tre cantiche. Poi, come avevo fatto anche per altri ra c-
conti gia scritti , mi feci aiutare per la trascrizione al computer da mio
nipote Davide. Completato il lavoro, corressi i testi, distinti per s e-
quenze e parti dei vari personaggi. Mancava solo la fotocomposizi o-
ne, che doveva essere eseguita in uno studio grafico specializz ato.

A quel punto, non mi ci potei dedicare piu, perché afflitta da seri
disturbi, conseguenti alla vaccinazione anti -Covid. In quella situazi o-
ne precaria di salute, riuscii appena a completare un libro di racconti,
La maestra raccont aéuglbstessoesito poeale), ripa t t-
tando le mie vicissitudini, relative alla suddetta vaccinazione.

Dopo alcuni mesi, essendo migliorate le mie condizioni di salute,
portai a termine un altro libro: La maestra racconta...storie di serv i-
zio.

Non dimenticai, tut  tavia, la Divina Commedia a fumetti, che avevo

|l asciato incompiuta, e ripresi i n mano

Feci recapitare i testi al grafico, che inizio a lavorare alla fotoco m-
posizione, con la messa a punto di didascalie e balloon.
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Nel frattempo, per 0, la salute riprese a darmi problemi, con le m a-
nifestazioni piu evidenti del rialzo della pressione, che tamponai con
le pillole prescrittemi dal medico.

Nonostante i vari problemi di salute, sia personali che dello stesso
grafico, riuscimmo a portare a t ermine il lavoro iniziato sulla cantica
del |l 6l nferno. Prima della presentaai one
sillabi:

Inferno, Purgatorio, Paradiso,
dove, per |l e sorti del |l umani t ™,
ci sara il pianto o il sorriso.

Avevo impiegato qualche ora per comporl a e compiangevo Dante,
per la grande fatica che sicuramente aveva fatto per comporre
undintera opera in terzine di endecasil
per tutto il resto. Per questo, a ragione, & considerato il piu illustre
poeta nella letteratura italiana e decisamente uno dei piu grandi di
tutti i tempi, nel panorama poetico mondiale.

I ntant o, undamica docente di Lettere
apporto la prefazione al volume gia pronto.

Il grafico procedette, dunque, alla stampa di alcune co pie cartacee

e dei relativi volantini divulgativi, da distribuire alle Scuole Medie e
Superiori del territorio locale. E, proprio alla vigilia della Giornata
mis sionaria mondiale, mi consegnd personalmente a casa i volumi

sulla cantica dell 6l nferno.
Telefon a i pertanto all damico che metteve
lui curato per la divulgazione in rete ( www.trapaninostra.it ).

Non restava che recapitare le copie alle Scuole Medie e i volantini
agli Istituti S uperiori.

Preparai, dunque, le lettere da presentare ai Dirigenti Scolastici
delle varie scuole. Feci cido con una certa fatica, in quanto afflitta da
problemi pressori.

Il Signore, come al solito, mi venne in aiuto e mi incoraggio nella
"missione" che port avo avanti.

Essendo rimasta a casa, chiesi telefonicamente a un ministro
straordinario dell dEucarestia dell a vic
nione, con il permesso del parroco, e seguii la messa domenicale su
Radio Maria.

La prima lettura era un brano de | profeta Isaia (45, 1.4  -6). Mico I-
pirono particolarmente le parole rivolte a Ciro:
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l o | dho preso per | a destra,
é

Per amore di Giacobbe, mio servo,

e di Israele, mio eletto,

io ti ho chiamato per nome,

ti ho dato un titolo, sebbene tu non mi conosca.

losono il Signore e non ¢cd alcun altr

fuori di me non c¢cb6 dio;

ti render, pronto all éazione, anche se

perch® sappiano dall doriente e dall bdoc

che non ¢c6 nulla fuori di me.

]

Il secondo brano era tratto dalla prima Lettera di S. Paolo ai Tess a-
lonicesi (1,1 -5b) , in cui "l 8Apostol o delde G
denti di Tessalonica, antica citta della Macedonia (oggi Salonicco), r i-
corda le tre virtu in cui si sono distinti: la fede, la carita e la speranza
"nel Signore nostro Ge  su Cristo, davanti a Dio e Padre Nostro". Gr a-
zie alla parola e alla potenza dello Spirito Santo, il Vangelo si era di f-
fuso tra di loro.

Il brano tratto dal Vangelo di Matteo (22, 15 -21) riguardava il tr -
buto da pagare all 6i mperat or eiedevanman o .
Gesu se cio fosse lecito, egli rispondeva con la famosa frase: "Rend e-
te dunque a Cesare quello che & di Cesare e a Dio quello che & di
Dio".

Anche queste parole suscitarono in me alcune riflessioni. Quei v o-
lumi erano certamente un "dono" ai raga zzi delle Scuole pubbliche,
ma costituivano anche, e soprattutto, un servizio che rendevo a Dio,
affrontando il tema della giustiziaea di\
mini, dopo la morte, della pena o della beatitudine eterna.

Ne l pomeri ggi o, lencoodelle Seidleaa cuilindiae i v o-

I umi o i vol antini, facendomi anche ai |
ca Rosaria.

Nei giorni successivi, feci acquistare le buste da mio nipote, vi
scrissi sopra gli indirizzi delle Scuole e misi dentro il materiale car ta-

ceo, da consegnare poi a un servizio recapiti, per la distribuzione.
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Maria Martines

La maestra raccouta.

La Divina Commedia a fumetti

Yiiteg oo TiARA
NTRY goe TERR

Inferno

Per i ragazzi della Scuola Media
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Ottobre 2023

Attenti al lupo!

Dopo un periodo di relativa normalita, rispetto agli effetti perniciosi
protrattisi per lunghi mesi dalla vaccinazione anti -Covid (wen-"LO
tura della vaccinazione anti - Covid" e relativo "Epilogo”, in La mae stra
raccontaé stori evwwetrapahi nost r adatura ) ,
altalenante della pressione arteriosa, con evidenti balzi, mal di testa
e malessere generale, che tamponai con una cura antipressoria.

Léamica Francesca, sapendo del mi & st
lora un medico specialistico di sua fiducia, a cui potevo rivolgermi per
presentare il mio caso clinico.

Mi recai, dunque, nel suo studio e il medico mi sottopose aunav i-
sita piu particolare, per verificare la mia situazione ematica. Dopo
undaccurata anamnes.i e successivi acece
spettroscopica su una goccia di sangue.

Nello schermo del computer T come lo stesso medico mi fece v e-
dere 1 apparivano i globuli rossi, raggruppati in maniera anomala,
insieme alla presenza di corpi estranei, in forma di macchie oscure
che circolavano, e il medico chiari si trattasse di grafene. Poi rilascio

la seguente diagnosi: "Lo striscio periferico di sangue e videnzia imp i-
lamento eritrocitario di NDD" (natura da determinare).
Mentre guardavo sullo schermo, ricordavo il gioco "Attenti al | u-

po!", che a scuola proponevo agli alunni. Li facevo disporre in ordine
sparso e al mio via, un alunno, nella parte del "lupo ", inseguiva i
compagni che impersonavano le "pecore", ed essi si discostavano per
sfuggirgli e si accalcavano gli uni sugli altri.

Successivamente mi vennero in mente anche le parole di una ca n-
zone di Lucio Dalla, Attenti al lupo

(@)

C una casattaop? écol

[ é]

Amore mio, non devi stare in pena,

guesta vita € una catena,

gualche volta fa un podé mal e.
Guarda come son tranquilla io,

anche se attraverso il bosco

con | daiuto del buon Dio,

stando sempre attenta al lupo.
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Attenti al lupo! Attenti al | upo!

Ora capivo, finalmente, qual era stato il responsabile del mio m a-
lessere, dopo la vaccinazione anti -Covid.

Ciod che non capivo, invece, era come mai gli scienziati, che avev a-
no messo a punto il cosiddetto vaccino anti -Covid, non avessero a p-
profondito  gli eventuali effetti nocivi che il grafene avrebbe potuto
procurare nel sangue. (Si =~ detto, poi,
causa dell 6urgenza di risolvere | 6epide

E dire che la dottoressa del centro vaccinale, prima di sottopormi
alla vaccinazione, mi aveva chiesto: "E allergica alla grafite?".

Risposi che a scuola avevo avuto reazioni allergiche, con starnuti e
lacrimazioni, alla polvere del gesso, e non avevo notato altrettante
reazioni alle matite usate dagli alunni, ma non le ave VO mai mangi a-
te.

Il medico, dunque, a cui mi ero rivolta per gli approfondimenti e le
eventuali cure (visto che le altre visite specialistiche, effettuate pr e-
cedentemente a mie spese, hon erano approdate a risultati signific a-
tivi), prescrisse di sottoporm i a ulteriori esami ematoclinici: il DD.

Di mer o, | 6omoci stei nemi a, |l a proteina
tropanina, la vitamina D3. Esami che esequii, insieme ad altri, per un
accertament o del sangue, e all 6esame de

Dopo unbatt ent adegl asitiultmadcd mi prepose un c i-
clo di ozonoterapia.

Mi sottoposi con rassegnazione a quella cura, che consisteva nel
prelievo di undampol |l a di sahgue, per
circolo.

Léoperazi one, dall a duratparddcurcdavwa aunr
déansi a, ma | a fase pi%¥% difficoltosa e
infilare | 6ago.

Una volta successe che | dago fuorius
quantita di sangue si disperse sul lettino, dove ero distesa.

A quelle sedute di ozonote rapia mi accompagnava, con la sua
macchi na, | 6amica Teresa (a cui ri mang
causa dei picchi ricorrenti di pressione, evitavo di guidare.

Un giorno, all uscita dall o studio mi
ozonoterapia, ebbi un notevo le rialzo della pressione, per cui Teresa
dovette accompagnarmi al Pronto Soccorso.

Tra una seduta settimanale e | d6altra,
amica mi telefono per sapere del mio stato di salute e mi chiese not i-
zie circa le cure che stavo facendo, perché una sua conoscente so  f-
friva di forti mal di testa, dopo essersi vaccinata e, da allora, le cure
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mediche cui si era sottoposta non avevano avuto risultati soddisf a-
centi.

Inoltre, la stessa amica mi segnald che anche suo marito, dopo
pochi giorni dal la terza dose di vaccino, aveva accusato un anne b-
bi amento all 6occhi o, e | doculista, ea cl
V, una trombosi all 6occhi o, per cui- il
versi interventi ospedalieri.

Anche Francesca, | vewamségnatato ¢ mexlicomicui a
rivolgermi, mi disse che la madre, dopo essersi sottoposta alla s e-
conda dose del vaccino, aveva avuto problemi legati alla circolazione
e, in particolare, | 6i nsorgenza di tron

viva. (Anche q uesto, solo un caso?)

E tanti altri episodi, compresi i forti mal di schiena, accusati da
tanti giovani, mi sono stati raccontati, riguardanti casi di reazione piu
0 meno grave alla vaccinazione.

Dopo alcune sedute di ozonot er apiata, a
che il Servizio Sanitario Nazionale non prevedeva questa procedura
terapeutica), dovetti interrompere gli interventi, poiché sopravvenn e-

ro altri problemi di salute.
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Un valente pescatore di pesci
Peppi picciuttuni

Il nonno materno, dopo aver lasciato la sua vita di pescatore,
causa dell 6et”™ avanzat a, trascor
racca, il capannone dove erano depositate le reti da pesca e
pag giamento della "Santa Rita", il peschereccio su cui aveva cont
nuato a lavo rare il figlio, come capitano.

Mentre sarciva le reti strappate, era sempre assorto nei pensieri.
Sicuramente la sua mente andava ai tempi lontani, quando nel 1909,
all 6et” di 25 anni , aveva | asci
(vicino a Palermo)  ed era andato a lavorare in America.

La nonna era incinta di alcuni mesi e non si senti di seguirlo. D
rante i lunghi anni di assenza del nonno, rimase a casa per accudire
la bambina, che era nata, e dedicarsi ai tipici lavori femminili di all

ra, coniv ar i filati e tessuti, "passati
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Singer. Rimase devota e fedele al marito, come Penelope in attesa di

Ulisse, ma, a differenza della famosa tessitrice di Itaca, riceveva sa I-
tuariamente dal nonno le lettere e il denaro per cont inuare a vivere.
La sosteneva la fede e la speranza, e pregava con il rosario per il

marito lontano (cosa che continud a fare per tutta la sua numerosa

famiglia, nel resto della sua vita).

Il nonno si era stabilito in California, dove aveva un fratello, e li
aveva continuato a fare il pescatore.

Nel periodo della pesca dei merluzzi e dei salmoni in Alaska, si tr a-
sferiva la per andare a pescare. | pesci, poi, venivano salati e tr a-
sportati nei porti della California. Dai pescatori e dagli abitanti di
quelle zone marittime, il nonno era chiamato Peppi picciuttuni , per la
sua prestanza fisica e | dédabilit”™ con

E quella fama si diffuse, tanto che, molti anni dopo, quando alcuni
"compaesani” della California venivano dalle nostre p arti, in visita ai
parenti che avevano lasciato per emigrare in America, cercavano di
Peppi picciuttuni e andavano a trovarlo, come se fosse stato Gariba -
di (e, forse anche inconsciamente, per distinguerlo o assimilarlo

cu

all 6Eroe dei d ue Messodhome e acuievolantari, rlella s t

famosa "Impresa dei Mille", erano detti, appunto, picciotti ).

Mio fratello mi ha pure raccontato che, al tempo in cui era imba r-
cato su una nave con equipaggio italiano, durante un viaggio in Cal i-
fornia, mentre si trovavan o nel porto di Los Angeles, vennero a bo r-
do due pescatori della vicina localita di San Pedro e portarono un
contenitore pieno di granchi, a dis
anch @ssi di origine italiana.

Mio fratello, sapendo gia che il nonno era con osciuto da quelle pa r-
ti, si presentd dicendo che era nipote di Peppi picciuttuni . | pescatori
accolsero la notizia con entusiasmo e confermarono che la fama di
Peppi picciuttuni  era rimasta nelle zone di pescatori della California.

posi

Evidentemente, il nonno, nell ambito dell a peaca ¢

glie, come il generale nizzardo e appassionato della vita marinara
trascorsa per oltre dieci anni in America, era stato a suo modo un a -
tro "eroe dei due mondi".

Una volta il nonno mi racconto un episodio risalente al periodo di
permanenza in California. Mentre si trovava in un ristorante di San
Francisco, seduto vicino al suo tavolo vi era Charlie Chaplin con alc u-
ni amici. Naturalmente, ne fu meravigliato e contento.

| camerieri servirono pollo arrosto ai commensa li presenti, persone
comuni e semplici, che non si decidevano a mangiare, perché non s a-

pevano usare | a forchetta e i/l col ti-el | c
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te, non avrebbero voluto adoperare le mani per prendere il pollo, ¢ o-
me erano abituati a fare. C harlot si accorse di questo loro imbarazzo,
allora afferro una coscia di pollo con le mani, la porto alla bocca e la

mangio con appetito. Gli altri commensali apprezzarono il gesto con

una corale e sonora risata e, in risposta alla performance del rinom a-
tocomi co, presero anchoéessi il poll o con
Quando il nonno torn, dal | 6Ameri ca, 1
qguando ancora non era nata, che aveva gia undici anni. Dopo pochi

anni , ripart3® per | 6Ameri ca, esth wotacgiaand o

nata (mia madre), per ritornare ancora dopo qualche anno.

Si stabili definitivamente a Trapani, con la famiglia e i figli che via
via aumentarono, fino al numero di otto.

Continud a fare il pescatore su un peschereccio, in societa con un
altro pescatore. Successivamente, apri un piccolo conservificio ittico
per la salagione dei pesci, cui si dedico per alcuni anni, mentre svo B
geva pure il mestiere di pescatore.

Poi, quando gia era nonno, si ritird dalle sue attivita, ma tutti co n-
tinuarono a identificarlo come  Peppi picciuttuni

Dopo alcuni anni dalla sua morte e, molto piu tardi, di quella della
nonna, feci celebrare una messa in suffragio nella chiesetta di S. L i-
berale, frequentata dai nonni e vicina alla loro abitazione di un tempo

(v. thaa sugl. s ¢ 0-@2, in0 La naestga. raccdrita ai
bambinié e anche @aionggaedit a i nRegphptd-one
ciuttuni e I a sua famigliao.
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P.S.: Ringrazio mio nipote Davide che, oltre a passare al computer
i racconti manoscritti di g uesto |ibro, ha ricos-trui
logico della nostra famiglia, anche attraverso Internet, fornen domi
notizie su mio nonno, utili a questo racconto.
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La vita in una famiglia di pescatori

D - Nella, il tuo nome ci ricorda la comune appartenenza aunaf a-
miglia di pescatori.

R 1 Infatti. In effetti mi chiamo Melchiorra, come la nonna paterna.
Nella & il mio secondo nome, nato dal desiderio di mia madre di "sa -
varmi la vita", come mi raccontava sempre, perché pensava che
questo nome, M elchiorra, fosse molto, troppo, impegnativo per una
ragazza degl. anni 660 e 0670, i n un
in costante evoluzione o, per meglio dire, "modernizzazione”, come
era consuetudine dire in quegli anni. Mia madre non avrebbe voluto
chiamarmi cosi, ma sapeva che avrebbe dato un dispiacere a mia
nonna, se non lo avesse fatto. E dare un dispiacere a mia nonna era
qualcosa di impensabile per lei. Allora si inventd una scappatoia:
penso di darmi un secondo nhome. Ma quale? E con quale moti vazi o-
ne? Certo non poteva dire a mia honna che il suo home non le piac e-
va e voleva che io potessi farmi chiamare dai miei coetanei in modo
diverso. Poi, hon so come, si ricordd che mio padre aveva avuto una
sorella morta giovanissima, a causa di una febbre che negl.
del secolo scorso aveva mietuto migliaia di vittime, e cosi, in onore di
gquesta mia povera zia, per buona pace di tutti, trovo il mio secondo
nome: Nella.

Scoprii molti anni dopo che, in realta, il mio secondo nome spunt a-
va fuori da un diminutivo, non del nome Antonella come pensa la
maggior parte della gente, bensi di Melchiorra. Infatti, la mia famiglia

paterna € originaria di Isola delle Femmine, comune di Palermo, d o-
ve, allora si parlava esclusivamente in dialetto siciliano. Anche i nomi
avevano la loro traduzione in siciliano, e il nome Melchiorra era Mi c-
ciona. Ed ecco che il vezzeggiativo diventava Micciunedda che poi
veniva accorciato iné.. Nedda. Tr ad
per farla breve, mia madre voleva eliminare il nome Melchiorra dalla

mia vita ed invece me lo aveva appioppato per ben due volte.

D - In quale peschereccio era imbarcato tuo padre e quale mansi o-
ne vi svolgeva?

R 1 1l peschereccio di mio padre era denominato "Prima Santa R i-
ta". Mio padre ne era proprie tario ed armatore, insieme a un suo ¢ o-
gnato, Pietro Gianno. Le mansioni di mio padre sul peschereccio er a-
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no molteplici: innanzitutto era il Capitano, ma quando mancava il
motorista assumeva anche quella mansione, e lo stesso faceva con il

capopesca. Mio pa dre aveva una predilezione per la tecnologia ed a r-
ricchiva | a barca con gl strument. pi v
Trapani ad avere il radar e | 6ecoscandsze
di trovare i banchi di pesce anche a grandi profondita. La ba rca era
armata per affrontare diversi tipi di

per la pesca a strascico, il "cianciolo" utilizzato per i banchi di pesce
azzurro, la rete per i tonni e il palangaro per il pesce spada. Negli

anni 670, dat o i | anchidi preziossssimeorcorailo rdsso b
del Mediterraneo, armo anche lo strascico per il corallo.

D - Verso quali mari si spingeva con i marinai per andare a pescare
e, soprattutto, per trovare i pesci? Che tipo di pesci si prendevano?
R i La barca di mio pa dre era abbastanza grande per gli standard

del | 6epoca. Il mbarcava un equipaggi o di
zione di andare ovunque, all 6interno d
pesca erano normalmente i banchi in mare aperto, per la pesca a z-
zurra con il " cianciolo”, o nelle vicinanze delle coste isolane delle
Egadi , di Lampedusa, Pantelleria eé de

stazionavano i pesci da scoglio che venivano catturati con la rete a
strascico.

D - E, naturalmente, la cucina di casa era condizio nata dai pesci
portati a casa. Racconta quali pietanze preparava la mamma.

R i Mia mamma non era molto portata per la cucina. Faceva cose
buone i anche perché aveva a disposizione sempre il migliore pesce
fresco T ma molto semplici e veloci. Il pesce era d eclinato in tutte le
possibili wvariazioni, special menterle s
tava in grande quantita. Percid le sarde venivano fritte, arrostite, al-
linguate , fatte a tortino con le patate, con i carciofi, con la mollica e i
pinoli, insomma, ¢ on qualunque cosa mia madre trovava in dispensa

e che le consentisse di cambiare menu. In inverno invece si mangi a-

va il pesce da zuppa, in brodo con la pasta, alla matalotta , in bianco,

al fornoé e poi gamber.i e cal amari . Qu
bambi na e da ragazza! Mi o padre portava
pescata, quella dell éal ba. Li portava a
madre li cucinava a mezzogiorno. Ricordo che erano sempre troppi,

allora quelli in piu mia madre li conservava in frigori fero e conra m-

mari co diceva: AChe ne faccio? Maha pec
somai [ butter, domani 0. Poi mi o padr
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la barca e finirono QUEI pesci. Ancora adesso, ogni tanto, ricordo il
profumo di quei gambmurisenttoNon | é6ho ma
D - A parte la cucina, come si svolgeva la vita nella tua famiglia?
Dove abitavate?
R T Fino a quando sono sopravvissuti i miei genitori, la mia vita &
stata una continua coccola. Erano persone meravigliose. Innamorati
| 6uno del levalntor acreaat o un nucl eo fami/l

qual e era tangibile | 6affetto, Il 6ar moni
costantemente coccolati, circondati di cure ed attenzioni e forse un

po' viziati. Ma eravamo stati abituati al rispetto verso le perso ne. La

frase che ricordo ricorrere spesso da parte di mio padre era: non fare

agli altri cio che non vorresti fosse fatto a te. Abitavamo i edioan-

cora ci vivo i nella casa di famiglia, in prossimita di quello che é il

monumento emblematico della citta: | a torre di Ligny. Una casa sul

mare, costruita sugli scogli, che mio nonno acquistd nei primi anni

del dopoguerra e nella quale ha vissuto al primo piano, fino al m a-
trimoni o di mi o padre. In quell doccasi

al primo piano e anch e quella del piano terra, dove si trasferirono i

miei nonni. | miei genitori andarono a vivere al primo piano, e mia

zia Maria (Marietta) costrui una seconda elevazione, dove ando a v i-
vere con la sua famiglia.
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D - Cosa faceva tuo padre, nel tempo libero dalla pesca, quando il
peschereccio era in porto, a causa del maltempo o per fermo biolog
co?

R 1 Mio padre non amava stare al di fuori della sua famiglia. Non
frequentava gente estranea, non aveva amici. Questo non lo catal
gava certamente come un asocia le, era una persona amabile e anche
simpatica, con un grande senso del
va stare in famiglia. Quando uscivamo, andavamo a trovare gli zii, e i
nostri giochi erano condivisi con i cugini, con i quali, ancora adesso,
nonostante le distanze che la vita a volte impone, rimane saldo un
forte rapporto affettivo. Il ricordo piu bello é legato alle feste di Nat
le, quando ogni pomeriggio si andava a giocare a carte tutti, zii e ¢
gini, a casa della zia Gina o della zia Nazarena. E poi i p ranzi delle f
ste, tutti insieme.

Nei giorni normali, mio padre faceva un sacco di lavoretti di man
tenzione a casa, a poco a poco aveva organizzato un piccolo labor
torio di falegnameria e costruiva anche mobili per casa che ancora
fanno la loro parte. C  ome ultima chance, quando proprio non aveva
niente da fare, si dedicava al suo passatempo preferito: le parole
crociate e, nel frattempo, guardava la televisione. Gli piacevano i w
stern, i telefilm della serie "A team” e rideva a crepapelle con i film di
Bud Spencer.

Nell e sere ddédinverno, quando a ca
e la marea gli sembrava promettente, lanciava una lunga lenza dal

us a

balcone di casa 1 la nostra casa é costruita sugli scogli i, la legava

ad una bombola del gas che tenevamo come riserva, annodava una
pezzuola sopra la lenza, rientrava dentro casa e si sedeva davanti a

la TV. Quando il movimento della pezzuola indicava che qualcosa
strattonava la lenza, si alzava, con calma, ammiccando sornione, r
metteva il giaccone, usciva fuori e tirava su la lenza, spesso pesca

do dei bei pesci.

D - E stata anche una vita di sacrifici per voi familiari, oltre a que
la di tuo padre.

R 7 Adire il vero io non ricordo di avere fatto alcun sacrificio. Ce
to, il lavoro imponeva periodi di assenza e , gqguando non
un poco mancava. Ma non erano mai periodi lunghi, tornava sempre

r-
cober

nell éarco di pochi gi orni . Credo <che

scelta, legata al fatto che voleva stare vicino alla sua famiglia, ved
re crescere i suoi figli . Quando ero molto piccola, mio padre andava a
pescare in Sardegha e mancava diverse settimane. Credo che questo
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gli pesasse molto, infatti poi non ando piu cosi lontano, era sempre a
due, massimo tre giorni di distanza da Trapani. E stato sempre vicino
a noi.

D - Come si concluse la vita di tuo padre?

R 7 Mio padre era un gran fumatore, come la maggior parte di ¢ o-
l oro i quali erano nati in unbéepoca
padre svolgeva anche un lavoro che implicava lunghe, silenziose e

spessosol i tari e veglie notturne. C morto

ai polmoni.

D - La vita che tu fai oggi e il lavoro che svolgi hanno qualche co I-
legamento con la vita che conduceva tuo padre, e anche tua madre?

R 7 No, il mio lavoro, le mie consuetudini di v ita e la mia formazi  o-
ne mi portano a vivere in maniera molto diversa dalla loro.

D - Conservi ancora cari ricordi di lui, insieme a quelli di tua m a-
dre?

R 7 Conservo moltissimi ricordi dei miei genitori, tutti molto cari.
Erano una coppia molto affiatata, allegra, ambedue legatissimi alla
famiglia, molto affettuosi con i figli. Sapevano compensare con un
amore assoluto qualunque pena, dolore, delusione, dovesse capitare
a noi figli. La parola giusta per il nostro sentire é: protezione. Riusc i-
vano, anche ne lle avversita, a farci sentire protetti.

D - E la vita continua. Oggi hai un nipotino che & la gioia di tutta la
famiglia.

R 1 Infatti. Nel mio affrontare la maternita prima e la "nonnanza"
adesso, mi rendo conto di quanto |id
ri masto dentro. Non | e parol e, non
qguasi mai , ma gl i atti, i comportaimm
pote, quasi certamente, non sara un abitante del mare come mio p a-
dre e la sua vita sara molto diversa da quella ch e abbiamo vissuto io
e i miei fratelli, ma certamente anche in lui ci sara un retaggio di
quella che é stata la nostra storia familiare.
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Fumetti, che passione!

La mia predilezione per i fumetti ha origini lontane nel tempo.

Quandoancorai n tutte | e case non cberamo
tomeno i cellul ari e i tabl et) , noa-
vamo il tempo, oltre che giocando, anche ascoltando le fiabe che ci
raccontavano le mamme e le nonne, oppure leggendo i racconti, a n-
che quelli a fumetti (v. "Gli abi-tlls6,

in La maestra racconta... a giovani e adulti, www.trapa ninostra.it , e
"Léinsegnament o del-10en fanmdsta'raccomaa g . co9
se nuove e cose antiche ). A casa mia giravano soprattutto i giornalini
a fumetti, che mio fratello, con i risparmi, acquistava in seconda m a-
no o scambiava con i compagni di scuola e di gioco. | piu ricorrenti
erano: Capitan Miki e Il grande Black , L 6 trepido e Il monello

lo preferivo questi due ultimi, per i racconti avvincenti pubblicati.

Dopo tantissimi anni, sfuggono le storie lette a quel tempo, ma

emergono ancora nella mente i nomi di alcuni personaggi di quei f u-
metti; a parte quelli ruotanti att orno a Topolino e Paperino, anche a -
tri, come Tamarindo, Sor Cipolla e il marchese, oppure Arturo e Zoe.

A casa dei miei cugini, leggevo invece il Corriere dei Piccoli , con
"Le avventure del signor Bonaventura”, di cui ricordo ancora il fam o-

so ritornello:  "Alla prima che mi fai, ti licenzio e te ne vai!".
Poi venne il tempo del  Giornalino , che veniva acquistato nella libr e-

i
b al

uo

ria delle suore di S. Paolo, e in cui vi erano pure presenti storie a f u-
metti. Anche su  Famiglia Cristana , che comprava mim noi
fotoromanzi a puntate, che leggevo con piacere.

Crescendo in eta, non lessi piu i fumetti per bambini, ma i fotor o-
manzi contenuti nel settimanale Grand Hotel, acquistato abitualme n-
te da mia zia.

Nei tempi giovanili passai ai giornalini con fotoromanzi e ciner o-
manzi che compravo, con i risparmi, in una edicola di passaggio, d u-
rante il ritorno dalla scuola. E siccome dovevano bastarmi per molto
tempo, li leggevo e rileggevo.

Con | a frequenza dell 6universit”™, mi
fotoromanzi e i cineromanzi, perché non avevo piu il tempo e ma n-
cava pure | 6interesse che avevo avuto

studio di Socrate o Rosmini, di Dante o Manzoni, ecc.
Cosi non pensai piu né ai fumetti né ai fotoromanzi per alcuni anni.
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ée con | 6i mpegno di i nsegnante el ement
fumetti dagli alunni, attraverso le sequenze di immagini che essi d i-
segnavano, corredat e da didascalie e balloons. Era un modo pure per
mettere ordine alle loro idee e approfondire il lessico e le tecniche | o-
giche e grammaticali del linguaggio verbale (v. "Dai fumetti al ria s-
sunto", pag. 85 -86, in La maestra racconta ai bambini... e anche ai
grandi ).

Gli alunni adoperavano i fumetti anche per illustrare i racconti b i-
blici e i fatti della vita di Gesu. Una volta, parteciparono pure, con i
racconti a fumetti illustrati da loro, a una mostra di libri, organizzata

dai docenti del Circolo e di cui erano protagonisti tutti gli alunni della
scuola (v. "La mostra dei libri", pag. 160 -162, in La maestra racconta
ai bambini é e ahche i grandi”
E quei racconti, con le immagini, rimanevano impressi nella mente
dei bambini. In una quarta elementare, un gi orno raccontai la par a-
bola del seminatore (Mt 13,3 -9; Mc 4,3 -9;Lc 8,5 -8). Un alunno all o-
ra intervenne: "Maestr a, non se | o ric
gia raccontata in prima e abbiamo fatto pure i disegni, con il contad i-
no che seminava, e i semi che cadevano prima sulla strada, poi sulle

pietre, sulle spine e, infine, sulla terra. E ci ha fatto pure ricopiare
tante volte sul quadernone, in stampatello maiuscolo, la frase: "lI
seme ¢ la parola di Dio". Non se lo ricorda?".

"Me loricordo 1 risposi i ma allora eravate piu piccoli e non ho p o-
tuto spiegare bene il significato; or a
posso fare. Del resto, anche Gesu ha fatto cosi con i suoi discepoli”

(Mt 13,18 -23; Mc 4,13 -20; Lc 8,11 -15).

Fra le pagine del libro  Altre storie di Bruno Ferrero, conservo anc o-
ra un piccolo foglietto, dove avevo abbozzato un racconto del libro,
adattato a fumetti, dal titolo "Aspettando Gesu".




E non dimenticai neppure i fotoromanzi, che avevo letto da raga z-
za. In un anno scolastico, in cui svolge VO attivita integrative, utilizzai
gquesta tecnica comunicativa, per fare rappresentare dagli stessi
alunni, attraverso immagini fotografiche, esplicitate da didascalie, i
var.i moment i della vita scolasticaé

e |l e attivit” svolte a casa dall a mamma

Lamamng g cas,
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(v. "Cronaca di una giornata di scuola”, pag. 21 -22, e "La mamma a

casa", pag. 23 -24,in La maestra ~raccontaé i- |
gestua Ii"; v. anche "l linguaggi mimico -gestuali”, pag. 83 -85, in La
maestra racconta ai bambi)ni é e anche ai

Quan do lasciai la scuola, rimase in me una grande nostalgia per i

fumetti. Tuttavia avevo iniziato da tempo a fare la catechista e fac e-
Vo utilizzare la tecnica del fumetto, anche ai bambini del catechismo,
per illustrare |l e storie ded éddbphatiittd,c o T e

quelle del Vangelo, con le parabole, i miracoli e i fatti della vita di
Gesu.

Mi venne allora | 6idea, avendo anche
fare una Bibbia a fumetti, che i ragazzi avrebbero dovuto illustrare.
Mi mi s i al | Getennmaziane,dnziandoddalla Genesi, e cont i-
nuai é (come racconto nel brano " 11 Van
pag. 103 -105,in La maestra raccont 3dé sol o ai g
In quegli anni contattai qualche casa editrice per prospettare una
eventuale pubblicaz ione cartacea. Mi risposero che non erano int e-
ressati (considerando, forse, la scarsa attendibilita e la presunta i n-
competenza dell 6insegnante el ementare ¢

poco conveniente, in quanto si potevano fare benissimo le fotocopie
dei fo gli, senza la necessita di acquistare i volumi. Nonostante cio,
ma convinta della validita didattica del progetto, continuai a lavorare
"al buio", senza prospettive editoriali, visto che ancora non vi era
stato il boom di Internet.
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Per portare a termine tu  tta la Bibbia a fumetti, con il sostegno di
altri collaboratori, impiegai altri anni.

A quel punto, perd 1 come accenno nel suddetto brano i,laCon-
ferenza Episcopale Italiana pubblico una nuova edizione della Bibbia,
con un linguaggio piu moderno.

Mi trov ai cosi spiazzata e non sapevo cosa fare. Il linguaggio usato
non era piu adeguato alla nuova impostazione data dalla CEI, e mi
scoraggiai, perché pensavo che tutto il lavoro fatto era stato inutile.

Mi lamentai pure con il Signore: "Ora cosa faccio? Lasci andolo ¢ o-
si, come € stato scritto, non mi sembra adatto, mettere mano a una
revisione sarebbe un procedimento molto lungo. E, poi, sono molto

stanca, non me la sento di riprendere, daccapo, tutto cido che ho fa t-
to". Delusa e amareggiata, cercai di non pensa rci piu.
Passarono molti giorni, e mio figlio maggiore mi telefono, info r-

mandomi che la moglie era risultata positiva al test di gravidanza,
dopo otto anni dalla nascita del primo figlio. Per tale evento avevo
pregato, affinché il bambino non restasse solo . Allora dissi a mio f -
glio: "Mi dai una bellissima notizia, ma anche un grandissimo lavoro”.
Egli non capi il significato: forse pensava che avrei dovuto occuparmi
della preparazione del corredino.
La sera stessa, anziché dormire, appoggiai la schiena sul la spalli e-
ra del letto, ripresi in mano il primo volume sulla Creazione a fumetti
e la nuova edizione della Bibbia; la aprii nella prima pagina e ripresi
a leggere: "In principio Dio creo il cielo la terra. La terra era informe
edesertaeletenebrericop ri vano | 6abisso e | o spir
sulle acqueeée" (testo raffigurato pwre |
me a fumetti).

. mta 'Aéia

IVolume

Dalla Creazione ai Patriarchi

a.cura di Maria Martines
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Il Signore sa come prenderci, per portare a compimento un suo
progetto, gia iniziato. Del resto, nel Padre Nostro, diciamo: "Sia fatta
la Tua volonta, come in cielo, cosi in terra".

Impiegai altri due anni per adeguare il linguaggio, gia usato, a
quello nuovo, proposto dalla CEI.

E fui molto affezionata alla mia nipotina, che poi € nata, e cont i-
nuai ad esserlo, se non altro per ché mi era costata tanto lavoro

straordinario! (v. "La storia di Maria Elena", pag.158 -159in La ma e-
stra racconta...solo ai grandi, "Un film dbéaltri-9%tempi
"La bandiera e il tulipano” pag.147 -149, in La maestra racconta...a
giovani e adulti ).
Un giorno mi trovavo ad un convegno diocesano, e il relatore chi e-
se ai numer oS parteci pant.i se cbera q
|l a Bibbia, dall é6inizio sino alla fine.
Nessuno alzd la mano; e neppure io, per due motivi: primo, pe r-
ché non volevo mette  rmi in mostra, poi perché avrei detto una b u-
gia, in quanto avevo letto tutta la Bibbia per due volte (a parte, n a-

turalmente, tutte le volte che avevo ascoltato la Parola di Dio, in
chiesa, durante le varie celebrazioni, o alla radio, o semplicemente
letta agli alunni e agli allievi del catechismo).
Intanto, si era sviluppata la rete Internet e i siti web si erano mo -

tiplicati come i funghi. Percid, appena ultimata la revisione dei qua t-
tro volumi del Vangelo, in un unico racconto (come accenno nel br a-
no cita to "ll Vangelo a fumetti da illustrare"), proposi a mons. Adr a-

gna, parroco della cattedrale San Lorenzo, di pubblicarli sul sito della
chiesa. Accolse con molta disponibilita la proposta, anche perché
aveva gia rivisto il primo volume e conosceva la compet enza deglia I-
tri tre sacerdoti, che avevano revisionato i restanti volumi.

Mi ritorno allora in mente un fatto accaduto alcuni anni prima, ne I-
|l a parrocchia da me frequentata, dove s
(frontale e non online).

Confrontandomi co n un amico, pure lui catechista, sostenevo che
per completare | 6iniziazione cristoana
scenza della Storia della Salvezza, occorreva cominciare dalla Cre a-
zione, come avveniva a scuola con la storia, che iniziava dagli uomini
primitivi e poi, via via, con la conoscenza dei fatti avvenuti dopo.

Lui sosteneva, invece, che era piu giusto iniziare dal Vangelo e
dalla figura di Ge s ¥, che il lumina e
mento. E affermava che la Storia della Salvezza inizi ava dal fiat di
Maria, scintilla di quella luce che doveva illuminare il mondo. Per me,

‘N
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invece, valeva il  fiat lux della Creazione e, partendo da li, si sarebbe
arrivati a Gesu.

La discussione rimase sospesa, senza che si arrivasse a una co
clusione condiv isa.

Annuncio della nascita di Gesii (e, 26-38)

Mentre Elisabetta era al sesto mese di gravidanza, ange- Langelo la rassicuro...
lo Gabriele fu mandato da Dio a Nazaret, in Galilea, a
una ragazza di nome Maria, promessa sposa di Giuseppe,

della casa di Davide.

Non temere,
Maria, perché hai trovato grazia

Come

Sard grande ¢ vere chiamato
Figlio dell' Altissimao. 1l suo regno
non avri_fine

avverrh questo
puiché nen conosco
wome?

A queste parole Maria fu molto turbata ¢ si domandava
che senso avesse nn salito come questo.

Allora Maria rispose all'angelo... J

Lo Spirito Santo
scendera su di te ¢ la potenza
dell’Altissimo ti coprird con la sua ombra
Percit colui che nascerd sard santo
© sard chiamato Figlio di Dio

Ex:
1a serva del Signare
avvenga per me
secondo la bua parok,

wE lnngelo la informo che la sua parente Elisabetta, nel-
la vecchigia, aveva concepito anch'essa un fighio; ed era

gid il sesto mese per lei, che era detia sterile. Nuila era
impossibile a Dio. E langelo si allontand da lei.

Ora, con la pubblicazione dei quattro volumi del Vangelo, prima
degli altri, si verificava esattamente quello che aveva sostenuto
| 6 acondatechista.
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Avevo avuto qualche dubbio sul titolo unico da dare ai 21 volumi,

se La Bibbia illustrata da... (cui seguiva il nome del ragazzo che
avrebbe disegnato le scene), oppure La Bibbia da illustrare.

Fu | 6amica prof.ssa Francesca Di eMarc
sentazione del primo dei quattro volumi del Vangelo di Gesu , a co n-

sigliarmi di intitolarla La mia Bibbia, poiché, in questo modo, veniva
personalizzata dal ragazzo esecutore dei disegni, divenendo, cosi,

compartecipe dell doper a.
Le immagini di copertina le aveva eseguite, invece, una pittrice,
Daniela Ciriminna, figlia diquennatdatatii c a

immagini e riscontrabile in "La storia della salvezza in 21 miniature”,
pag. 59 -66, su La maestra racconta... ai vicini e ai lontani).

Quando ebbi compl etato | a revisione d
e il grafico mi consegno i restanti vo l umi, compreso | 6ul't
all 6 Apocali sse, tutta trionfante pensai
notizia al vescovo di allor a, I 6ammi ni
(che, essendo da poco tempo in carica, hon sapeva nulla del lavoro
che avevo svo Ito). Pensai allora a Fidippide che, di corsa, partendo
da Maratona e percorrendo 42 km, aveva portato agli Ateniesi la n o-
tizia della vittoria (e poi mori per la fatica). Una cosa simile era su c-
cessa a me, solo che avevo percorso appena due o tre km in mac chi-
na, ma ero lo stesso esultante. Portai con me solo cinque dei 21 v o-
lumi, scelti a caso, perché mi era difficile trasportarli tutti, sia pure
con il trolley.

Alla reception della Curia, incontrai mons. Vito Filippi, che con o-
sceva il mio impegno, per aver e a suo tempo revisionato il decimo
volume, Giuditta, Ester e Giobbe

Mi chiese il motivo della visita e io gli comunicai che avevo co m-
pletato il lavoro e desideravo dare la notizia al vescovo.

Egli mi paleso il suo stupore: "Alla fine & riuscita a portare ater-

mi ne tutta | 06o0per patresSia : "WVeidas qoiopssisiamo me  t-
tere tutti gli ostacoli davanti al Signore, ma lui porta sempre a co m-
pimento il progetto che ha iniziato in noi!".

Mi invitd, dunque, ad aspettare, perché, di li a poco, il vescovo s a-
rebbe arrivato.

Vi era, sopra il bancone , un vassoio con i fiocchetti , portato da una
giovane, per festeggiare la sua laurea, con una tesi sul I 6i mmi gr azi
e aveva voluto, appunto, rendere partecipe anche la Curia.

Mi sentii a disagio, perché non avevo portato nulla per festeggi  a-
re, ma solo quei cinque volumi della Bibbia a fumetti. Mons. Filippi mi
invito a prendere un dolcino. Accettai e dissi: "Almeno questo! Qua n-
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do si presenta un libro, si suonano le trombe, e io non ne ho suonata
neppure una per 21 volumil”.

Mi sedetti e aspettai il vescovo, che tardava ad arrivare. Intanto si
avvicinava | 6ora del pranzo e io0o, a
mangiare. Allora dissi a mons. Filippi: "Posso prendere un altro dolc i-
no?". Lui volentieri rispose di si.

Finalmente arrivo il vescovo. Gli andai incontro e gli chiesi se p o-
tevo parlare con lui. Mi domando, a sua volta, se avessi prenotato la
visita. Gli risposi che non ne avevo avuto il tempo, perché, proprio la
stessa mattina, il grafico mi aveva consegnato |l 6ul ti mo v-o
| Apocalisse e io non vedevo | dora d
tutta | 6oper a. E raccont ai in poche
guei dieci anni di impegno.

Tutti i volumi a fumetti furono, poi, pubblicati sul sito della C att e-
drale www.cattedraletrapani.it e, successivamente, anche sul sito
www.trapaninostra.it

In seguito, pensai di utilizzare i racconti biblici e i fume tti, per a |-
cuni progetti scolastici, in cui erano protagonisti gli stessi scolari,
partendo dalla scuola dell éinfanzi a,
grado, che poi misi a disposizione sul web (v. "Anche gli scolari ra c-
contano”, pag. 56 -59, in La maest ra racconta...ai vicini e ai lontani,
al solito sito).
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http://www.cattedraletrapani.it/
http://www.trapaninostra.it/

Dopo qualche tempo, fu la volta dei Fioretti a fumetti  di S. Franc e-
sco, dellaserie: La maestr a r pecicagaz daiénpve anniin
su [v. "Presentazione", pag.1].

Svolsi questo lavoro durante le serate dei mesi estivi, sul balcone
di casa, perché di giorno faceva caldo.
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E arriviamo cosi alla Divina Commedia a fumetti, questa volta per i
ragazzi della scuola media e di cui parlo in questo libro, con i brani
"La Divina Commedia a fumetti“(sulla cantica dell 6l mefern
sentazione della cantica del Purgatorio a fumetti”.

Maria Martines

La maestra racconta. ..

La Divina Commedia a fumetti

Purgatorio

Per i ragazzi della Scuola Mebdia

Con la speranza di arrivare... in Paradiso!
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FebbraiMarzo 2025

In memoria di padre Stellino

In un necrologio su don Nicola Stellino, scriverei cosi:

"Un uomo semplic e e timorato di Dio. Parroco nella chiesa S. Gi o-
vanni Battista di Trapani, attrasse molti fedeli con il suo zelo per il
Signore."

E immagino pure cosa gli avra detto Gesu, quando € passato
all éaltra vita, il 29 febbraio 2024:;:

Vieni, benedetto del Padre mi o, ricevi in eredita il regno
preparato per te fin dalla fondazione del mondo.

Perché io ho avuto fame e mi hai dato da mangiare,

ho avuto sete e mi hai dato da bere;

ero forestiero e mi hai ospitato, nudo e mi hai vestito,

malato e mi hai visitato, car cerato e sei venuto a trovarmi.

E lui tutte queste azioni le aveva compiute.

Non faceva mancare gli alimenti e cio che era necessario ai poveri,
che venivano a chiedere in chiesa, sensibilizzando i fedeli e sollec i-
tando gli aiuti anche agli addetti dell a Caritas parrocchiale, che ra  c-
coglievano non solo gli alimenti necessari, ma anche gli indumenti
donati dai parrocchiani.

A proposito della sua sensibilita verso i poveri, racconto un epis o-
dio su "quattro chili di pane", chiesti da una mendicante (v. in Un
teorema di Dio, vol. |, pag. 152, su www.trapaninostra.it ).

Ma il vero "pane" era quello della Parola di Dio, elargita ai fedeli.

Egli invitava sempre i suoi parrocchiani a frequentare gli incontri
biblic i per la comprensione delle letture delle messe domenicali. Di

solito, faceva due incontri settimanali: uno per la conoscenza gen e-
rale della Storia della salvezza, secondo il racconto storico della Bi b-
bia, un altro per la spiegazione della Parola di Dio de lla domenica

successiva. E preparava con cura entrambi gli insegnamenti, facendo
pure stampare dei foglietti, in cui venivano spiegati i vari passaggi
delle letture proposte. Essi servivano da scaletta ai partecipanti allo
"studio biblico" (cosi egli lo ch iamava), ma erano pure distribuiti nelle
case del territorio parrocchiale dai cosiddetti "postini di Dio".

Ecco il foglietto di uno di quegli incontri:
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