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AL CANTO DEL GALLO

Al canto del gallo

per strade deserte

solo donne dei forni

a impastare pane si vedevano.

Mi tiravano fuori dal letto

— a pigliare aria — dicevano

Ci aspettava in quella casa

una vecchia dai capelli bianchi

e dal sorriso incerto

Un focolare sempre acceso

al muro pignatte di rame lucido,
e trecce d’aglio e pomidoro
oscillavano pendoli

da canne al soffitto.

Io scappavo per un sentiero d’asparagi
per non sentire la voce antica,



le parole sconosciute

i segni misteriosi

le carezze al volto

— mi attaccavano cordelle al petto —
Poi in acqua di rose

lavava le mie mani

e ritornava al suo decotto

che urlava al fuoco

tra denso fumo di colore azzurro.
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AVVOLTI NEGLI SCAPOLARI

All’alba soffietto e carbone
inizidno la vita di casa,
avvolti negli scapolari

si andava dai pastori

per il rito della cagliata.
Da lontano si udivano gli agnelli,
abbaiare il grosso cane,

si librava di tetto in tetto
una nuvola d'uccelli.

Nel giardino

con ceppo d'agave

mia madre batteva lana,
un fragile vento s’alzava,
dai vasi cadevano foglie

di gerani e rose.



BACCHETTE MAGICHE

Un gioco di luci

che invade da spiragli sottili di foglie
a rimpiattino

prende lascia

in continuo crescendo

e se cercando di sfuggire

vai carponi sottobosco

per rovi veroniche mirtilli
compagno di strani animali
impigliato da vilucchi di campanelle
odori si innamorano

bacchette magiche

di bianco latte

git dall’alto

come piccoli fantasmi

barbagliando



tra tintinnii di antenne

voci angeliche di romiti

processioni di farfalle

E mille specchi

che bruciano pupille

e pioggia di veli bianchi

come zucchero filato

ti fermano sulla terra umida

tra rami di dulcamare

( e pensi ad antiche boccette
a polveri in mortaio )

in un manto di damasco turchino

come nel giardino delle fate.



C’ERA UNA VOLTA UNA FANCIULLA DAGLI
OCCHI AZZURRI

C’era una volta

una fanciulla dagli occhi azzurri

che sognava,

Aveva visto sorgere 'alba

in terre lontane,

tra gente di mille colori

e strade tinte di luci,

aveva giocato nei giardini di scuola
con lentigginosi bianchi crespi bruni
ragazzi

tutti figli di una stessa grande madre.
Ogni giorno il sole

indorava il suo cuore

ma soffriva
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quando i bianchi lentigginosi crespi
ragazzi

jn mezzo alle aiuole

alzavano mani

e distruggevano fiori.

Solo allora i suoi-occhi

diventavano profondi

come nude cavita

di mari sconosciuti

e le sue piccole mani

si allungavano velocemente

a toccare il colore della terra .

Un giorno — che non ricordo pitt —
la bionda fanciulla parti

su di un grande uccello grigio
perché — si disse — tornava

nella terra lontana dei suoi primi.
Nella nuova casa si senti sicura e felice
e ritorno di nuovo a sognare

a giocare in mezzo agli alberi

coi suoi piccoli amici

bianchi biondi e bruni.

E la fanciulla conobbe

nuove albe nuove strade

e tanta gente

che cercava soltanto ’amore.

E i piccoli amici

andavano la domenica in chiesa
poi tornavano a giocare,

per combattere la loro guerra dell’amore
alzavano mani '

e distruggevano fiori.
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Anche i padri, le madri

dei piccoli amici

andavano in chiesa a pregare

poi tornavano a casa

e vendevano il loro cuore |

per un sogno mal conservato nel cassetto.
Sono passati gli anni

e Lizzy — perché cosi si chiamava

la fanciulla dagli occhi azzurri —

non sogna, pill come una volta

ha imparato a piangere

e a guardare dai vetri il fuoco dei tramonti.
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SE GLI ALTRI NON SONO CHE TE,
AMALI, NON PENSARE

Anelli di fumo, al tramonto ,
filano brani d’amore,

teatro d'ulivi

ferma il pensiero,

coi suoi mostri di vita
nell’orizzonte caldo di colore.
E’ I'ora del nodo che stringe la gola,
dei sentieri di scoperta,

del grigio e del bianco

in cui s'attenua

la volonta dell’invisibile.
Sfila il mistico rosario

della roncola che uccide,
sulla terra di fango,

sul mare di diamante,
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sul fuoco che scotta

nella danza dei diavoli.

E’ 'ora del pendolo che continua,
dei cavalli al galoppo

su distese di colline,

delle ceneri al vento

che portano al cuore

profumi di forza

lungo ferite montagne di carne.

All'ovest della mia terra

il sole brucia

distese che vanno lontano.
Bionde spighe stillano sangue
da sempre.

E le risate spesso

muoiono in bocca

a chi aspetta sonagliere festanti
nei campi di ristuccia.

A sera,

tuonano i piedi

sulla macina delle foglie,

i grilli suonano trombe

di una perduta stagione di morti.
Abbiamo visto bare,

lungo il fiume di sassi,

il fumo ha I'odore del fieno.
Sull’'acqua nera

vecchie carni sepolte,
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concerti di bidoni di benzina,

mani bucate dalla terra.

Fili di paglia ad aspettare,

un gracidare di voci,

e mani saggiano un muro

di bambini nudi,

di ombre ferme all’angolo del fuoco,
di bambole bionde senza gambe.

Nella mia terra

matura presto giovinezza,

non c’é tempo per giochi e canti,
mani diventano dure come pietra,
spaccano lentamente

i sudori della vita.

Voglio affondare le mani

nelle cavita disabitate

di questa terra,

nei colori di cielo,

di queste palme,

dei casolari in rovina.

(da «Restare in Sicilia » 1962 )
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BANDIERE ROSSE

Una mattina

il ragazzo della donna dai fiori
mi chiamo

— un rullare di tamburi

senti

e le trombe

andiamo

le bandiere rosse

guarda

gli uomini hanno braccia forti
portano fiori di ginestra

e tutti cantano

le donne sono alla finestra
restano a guardare soddisfatte
Ed io andai correndo

agitando il fazzoletto rosso

di mia madre
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ridevo piangevo

e la musica era calore

di frustate

di passo cadenzato di vecchio

di cavalli scalpitanti

e suono di sciabole

Stamattina

trombe

tamburi

Quattro bandiere

g tanti palto grigi

e non pitt fiori di ginestra all’occhiello
e braccia robuste

E le donne non sono alle finestre
a guardare
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UNA VOLTA UN AMICO AVEVA DUE MACCHINE

Una volta un amico aveva due macchine
— Vvuoi imparare a camminare

— 51 dissi certo

non & difficile imparare

entra e muovi le mani

Presto imparai

(una settimana credo)

nei primi giorni girava la testa

poi venne equilibrio

gli altri venivano incontro
camminavano veloci in fretta

E quelli erano sicuri

(passando facevano segni di saluto)
non riuscivo a capirli

(forse erano stranieri)

Incomineiai a restare solo
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giravo fuori citta
mi fermavo  guardavo
Gli alberi sembravano un’alira cosa
toccavo le foglie
gialle
ne portai alcune
lI’indomani non c’erano piu
solo uno spazzolino da  denti
giallo
restava

RITORNAI

Vidi alberi non quelli
sedetti sull’erba dei prati
presi una strada

era nuova

lucente

di recente

solo ulivi e case bianche

CONTINUAI

sempre ulivi, case
non riuscivo

dove andava la strada
Andai a battere contro una siepe
un albero 1i vicino '
giovane lo stramazzai

RITORNAI
pensavo all’albero)
mi rimisi in marcia
a terra stecchito
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la luna stava a guardare
con fasci azzurri e bianchi
Era giorno
quando pensai di andare
(volevo l'albero per le feste)
camminai
mi fermali

non era per terra
era vivo e le foglie erano verdi

giallo argento

RIPRESI

non trovai mai

un incrocio

altre strade

guardavo gli alberi

Poi quattro donne

(due vecchie e due giovani)
una strada mi chiesero
—seguitemi

a curva di citta non le vidi pitt
(non ho ancora trovato
dove andava la strada

dove le quattro donne

due vecchie e due giovani).
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IL VENTO RISPOLVERA
ANGOLI DI MEMORIA

I1 vento rispolvera angoli di memoria
una tristezza incolpevole

attanaglia le cose

percorriamo vagabondi

le piste del tempo

é sempre una nuova e antica angoscia

21



INDICE

Al canto del gallo
Avvolti negli scapolari

Bacchette magiche

C’era una volta una fanciulla dagli occhi azzurri .

Se gli altri non sono che te, amali, non pensare
Bandiere rosse
Una volta un amico aveva due macchine

I1 vento rispolvera angoli di memoria

>

>

10

13

16

18

21

23



Stampato con i tipi
della Tip. Celebes
Trapani - Aprile 1968






