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Letteratura e letterati a Paceco nel secolo XX

ALBERTO BARBATA

Direttore defla Biblioteca commnale di Paceco, scrittore

Quando P'amico Dino Grammatico mi ha gentilmente invitato
ad una Assise letteraria per fare il punto sulla situazione del trapanese,
incaricandomi di relazionare su Paceco, mi sono ricordato di una let-
tera inviata da Rocco Fodale a Salvatore Mugno nel Marzo del 2000.
Fodale, riprendendo quanto scritto da Mugno sul supplemento lette-
rario «Stilos» del giornale «LLa Sicilia», rifiutava un’etichetta addossata-
gli, precisando di non aver mai avuto propensione e nemmeno voglia
di raccontare in maniera specifica il folklore locale. Sosteneva di por-
tare inoltre quella etichetta fin dai tempi del primo Zio Cidrles e de La
bottega di don Mimi che, in verita, diceva, avevano ben altra motivazio-
ne.

Nella lettera Rocco Fodale, uomo di scuola e narratore d’ecce-
zione, dichiarava di essere incline a rappresentare, sia pure in chiavi
diverse, soprattutto la psicologia e la “cultura” del mondo della pro-
vincia meridionale ed affermava che Paceco, il suo paese, costituiva
per lui, da un canto, un eccellente serbatoio e, dall’altro, una metafo-
ra. D’altronde, come sosteneva Tolstoj, anche quando si rappresenta
la vita del proprio “borgo”, si puod raccontare il mondo.

Draltro canto, quel pugno di case aggrappate al colle che si af-
faccia sulla piana ¢ sulle saline di Trapani e che porta il nome
spagnoleggiante di Paceco, aveva visto nascere un numero di poeti e
verseggiatori popolari cosi spropositato, rispetto a quello dei suoi
abitanti, da far supporre, racconta Nino Basiricod in Fiori di pietra sulla
collina, esistenza di una qualche magica combinazione di elementi
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responsabile di tale originale fenomeno. Sulla magica combinazione
io avrei dei dubbi, perché tale condizione é comune, ritengo, a molti
paesi siciliani o meridionali in genere. Tuttavia tale fiotitura di poeti e
scrittori o detti tali ha prodotto ed eternato, negli ultimi due secoli, 1a
descrizione folklorica del mito del luogo, delle “quattro rocche”, come
definisce il suo paese, lo stesso Rocco Fodale.

11 sistematico esame critico dell’attivita letteraria del trapanese,
auspicato dal Fodale, oggi, si puo dire, ¢ cosa fatta, perché ci trovia-
mo qui, in questa aula ¢ ne discutiamo.

La fioritura di tanti poeti popolari, a cavallo dei due secoli, e la
nascita, nel secondo dopoguerra, di un gruppo di intellettuali non
poteva far presupporre niente di eccezionale. Anche se a Paceco era
invero nato nel 1865 il dantista Giuseppe Carollo, che era stato alla
fine del secolo scotrso un saggista di chiara fama, bibliotecario della
comunale di Alcamo ¢ poi illustre docente. E poi aveva anche dato i
natali al filologo Pietro Sugameli, studioso della teoria butleriana del-
Porigine trapanese dell’ Odissea.

Potremmo anche citare i poeti popolari da Ludovico Sugamicle
ad Antonino Amoroso, il cantore dei Fasci Siciliani, dai Culcasi ad
artivare agli ultimi, a Guglielmo Castiglia, Vincenzo Adamo ed altri.

Tuttavia le energie nascoste iniziavano ad emergere, tanto che,
all’alba del 25 Giugno del 1973, il prestigioso Premio Pirandello per il
teatro venne assegnato, da una giuria altamente specializzata, a Mino
Blunda, siciliano di Paceco, come lo definisce Natale Tedesco, anche
se anagraficamente nato a Trapani, incidentalmente. L’opera premia-
ta era L'inglese ha visto la bifora, che alcuni mesi dopo venne pubblicato
dalla prestigiosa casa editrice Adelphi.

Come tutti i siciliani di buona razza, scrive Natale Tedesco ne 1/
cielo di carta, Mino Blunda ha le «orecchie e gli occhi volti, prima che
all'Ttalia, al’Europa; ma come i siciliani di buona razza parte da un
terreno suo ben noto, da un gruzzolo di verita isolane, che tanto sono
coltivate e personali, di tanto evitando il genetico e lo scimmiottamento
da potersi collocare concretamente nel mondo della cultura senza
frontierey.

Certamente il paese era presente in quell’opera prima, ma anche
nelle successive, soprattutto nel radiodramma Ferry Boat Villa San
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Giovanni-Messina e nel successivo Autoriyzazione spesa catinra cani randa-
g 1l paese con delle verita indimenticabili, il paese del mondo, ma
anche la sua Paceco di particolari detti, storie e personaggi che resta-
no nella memoria e risalgono a volte la gola del tempo, per farci rag-
giungere assolute certezze proustiane.

L’Inglese era una opera prima, dice il Tedesco, che «di solito ha
dei pregi che possono diventare altrettanti difetti: abbondanza di motivi
che pud mutarsi in sovrabbondanza, attenzione a mostrare uno stile
ricco e coltivato che puo nascondere un’assenza di stile proprio ¢
originale, soprattutto I'esibizione di una esperienza personale sostitu-
tiva di tutte le precedenti, come spiegazione unica ed esaustiva del
vivere (...).

Blunda invece ci presenta un’opera prima gia matura, apparen-
temente senza grandi ambizioni, eversiva quanto basta per rendetla
nuova e interessante. Perd mirando lo stesso bersaglio della migliore
attivita letteraria contemporanea, lo fa con Parco e le frecce che si &
costruito da sé».

Eeco il problema posto da Blunda: «F. possibile assegnare un
valore non astratto e disutile al lavoro letterario? E giusto riconoscer-
lo come una fatica che ha i suoi meriti presso le muse dispensiere di
lustro e di gloria, ed anche un suo prezzo commertciale presso il pub-
blico dei comuni fruitori?

Per discutere tutto questo, Blunda ha un’intuizione felice: egli
sceglie non il caso di una libera creazione fantastica contestata, ma
porta lesempio di una esercitazione di un genere letteratio - Uepigrafia
- spesso coltivato con propositi propiziatori e finalitd consolatorie o
adulatorie. Tutti ricordiamo il sarcasmo feroce con cui De Roberto
tratta uno dei facitori di simili cose, uno dei lavapiatti della casata
degli Uzeda. Ma qui il discorso ¢é divetso: il fatto che Blunda mette in
scena, cioc il caso realmente accaduto del baronello Vincenzo
Mortillaro che pretende d’esser compensato da un ricco e potente
aristocratico siciliano (il principe Gravina di Montevago — n.d.t.) per
la stesura di un’epigrafe funebre, solo apparentemente si riferisce ad
un esercizio di bassa pratica letteraria. (...). E difatti quel che & in di-
scussione ¢ I'impegno intellettuale del giovane Mortillaro, il futuro
vocabolarista, che vuole svolgere una funzione culturale nella Paler-
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mo del terzo decennio dell’Ottocento siciliano, ancora arcadico ma,
appunto, con la sua buona tradizione illuministica, che ¢ quella alla
quale cgli vuole richiamarsi mettendo a frutto Iallora sua unica ricchez-
za, la proptieta della mente, perché egli ha per “wnico feudo...la sua testa”.

All’illuminismo, al suo ordine razionale, intende rifarsi Mino
Blunda, ben sapendo che oggi i diritti dellintelletto devono fare i
conti con le insorgenze del subcosciente, che la superbia della mente
puo costare la distruzione, o almeno la momentanca perdita della
ragione.

Tra le carte dell’ Archivio di Stato di Palermo, si disse che Blunda
avesse trovato « primi dati della questione, e precisamente la sola
“comparsa” che il Mortillaro stesso presento al processo; tuttavia
nell’effettualita della reinvenzione artistica sembra piu che altro che
egli abbia rinvenuto ¢ inventato lo spartito di una sonata scatlattiana,
trasportando questa musica da camera dai salotti al tribunale, per ese-
guitla poi come in una piazza, o meglio in una loggia. Ed ecco che a
poco a poco la razionalita dell'impianto, colpito da un’ironia sempre
pit prevalente, viene sommersa dallo sciabordare delle assurdita dei
nonsense, e il divertito solfeggio parlato dopo i reaitativi ¢ i duetti annun-
cia Varia per voce femminile: 1. 7nglese ha visto la bifora & passato dalla
struttura della sonata alla struttura dell’opera buffa. A Scarlatti si sono
sostituiti Cimarosa e Paisicllo.

Poggiato su una sicura ma non ampia struttura semantica, il la-
voro di Blunda rivela la sua qualita migliore nclla reinvenzione lingui-
stica, dove la sua e nostra condizione di uomini e di letterati di un
Novecento ormai dentro e fuori il suo apogeo, riluce proprio a spec-
chio della perfetta ricreazione mimetica — quasi una memotia, un tempo
perduto familiari — di un mondo pure in transizione, ma non ancora
contagiato dalle nebbie romantiche: e difatti 'opera verdiana e il tea-
tro romantico rimangono fuori la porta, a consolazione degli
impenitenti, anche se angosciati, razionalisti cui sorride ancora l'iro-
nia. Naturalmente, e non come citazioni libtesche, si tengono d’oc-
chio — conclude Natale Tedesco — tutti i moderni da Feydeau a Jarry,
da Artaud a Jonescon.

Scriveva Leonardo Sciascia su «Il Cortiere del Ticino» che la
disputa dell’Inglese sembra localizzata e datata a Palermo, nell’anno
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1830. B invece il gioco elegante e svagato del dialogo, che a momenti
trascorre nel nonsenso, allude ad un’apprensione di oggi, ad una con-
dizione di sempre.

Tn un’intervista all’autore, di Salvatore Butera, nel Febbraio del
1974, sempre su «I1 Corriere del Ticinon, Blunda tendeva ad evidenziare
che il suo lavoro concorteva a svellere, sottolineando che in ogni tempo
si puo tivoluzionare o imbalsamare. Ed alla domanda dell’intervistatore
tendente a conoscere ¢ a chiarire se Blunda avesse tratto ispirazione
dalla storia siciliana, in particolare quella minore, quella sconosciuta,
al fine di trovare un rifugio nel passato cercandovi un’allegoria del
presente di cui non poteva o non voleva parlare, Blunda rispose che
tale domanda tradiva una concezione liberalsabauda della cultura, nel
senso che da patte dell’autore s'intendeva tralasciare una possibilita
pit larga, italiana, per trattare o rifugiarsi in una cultura minore, la
siciliana, insomma in una stotia minore. Ed aggiungeva, alla fine, un’im-
portante affermazione sull’Tsola: «La Sicilia € un grande paese, la man-
cata nascita di uno stato federale nel 1943 ¢ un mio cruccio. (...).
Comundque non mi rifugio nel passato, il passato ¢ ieri e loggi € con-
tinuazione. Nessuna allegoria, I'allegoria ¢ recita, la recita ¢ un lusso, il
lusso offende ed ¢ volgarex.

Alla fine di quella intervista annunziava che avrebbe presto scritto
un dramma sulla societa siciliana del 1937. Si trattava del Ferry Boat,
un grande affresco di impegno civile a dimostrazione che l'autore
non avesse dubbi che la letteratura possa ancora svolgere una funzio-
ne democratica ¢ positiva. Infatti Blunda sottolineava a Butera, nel-
intervista appena citata: «Ogni uomo vive la sua giornata: se si ritro-
va tra I'altro la capacita d’esprimersi & bene che lo faccia, v'é bisogno,
quindi niente letterato e niente letteratura. Vi sono coaguli, cerchia-
mo assieme il solventey.

Blunda auspicava per le sue opere una regia accorta, che poi
trovo in larga parte in Carlo Quartucci e successivamente in Michele
Perriera. Il Ferry Boat gli valse il premio del soggiorno di due anni a
Betlino, a spese del Senato di quella citta, per limpegno civile profu-
so nella sua opera, per una visione europea della storia e della cultura.

Blunda, che proviene da un’antica famiglia siciliana che ha dato
molto alla storia diplomatica dell’Isola, essendo per parte materna
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discendente dal beato Giuliano Majali, ha sempre lottato, come i suoi
ascendenti che hanno governato per diverse generazioni la citta di
Paceco, sia nella politica che nelle arti liberali, contro il potere e le ditta-
ture, di qualsiasi ideologia, pur avendone a volte subito le violenze.

Non bisogna dimenticare che la sua opera teatrale attraversa, in
pratica, come in un grande ventaglio, la storia della societa siciliana,
nell’arco di un secolo e mezzo. Quella societa nella quale la sua fami-
glia ha espresso le migliori energie contro il potere, contro « pavoni,
i tacchini e i capponi» di certe categorie sociali da lui “bollate”, come
nella peéee intitolata Per la potenga del vapore e la rapidita dell'elettrico.

Blunda continua a scrivere. Ha dato molto, sia alla societa civile,
come nelle amministrazioni pubbliche e nella politica, sia all’attivita
culturale del territorio, organizzando con alcuni intellettuali stranieri
ed italiani “La Zattera di Babele”, che qui soprattutto, ad Etice, ha
espresso le sue migliori sinergie.

Cosi come per il teatro, anche per Ja narrativa, Paceco puo con-
tare in uno scrittore dallimpegno e dalla vena eccezionali: Rocco
Fodale, attivo uomo di scuola, gia dal 1972, con 'uscita delle Memorie
del cavaliere gio Cidrles, era riuscito con la sua scrittura a fare acquisire al
suo paese un valore emblematico, quello del paese meridionale. Dice
Pautore, in un’intetvista tilasciata a Franco Di Marco nel 1989: «I1
mio paese mi attira, mi ha ispirato, se vogliamo usare questo verbo,
ma in senso emblematico. Pian piano ando crescendo in me il dise-
gno di descrivere il paese, che ¢ un mondo anzi un macrocosmo con
i suoi personaggi tipici, la sua cultura, i suoi tabu, le sue ingenuita,
insomma i suoi aspetti positivi e negativi — guardandolo da angolazioni
diverse e disegnandolo in strutture e con forme espressive diverse.
Zio Ciatles rappresenta la chiave umoristica, il paese visto dagli occhi
di un mitomane, con le sue avventure strabilianti e mirabolantix.

Ma nel 1975 la pubblicazione de Ia bottega di don Mimi avrebbe
posto il critico nella condizione di potere operare alcune verifiche e
valutazioni, allora utili ed indispensabili, al fine di potere stabilire in
che misura e come la cultura si pone in rapporto con la vita, con la
societa, attraverso la confluenza incrociata dei suoi prodotti. La pre-
senza del libro di Fodale, faceva rilevare Francesco Carbone, si collo-
cava in una precisa dimensione di geografia ¢ topografia culturale.
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Una dimensione, aggiungeva Carbone, che tuttavia non poteva pia
rientrare nella consueta nozione o disposizione mentale intesa a clas-
sificare la provincia come perimetro di emarginazione sociale, come
ristagno o, nei migliori dei casi, come ambito eteronomico e riflesso.
Ma se spogliamo questo atavico concetto di provincia da ogni resi-
duo romantico, che la poneva in uno stato perenne di sospiti ¢ sogni,
noi oggi possiamo ben affermare che essa ¢ divenuta nucleo fondan-
te del territorio che nella sua riduttivita concettuale realizza e
controdesume, pur nella contestualita delle dipendenze politico-am-
ministrative ed economiche, la realta e la tensione genetica del locale
o la struttura elementare del Luogo, capace di autoregolazione, di
trasformazione, di totalita.

Cosicché La bottega di don Mimi e la contestualita ideologica,
politica, sociologica, antropologica di cui il libro si sostanzia e che
costituisce ancora oggi un punto di riferimento assai valido, sono
un prodotto di letteratura tra i pit significativi e necessari emersi
dallo spazio e dal tempo di un territorio che nella sua riduttivita
concettuale contiene una particolare compiutezza di valori, sia uma-
ni che sociali. Questi valori Fodale sa sottolineare con sottigliezza
metidionalistica, con arguzia di dialogo, con penetrazione riflessi-
va, con originale umorismo, con vive sequenze evocative. La botte-
ga, come sottolineava Nicola Lamia, ¢ un’opera pit impegnativa e
pin organica nel contenuto e pin armoniosa nella stesura. La vi-
cenda si svolge negli anni del fascismo e della seconda guerra
mondiale, in un paese di contadini disteso su un’ampia collina roc-
ciosa a poche miglia da Trapani, lo stesso dello zio Ciarles, dal
nome fittizio di “Quattro Rocce”, e scena fissa ¢ la bottega di don
Mimi, un barbiere-filosofo anziano, affezionato al suo apprendi-
sta, Paolino. All’interno di questo salone passa, direttamente o di
riflesso, tutta la vita del paese. Una trama esile, senza colpi di sce-
na eccezionali, ma segnata dalla figura di questo singolare ed ori-
ginalissimo personaggio che conferisce unita al racconto, evitan-
do che si disperda in episodi frammentari e slegati. Ed anche se il
racconto finisce tragicamente, con la morte a Cefalonia del giova-
ne apprendista che il barbiere aveva designato come suo erede, la
sua lettura € un vero trattato di psicologia, come sosteneva Lamia.
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Infatti Rocco Fodale, scrisse Santi Correnti, & un nuomo di cultura
e di scuola, un filosofo che ha il raro pregio di scrivere in maniera
avvincente e non didascalica, da artista autentico ¢ originale. Le
pagine finali de La bottega davvero ci riconducono e ci fanno pen-
sare al Verga de I Malavoglia, per quella desolata tristezza che fa
appatire tutto, anche la morte, nell’ordine naturale e addirittura
banale delle cose.

Non bisogna dimenticare che la scrittura di Fodale ha il pre-
gio, in tempi di avanguardie o di sperimentalismi per addetti ai
lavori, come faceva notare Vincenzino Adragna, della immediata
comunicativita, tanto nella espressione dialettale (si ricordi
V' Accujddatina di matrimonin) quanto in quella in lingua, e sarebbe
giusto qui richiamare 'attenzione dei lettori sui racconti di A4 cb/
sa l'arte..., che costruiscono un panorama vivace di una certa pitto-
resca € non propriamente rara umanita in azione, della quale, con
sorriso bonario e maliziosamente ammiccante, Rocco Fodale mette
in risalto personaggi ed episodi da non dimenticare, rivissuti o
immaginati con aderenza fedele alla realta, con finissima analisi
nella quale anche 'annotazione di un particolare apparentemente
trascurabile contribuisce, pero, a rendere piu efficace 'evocazio-
ne od il richiamo. Si tratta di una satira sottile, anche se equilibrata
nei toni e nelle impostazioni, che la trattiene rigorosamente dalla
malevolenza; tuttavia la scrittura dell’autore tende a focalizzare
personaggi, immagini ¢ storie legate alla smania maniacale del
potere, cui sono legati alcuni tipi di politici, di cui il Fodale ha
conosciuto le anime, nella sua lunga milizia nei partiti popolari del
dopoguerra.

Ma certamente la punta pit alta della produzione fodaliana, fino
al momento attuale, timane il romanzo I/ parroco de cuins, uscito nel
1991, per la tensione morale e sociale che lo anima. Opera scritta in
tempi relativamente loatani dai fatti reali, dalle atrocita di cui poi sa-
rebbero timasti vittime personaggi come don Pino Puglisi o don Giu-
seppe Diana. La scrittrice milanese Graziella Bernabo, sostiene che:
«Non si era proposta massicciamente attraverso i mass media 'imma-
gine di quella chiesa siciliana e meridionale che, con silenziosa umilta
ma fermamente, cerca, al di la delle gerarchie, se non in contrasto piu
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o meno forte con esse, di stare dalla parte della gente semplice e
offesa dalla prepotenza organizzatay.

Ed infatti ¢ proptio la chiesa del giovane padre Giuseppe, prota-
gonista del romanzo, al centro dell’'opera, in un quartiere periferico
della citta di Trapani. E don Giuseppe, entrato in contatto con una
realth mafiosa e farisaica, vuole fare fino in fondo il proprio lavoro di
prete, cio¢ afutare chi ha bisogno e aprire la portaa chic perseguitato,
senza badare alle inevitabili ritorsioni.

Sctive ancora Bernabo: «In mezzo a tanta letteratura calligrafica,
oppure di mero intrattenimento, il romanzo di Fodale ci offre esempio
di uno scrivere sesiamente impegnato e tuttavia non rigidamente ideolo-
gico, Lispirazione cattolica, pur presente nel libro, non ha nulla di banal-
mente clericale; fa tuttuno con un afflato di caritd, di amore ¢ di giustizia
nel quale qualunque persona di buona volonta si puo ritrovare indipen-
dentemente dalla collocazione politica e religiosa. Le immagini fodalianc
sono quelle di una sicilianita reale che, attraverso 'azione di molte perso-
ne impegnate e oneste che hanno pagato spesso con la vita, sta progres-
sivamente avanzando dal terreno dell’utopia verso una rinnovata dignita
che & stata di esempio e di stimolo positivo all'Ttalia tattay.

Speriamo che le parole della Bernabo e le sue speranze si tradu-
cano sempte pitl in mutamenti reali della condizione umana e sociale
dei siciliani e che non restino soltanto carta stampata, dopo gli innu-
metevoli sacrifici a cui abbiamo assistito.

Giovanni Salvo faceva notare, a proposito de I/ parroco de cuins,
Palta passione di Rocco Fodale per la politica pura, nel senso pit
elevato, disinteressato e coinvolgente del termine, nel senso di lotta
per le idee. Sostiene, infine, il Salvo che questo ¢ il messaggio profon-
do del romanzo, messaggio tanto pil prezioso perché lanciato oggi,
quando dappertutto assistiamo alla morte delle ideologie ed alla na-
scita di un qualunquismo diffuso e generalizzato, B sono passati qua-
si dieci anni da queste note che oggi si potrebbero ancora di pit cati-
care di appunti ¢ riflessioni.

Ma anche nella penultima fatica letteraria, 1. erede, del 1993, il
cammino di Rocco Fodale narratore continua, senza soluzioni de-
vianti, «con il ritmo che sale da una vocazione che taglia, ogni volta,
an traguardo nuovo alla gioia dello spitito creatore».
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Queste sono parole di Gluseppe Cottone, in Narratori Sicani, ma
¢ certamente vero che nell’ultimo romanzo, 1. %rede, possiamo ricono-
scere gli elementi fondanti di una scrittura che & pervenuta ad una
maturazione letteraria tale da rivelarci un approfondimento notevole
del mondo dell’autore, che converge nel protagonista scelto dal mon-
do della chiesa, il parroco ormai famoso, letteralmente parlando, di
Villa Rosina, che vive in una comunita ecclesiale polatizzata al dono
della grazia; e, tuttavia, il suo “contenuto religioso™ non include il
nostro romanzo nella letteratura cosiddetta “cattolica”, la quale, pur-
troppo, riesce spesso stucchevole e didascalica.

E Punico scrittore cattolico, sostiene il preside Cottone, che il
testo di Fodale richiama alla mente & Bruce Marshall, per la tematica
di alcuni suoi romanzi che hanno come protagonisti i sacerdoti, come
padte Smith o un padre Malachia, smaliziati all’umorismo ed all’iro-
nia del narratore.

Tuttavia padre Giuseppe, il protagonista, mantiene la sua sem-
plicita ad ogni esperienza esterna, che egli utilizza alla riuscita del suo
impegno sacerdotale, perché lui non si é votato al sacerdozio per tin-
negare il mondo, ma per farsene strumento all’amore del cristiano
verso tutti gli womini, tra i quali egli privilegia quelli che ancora rie-
scono a fare inumidire i suoi occhi.

Rocco Fodale, che appartiene quasi alla stessa generazione di
Mino Blunda, rimane oggi un militante della cultura, allinterno del
tertitorio del trapanese, quasi un demiurgo alla ricerca di nuove leve,
coordinatore di un piccolo drappello di intellettuali attorno ad una
tivista, «Pacecon, che ha stimolato molti giovani e meno giovani alla
scrittura.

Tra i due personaggi chiave della cultura pacecota del secolo
ventesimo, si sono insetite altre figure, appartenenti alle nuove gene-
razioni dellultimo cinquantennio. Tra di esse spicca notevolmente
Pino Ingardia, sindacalista ¢ militante dei partiti della sinistra, nato in
Francia da genitori pacecoti emigrati nel primo dopoguerra e succes-
sivamente rientrati nel paese di origine. Di questa sua condizione di
figlio d’emigrati, Ingardia successivamente ha fatto motivo di lotta
socio-politica, promuovendo negli anni Novanta I’Aslas, una associa-
zione per lintegrazione sociale dei lavoratori stranieti, attualmente
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operante. Pur avendo molto lavorato e con proficui risultati nel setto-
te della difesa dei lavoratori, la sua cultura classica e la sua formazio-
ne culturale, compiuta presso I'Istituto Palmiro Togliatti, nonché la
sua esperienza sociologica nella Valle del Belice, dopo il terremoto
del 1968, gli hanno consentito di coltivare Pamote per la narrativa,
espresso in una produzione breve, ma estremamente significativa. Le
sue opere — Solamente un giorno d'estate ¢ Morire di collina — sono lunghi
racconti sulla realta contadina del suo paese in alcuni momenti cruciali
della sua storia, allorquando fu al centro delle battaglie politiche per
Poccupazione del feudo e la riforma agraria, nel primo e nel secondo
dopoguerra, nonché sul mondo degli emigranti. Renzo Bertoni, giot-
nalista televiso, scrivendo ad Ingardia nel 1983, dopo aver letto Morire
di collina con vivo interesse e vera emozione, si dichiarava dispiaciuto
del fatto che un tale racconto si era dovuto pubblicare in provincia,
quasi anonimo, e non aveva invece trovato la sua collocazione nei
programmi della grande editoria ufficiale. Suggeriva Bertoni alcune
soluzioni alternative, alcuni approcci che poi sarebbero rimasti lettera
morta, anche di letterati ed editori siciliani. Cito questa condizione di
difficolta a stampare nella provincia meridionale, per la prepotenza
dellestablishment editoriale del nord, anche se gid per lungo tempo
della questione si era fatta giustamente bandiera ' Antigruppo sicilia-
no con Nat Scammacca. Cito la problematica, perché rimane viva ed
attuale, ineliminabile, quasi a sottolineare una condizione di sudditanza
dellintellettuale meridionale all’editoria “ufficiale”, governata dai gran-
di interessi economici ed istituzionali.

L’impegno letterario di Ingardia, che gia aveva trovato una sua
dimensione nei piccoli racconti e nelle poesie rimaste inedite, usci
allo scoperto con Solamente un giorno d’estate, una serie di episodi a
ventaglio sulla condizione difficile della vita di paese, incentrati so-
prattutto sulle battaglic politiche per il riscatto delle masse.

Ed infatti Paceco, il paese dell’autore, in una certa fase di svilup-
po della storia del movimento contadino siciliano, dai Fasci all’'occu-
pazione dei feudi, del primo dopoguetrra, costitui un focolaio vivacis-
simo di elementi rivoluzionari. A questa condizione allude in maniera
determinante il titolo della prima opeta di Ingardia, che racconta la
vita dura dei “cristi” di paese e la storia della sua famiglia nel contesto
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politico delle lotte per 'emancipazione. I’atmosfera ¢ quella dei rac-
conti “alla Pavese”, ma pregni di una forza interna eccezionale e di un
linguaggio capace di coinvolgere pienamente il lettore.

«Ci fu un giorno, solamente un giorno d’estate — vado biascicando
mentre la luna allampa gli ulivi — per queste quattro rocche di paese,
per la loro liberta. Me lo disse mio nonno prima di morirex.

Faceva notare Salvatore Giubilato che la successiva opera di
Ingardia, Morire di collina, pubblicata nel 1985, costituiva un passo
decisivo sulla via della sua evoluzione di giovane narratore. Ma Ingardia,
catturato da altri interessi, negli anni a venire rimase silenzioso, anche
se forse segretamente ha continuato con la sua scrittura che costitui,
a mio avviso, una vera rivelazione.

Scorrere, infatti, le pagine di Morire di collina suscita pit di un
motivo di vero interesse, in quanto esse determinano un progressivo
coinvolgimento del lettore nelle situazioni rappresentate, ma soprat-
tutto colpisce il suo stile stringato, che non accorda nulla al superfluo.

Al lettore pud sembrare davvero di rivivere il clima delle
“Langhe”, evocato da Cesare Pavese ne La bella estate, ma il dato pin
saliente di Mowire di colfina, come faceva notare Giubilato, ¢ costituito
dalla “lingua” usata dall’autore, il quale, senza forzare la mano ¢ senza
eccedere, ha avuto la capacita notevole di fondere dialetto e lingua
nazionale, e questo prima dell’avvento in pubblico di Camilleri e del
suo Montalbano. 1l dialetto ¢ divenuto il mezzo pit idoneo a rendere
Patmosfera propria della vita del paese, del suo paese, che assurge in
verita ad emblema e metafora del grande meridione d’ltalia ed oltre.

E chiaro che le colline siciliane non sono le “Langhe” di Pavese,
ma ¢’¢ un fuoco sotterranco che le accomuna. Dice Ingardia: «Quan-
do la rena d’Aftica piove a tempesta ¢ meglio nascondersi nelle stan-
ze protette e aspettare il sereno della sera che placa la bestia. Il tempo
& odioso come quello delle tempeste di gennaio, e ognuno singegna
dopopranzo come puo. La scrittura fitta sui fogli in cartagrigia a uno
nascosto in penombra serve a sognare e sprofondare nei toni pieni
del bemolle e navigare come nella sinfonia eroica.

1l paese & Ing;ndn racchiude il “sopravvivere” del passato, nei
suoi aspetti positivi e in quelli negativi, e il sorgere o l’mt;mgme di
contraddizioni e conttrasti, nati dall'incalzare dei tempi nuovi.
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Ma nel dialetto assurto a nuova condizione essenziale della lin-
gua, nel paesaggio descritto con una forza dirompente, nelle situa-
zioni affrontate ed in personaggi irripetibili, quali il Donato, il rivolu-
zionario convinto ed appassionato, che sembra uscito, ¢ lo era stato
realmente, dai paesi lucani di Carlo Levi, ¢’¢ tutta la capacita di Ingardia
¢ la sua forza ed il suo contributo che gia aveva dato nella vita reale
alla lotta contro gli abusi amministrativi, il pressapochismo politico e
la mentalita mafiosa, gia evidenziati da Rocco Fodale nella presenta-
zione al libro.

L’auspicio di Giubilato, rivolto all’allora giovane autore, di pas-
sare a lavori pitt complessi nel campo della narrativa, sono timasti per
il momento lettera morta, ma non & mai troppo tardi, come si ¢ soliti
affermare in certe occasioni.

Non ho voluto dilungarmi su altti personaggi sotterranei della
vita letteraria di paese, del mio paese, perché sono convinto che non
¢ questo il momento, né lo consente 'economia di un discorso attua-
le che non deve e non pud esulare da certi confini. Sono convinto che
gli scrittori scelt e descritti da me, sono utili a fare il punto sulla
situazione letteraria di un paese solare, di antichi contadini, posto di
fronte alle Egadi ed in vista del Monte, alle spalle della cintura d’espan-
sione della vecchia Trapani, capoluogo della Valle. Paceco, porta del
feudo, dove vive ed aleggia la grande letteratura, dove le strade di
inteti quartieri ex abusivi sono state dedicate a tutti i pit significativi
poeti e scrittori siciliani, da Quasimodo a Lucio Piccolo, da Capuana
a Sciascia e a Tomasi di Lampedusa.

Ma una di queste strade, la pit bella del quartiere Platamone,
dove un tempo si stendeva un folto bosco d’alberi d’ulivo ed uno
degli stabilimenti industriali del vino piti importanti del trapanese (Fra-
telli Platamone), ¢ stata dedicata ad un poeta italiano, a Vittorio Sereni,
che visse a Paceco, da soldato dell’esercito italiano, durante I"ultima
guerra mondiale.

A Paceco, nella villa Platamone, che lui chiama “Villa Paradiso”,
visse Sereni, durante il 1943 ¢ vi fu preso prigioniero sotto la minac-
cia delle armi da una pattuglia airborne americana, tra le bandiere bian-
che della gente del paese. lo credo che Sereni sia il tenente che non
volle arrendersi subito agli alleti, nella mia Paceco del 1943,
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Ne ¢ testimonianza il suo ultimo libro, di memortie, intitolato
Senza l'onore delle armi, pubblicato da Vanai Scheiwiller 2 Milano nel
1986 e curato da Dante Isella, ma anche di poesie, gia pubblicate in
Diario d’Algeria ed in altre raccolte.

Vittorio Sereni rievoca in questo libro il suo ritorno a Paceco,
negli anni Sessanta, insieme alla moglie Luisa e alla figlia Giovan-
na. Quasi un pellegrinaggio, questo suo ritorno, quasi con la pau-
ra di non ritrovare pit il paese, i luoghi di quella sua vita prece-
dente, nel tempo amaro della guerra. Gli fa da guida letteraria il
libro di Piovene.

«Addio per sempre? I da vedere. La Luisa sa dove sono io con
la testa mentre la macchina accelera. Mi patla dell'nomo che ieri ci ha
fatto strada tra le rovine. Non un segno di stupore o diffidenza, hai
notato, quando gli siamo stati davanti. Parlava con proprieta e preci-
sione a dispetto di quelle frasi improvvise, scoordinate. Ma dopo, al
momento di separarsi: come se 'incontro non ci fosse stato, non ci
avesse mai visti, improvvisamente un riserbo, una stuoia calata di col-
po sul vano di una finestra.

Infatti, ero tornato, ero ancora per un poco sotto gli alberi di
Villa Paradiso (ma non vi escludo voi due, Luisa ¢ Giovanna, alluci-
nato di vedervi esordire su questo terreno di gioco, di vedervi essere,
voi due, il mai supposto futuro del mio esserci allora), pit intensa-
mente che non il giorno prima quando veramente ci stavo. Nel frat-
tempo la figura di lui aveva preso altre proporzioni e lineament, si
era smisuratamente accresciuta. Ora, nel paesaggio che cambia, lo
vedo shiancare all’orizzonte in una rassegnazione funerea. Quanto
tempo ¢ passato da ieti. Ero arrivato fin 1a con molta apprensione e
inquietudine. Di non ritrovare addirittura il paese, il posto, che tutto
si fosse stravolto, che mi toccasse chiedere, vergognandomi, magati a
vecchi testimoni della nostra vergogna (disarmati e incolonnati sotto
il pungolo della pattuglia nemica... vergognosamente piangenti), che
sotto 1 loro occhi tornati ironici mi trovassi impacciato 2 manovrare
nella strettoia a doppia curva che dal paese scende alla villa, che il
cancello fosse sbarrato, si dovesse chiedere un permesso speciale —
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posto che la villa esistesse ancora — per visitare un fabbricato comple-
tamente ricostruito, irriconoscibile, destinato ad altro uso».

Ho voluto leggere appositamente questa pagina del libro, per-
ché il Sereni, consapevole delle cose italiane e anche di quelle meri-
dionali, aveva presagito la fine di Villa Paradiso. Ma fu pil fortunato
di noi, non ne vide la distruzione, riusci a coronare il suo sogno di
rivedere i luoghi della sconfitta “senza lonore delle armi”.

La scoperta di Sereni a Paceco si deve a Mino Blunda, tramite
una segnalazione di Roberto Ciuni che aveva letto una poesia su Sere-
ni, in un libro di poesia di Bartolo Cattafi.

Paceco fu intempestiva, non riusci a contattare Sereni per un
grande convegno, a causa della sua improvvisa scomparsa, ma credo
che non ¢ mai troppo tardi per ritrovare, tramite Dante Isclla, la stra-
da per onorarne la figura ¢ Popera.

La grande strada, nel verde del quartiere giardino, ora porta il
suo nome e nel paese dei poeti, come diceva Nino Basirico, non é
poca cosa.

Awvilite delizie, non meglio del filo
di bregza che nel mattino

di glicine

s'inoltra sulla costa bombardata

cantava il soldato Sereni che non voleva arrendersi al nemico.

Cosa ci tiserva il futuro? Ho speranza. Le giovani generazioni
scrivono, io ne sono convinto, magari ancora pit segretamente del
nostro tempo passato. L’Assise di oggi ¢ un grande evento che dara
forza a questa mia speranza.

93



