

MUMENTI

E 'RAPI 'U SULI

Sustinuti, a li voti,
nquitatizzi;
a voti, carmi,
acqui addurmisciuti.

Ma quannu
un çiuri, un sguardo,
'na parola,
ci runa appigghiu
e 'i smovi, e 'i trantulia ...:

allura
spara la faidda,
vola 'a miccia,
sbàmpanu 'i fanali,
e 'rapi 'u suli.

Ed esplose il sole - *Sostenuti, / a volte, / un po' inquieti; / a volte, calmi, / acque addormentate. / Ma quando / un fiore, uno sguardo, / una parola / dà l'appiglio / e li smuove, e li scuote ...: / allora / esplose la scintilla, / vola la miccia, / si incendiano i fari, / ed apre il sole.*

LU ME' QUARTÈRI

C'è ancora l'arca
darrè di lu Casteddu
dunni jucava a «stoppi»
ch'i cumpagni;
'u «scògghiu e 'n-autru»
'n mezzu di lu mari;
li casi-marinara,
sempri chiddi,
cu li nassi
e li riti 'i piscatura.
Ma la strata
ora è larga e cu l'asfartu,
e c'è 'stu molu longu
o' postu da' scughiera
di 'na vota.
Chidda è la casa
dunni stava picciutteddu;
la chiesa 'i Santu Libbiranti
a tagghiu 'u mari;
la turri di Lignì
cu li so' scogghi:

*Il mio rione - C'è ancora l'alga/ dietro il Castello/ dove giocavo a «stop»/ con
i compagni;/ lo «scoglio e un altro»/ in mezzo al mare;/ le case dei marinai,/
sempre quelle,/ con le nasse/ e le reti dei pescatori./ Ma la strada/ adesso è lar-
ga e con l'asfalto,/ e c'è questo molo lungo/ al posto della scogliera/ di un tem-
po./ Quella è la casa/ dove abitavo ragazzino;/ la chiesa di San Liberante/ a
confine del mare;/ la torre di Ligny/ con i suoi scogli:/*

quanti capuzzuna
a occhi aperti
pi vardàri 'u mari
e pi pigghiari 'u funnu!
Addabbanna,
tòmitu di varcùna
attraccati a li banchini,
lu portu pischerecciu,
dunni, 'na vota,
un punticeddu di lignu trabballanti
cu quarchi varcuza-piscatura,
e la rina nivura e fina
chi trasia nto mari.
Lu me' quarteri,
dunni li me' anni picciutteddu,
cu li cursi, 'u strùmmalu,
'u palluni, ...
cu la testa macabbunna
e lu focu
dintra di li vini.

*quanti tuffi/ ad occhi aperti/ per guardare il mare/ e per prendere la sabbia del
fondo!/ Dall'altra parte,/ strapieno di grosse barche/ attraccate alle banchine,/
il porto peschereccio,/ dove, un tempo,/ un piccolo ponte di legno traballante/
con qualche barca da pesca,/ e la sabbia nera e sottile/ che entrava nel mare./
Il mio rione,/ dove i miei anni giovanetto,/ con le corse, la trottola,/ il pallone,
.../ con la testa mariuola/ ed il fuoco/ nelle vene.*

TERESA

Vecchia, / carùta, /
c'u rusariu 'n-manu ...
Sulu la vucca, l'occhi,
quarchi cosa
di 'dda Teresa
cu li capiddi biunni,
c'u focu dintra
e 'a Primavera 'n-facci,
di dda cumpagna
di lu tempu latru.
Parla di vaj, di morti,
di dulura ...
Un vasuneddu ...
e cu passu trabballanti
s'abbia a la chiesa
cu lu rusariu 'n-manu.

Teresa - Vecchia, dimessa, / col rosario in mano ... / Soltanto la bocca, / gli occhi, / qualche cosa / di quella Teresa / con i capelli biondi, / col fuoco dentro / e la Primavera in viso, / di quella compagna del tempo ladro. / Parla di guai, di morti, / di dolori ... / Un piccolo bacio ... / e con passo trabballante / si avvia alla chiesa / col rosario in mano.

TUPPI-TUPPI

F

'Na staçionàta sulamenti!
E duppu ...
vinni lu mmernu.

'Dd'occhi!
'Dda vucca!
'Ddi capiddi 'i sita!
Agnuniata
nta lu stipu di' riòrdis,
nquannu-nquannu: «tuppi-tuppi»,
e mi cumpari avanti.

*Toc-Toc - Una stagione soltanto! / E dopo ... / fu Inverno. / Quegli occhi! /
Quella bocca! / Quei capelli di seta! / In una cantuccio / nello scrigno dei ricor-
di, / di tanto in tanto: «toc-toc», / e mi compare davanti.*

9

LATTI NTUSICCATU

Stenni la manuzza /
 e cu vuci di limòsina
 a chissu e a chiddu:
 «Mi duna quarchi sordu
 pi manciari?»

Addivata
 cu latti ntussicatu,
 nun sapi di celi netti
 nè famigghia; sulu
 allungari la manu
 e dimannari.

Aggiuccata
 a la porta di la chiesa,
 la matri, 'un tantu 'ranni,
 proi la minna a 'na nuzzenti,
 chi suca (e nun lu sapi)
 vilenu e feli.
 E un piattinu
 cu quarchi sordu
 pi davanti.

Latte avvelenato - Stende la manina/ e con voce caritatevole/ a questo ed a quello:/ «Mi dà qualche moneta/ per sfamarmi?»/ Allevata/ con latte avvelenato,/ non conosce cieli limpidi/ né famiglia; soltanto/ stendere la mano/ ed elemosinare./

Accovacciata/ alla porta della chiesa,/ la madre, piuttosto giovane,/ porge la mammella a una creaturina/ che succhia, (e non lo sa),/ veleno e fiele./ E un piattino/ con qualche moneta/ davanti.

E VOLU

F

Ali di palumma ...
E volu!/
a tucari lu celu,/
a jucari ch'i stiddi.

E volo - Ali di colomba ... / E volo!, / a toccare il cielo, / a giocare con le stelle.

A' RADIU, 'NA CANZUNA

«Signorinella pallida,
dolce dirimpettaia del quinto piano,
non c'è una notte ch'io non sogni Napoli,
e son tant'anni che ne sto lontano ...»

Chiurivi l'occhi ...
e m'attruvai a 'spittari
'dda picciuttedda di lu tempu latru,
di li vint'anni e di lu primu amuri.
Manu cu manu
a la sciuta di la mastra,
manu cu manu
versu via Furia.
Un vasuneddu arrubbatu
nta la ntrata,
un vasuneddu
nta 'dda vucca frisca.

«Amore mio,
non ti ricordi che nel dirmi addio ...»

Alla radio, una canzone - /...../

Chiusi gli occhi .../ e mi trovai ad aspettare/ quella giovanetta del tempo ladro,/ dei vent'anni e del primo amore./ Mano nella mano/ all'uscita della sartoria,/ mano nelle mano/ verso via Foria./ Un bacetto rubato/ dentro il portone,/ un bacetto/ su quella bocca fresca./

Paroli duci,
pinzeri ammiliati,
pàrpiti du' cori ...
E ora lu riòrdu.

«Lenta e lontana,
mentre ti penso suona la campana
della piccola chiesetta del Gesù ...»

*... Parole dolci, / pensieri di miele, / Palpiti del cuore ... / E adesso il ricordo.
/...../*

RAGGI DI SULI

↑

Verri, minnitti, patimenti ...:
Tutta 'na filèra di scurùbbi,
'na filèra di vuccuna amari
chi nchiùrinu lu cori
e attàssanu 'a 'sistenza.
Sulu quarchi raggiu di sulì
tra negghi e timpurali;
sulu quarchi raggiu di sulì
nta 'na staciùni di timpesti!
Ma,
iu ti ringraziu, Signuri,
pi 'sta vita chi mi dasti
e brinnu a 'sti raggi di sulì
chi rùmpinu li negghi
e chi m'ammèlanu la vacca
tra 'na gnutticàta e 'n-autra
d'amarizzi.

*Raggi di sole - Guerre, vendette, patimenti ...:/ Tutta una serie di sofferenze,
una sfilza di bocconi amari/ che rabbuiano il cuore/ e avvelenano l'esistenza./
Soltanto qualche raggio di sole/ tra nebbie e temporali;/ soltanto qualche raggio
di sole/ in una stagione di tempeste!/
Ma,/ io ti ringrazio, Signore,/ per questa vita che mi hai dato/
e brindo a questi raggi di sole/ che rompono le nebbie/
e che mi rendono di miele la bocca/ tra una piega e un'altra/ di amarezze.*

Sònnura
 non li fannu
 li pirsuni anziani
 chi càmpanu
 di mmerni e di scurùbbi.

Sònnura
 nun li fannu
 li ggiuvinotti di vint'anni
 chi canùscinu
 sirenu e timpurali.

Sònnura
 sunnu di li picciriddi
 chi hannu l'azzòlu nta l'occhi
 e Primavera nta lu cori.

Sònnura
 quannu, / nicareddu, /
 cu la vistina
 e lu latti nta la vucca,
 voli
 cu l'ali di 'n-aceddu.

Sogni - Sogni/ non li fanno/ le persone anziane/ che vivono di inverni e di giorni scuri./ Sogni/ non li fanno/ i giovani di vent'anni/ che conoscono/ bel tempo e tempeste./ Sogni/ sono dei bambini/ che hanno il celeste negli occhi/ e primavera nel cuore./ Sogni/ quando piccolino,/ con la vestina/ e il latte nella bocca,/ voli/ con le ali di un uccello.

P

FERMATI, TEMPU

.....
E ti purtava
pi viola sularini,
manu cu manu
tra vòscura e ruviti;
e ti pusava
nt'on jazzu cantuniatu;
e ti cantava
tutt'i me' canzuni.
E nta lu sònnu,
cu li manu junti,
priàva 'u Cèlu
cu tuttu lu mè' cori:
Fermati, tempu,
nun mi l'arrubbari!
Fermati, tempu,
fermati pi sempre!

Fermati, tempo -/ E ti conducevo/ per sentieri solitari,/ mano nella mano/ tra boschi e roveti;/ e ti adagiavo/ in un giaciglio appartato;/ e ti cantavo/ tutte le mie canzoni./ E nel sogno,/ con le mani giunte,/ pregavo il Cielo/ dal profondo del cuore:/ Fermati, tempo,/ non me la rubare!/ Fermati, tempo,/ fermati per sempre!

'I PRIMI PASSI

Scantu ... dulura ...
quarchi raggiu 'i suli ...
seggia a rutelli ...
'i primi passi ...
E 'a testa
c'un sai dunni s'attrova.
Abballa 'u muru, 'u tettu,
lu tirrenu ...
Ma 'u cori spera:
forsi ci la fazzu.

*I primi passi - Paura ... dolori .../ qualche raggio di sole .../ sedia a rotelle .../
i primi passi .../ E la testa/ che non sai dove si trovi./ Balla la parete, il soffit-
to,/ il terreno .../ Ma il cuore spera:/ forse ce la spunto.*

PICCIRIDDI DI SICILIA

Sunnu 'ranni
'i picciriddi di Sicilia!
Discùrrinu di 'ranni
e sunnu picciriddi!:
'n-cànciu
di vardàri 'u celu
e sèntiri canzuni,
foru addivati
cu occhi annurvati
e cu l'aricchi surdi.
Sunnu 'ranni
'i picciriddi di Sicilia!
Discùrrinu di 'ranni
e sunni picciriddi!:
'n-canciù
di jochi e d'alligrizzi,
sannu di mafia e di lupara,
di 'alèra
e di genti priscùti.

*Bambini di Sicilia - Sono grandi/ i bambini di Sicilia!/ Discorrono da grandi/
e sono bambini!:/ invece/ di guardare il cielo/ ed ascoltare canzoni,/ sono stati
allevati/ con occhi ciechi/ e con orecchie sorde./ Sono grandi/ i bambini di Sici-
lia!/ Discorrono da grandi/ e sono bambini!:/ invece/ di giochi e di cose alle-
gre,/ sanno di mafia e di lupara,/ di galera/ e di gente ricercata.*