

ORA C'U TEMPU...

'N-FUNNU 'N-FUNNU

Mandulinu,
e chitarra,
e carta-musica,
tegnu
dintra di lu cori,
'n-funnu 'n-funnu.
Appinnùti a lu chiòvu:
a riurdàri
sirinati a li stiddi,
nta li notti di luna
d'autri tempi.

*Mandolino/ e chitarra,/ e carta di musica,/ tengo/ dentro il cuore,/ in fondo in
fondo./ Appesi al chiodo:/ per ricordare/ serenate alle stelle,/ nelle notti di lu-
na/ di altri tempi.*

RICCHIZZA E PUVIRTÀ

Scarsu, 'na vota,
e mi ridìa
lu sulì.

Ora, ricchizzi,
e mi nichìa
lu 'nvernu.

*Scarso, un tempo, / e mi rideva / il sole.
Adesso, ricchezze, / e mi fa dispetti / l'inverno.*

QUANNU VULAU LA PICCIUTTANZA

Quannu vulàu la picciuttanza
e lu specchiu fa lammìcu
a la matina,
lu pinsèri curri o' calinnariu,
o' tic-tac di lu ròggiu,
a lu lustru e a lu scuru
chi jornu doppu jornu
macinanu lu tempu.
Cu occhi bisitùsi
e balàti accatastàti
nta lu cori,
vardi lu dumani.
E vidi: 'ammi allintàti,
passi trabballanti,
spaddi jmmurùti...
passiatùra
cu cipressi e' lati
e petri
cu nomi e cu ritratti
nta li mura.

*Quando è volata la gioventù/ e lo specchio fa lambicco/ al mattino,/ la mente
corre al calendario,/ al tic-tac dell'orologio,/ alla luce e al buio/ che giorno do-
po giorno/ macinano il tempo./ Con occhi luttuosi/ e macigni accatastati/ nel
cuore,/ guardi al domani./ E vedi: gambe allentate,/ passi traballanti,/ spalle
curve.../ vialetti/ con cipressi ai lati/ e marmi/ con nomi e con ritratti/ sui muri.*

'A BACALANZICULA

Tisu, a mumenti,
e tuttu licchittèddu:
cursi e satètti
comu a li vint'anni!
Mùsciu, a li voti:
cartedda di munnizza,
rubbazzi vecchi
tutti sciratizzi!
E' 'na miràgghia,
'na bacalanzìcula:
anticchia suli
e anticchia tuttu scuru.
'Unn'è tantu la forza
chi ti futti,
quantu 'u: «sta'-ttentu»
da' mogghi e di li figghi;
quantu: 'a Comuni,
l'anagrafi, 'a bulletta;
quantu: 'i cumpagni...
e lu specchiu, a la matina.

*Eretto, a momenti, / e tutto agilità: / corse e saltelli / come ai vent'anni! / Mogio,
a volte: / corba d'immondizia, / robacce vecchie / tutte stracciate! / E' una meda-
glia, / un'altalena: / un po' sole / e un po' tutto buio. / Non è tanto il vigore / che
ti frega, / quanto il: «stai accorto» della moglie e dei figli; / quanto: il Comune, /
l'anagrafe, la bolletta; / quanto: i compagni... / e lo specchio, al mattino.*

LU PATRINNOSTRU

Un annu...
deci...
mogghi... figghi...
e squagghiàu la vita!
A chi picciottu,
chinu di forzi
e patruni di lu munnu,
a chi vecchiu
cu li capiddi janchi,
'ammi allintàti
e surca nta la facci.
Un volu d'aceddu,
'na ciatàta!
Mancu lu tempu
di diri un patrinnostru.

*Un anno.../ dieci.../ moglie... figli.../ e si è dissolta la vita!/ A che giovane,/ vi-
goroso/ e padrone del mondo,/ a che vecchio/ con i capelli bianchi,/ gambe
allentate/ e rughe sul viso./ Un volo d'uccello,/ un soffio!/ Neppure il tempo/ di
dire un Pater noster.*

UN RITRATTU... 'N-ANEDDU...

Un ritrattu... 'n-aneddu...
un ciuffunè...

Senza vulillu,
a tipu d'arti màggica,
la menti appuzza 'u càtu
'n-funnu o' cori
e, a bulùna,
assùmmanu riòrdi.

Un ritrattu... 'n-aneddu...
un ciuffunè...

Un corpu d'ali
e semu picciriddi:
cu lu patri, cu la matri,
cu li frati, cu li nanni...
Rifacèmu cosi chi sapemu;
rividèmu cosi canusciùti...

.....

Un rumuri o 'na vuci:
Àrruspigghiàti!

.....

Una foto... un anello.../ un cassettone.../ Senza volerlo,/ come arte magica,/ la mente affonda il secchio/ in fondo al cuore/ e, a frotte,/ insorgono ricordi./ Un ritratto... un anello.../ un cassettone.../ Un colpo d'ali/ e torniamo bambini:/ col padre, con la madre,/ con i fratelli, con i nonni.../ Rifacciamo cose che sappiamo;/ rivediamo cose conosciute...// Un rumore o una voce:/ Risvegliatili//

Lu cori
s'accogghi li riòrdi
e l'assistèma
rintra 'a cascitedda.

Il cuore/ raccoglie i ricordi/ e li ripone/ dentro lo scrignetto.

ORA C'U TEMPU...

Ora c'ù tempu fici la so' parti
e li surca signanu la peddi,
lu me' pinsèri torna a lu passatu:
metti a vardàri li nnùmmari du' mastru.

E comu quannu lu celu è tuttu scuru,
doppu un chiarùri e appressu veni 'u lustru,
pirsuni e fatti cumpàrinu davanti
beddi, lampanti, a tipu cartulina.

Mi viu 'n-campagna cu nanni e cu ziani;
'i ficurìnia, 'i nèspuli, 'i carrubbi;
lu curàtulu Ninu e so' muggghièri;
rocchi-rocchi, satannu com' i crapi.

Arzunèddu, o' tempu 'i Capuccini:
nto chianu, pi li strati, a tagghiu-mari;
ch' i cumpagni di tannu... c' u palluni
o puramenti cu strùmmali e scannèddi.

Adesso che il tempo ha fatto la sua parte/ e le rughe segnano la pelle,/ il mio pensiero torna al passato:/ mette a guardare i numeri del (libro) mastro./ E come quando il cielo è tutto buio,/ dopo un chiarore e quindi arriva la luce,/ persone e fatti compaiono davanti/ chiari, lampanti, come cartolina./ Mi vedo in campagna con nonni e con parenti;/ i fichidindia, le nespole, le carrube;/ il fattore Nino e sua moglie;/ sui dirupi, saltando come le capre./ Ragazzetto, al tempo dei Cappuccini:/ nello slargo, per le strade, in riva al mare;/ con i compagni di allora... col pallone/ oppure con trottole e «scannèddi»./

Riviu 'u «Riulèttu»(*) supr'ò ponti-lignu:
arma 'na varca cu vela e cu timuni;
'a vâra a mari (suvarèddu culuratu,
chi vola leggiu, com'aceddu 'n-celu).

Eccu chi sugnu a' scola ch'i cumpagni;
o' campu-nozzu a fari li turnèi;
cu carrini e palanchi a la marina;
strati-strati, a sparari dacadà.

Un vulicèddu: a Napuli, guliardu:
l'Orientali cu l'arabu e Biscir;
'a prima cotta; 'i primi vasunèddi;
'a verra, 'i bummi, 'i morti, 'u sfullamentu.

Avòlu... Avòlu... lu pinsèri nun si ferma:
mogghi, figghiòli, li cursi, 'i niputeddi;
mori me' patri, bonàrma: chi grann'omu!
poi me' matruzza...; e tutti li me' vai.

Finù lu volu... e sugnu o' tavulinu
cu pinna e lu quaternu pi davanti:
capiddi janchi e surca nta la peddi;
canta 'u me' cori tutti li riòrdi.

Rivedo il «Rigoletto» sul ponte di legno:/ arma una barca con vela e con timone;/ la mette a mare (sugheretto colorato,/ che vola leggero, come uccello in cielo)/ Ecco che sono a scuola con i compagni;/ al «campunozzu» a fare i tornei;/ con soldoni antichi a giocare alla marina;/ per le strade, a sparare pendagli./ Un voletto: a Napoli, goliardo:/ l'Orientale con l'arabo e Bescir;/ la prima cotta; i primi bacetti;/ la guerra, le bombe, i morti, lo sffollamento./ Volo... volo ... la mente non si ferma:/ moglie, figli, le gare, i nipotini;/ muore mio padre, buonanima, che grande uomo!;/ dopo mia madre...; e tutti i miei guai./ E' terminato il volo... e sono al tavolino/ con penna e il quaderno davanti:/ capelli bianchi e rughe sulla pelle;/ canta il mio cuore tutti i ricordi.

* Riulèttu: un ragazzo gobbo

PINNATA ANTICA

Abbannunàta e silinziusa,
pinnata antica,
e misa a cantunèra!
Muti
lu furnu e 'u cufulàru;
disulàti
li seggi di curina e li divani;
friddu e 'nfiliniàtu
lu caminu;
scunsulàta la maidda.
E li travi,
sutta 'i ciaramìri,
chiàncinu
tabbaccu di lignu
supra la buffetta
e banni-banni.
Passàu lu tempu
e vularu li me' anni,
quannu,
viridi di forza e di prisenza,

Abbandonata e silenziosa,/ tettoia antica,/ e messa da parte!/ Silenziosi/ il forno e i fornelli;/ desolate/ le sedie di palmette nane e i divani;/ freddo e pieno di ragnatele/ il camino;/ sconsolata la madia./ E le travi,/ sotto le tegole,/ piangono/ tabacco di legno/ sul tavolo/ e di qua e di là./ Passò il tempo/ e volarono i miei anni,/ quando,/ giovane per forza e per figura,/

scanàva pani e rianàti,
e li 'nfurnava!
E si rinchia l'aria
di pìrfumi saporusi
chi 'mbriacavanu li sensi.
E tu, pinnata antica,
vistuta a festa
e tutta 'nciancianiàta,
cantavi canzuni
o' sonu di chitarri!
E'... la rota di la vita,
amica mia!
Dumani li me' figghi
(o forsi li niputi),
a pittàri ancòra
scutiddàra e purtiddùna,
a 'mpagghiàri
li seggi c'a curina,
a fari festa
'n-cumpagnia di tia,
bedda, allustrata,
e c'u vistitu novu.

*impastavo pane e focacce,/ e li infornavo!:/ E si riempiva l'aria/ di profumi sa-
porosi/ che ubriacavano i sensi./ E tu, tettoia antica,/ vestita a festa/ e tutta in-
ghirlandata,/ cantavi canzoni/ al suono di chitarre!/ E'... la ruota della vita,/
amica mia!:/ Domani i miei figli/ (o forse i nipoti),/ a dipingere ancora/ mènsole
e portiere,/ a impagliare/ le sedie con corda di palmetta nana,/ a fare baldoria
in compagnia di te,/ bella, splendente,/ e col vestito nuovo.*

DUCIZZI ANTICHI

Friddi li manu e li peri,
e fridda l'aria
chi mi tocca.
Ma càvuru lu cori,
chi vuggi
e mi duna zaccunàti
nta lu pettu.
Di 'dd'occhi, di 'dda peddi
lu riòrdu,
chi vola e torna
comu l'apa o' niru
e va purtannu meli,
mi rinchi 'a vucca
di ducizzi antichi.

Fredde le mani e i piedi,/ e fredda l'aria/ che mi tocca./ Ma caldo il cuore,/ che bolle/ e mi da colpi/ dentro il petto./ Di quegli occhi, di quella pelle/ il ricordo,/ che vola e torna/ come l'ape all'arnia/ e va portando miele,/ mi riempie la bocca/ di dolcezze antiche.

CU LA FANTASIA

Un viòlu
nta la 'mpittàta da' muntagna...
e c'era 'u Munti.
Ora ti vardu,
casteddu,
di cca jùsu;
e cu la fantasia
fazzu chiù prestu,
p'arrivari.
Li petri, li ddisi,
l'acchianàta...:
Un volu
e sugnu juntù.
E caminu pi li strati,
a la Matrici, a lu Bàliu...
E doppu tornu,
nt'on minutu,
cu la fantasia.

Un viottolo/ nell'erta della montagna.../ e c'era Erice./ Adesso ti guardo,/ castello,/ da qui sotto;/ e con l'immaginazione/ faccio prima,/ ad arrivare./ I sassi, gli ampelodesmi,/ la salita...:/ Un volo/ e sono arrivato:/ E cammino per le strade,/ alla Matrice, al Balio.../ E dopo ritorno,/ in un attimo,/ con la fantasia.

SITTANT'ANNI

A sittant'anni
acchiani mura lisci
'n-fantasia.
Ma...
li veli sunnu laschi.
E si ci 'nzai...
t'adduni
chi li forzi 'un sunnu chiddi:
'Ncascia l'occhi
la stanchizza
e sbia li disiddèri.
Lu pinsèri
curri a' picciuttanza:
a li cursi, a li jochi,
a li suràti...
Priputenti un lacrimùni
vagna la mascidda
e un gruppu,
chi parti di lu cori,
pigghia l'ascinsùri
e strinci 'u cannaròzzu

*A settant'anni/ sali mura levigate/ con la fantasia./ Ma.../ le vele sono lasche./
E se ci provi.../ t'accorgi/ che le forze non sono più quelle./ Serra gli occhi/ la
stanchezza/ e svia i desideri./ Il pensiero/ corre alla giovinezza:/ alle corse, ai
giochi,/ alle sudate.../ Prepotente un lacrimone/ bagna la guancia/ e un nodo,/
che sale dal cuore,/ prende l'ascensore/ e stringe la gola.*