

MUMENTI

PUISIA

Un ciuri,
'na rinnina,
du' occhi...

'Na pinna,
un fogghiu-carta,
'na canzuna.

*Un fiore,/ una rondine,/ due occhi.../
Una penna,/ un foglio di carta,/ una canzone.*

LU SAPURI ANTICU

Disusàtu e scurdatizzu,
lu nostru sicilianu!
'Un nu parlàmu
mancu chiddi chi lu canuscemu;
puru nui
chi l'avemu 'nzitàtu nta lu sangu,
lu nostru sicilianu!
Disusàtu e scurdatizzu!
Ma, ogni tantu,
di l'archìviu 'nfiliniàtu da' mimoria,
assùmmanu paroli:
paroli antichi
di li patri e di li nanni.
E, allura,
canziàmu filini e rascatigni
e di sapuri anticu
ni rinchèmu la vucca
e li pinsèri.

In disuso e un pò dimenticato,/ il nostro siciliano!! Non lo parliamo/ neppure quelli che lo conosciamo;/ anche noi/ che lo abbiamo innestato dentro il sangue,/ il nostro siciliano!! In disuso e un po' dimenticato!! Ma, ogni tanto,/ dall'archivio pieno di ragnatele della memoria/ vengono fuori vocaboli:/ vocaboli antichi/ dei padri e degli avi./ E, allora,/ scostiamo ragnatele e ragni/ e di sapore antico/ ci riempiamo la bocca/ ed i pensieri.

PETTIRRUSSU

Acidduzzu pettirussu
chi cumpari ogni matina,
e chi sati nta viranda
e chi veni nto jardu, ^u
dimmi: soccu vai circannu
cu 'stu fari aggrazzietèddu?
Chi discursi mi pruponi
cu satètti e voli nichì?
Mi scanciasti pi 'n-aceddu
e voi fatta cumpagnia?
O p'un essiri divinu
'ranni, beddu ed immurtali?
Iu ti dicu beddu schettu:
sugnu armalu comu a tia,
ma 'n-armalu senza ali
chi nun vola e 'un va satannu.
Tuttu 'u restu semu pari
(chissu forsi nun lu sai):
puru iu nasciu e moru
e travagghiu pi manciari.

*Uccellino pettirosso/ che compari ogni mattino,/ e che saltelli nella veranda/
e che vieni nel giardino,/ dimmi: cosa vai cercando/ con questo fare aggrazia-
tino?/ Che discorsi mi proponi/ con saltelli e voli brevi?/ M'hai scambiato per
uccello/ e vuoi fatta compagnia?/ O per essere divino/ grande, bello ed immor-
tale?/ Io ti dico schiettamente:/ sono animale come te,/ ma animale senza ali/
che non vola e non saltella./ Per il resto siamo pari/ (questo forse non lo sai):/
anche io nasco e muoio/ e lavoro per vivere./*

Si ti piaci 'a cumpagnia,
veni puru a la matina:
sata, vola, ciuciulia,
nun ti fazzu nuddu mali.

*Se ti piace la compagnia,/ vieni pure al mattino:/ saltella, vola, canticchia,
non ti faccio alcun male.*

SAN LURENZU

Saìtti,
chiòvinu
stiddi-cadenti,
a San Lorenzu!
Una, dui,
tri...
Risbigghianu riòrdi!:
lu primu amuri,
lu primu vasuneddu,
i primi sonni,
leggi,
cumparinu davanti:
a malapena li stiddi
sùrcanu lu celu
nta la notti.

Saette,/ piovono/ stelle cadenti,/ per San Lorenzo!/ Una, due,/ tre.../ Risvegliano ricordi!:/ il primo amore,/ il primo bacio,/ i primi sogni,/ leggeri,/ compaiono davanti:/ non appena le stelle/ solcano il cielo/ nella notte.

Nun crìdiri
 a la sorti cuntraria
 e a lu distinu;
 a li maghi, carti,
 sònnura e nnuvini;
 a Sibbilli
 e pappagàddi ammaistrati.
 Ma siddu c'è
 nivurùmi a San Franciscu,
 s'a carta 'un passa
 e ci rimetti 'i 'rana...
 ascùta a mia:
 'un nèsciri di 'n-casa,
 cància jocu
 overu leva manu.
 E si doppu
 va storta veramenti...
 pi si e pi no...:
 accatta un cornu russu,
 'etta cartasi 'i sali strati-strati,
 fai la ficu cu la manu manca
 e cu la dritta...
 corna a paru a paru.

Non credere/ alla sorte contraria/ e al destino;/ ai maghi, carte,/ sogni e indovini;/ a Sibille/ e pappagalli ammaestrati./ Ma se c'è/ grigiastro a San Francesco,/ se la carta non viene/ e ci rimetti i soldi.../ ascolta me:/ non uscire da casa,/ cambia gioco/ oppure smetti./ E se dopo/ va storta proprio.../ per si e per no...:/ compra un corno rosso,/ getta cartocci di sale per le strade,/ fai la fico con la mano manca/ e con la dritta.../ corna a paio a paio.

SCIROCCU

SCIROCCU!

Lu vardava di 'n-casa:

fucusu... purvirusu...

Mazziàti li rami

e li ciuriddi;

l'aceddi

sbattuliàti pi lu celu.

SCIROCCU!

Nèsciu a lu scuvèrtu:

Si vola!

Nun c'è versu di travàgghiu...

di campiàri.

SCIROCCU!

Li fimmini

s'arricàmpanu c'a spisa:

Abbampàti! Ammuddacchiàti!

Mezzi morti!

SCIROCCU!

Ventu fucùsu di Sicilia!

Sciùscia

supra la terra,

'n-celu, a mari!

SCIROCCO!// Lo guardavo da casa:/ focoso... polveroso.../ Frustati i rami/ e i fiorellini;/ gli uccelli/ sballottati per il cielo./ SCIROCCO!// Esco all'aperto:/ Si vola!// Non c'è possibilità di lavoro.../ di girare./ SCIROCCO!// Le donne/ rientrano con la spesa:/ Avvampate! Afflosciate!// Semimorte/ SCIROCCO!// Vento focoso di Sicilia!:/ Soffia/ sopra la terra,/ in cielo a mare!

Quannu lu suli,
 doppu la nuttata,
 cu lu so' carru
 junci a lu livanti,
 adduma l'arba,
 scòccia 'i purtiddduna,
 e spanni 'a vuci
 di lu jornu novu.

Allonga 'u coddu
 (la chicca tutta tisa),
 e canta 'u 'addu
 lu so «chicchirichi»;
 vidi lu lustru
 e sduna lu viddanu,
 'mpaja l'aratu
 e parti pi li campi.

Quando il sole, / dopo la nottata, / col suo carro / arriva al levante, / accende
 l'alba, / stacca i portelloni, / e spande la voce / del giorno nuovo.
 Allunga il collo / (la cresta tutta eretta), / e canta il gallo / il suo «chicchirichi»;
 vede la luce / e si alza in fretta il contadino, / aggioga l'aratro / e parte per i
 campi.

Nta lu pagghiàru,
cu quàgghiu e cu lacciàta,
lu picuraru
assumma la ricotta;
volanu aceddi
(l'ali ancòra friddi)
versu lu chiànu,
'n-cerca di manciàri.

Ciurìddi e rosi
jsanu li testi:
stènninu o' suli
li pètali vagnati;
lu panittèri
sfurna già lu pani,
'rapi putìa
p'i genti matinèri.

A la campana
di la prima Missa,
'na vicchiaredda
susi di lu lettu:
curri a la chiesa,
si signa cu la cruci,
l'occhi a lu Celu,
e dici li prièri.

Nel pagliaio, / con caglio e con siero, / il pastore / affiora la ricotta; / volano uccelli / (le ali ancora fredde) / verso il piano, / in cerca di cibo.

Fiorellini e rose / alzano le teste: / stendono al sole / i petali bagnati; / il panettiere / sforna già il pane, / apre bottega / per le persone mattiniere.

Alla campana / della prima Messa, / una vecchietta / si alza dal letto: / corre alla chiesa, / si segna con la croce, / gli occhi al Cielo / e dice le preghiere.

AMURI DI STACIÙNI

Amuri di staciùni!
Un tocca e leva;
un corpu di risacca
nta la spiaggia.

Amuri di staciùni!
'Na ritta di rusariu
lestu lestu;
lu tempu
di sèntini 'u sapuri
'n-punta 'a vucca.

Amuri di staciùni!
'Na vampata di ristucci;
lu sonnu di 'na notti,
sulamenti.

Amore passeggero!:/ Un andare e ripartire;/ un colpo di risacca/ nella spiaggia.

Amore di stagione!:/ Una detta di rosario/ in fretta;/ il tempo/ di sentirne il sapore/ in punta alla bocca.

Amore di stagione!:/ Una vampata di stoppie;/ il sogno di una notte,/ soltanto.

MA QUANNU

Jòchi...
babbii...
Ma quannu
t'adduni ch'è 'mpurtanti;
chi dintra 'u pettu
lu cori
sata, ridi, chianci
e ti fa mali;
chi ti passàu la fami
e lu pitittu;
chi li notti nun dormi
e ni fai jornu...
E allura...
rumpi li catini!
modda li rètini o' buliù!
'ncarca li spiruna o' sintimentu!
futtitinni di lu munnu sanu!
e... curri!
e... vola!
a cuntrastàri
furtùri e dragunàri!

Giochi.../scherzi.../ Ma quando/ ti accorgi che è importante;/ che dentro il petto/ il cuore/ salta, ride, piange/ e ti fa male;/ che ti è passata la fame/ e l'appetito;/ che la notte non dormi/ e ne fai giorno.../ E allora.../ rompi le catene!/ lascia le briglie all'estro!/ aggrava gli sproni al sentimento!/ infischiatene del mondo intero!/ e...corri!/ e... vola!/ a contrastare/ tempeste e bufere!

LU ME' BARCÙNI

Pini maistusi...
e tra d'iddi,
a tipu mura spurtiddàti,
casi, mari, campagna,
e vaddàti, e munti, e celu.

Vàrdalu

'stu me' barcùni
chi s'affaccia a mezz'jornu
supra di lu munnu!

Vàrdalu

quannu c'adduma lu livanti
e risbìghia li lòdani
tra l'ervi!

Vàrdalu

all'ura du' tramuntu
quannu lu suli 'nciàmma lu celu,
e li muntagni, e li vaddati!

Vàrdalu

nta li notti quèti, quannu li stiddi
càntanu sirinàti

*Pini maestosi.../ e tra essi,/ come muri bucati,/ case, mare, campagna,/ e valli,
e monti, e cielo./ Guardalo/ questo mio balcone/ che s'affaccia a mezzogiorno/
sul mondo!/ Guardalo/ quando si accende il levante/ e risveglia le allodole/ tra
le erbe!/ Guardalo/ all'ora del tramonto/ quando il sole infiamma il cielo,/ e i
monti, e le valli!/ Guardalo/ nelle notti serene, quando le stelle/ cantano se-
renate/*

e l'aria 'ntornu
'mbàrsama li sensi!
Vàrdalu
'stu me' barcùni!
Vàrdalu
macari pi 'na vota!

*e l'aria intorno/ imbalsama i sensi!// Guardalo,/ questo mio balcone!// Guarda-
lo/ magari per una volta!*

L'AVIMMARIA

Zappuni 'n coddu
e coppula nta testa,
saziu di travagghiu
e di sudùri,
o' cufularu torna
lu viddanu.

Ammoghgia nto bracèri
lu pinzeddu, u sulì,
e tinci 'u celu
di culura strammi,
prima che tracòdda
a lu punenti.

A cinqu, a deci, volanu
a lu niru l'acidduzzi,
e, ciuciuliànnu
tra li frunni-frunni,
cercanu ristoru
e lu risettu.

*Zappa sulla spalla/ e berretto in testa,/ sazio di lavoro/ e di sudore,/ al focolare
ritorna/ il contadino./*

*Intinge nel braciere/ il pennello, il sole,/ e tinge il cielo/ di colori strani,/ prima
di scomparire/ al ponente.*

*A cinque, a dieci, volano/ al nido gli uccellini,/ e, pispigliando/ tra le fronde-
fronde,/ cercano ristoro/ e la quiete.*

'Mpajàti di li cani
α pilu longu, l'armenti
'rapinu α lu chianu,
e α lu din-don di' campanàzzi,
s'abbianu α li staddi
α peri lestu.

Pi l'aria canta canzuni
un friscalettu; mentri,
cu la vîria nta li manu
e la sacchîna sutta di lu vrazzu,
α lu cuvèrtu torna
'u picuraru.

Di 'n-chiesa, un sonu lentu
di campana, 'nvita li genti
α la prièra: l'AVIMMARIA!
Mi fazzu lu signu
cu la manu, e ringraziu lu Celu
p'a giornata.

*Aggiogati dai cani/ a pelo lungo, gli armenti/ aprono alla pianura,/ e al din-
don dei campanacci,/ s'avviano alle stalle/ con piede spedito.
Per l'aria canta canzoni/ un piffero; mentre,/ con una bacchetta tra le mani/
e una borsa sotto il braccio,/ al coperto torna/ il pastore.
Dalla chiesa, un suono lento/ di campana, invita i fedeli/ alla preghiera: l'A-
VEMMARIA// Mi faccio il segno/ con la mano, e ringrazio il Cielo/ per la
giornata.*

AMURI... E... MORTI

Avòla...
Avòla...
Avòla...
'N-celu
avòla la riggina!
E lu fucu,
lu campiùni di campiùna,
puru iddu,
vàutu,
sina 'n-celu!
A truvari
Amuri... e... Morti.

S'invola.../ S'invola.../ S'invola.../ In cielo/ s'invola la regina!/ E il fucu,/ il campione dei campioni,/ anche lui,/ alto,/ sino al cielo!:/ A trovare/ Amore... e... Morte.

SIMENTI D'AMURI

Nun vògghiu sparari
cannunati a li nuvuli
pi fari chiòviri
sdillùvi di malidizzioni
supra di la terra;
nè avulàri
cu li manu junti
vuci di chiantu
e di prièra
pi cummoviri li Santi;
nè bistèmmi
a malidiciri
l'omini e lu munnu.

Ma quatru
di jardini 'n-ciuri,
oduri di zàgari e di rosi,
simenti d'amuri
spànniri p'u celu
e cu arrusciatùra chini
occhi e cori
e li pinsèri di la genti
abbiviràri.

*Non voglio sparare/ cannonate alle nubi/ per far piovere/ diluvi di maledizioni/
sulla terra;/ nè involare/ con le mani giunte/ voci di pianto/ e di preghiera/ per
commuovere i Santi;/ nè bestemmie/ per maledire/ gli uomini e il mondo./ Ma
quadri/ di giardini in fiore,/ odori di zagare e di rose,/ sementi d'amore/ span-
dere per il cielo/ e con innaffiatoi pieni/ occhi e cuori/ e i pensieri delle perso-
ne/ abbeverare.*

L'ACIDDUZZU FILOSOFU

Acidduzzu perciamàcchi
chi svulazzi nto jardinu,
e chi veni avanti casa
tuttu vispu e sartillànti,
dimmi: dunnì t'arriddossi
a la sira, quann'è scuru?
Supra un arvulu frunnusu
o tra l'erva di lu pratu?
E poi, quannu c'è lu 'nvernu
e du' celu chiovi e chiovi,
e c'è friddu chi si fedda,
e c'è lampi e ci su' trona,
dunnì, dunnì l'arripari
lu to' corpu nicareddu?
E lu scuru, li scatti,
nun ti mèttinu spaventu?
O hai 'na casa picciridda
dunnì, stannu a lu cuvèrtu,
nun ti tocca la jlàta
e lu chiòviri 'un ti vagna?

Uccellino bucasiepi/ che svolazzi nel giardino,/ e che vieni avanti casa/ tutto vispo e saltellante,/ dimmi: dove ti ripari/ alla sera, quando è buio?/ Su di un albero frondoso/ o tra l'erba del prato?/ E poi, quando c'è l'inverno/ e dal cielo piove e piove,/ e c'è freddo che si affetta,/ e c'è lampi e ci sono tuoni,/ dove, dove lo ripari/ il tuo corpo piccolino?/ E il buio, i lampi,/ non ti mettono paura?/ O hai una casa piccolina/ dove, stando al riparo,/ non ti tocca il gelo/ e la pioggia non ti bagna?/

C' u so' beccu picciriddu
m' arrisposi l' acidduzzu:
Si ' u patruni di lu munnu,
quanti cosi chi nun sai!
Cu lu nostru vistiteddu
chi ni desi la natura,
l' acqua scurri e nun ni vagna,
e ni scanza di lu friddu.
Lu riparu? ' A nostra casa?
Li truvamu banni-banni!
nta ' na macchia o tra li spini
semu beddi e sistimati.
La natura è nostra amica,
c' è di matri e di cumpagna:
li saitti, trona e lampi,
nun ni mettinu spaventu.
Poi, a la fini, s' arrifretti,
siddu vardi ' u risurtatu,
vui nasciti e poi muriti
e niatri semu ' i stessi.
Li malanni su' pi tutti,
su' pi l' omini e l' aceddi;

Col suo becco piccolino/ mi rispose l' uccelletto:/ Sei il padrone del mondo,/ quante cose che non sai!/ Col nostro vestitino/ che ci diede la natura,/ l' acqua scorre e non ci bagna,/ e ci scanza dal freddo./ Il riparo? La nostra casa?/ Li troviamo dappertutto!:/ in un cespuglio o tra le spine/ siamo belli e sistemati./ La natura è nostra amica,/ ci è di madre e di compagna:/ le saette, tuoni e lampi,/ non ci mettono paura./ Poi, alla fine, se rifletti,/ se guardi il risultato,/ Voi nascete e poi morite/ e noi siamo gli stessi./ I malanni sono per tutti,/ sono per gli uomini e gli uccelli;/

vui li casi, nui li runzi:
sona l'ura... nta la fossa.
Ma nui aceddi avemu l'ali,
semu libbiri, e vui 'nveci,
attaccati manu e peri
cu catini e catinazzi.

*Voi le case, noi i roveti:/ suona l'ora... nella fossa./ Ma noi uccelli abbiamo le
ali,/ siamo liberi, e voi invece,/ legati mani e piedi/ con catene e catenacci./*

CORI DI FIMMINA

Ansiùsa
p' u maritu 'n-mezzu 'u mari;
'n-pena
pi lu figghiu ch'è a la verra;
o' capizzu
d'un lettu di spitali;
dispiràta
pi la droga dilagànti;
addinucchiàta
davanti di 'n-artàru;
scunsulàta
pi lu figghiu nta la cruci:
matri, soru, mogghi...
fimmina,
cori e facci
adduluràta.

*In ansia/ per il marito in mezzo al mare;/ in pena/ per il figlio che è alla guerra;/
al capezzale/ di un letto d'ospedale;/ disperata/ per la droga dilagante;/ ingi-
nocchiata/ dinanzi ad un altare;/ sconsolata/ per il figlio sulla croce:/ madre,
sorella, moglie.../ donna,/ cuore e faccia/ addolorata.*

SPITALI

Chiuviù aèri
e suli stà jurnata.
Rintra 'sta stanza
fridda di spitàli,
ora è spiranza
e ora c'è scurùmi.
Chiazza
lu cori a 'stu mumentu
e doppu...
un pirtusiddu,
'na 'rutta senza lustru.
Dulura, lamenti...
e un Crucifissu
nta lu muru,
chi spanni
anticchia di ciàtu
e di confortu.

E' piovuto ieri/ e sole quest'oggi./ Dentro questa stanza/ fredda di ospedale,/ ora è speranza/ e ora c'è sconforto./ Piazza/ il cuore in questo istante/ e dopo.../ un buchetto,/ una grotta senza luce./ Dolori, lamenti.../ e un Crocifisso/ sul muro/ che spande/ un pò di alito/ e di conforto.

LA VARDA DI LU TEMPU

Agghiòrna e scura...
Ammàtula
scutulùna, càvuci
e tistati!
T'attocca d'abbuzzari
sutta la varda stritta
di lu tempu.
Nenti cursi e furzàti,
nenti chicchi aisàti,
nenti pinsèri strammi:
la cinga strinci
sutta di la panza
e ti parla,
e t'amminazza,
e pari diri:
Abbàra,
dumani c'è lu 'Nvernu;
lu morsu di lu friddu
e chiù gravusu.

Fa giorno e fa buio.../ Inutilmente/ strattoni, calci/ e testate!:/ Ti tocca di chinarti/ sotto la soma stretta/ del tempo./ Niente corse e sforzi,/ niente creste alzate,/ niente pensieri strambi:/ la cinghia stringe/ sotto la pancia/ e ti parla,/ e ti minaccia,/ e sembra dire:/ Bada,/ domani ci sarà l'inverno;/ il morso del freddo/ sarà più pesante.

FIMMINA BIDUINA

E ja...
'Na muntagna di spini
li spaddi,
accummigghiàvanu lu corpu.
Sulu
li peri nicareddi.
E parìa
'na tartùca c'u muturi
chi strisciava nto tirrenu,
tra ervi sicchi e rina.
E ja...
naschiànnu lu ventu
a tipu cani:
versu
un ricintu luntanu
e 'na tenna biduina.

*E andava.../ Una montagna di spine/ le spalle,/ coprivano il corpo./ Soltanto/
i piedi piccolini./ E sembrava/ una tartaruga col motore/ che strisciava sul ter-
reno,/ tra sterpi e sabbia./ E andava.../ fiutando il vento/ come cane:/ verso/
un recinto lontano/ e una tenda beduina.*

TORNA LU SULI

E doppu
notti e jorna di scurùbbi...
e lampi, e trona...
torna lu sulì.
E
di picciotti beddi
ridinu l'occhi
e volanu canzuni.

*E dopo/ notti e giorni di buio.../ e lampi, e tuoni.../ ritorna il sole./ E/ di ragazze
belle/ ridono gli occhi/ e volano canzoni.*

SINSAZIONI

Sutta 'a me' finestra,
cu lu so' odùri sottili e friscu,
nun m'arricrià chiù
lu girsuminu!
Isàu mura
di cimentu e ferru
lu friddu,
e iu non parturisciu
sinsazioni dilicati
chi volanu a lu celu.
Pi l'aria,
l'odùri di la ligna
chi ardi nto caminu,
e chi mi mbriàca
chiù assai
di lu vinu forti.
E iu, figghiu,
sinsazioni di paci
e cufulàru.

Sotto la mia finestra, / col suo odore / sottile e fresco, / non mi allietta più / il gelsomino! / Ha alzato mura / di cemento e ferro / il freddo, / e io non partorisco / sensazioni delicate / che volano al cielo. / Per l'aria, / l'odore della legna / che arde nel camino, / e che mi ubriaca / molto di più / del vino alcoolico. / E io, partorisco, / sensazioni di pace / e di focolare.

CORPI DI VENTU

Corpi di ventu!:
Mulineddi di munnizza,
suttani assullivati:
Lu jocu di lu ventu.

Corpi di ventu!:
Arvuli scippati du' tirrenu,
varchi 'n-mezzu a la timpesta:
Lu jocu di la morti.

Corpi di ventu!:
Sonni di cori 'nnamurati,
voli di la fantasia:
Lu jocu di la vita.

*Colpi di vento!:/ Mulinelli d'immondizia,/ sottane sollevate:/ Il gioco del vento.
Colpi di vento!:/ Alberi divelti dal terreno,/ Barche in mezzo alla tempesta:/ Il
gioco della morte.*

*Colpi di vento!:/ Sogni di cuori innamorati,/ voli della fantasia:/ Il gioco della
vita.*

UMMIRI CINISI

Sfucateddi
pi la nègghia e pi lu scuru,
ùmmiri cinisi,
tra li viùzzi-viùzzi
di lu Munti, leggi
movinu li passi.
Lustri
di pulitu e d'umitanza
li balàti;
Santi nta l'artàri
li lampiùna, a cantunèra;
e vagnatèdda, l'aria,
accarizza la facci
e li capiddi.

*Un pò sfocate/ per la nebbia e per il buio,/ ombre cinesi,/ tra le viuzze-viuzze/
di Erice, leggere/ muovono i passi./ Lucido/ di pulito e di umidità/ il lastricato;/
Santi sugli altari/ i lampioni, alle cantonate;/ e un pò bagnata, l'aria,/ accarez-
za il viso/ e i capelli.*

LU QUATRU

Un pircinu
di pini ammunziddàti...
e 'na marina,
tra 'ddi trunchi-trunchi
malisbarràti, a tipu
Fata Murgana
nto disertu.
E biancu, e russu,
e giàrnno, e cilesti,
e azzòlu,
di veli e varchi,
a pinziddàti.
L'occhi n'arròbbano
lu quatru, e l'assistèmanu
nta 'na murata cantuniàta
di lu cori.

*Un angolo/ di pini ammuchciati.../ e una marina,/ tra quei tronchi-tronchi/ con-
torti, come/ Fata Morgana/ nel deserto./ E bianco, e rosso,/ e giallo, e celeste,/ e
turchino,/ di vele e barche,/ a pennellate./ Gli occhi ne rubano/ il quadro,
e lo sistemano/ su una parete appartata/ del cuore.*

LA PRUTESTA DI LI COPPI

Doppu tant'anni chi sunnu nte scaffàli,
tutti 'n-filèra, dintra la vetrina,
a la strasatta, pròpriu 'sta jurnata,
coppi e trufei armaru 'na prutesta.

À mala pena lu sguardu si pusàu
nta la vetrina tòmita e lucenti,
a tipu abbintàtu di li vespi,
tutti a 'na vota mi sataru 'n-facci.

E... -Trasi e nesci di 'sta stanza-coppi
e di niàtri mancu tinn'addùni;
ni sistimasti dintra 'sta vetrina:
mancu un pinsèri, mancu 'na vardàta!

Nun t'arriordi chiù li tempi antichi?!
Li màchini di cursa c'u to' nomu?!
Li coppì vinciuti a zimmilàti?!
Li bip, li tifosi, li giornali?!

*Dopo tanti anni che sono negli scaffali,/ tutti in fila, dentro la vetrina,/ all'improvviso, proprio oggi,/ coppe e trofei hanno inscenato una protesta.
Appena lo sguardo si soffermò/ sulla vetrina piena e rilucente,/ come assaltato dalle vespe,/ tutti assieme mi sono saltati addosso.
E... -Entri ed esci da questa stanza delle coppe/ e di noi neppure te ne accorgi;/ Ci hai sistemato dentro questa vetrina:/ neppure un pensiero, neppure uno sguardo.
Non ti ricordi più i tempi passati?!/ Le auto da corsa col tuo nome?!/ Le coppe vinte a bisacce piene?!/ I bip, i tifosi, i giornali?!*

Poi, a unu a unu pigghiàru la parola
a tipu l'uraturi nte cumizzi:

-Si t'ù scurdasti, leggi la me' targa!
fici 'na coppa (e ci trimava 'a vuci).

-Ci pensi a la Rivera di Punenti,
la cursa cu muntagni e cu sbalànchi?
M'arricanùsci? O la càmula du' tempu
ti urvicàu la menti e lu riòrdu?!-

-E leggi cca! - si fici avanti 'n'atra.
-Sugnu 'u Turràzzu, chiddu di Crimòna.
Ti n'arriòrdi? Ci pensi a 'dda jurnata
cu liprovi di Crema e Lungopò?

Si levi lu cuvèrchiu, dintra 'a coppa
ci sunnu ancòra li fogghi di la cursa:
Mancu tri centèsimi a passaggiu!
Pi chissu ti chiamàvanu: «Lu Magu».-

Poi, ad uno ad uno presero la parola/ come gli oratori nei comizi:/ -Se hai dimenticato, leggi la mia targa!-/ disse una coppa (e le tremava la voce).

-Ti ricordi della Riviera di Ponente,/ la gara con montagne e con dirupi?/ Mi riconosci? O il tarlo del tempo/ ti ha sepolto la mente e il ricordo?!

-E leggi qual- si feci avanti un'altra./ -Sono il Torrazzo, quello di Cremona./ Te ne ricordi? Ti ricordi di quel giorno/ con le prove di Crema e Lungopò?

Se togli il coperchio, dentro la coppa/ ci sono ancora i fogli della gara:/ neppure tre centesimi a passaggio!/ Per questo ti chiamavano: «Il Mago».-

Ed eccu lu trofèu di la Disfida
cu Fieramusca e lu francisi 'n-terra.
Dissi: -Cu sugnu? Virèmu s'u riordi.
Chi 'ranni festa a lu Casteddu Svevu!-

-E nui (si fannu avanti tri coppùna)
semu a Durici-Uri-Campubbeddu,
la cursa chiù longa e chiù 'mpurtanti
chi famusu ti fici nta 'ddi tempi.

Semu li coppì di li tò triunfil:
Campani a festa; li battuti-manu;
li nuttati cu lu publicu fistanti;
li strati addubbati ch'i banneri!-

-E nui... -Duecentu coppì, a una a una,
a mintuvàri riòrdi e circustanzi:
Foggia, Roma, Biella, Castellana,
Palermu, Nuvara, Putignanu.../

*Ed ecco il trofeo della Disfida/ con Fieramosca e il francese per terra./ Disse:
-Chi sono? Vediamo se lo ricordi./ Che gran festa al Castello Svevo!
-E noi (si fanno avanti tre copponi)/ siamo la Dodici Ore di Campobello,/ la gara
più lunga e più importante/ che fama ti procurò a quei tempi.
Siamo le coppe dei tuoi trionfi!./ Campane a festa; i battimani;/ le notti col pub-
blico festante;/ le strade addobbate con bandiere!-
-E noi... -Duecento coppe, a una a una/, a ricordare fatti e circostanze:/ Fog-
gia, Roma, Biella, Castellana,/ Palermo, Novara, Putignano...*

E li trufei a parlari d'autri cosi:
da' Clessidra, da' Triccerchi, du Grifuni;
di li cincu Campiunati Siciliani;
di lu Giru di Sicilia cu la motu...

«O coppi beddi, o beddi mei trufei,
(rispusi cu li lacrimi ntà l'occhi)
siti i vint'anni chhiù beddi da' me' vita!:
E comu fazzu a nun pinsàri a vui!?

Si, forsi è veru chi spissu nun vi vardu,
chi nun vi parlu, nè salamilicchi;
ma 'un vi jttai 'n-funnu 'on malasènu,
nè vi vinnivi 'on tintu rigattèri.

Vui nun sapiti: dintra un casciunèddu,
tegnu sarvati li strisci di' giornali:
di tantu 'n-tantu, quannu sugnu sulu,
iu li rilèggiu e tornu a 'ddi vint'anni.

*E i trofei a parlare di altre cose:/ della Clessidra, della Treccerchi, del Grifone;/
dei cinque Campionati Siciliani;/ del Giro di Sicilia con la moto...*

*«O coppe belle, o bei miei trofei,/ (risposi con le lacrime negli occhi)/ siete i
vent'anni più belli della mia vita!:/ E come faccio a non pensare a voi!?*

*Si, forse è vero che spesso non vi guardo,/ che non vi parlo, nè vi faccio rive-
renze;/ ma non vi ho messo in fondo a un magazzino,/ nè v'ho venduto a un
anonimo rigattiere.*

*Voi non sapete: dentro un cassetto,/ tengo conservati gli articoli dei giornali:/
di tanto in tanto, quando sono solo,/ io li rileggo e torno a quei vent'anni.*

Perciò 'unn'è veru chiddu chi pinsàti:
(la prutesta, 'n-firi, nun è giusta).
Siddu vardàti rintra li me' vini,
nto sangu liggirìti 'u vostru nomu.

E, comu un patri chi li figghi soi
li teni a cuntutu e d'iddi si nni prèa,
vi tegnu a vista dintra 'ssa vetrina
e fazzu fiùra quannu vennu amici.

*Quindi non è vero quello che pensate:/ (la protesta, in fede, non è giusta)./ Se guardate dentro le mie vene,/ nel sangue leggerete il vostro nome.
E, come un padre che i figli suoi/ li tiene cari e di loro è orgoglioso,/ vi tengo a vista dentro codesta vetrina/ e faccio bella figura quando ricevo amici.*

DOPP'U MALUTEMPU

'Rapu finestri
e... fòra lu buliù!
lu sulì, 'n-celu,
spara li so' raggi;
irvuzzi e viòla
chini d'acquazzina,
e li ciuriddi
c'a testa spillavàta.
Stenni 'na serpi
lu corpu a lu tipùri;
ddà un perciamàcchi
scuva di li spini.
Ridi lu pratu,
ridi lu jardu,nu,
ridi lu celu,
ridi lu me' cori.

Apro finestre/ e... fuori l'estro!:/ Il sole, in cielo,/ spara i suoi raggi;/ Erbetto e sentieri/ madidi di pioggia,/ e i fiorellini/ con la testa rilavata./ Stende una serpe/ il corpo al tepore;/ là un forasiepe/ sbuca da un roveto./ Ride il prato,/ ride il giardino,/ ride il cielo,/ ride il mio cuore.

UN CRISTU 'N-CRUCI

Scurciàtu, lu truncu,
e sbacantàtu;
li rami arrisiccùti,
spugghiati di pàmpini
e di frutti: vrazza
chi mànnanu supplichi
a lu Celu:
un Cristu 'n-crucì!
E chiànci...
e mi prèa: sugnu juntu!
Tàgghia 'sti 'ammi,
'sti vrazza,
'stu corpu senza vita!
Trunca
li me' patimenti
e la to' pena!

*Scorticato, il tronco, / e svuotato; / i rami rinsecchiti, / svestiti di foglie / e di frutti:
braccia / che mandano suppliche / al Cielo: / un Cristo in croce! / E piange... / e
mi prega: sono arrivato! / Taglia queste gambe, / queste braccia, / questo corpo
senza vita! / Trunca / i miei patimenti / e la tua pena!*

MALINCUNII

Malincunii;
lu me' cori,
pi lu tempu chi vulau.

Malincunii, dumani,
pi 'sti jurnati
'i suli.

*Malinconie, / il mio cuore, / per il tempo che è volato.
Malinconie, domani, / per queste giornate / di sole.*

ACQUA DI CELU

Chiovi finu-finu,
'sta-jurnata!
Lustri l'arvuliddi
cca davanti, e li virduri;
sfucateddi, 'n-luntananza,
li casi campagnoli;
e, nta lu sfunnu,
scumparèru
sutta lu mantu paru
di la negghia, li muntagni.
S'arricàmpanu pi tempu
li passari a lu niru,
p'un fàrisi abbrumàri
du' vagnatu;
e dùnanu la vuci
li corvi, tra li rocchi,
pi l'acqua chi scinni
di lu celu.

Piove sottile-sottile,/ oggi!:/ Lucidi gli alberelli/ qua davanti, e le verdure;/ sfocatine, in lontananza,/ le case campagnole;/ e, sullo sfondo,/ sono scomparsi/ sotto il manto compatto/ della nebbia, i monti./ Rientrano prima del solito/ i passeri al nido,/ per non farsi inzuppare/ dalla pioggia;/ e danno voce/ i corvi, tra le rocche,/ a segnalare l'acqua che cade/ dal cielo./

Dintra,
leggi un libbru,
assittata nto divanu,
'a niputeddda:
un libbru di raccunti,
fiuràtu.
L'acqua nun la tocca!:
Re, riggini,
li fati, li casteddi...
ci rinchinu lu cori
e 'a fantasia.

*Dentro, / legge un libro, / seduta sul divano, / la nipotina: / un libro di racconti, /
con figure. / La pioggia non la distoglie! / Re, regine, / le fate, i castelli... / le
riempiono il cuore / e la fantasia.*

PINI AVANTI CASA

Faciti amuri,
amuri cu lu ventu!,
o pini antichi
chiantati avanti casa!
Iddu v'alliscia,
vi scarmìggia 'i frunni,
vi fa carizzi
cu manu dilicati,
vi duna 'a vuci
e mi chiamati a longu:
-Veni, poeta,
parlami di tia!
Dinni: chi fai?
Comu ti la passi?
-Tant'anni arrèri,
quannu ch'era viridi,
vi misi 'n-terra
pini, avanti casa.

Fate l'amore,/ l'amore col vento!,/ o pini antichi/ piantati avanti casa!/ Esso vi liscia,/ vi scarmiglia le fronde,/ vi fa carezze/ con mani delicate,/ vi dà la voce/ e mi chiamate a distesa:/ -Vieni, poeta,/ parlami di te!/ Dicci: che fai?/ Come te la passi?/ -Tanti anni fa,/ quand'ero giovane,/ vi piantai per terra/ pini, avanti casa./

Quanti discursi...
Vi cunfiràì sigreti!
Ora lu tempu
(lu tempu vola e fui),
mi trova anzianu,
cu li capiddi janchi.
Li rimi 'n-varca
(m'arritirai 'n-pensioni),
mi goru 'i figghi,
la mogghi, li niputi.
Abbàru all'ortu,
abbàru a lu jardinu...
E quannu 'a Musa
sona a lu me' cori,
rapu aciddittu
e scùrrinu canzuni.

*Quanti discorsi.../ Vi confidai segreti!/ Ora il tempo/ (il tempo vola e fugge),/
mi trova anziano,/ con i capelli bianchi./ I remi in barca/ (mi sono ritirato in
pensione),/ mi godò i figli,/ la moglie, i nipoti./ Curo l'orto,/ curo il giardino.../
E quando la Musa/ bussa al mio cuore,/ apro il rubinetto/ e scorrono canzoni.*

CIUMI DI LU VOSCU

Tu, ciumi,
a li peri di lu voscu,
dunni,
viridi d'anni e di saluti
ci sguazzàva,
pi sparari addineddi d'acqua
e aciruttùna!
Ci si' ancòra! Ma...
asfàrtu, ponti e ruspi,
ti canciàru cunnutàti!:
Scanzàtu a manca,
a dritta...
Ddà, chiù strittu...
Unni
li giàchi e li canneti?!
Nun si' chiù tu.
Di tia
lu riòrdu di com'eri
nta 'ddi matinàti di novèmmaru,

Tu, fiume,/ ai piedi del bosco,/ dove,/ verde d'anni e di salute/ ci sguazzavo,/ per sparare gallinelle d'acqua/ e beccaccini!/ Ci sei ancora, ma.../ asfalto, ponti e ruspe,/ ti hanno cambiato connotati!:/ Deviato a manca,/ a dritta.../ Là più stretto.../ Dove/ i ciottoli e i canneti?!/ Non sei più tu./ Di te/ il ricordo di com'eri/ in quelle mattinate di novembre./

quannu autunnu era 'mpiranti
e lu to' scùrriri lèggiu
ralligrava cu li so' canzuni
natura e lu me' cori.

*quando autunno era imperante/ e il tuo scorrere leggero/ rallegrava con le sue
canzoni/ natura e il mio cuore.*

C'era 'na vota,
 c'era...
 e pari un cuntù:

.....

C'era 'a famigghia
 cu patri, matri e figghi,
 e, nta lu spissu,
 li nanni e li ziani.
 C'era lu patri,
 veru patri di famigghia;
 c'era la matri,
 vinirata a tipu Santa;
 c'eranu... 'i figghi,
 chi facianu 'i figghi.
 Nun c'eranu
 portafogghi chini 'i 'rana;
 nun c'eranu
 fistini cu l'amici;
 nun c'era
 lu ragazzu e la ragazza;

*C'era una volta, / c'era... / e sembra una favola: / / C'era la famiglia / con
 padre, madre e figli, / e spesso, / i nonni e gli zii. / C'era il padre, / vero padre
 di famiglia; / c'era la madre, / venerata come Santa; / c'erano... i figli, / che fa-
 cevano i figli. / Non c'erano / portafogli pieni di soldi; / non c'erano / festini con
 gli amici; / non c'era / il ragazzo e la ragazza; /*

nun c'era
l'abbrazzata strati-strati;
nun c'eranu
machini 'mpurtanti:
si ja a l'appèri
...s'allustravanu balàti.

C'era 'na vota,
c'era...
e pari un cuntù:
.....
pulizzia di rintra e pulizzia di fora;
c'era 'u rispettu
pi li pirsuni 'ranni;
c'era scarsizza
...ma nun c'era droga.

C'era...
e pari un cuntù.

*non c'era/ l'abbraccio per le strade;/ non c'erano/ automobili importanti:/ si
camminava a piedi/ ...si lucidavano basole.
C'era una volta,/ c'era.../ e sembra una favola:// pulizia dentro/ e pulizia
fuori;/ c'era il rispetto/ per le persone di età;/ c'era povertà/ ...ma non c'era
droga.
C'era.../ e sembra una favola.*