

*DIVERSE*

## TONNARA

Ancore, funi, reti  
sulla riva.  
Barconi neri, grandi,  
in mare e dentro i capannoni.  
Viavai di tonnaroti  
dappertutto.  
E sembra già sentire  
l'odore intenso e acre dei tonni  
appena uccisi;  
sembra già sentire  
la voce dei tonnaroti  
a far la conta.  
Il solito gestire,  
il solito parlare,  
il solito tran tran  
che si ripete ogni anno,  
che si tramanda da sempre.

## A LONNARA (I)

Nun canusci  
a tinturia di l'omu,  
a lonnara;  
e vola 'ncuriusuta  
versu lu specchiettu.  
Nun sapi  
chi 'ddu suli  
chi riluci 'nto tirrenu,  
è campana di morti  
e sona: tradimentu.  
E mentri  
parpagghia 'n celu  
supra 'ddu richiamu,  
lu cacciaturi  
ci chiudi l'ali  
e la vita,  
c'un corpu  
di scupetta.

(I) l'allodola

'Stanotti sunnai a luna, tunna 'n celu,  
chi mi taliava 'nta l'occhi e mi ridia.  
Mi dissi: parla, sacciu tuttu d'ogni cosa,  
t'é pirmisso dumannari soccu voi.

Vidennu ch'era tutta gintilizza,  
chi sapia l'unu di tuttu paru paru,  
mi fici curaggiusu e ci spiai  
tuttu chiddu chi ora vi lu dicu:

Me' patri, me' matri, li me' nonni,  
l'amici mei chi ora 'un ci su' chiui,  
dimmi s'u sai, chi fannu a l'atra banna?  
C'è 'n'atra vita doppu di la morti?

M'arrispucci: campanu cumenti  
'nt'on munnu pulitu e tuttu luci  
fattu d'amuri, concordia e di litizza  
unni 'un ci su' minzogni e mancu m'brogghi.

Dimmi, ci dissì, chi ni fu di 'dda picciotta,  
nica, carinusa e tutta spezzi,  
chi pi mia, o' tempu di vint'anni,  
avia persu a testa e i sintimenti?

Su' chiù di quarant'anni c'un a viu;  
chi fini fici? M'ha pinsatu chiu?  
Rispusi a luna: 'dda picciotta nicaredda  
di cui mi parli e ti riordi ancora

è ora matri, cu figghi maritati;  
'un a canusci chiù, si puru a 'ncontri.  
Ma puru s'è passatu tantu tempu  
s'arriorda ancora i so' vint'anni;

e cu tuttu ch'è matri e puru nanna  
dintra lu cori ci arristau 'na spina:  
di tantu 'n tantu, pur'essennu anziana,  
ci veni 'n menti lu so' primu amuri.

Tu chi sai tuttu, luna 'narginata,  
parlami di 'dda certa amanti mia,  
chidda cu l'occhi comu li rusuna  
e li capiddi a cuda di cavaddu.

Si 'ntisi 'na risata granni 'n celu:  
era la luna chi ridia di cori.  
Chi m'addimanni, rispusi; certi cosi  
su' sulu fantasii di li pueti.

Chidda è comu 'n 'aceddu di rapina:  
cu li so' occhi niuri e lucenti  
arocchia li so' predi di luntanu,  
si ci modda, l'agganta e si li mancia.

Dintra lu cori non ci arresta nenti,  
comu a lavagna passata cu la pezza.  
M'arruspigghiai c'u cori c'un vi dicu;  
avia a me' mogghi o' latu, e l'abbrazzai.

## A FERMA

Parti a la cerca  
u cani  
a la vuci du' patruni.  
A testa 'nt'all'aria  
pi naschiari u ventu,  
tessi lu tirrenu.  
S'alluntana  
fin'a tiru di scupetta,  
torna,  
parti 'n'atra vota.  
D'impruvvisu  
allenta la so'cursa;  
poi, arresta 'mparsamatu,  
'n ferma:  
a cuda tisa, longa;  
'na zampa sullivata;  
u pettu chi ci trema.  
Statua di marmu  
supr'o basamentu!

## A CUNNANNA

Mi l'attruvai accusì a tradimentu  
'sti sessantacinc'anni, pari pari.  
Arrivaru chi mancu fussi veru,  
tutti d'un corpu, a tipu timpulata.

E allura ... sugnu vecchiu? M'addimannu.  
Picchi' si pensu 'e genti sissantini  
mi veni di pinsari 'e genti anziani,  
'e vicchiareddi a spassu ch'i niputi.

Vecchiu! Ma vecchi sunnu li vistita!  
Picchì ... nun dicu sugnu giuvinottu,  
ma nun mi sentu chiù di cinquantinu.  
Poi speciarimenti quannu sugnu 'n forma  
  
mi sentu un cardidduzzu a primu volu.  
'Nveci ... sissantacinqu! E chi è babbiu?  
S'un fussi chi l'avissi cuntrullatu  
pinsassi chi all'anagrafi sbagliaru.

Certu, ora u tempu curri e fui  
mentri 'na vota nun passava mai;  
ma di chissu a parlari di vicchiaia  
c'è differenza, comu iu e lu papa.

Sessantacinqu! E sunnu tutti me?  
Lu me' dintra ni scanza 'na vintina,  
ma la vita rispingi lu reclamu  
mutivannu a cunnanna a 'sta manera:

sessantacinqu, e sunnu tutti toi.  
A 'stu puntu hai fattu la to' parti;  
e puru c'u to' cori s'arribbella  
unn'hai chi fari, u tempu ti cunnanna.

'Nveci di nun dariti risettu  
pensa e' to' figghi e puru a li niputi:  
u cardidduzzu e' tempi di' vint'anni.  
Sessantacinqu! Si fattu vicchiareddu.

## VIRDURI

Li simenzi,  
ittati 'nta la terra,  
rumperu a crusta  
e misiru a spuntari  
i primi fogghi nicareddi.  
Inchinu lu tirrenu,  
jocanu,  
comu fannu i picciriddi.

## A CAMMIALI

“Quannu chi veni a nostra n'a pigghiamu”  
dicia me’ patri, riordu, bonarmuzza.  
Tu ’nveci, amicu meu, chi vai ’ncucchiannu?  
Ora t'u dicu iu lu bisinisi.

Ognunu di niatri quannu nasci,  
puru s’è minurenni e ancora ’un parla,  
pi fari a so’ trasuta ’nta ’stu munnu  
s’avi arattari a’ liggi di la vita.

Figghiu di ricchi overu puvireddu,  
natu di setti, ottu o novi misi,  
appena veni fora e fa lu “nguà”,  
“Nomini Patri” ... e firma ’na cammiali.

’Sta cammiali, puru s’un u sai,  
o’ so’ tempu la firmasti puru tu:  
s’unn’avissi firmatu u documentu  
nun ti truvassi certu ’nta ’stu munnu.

Emu ora c'a liggi di la vita  
è comu 'na balanza cu li piatta:  
di 'na banna ci sunnu li piaciri,  
all'atra banna ci sunnu l'amarizzi.

Tu 'nta 'stu piattu trovi gioi e ciuri?  
'Nta l'atru piattu ci sunnu li dulura;  
la Stati si cuntrasta cu lu 'Nvernu,  
l'acqua di 'stu latu, di l'autru u focu.

Di nichi nun sapemu e nun cridemu  
chi la vita è un libbru cumplicatu;  
a manu a manu, facennu lu caminu,  
liggemu tuttu chiddu chi c'è scrittu.

E d'accussì, arrivati 'on certu puntu,  
scupremu un discursu chi nun quatra:  
pi balanzari u piattu di la vita  
c'è d'addabbanna u piattu di la morti.

U libbru di la vita n'ha 'nsignatu  
chi 'nto munnu, a tanti cosi, c'è riparu.  
Ma quannu chi si tratta di la morti  
quali rimeddui c'è chi poi 'nvintari?!

Chi fai? Ci dici: 'un ti canusciu,  
nun haiu nenti a spartiri cu tia?!

O puramenti pigghi la scupetta  
e ci metti un corpu di lupara?!

Pi quantu cerchi e quantu ti smiruddi  
t'adduni ch'è strata chi nun spunta:  
quartara chi cozza cu lu scogghiu,  
si rumpi la quartara, u scogghiu resta.

Mettiti 'n testa, amicu, chi la morti  
'un voli scusi e mancu 'mpirimenti:  
la morti fa parti di la vita!  
A' scadenza... ha' pagari la cammiali.

## PISPISI (I)

Assurca

paru paru lu tirrenu  
l'aratru  
e rivota la terra.

Tempu 'i nenti  
una, dui, tri, quatru,  
eliganti 'nta lu fari  
e puru 'nta lu so' vistitu,  
s'arricampanu li pispisi.  
S'avvicinanu,  
vennu a tagghiu d'aratru.  
Parinu diri a lu viddanu:  
ti facemu cumpagnia,  
t'alliggiremu lu travagghiu.

(I) pispole

## CIAVURU D'AUTUNNU

Chiuviu, 'stanotti,  
e lu tirrenu,  
passatu d'aratru,  
è vunciu;  
pari allivitatu:  
comu u pani 'n pasta  
prontu p'essiri 'nfurnatu.  
E l'arvuliddi  
sunnu  
vistuti a festa  
'stamatina.  
E 'ntall'aria  
c'è un ciavuru stranu:  
un ciavuru fattu  
di terra, di tipuri e d'umitanza:  
u ciavuru d'autunnu.

## BILLÀH (I)

Ni ci attruvamu spissu  
'nta 'sta parola chi ni sapi di rinunzi;  
chi voli diri: a vuluntà di Diu;  
chi ni metti 'n manu a lu distinu.

Billàh parla di suli chi ti cocì;  
di sangu chi nun scurri;  
di genti addurmisciuta;  
di rassignazioni, a tipu: sugnu cca.

Puru iu, certi voti,  
m'appattu a 'stu Billàh.  
Ma no pi vuluntà chi manca,  
pi sangu chi nun scurri,  
p'un sapiri cuntrastari lu distinu;  
ma picchì, a li voti,  
nun c'è vuluntà chi tegna,  
nun c'è forza chi cuntrasti,  
nun c'è sangu chi scurra 'nta li vini.  
Comu firmari u passari di lu tempu?  
Comu li disgrazi? A morti?

Semu ... troppu nichi, pi 'sti cosi!

(I) In Allah

## U PETTIRRUSSU

'Stu pettirruSSu, c'appaNa chi mi susu  
cumpari e mi veni pi davanti  
e va satannu supra la viranda  
comu fussi a darimi u bongiornu,  
cu lu so' fari mi tocca i cordi 'u cori:  
assumigghia 'on picciriddu juculanu.

Si tu lu vidi, è sempri supr'o vispu:  
si movi tuttu, accurza e allonga u coddu,  
si firria, sata, fa 'na cursicenna ...  
Si poi caminu e vaiu 'nto jardinu  
mi cumpari supra l'arvuliddi  
e veni appressu com'un cagnuleddu.

Quannu c'u tempu 'nveci è veru friddu  
cumpari supr'o seriu, chiù pusatu,  
si uncia tuttu comu fa u pauni  
e doppu vola e nun si vidi chiui.

## A PISCATA

Amici mei, genti c'un sapiti,  
mi pripa'ru a libbirarimi lu cori:  
si tratta di 'na storia comu tanti,  
'na storia cuminciata pi babbiali.

Si, pi babbiali! Pi comu certi voti  
si cumincia accussì, senza sapillu,  
giusto p'assicunnari lu buliu:  
tantu - si pensa - nun ci mettu nenti.

'Nveci, amici mei, oggi e dumani,  
ennu babbiannu e jucannu cu lu focu,  
'na vota c'arrivati 'on certu puntu,  
s'un vi scansati, v' abbruciati l'ali.

Dunchi ed allura, 'ncuntrai 'na picciuttedda,  
(una di chiddi, ci ni sunnu tanti):  
avia sulu ch'era giuvinotta  
e un curpiceddu pruvucanti anzichì no.

Emu chi quannu chi cuminciau a babbianta  
a giuvinotta mustrava chi ci stava;  
ma doppu un pocu: un pisci smalizziatu!:   
manciava l'isca senz'abbuccari all'amu.

Iu, piscaturi, 'nto sentiri a tuccata,  
tirava a lenza: 'nta l'amu 'un c'era nenti;  
né c'era pisci e mancu c'era l'isca!  
Iu pacinziusu ... 'nniscava trimulina.

'Nta lu me 'cori ... un pocu cuntintizza,  
'na spiranzedda purtata a lu dumani.  
Un jornu, finarmenti, lu 'ncucciai,  
ma dilicatu, 'n punta di la vucca.

Tirai la lenza facennu adaciu adaciu:  
iddu arrinnia e lu vidia 'nta varca.  
Pighiai lu coppu, lu 'nfilai pi sutta ...  
ma lu birbanti struppedda e sinni va.

'Cussì la picciuttedda di cu' parlu:  
un vasuneddu, 'na carizza e nenti chiù;  
appena chi circava d'agguantarla ...  
Nenti, vi dicu chi nun era cosa.

Emu ora c'a furia di babbiari  
mi stava cucinannu bonu bonu;  
pi furtuna nun sugnu nuvidduni,  
'mparai a lizioni e priparai l'esami.

'Nfatti, arrivatu 'on certu puntu,  
cridia a birbanti: si canciaru i carti;  
di pisci addivintai lu piscaturi,  
ora ci calu, lu 'ncocciu e u mettu 'n varca.

Iu 'nveci ... livai l'amu e puru l'isca:  
mi cumpurtai a tipu chi nun c'era.  
Mutu! Di tannu 'un ci calai chiù lenza.  
Idda aspittava, aspittava, aspetta ancora.

## SSU PETTU

Hai beddi l'occhi, nivuri, du' stiddi;  
li capiddi, n'agghiommaru di sita;  
a vita stritta comu l'avi a vespa;  
e un paru ammi, dritti 'na cannila.

Ma si taliu lu pettu, ssu to'pettu!:   
lu sangu di li vini si quaria  
e m'acchiana u fumu 'nta la testa  
comu quannu si vivi lu champagni.

Maliziusedda, sfrutti lu vantaggiu!  
Sai c'u to'pettu sbota cirivedda  
e lassi un buttuni scugghiateddu  
a bedda posta: si vidi e nun si vidi.

Ed iu chi fazzu? L'uccasioni mi fa latru:  
finciu di nenti, finciu nun taliari;  
ma ogni tantu, si si rapi lu spiragghiu,  
li me' occhi sunnu a posta, p'arrubbari.

## S'UN TI FIRMasti

Passa e vola, la vita,  
e a la fini  
t'attrovi cu chiddu chi cugghisti:  
l'uduri di 'na rosa,  
a luci di du' occhi,  
u focu di 'n'amuri.  
E si fineru ...  
ci poi sempri turnari c'u pinseri.  
S'un ti firmasti ...  
E' 'na partita, la vita,  
c'unn'avi lu ritornu;  
nun duna rivinciti, la vita!

## CU LA MENTI, SULU CU LA MENTI

Quannu pensu a li fatti da' me' vita  
u metru di lu tempu si scummina:  
così antichi chi parinu vicini,  
atri così chi sunnu chiù luntani.

E d'accussì u tempu di Barracchi;  
li quatrr'anni passati a l'Orientali;  
lu sfullamentu; u tempu di la verra  
(prima i Turischi e doppu i Miricani);

Marotta e a bonarma di me' patri;  
li cacciati di li papari e' salini;  
'dda piscata famusa a la Firmicula ...  
su' così ... chi li toccu cu li manu.

Si 'nveci pensu a così chiù vicini  
o a così di 'ddi tempi 'nframizzati,  
o puramenti a certi me' cumpagni,  
allura perdu grecu e tramuntana,

calà la negghia supra lu scinariu  
e li riordi si fannu sculuruti.  
Cusà picchì 'sti diffirennzi forti?!  
Cusà picchì lu metru nun ragiuna?!

Sarà forsi questioni d'interessi?  
O masinnò è un fattu di mimoria?!  
E cu' ci leggi dintra di 'sti libbra!  
Sacciu di certu (e di chistu nun c'è ma),

chi lu tempu (mi pari o nun mi pari)  
passa e passau e nun ci sunnu dubbi.  
M'u dici u specchiu quannu chi mi vardu;  
li dulura 'nto pettu e 'nte rinocchia;

lu friddu chi 'na vota nun sintia;  
l'acciali pi leggiri e pi scriviri;  
li 'ammi chi a li voti nun ni vonnu;  
atri cosi ... ch'è megghiu nun li dicu.

Cu tuttu chissu, quannu chi mi sbiu,  
mi scordu di dulura e di l'acciali  
e puru chi li forzi 'un sunnu chiddi  
cu lu pinseri tornu cardidduzzu:

arrivotu un munnu sutta supra,  
mi cunsolu c'u cori nun è vecchiu  
e cu la menti, sulu cu la menti,  
mi mettu a 'nnamurari li picciotti.

## LI DIASCACCI (1)

Quannu di 'nvernu c'è friddu e tira ventu  
e lu celu è 'nchiusu tuttu paru  
e sugnu sulu 'n casa o' tavulinu,  
o puramenti assittatu 'nto divanu,

'nto spissu la me' menti curri e fui  
a li tempi di quann'era chiù picciottu,  
quann'era 'n terra e' cinqu di matina  
e li timpesti mancu li vidia.

Ora, 'nto spissu, 'mputrunisciù 'nta lu lettu,  
mi susu sempri cu lu jornu fattu,  
poi m'assettu cu pinna e cu quaternu  
e lassu c'u me' cori canta e chianci.

Quannu ci sunnu 'sti jurnati 'nchiusi  
addiventu munizza e pezza 'n terra;  
e lu pinseri metti a dimannari  
chi vali campari a 'sta manera.

Ma quannu poi lu celu si 'nchiarisci,  
o puramenti veni a niputedda,  
o semu o' tempu da' staciuni bona,  
o sugnu di l'amici 'n cumpagnia,

'nta 'ddi mumenti cancia la sunata:  
mi sbiu, sugnu letu, m'arruspigghiu,  
ridu, fazzu prugetti p'u futuru ...  
e li diascacci ... si vannu a binidiri.

(1) I pensieri tristi

## I MORTI ... RIURDAMUNILLI VIVI

Un jornu, supra l'unna di riordi,  
pigghiu l'abbriu e partu pi 'n Palermu;  
vulia arritruvari du' pirsuni  
chi di tant'anni nun avia chiù vistu:

Badassanu, n'amicu di famigghia  
d'un pocu d'anni chiù grannuzzu 'i mia  
chi s'avia maritatu cca 'n Palermu  
e c'avia misu 'n'aginza di mari;

e Attiliu, n'amicu cu cui avia studiatu  
e' tempi du' cuncursu magistrali  
e chi ora facia lu diritturi  
'nta li scoli elimintari d'un paisi.

Arrivu 'n Palermu e a mezzu canuscenti  
m'informu unni putilli rintracciari.  
Vaiu pi truvari a Badassanu.  
Tuppuliu ... mi grapi un vicchiareddu  
nicu, bianchinusu, arrisiccutu.  
Mi prisentu e dumannu 'i Badassanu.  
Iddu ridi ... m'abbrazza e poi mi vasa.  
Arrestu ammaluccutu! Lu taliu ...:

la facci m'arriorda quarchi cosa;  
ma lu fari, la vuci, la parlata ...  
Circava n'amicu trapanisi  
e m'arritrovu un vecchiu racatusu

ch'è palermitanu dintra e fora.  
Ripartu versu i scoli di Carini  
pi truvari l'amicu diritturi.  
Arrivu. U bidellu m'accumpagna.

Trasu e viu, assittatu 'nta 'na seggia,  
'n mezzu 'na muntagna carti, un omu,  
attimpatu, zillusu, cu l'acciali,  
a facci tunna tunna ...

Lu vardu ... La 'mpigna è chidda d'iddu,  
ma u restu è tutta 'n'atra cosa!  
Bertu! ... Attiliu! ... N'abbrazzamu ...  
Mi parla du' travagghiu, da' famigghia ...

A sira, di ritornu 'n casa  
m'arritrovu c'u cori ch'è 'na pezza.  
I riordi su' sempri cosi beddi;  
ma i morti ... riurdamunilli vivi.

## O CADI, O CADI

Ci dissì: levati 'st'acchiali!  
Appena si livau ...  
un paru d'occhi tanti!  
Du' scupittati 'n chinu  
a tipu: o cadi o cadi!

L'atri cosi?  
Nun li vitti boni;  
'dd'occhi m'annurvaru.  
L'haiu ancora pi davanti!

## LA VITA, LA MORTI

Ma... si nasci  
e si mori veramenti?  
Li figghi, li niputi,  
'un sunnu forsi  
parti di niatri?  
E allura  
me' patri, li me' nonni,  
sunnu morti  
o campanu ni mia?!

La vita, la morti,  
su' du' cosi  
o puramenti su'  
'na cosa sula?!

## TALIANNU U MURU

Era curcatu 'nta lu lettu  
cu l'occhi a banidduzza  
chi taliavantu lu muru;  
quannu lu pinseri  
m'accumincia a purtari pi davanti  
cosi antichi, luntani,  
du' tempu chi friquintava lu ginnasiu  
e abbitava e' Capuccini, a li Barracchi.

E riviù li cumpagni di 'ddi tempi;  
riviù li jochi, i passatempi:  
Eccu, sugnu c'a varca avanti casa  
chi piscu li muletti, quanti!;  
li partiti a lu palluni  
darrè o' palazzu Mutilati;  
li jucati a lu scanneddu;  
l'avvara di' varchiceddi 'i suvaru  
cu li veli e lu timuni;  
li jucati cu lu strummalu,

ch'i lannini e puru ch'i buttuna;  
la calata di lu conzu cu me' patri;  
la ricota di li fiurini  
cu la Donna Fatali e lu Feroci Saladinu.

Sunnu così chi mi portanu luntanu,  
e' tempi ...  
quannu pinseri nun ciinn'era;  
quannu li jurnati eranu chiù longhi;  
quannu era sempri 'stati e nun chiuvia.

E a scola?  
No, a scola nun la viu.  
Si ci pensu  
a scola la viu  
prima e doppu di 'ddu tempu.  
Di 'ddu tempu  
li così chi mi cumparinu davanti  
sunnu chiddi chi vi dissi,  
sulu chiddi.

## U LAMMICHU

'Stu specchiu chi mi varda ognì matina  
e chi mi parla facennumi u ritrattu  
m'apprisenta paru paru comu sugnu  
senza chi avi un pocu di rispettu.

Sempri chi m'arriorda lu me' statu!  
Pari diri: amicu si' a la fini,  
s'avvicina l'ura du' ritiru!  
Pi mia chi sugnu sissantinu

'sti discorsi fatti 'nta la facci  
nun calanu di certu senza ruppa.  
O' postu di farimi u lammichu  
prifirissi ... mi dicissi 'na minzogna.