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TONNARA

Ancore, funi, reti

sulla riva.

Barconi neri, grandi,

in mare e dentro i capannoni.
Viavai di tonnaroti
dappertutto.

E sembra gia sentire

I’odore intenso e acre dei tonni
appena uccisi;

sembra gia sentire

la voce dei tonnaroti

a far la conta.

11 solito gestire,

il solito parlare,

il solito tran tran

che si ripete ogni anno,

che si tramanda da sempre.
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Nun canusci

a tinturia di I’omu,
a lonnara;

e vola ’ncuriusuta
versu lu specchiettu.
Nun sapi

chi ’ddu suli

chi riluci ’nto tirrenu,
& campana di morti
e sona: tradimentu.
E mentri

parpagghia ’n celu
supra ’ddu richiamu,
Iu cacciaturi

ci chiudi I’ali

e la vita,

c’un corpu

di scupetta.

(I) I’allodola

A LONNARA (1)
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SONNU

"Stanotti sunnai a luna, tunna ’n celu,
chi mi taliava ’nta I’occhi e mi ridia.
Mi dissi: parla, sacciu tuttu d’ogni cosa,
t’é pirmissu dumannari soccu voi.

Vidennu ch’era tutta gintilizza,
chi sapia 'unu di tuttu paru paru,
mi fici curaggiusu e ci spiai

tuttu chiddu chi ora vi lu dicu:

Me’ patri, me’ matri, li me’ nonni,
I’amici mei chi ora ’un c¢i su’ chiui,
dimmi s’u sai, chi fannu a ’atra banna?
C’¢ ’n’atra vita doppu di la morti?

M’arrispunniu: campanu cuntenti

‘nt’on munnu pulitu e tuttu luci

fattu d’amuri, cuncordia e di litizza

unni ’un ¢i su’ minzogni ¢ mancu m’brogghi.
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Dimmi, ci dissi, chi ni fu di ’dda picciotta,
nica, carinusa e tutta spezzi,

chi pi mia, o’ tempu di vint’anni,

avia persu a testa e i sintimenti?

Su’ chit di quarant’anni c’un a viu;

chi fini fici? M’ha pinsatu chiui?
Rispusi a luna: 'dda picciotta nicaredda
di cui mi parli e ti riordi ancora

¢ ora matri, cu figghi maritati;

’un a canusci chiu, si puru a 'ncontri,
Ma puru s’¢ passatu tantu tempu
s’arriorda ancora i so’ vint’anni;

e cu tuttu ch’é matri e puru nanna
dintra lu cori ci arristau 'na spina:

di tantu ’n tantu, pur’essennu anziana,
ci veni 'n menti lu so’ primu amuri.

Tu chi sai tuttu, luna ’nargintata,
parlami di ’dda certa amanti mia,
chidda cu I'occhi comu li rusuna
e li capiddi a cuda di cavaddu.



Si ’ntisi 'na risata granni ’n celu:
era la luna chi ridia di cori.

Chi m’addimanni, rispusi; certi cosi
su’ sulu fantasii di li pueti.

Chidda ¢ comu ’'n ’aceddu di rapina:
cu li so’ occhi niuri e lucenti

arocchia li so’ predi di luntanu,

si ci modda, Iagguanta e si li mancia.

Dintra lu cori non ci arresta nenti,
comu a lavagna passata cu la pezza.
M’arruspigghiai ¢’u cori ¢’un vi dicu;
avia a me’ mogghi o’ latu, e I’abbrazzai.
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Parti a la cerca
u cani

a la vuci du’ patruni.

A testa 'nt’all’aria

pi naschiari u ventu,
tessi lu tirrenu.
S’alluntana

fin’a tiru di scupetta,
torna,

parti ’n’atra vota.
D’impruvvisu

allenta la so’cursa;

poi, arresta 'mparsamatu,

'n ferma:

a cuda tisa, longa;
’na zampa sullivata;
u pettu chi ci trema.
Statua di marmu
supr’o basamentu!

A FERMA
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A CUNNANNA

Mi 'attruvai accussi a tradimentu
’sti sessantacinc’anni, pari pari.
Arrivaru chi mancu fussi veru,
tutti d’un corpu, a tipu timpulata.

E allura ... sugnu vecchiu? M’addimannu.
Picchi’ si pensu ’e genti sissantini

mi veni di pinsari e genti anziani,

‘e vicchiareddi a spassu ch’i niputi.

Vecchiu! Ma vecchi sunnu li vistita!
Picchi ... nun dicu sugnu giuvinottu,

ma nun mi sentu chiu di cinquantinu.
Poi speciarmenti quannu sugnu 'n forma

mi sentu un cardidduzzu a primu volu.
"Nveci ... sissantacinqu! E chi ¢ babbiu?
S’un fussi chi ’avissi cuntrullatu
pinsassi chi all’anagrafi sbagliaru.
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Certu, ora u tempu curri ¢ ful

mentri 'na vota nun passava mai;
ma di chissu a parlari di vicchiaia
¢’é differenza, comu iu e lu papa.

Sessantacinqu! E sunnu tutti mei?

Lu me’ dintra ni scanza 'na vintina,
ma la vita rispingi lu riclamu
mutivannu a cunnanna a ’sta manera:

sessantacingu, e sunnu tutti toi.

A ’stu puntu hai fattu la to” parti;

e puru ¢’u to’ cori s’arribbella
unn’hai chi fari, u tempu ti cunnanna.

"Nveci di nun dariti risettu

pensa e’ to’ figghi e puru a li niputi:
u cardidduzzu ¢’ tempi di’ vint’anni.
Sessantacinqu! Si fattu vicchiareddu.
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Li simenzi,

ittati 'nta la terra,
rumperu a crusta
e misiru a spuntari

i primi fogghi nicareddi.

Inchinu lu tirrenu,
jocanu,

comu fannu i picciriddi.

VIRDURI
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A CAMMIALI

“Quannu chi veni a nostra n’a pigghiamu”
dicia me’ patri, riordu, bonarmuzza.

Tu nveci, amicu meu, chi vai ‘ncucchiannu?
Ora t’u dicu iu lu bisinisi.

Ognunu di niatri quannu nasci,

puru s’ minurenni e ancora 'un parla,
pi fari a so’ trasuta ’nta ’stu munnu
s’avi arattari a’ liggi di la vita.

Figghiu di ricchi overu puvireddu,

natu di setti, ottu o novi misi,

appena veni fora e fa lu “‘ngua’’,
“Nomini Patri’’ ... e firma ’na cammiali.

’Sta cammiali, puru s’un u sai,

o’ so’ tempu la firmasti puru tu:
s'unn’avissi firmatu u documentu
nun ti truvassi certu 'nta ’stu munnu.
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Emu ora c’a liggi di la vita

¢ comu ’na balanza cu li piatta:
di na banna ci sunnu li piaciri,
all’atra banna ci sunnu ’amarizzi.

Tu ’nta ’stu piattu trovi gioi e ciuri?
"Nta I’atru piattu ci sunnu li dulura;
la Stati si cuntrasta cu lu "Nvernu,
I’acqua di ’stu latu, di I"autru u focu.

Di nichi nun sapemu e nun cridemu
chi la vita ¢ un libbru cumplicatu;

a manu a manu, facennu lu caminu,
liggemu tuttu chiddu chi ¢’¢ scrittu,

E d’accussi, arrivati on certu puntu,
scupremu un discursu chi nun quatra:
pi balanzari u piattu di la vita

¢’é d’addabbanna u piattu di la morti.

U libbru di la vita n’ha ’nsignatu

chi nto munnu, a tanti cosi, ¢’é riparu.
Ma quannu chi si tratta di Ia morti
quali rimeddiu c’¢ chi poi 'nvintari?!
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Chi fai? Ci dici: ’un ti canusciu,
nun haiu nenti a spartiri cu tia?!
O puramenti pigghi la scupetta
e ¢i metti un corpu di lupara?!

Pi quantu cerchi e quantu ti smiruddi
t’adduni ch’é strata chi nun spunta:
quartara chi cozza cu lu scogghiu,

si rumpi la quartara, u scogghiu resta.

Mettiti 'n testa, amicu, chi la morti
un voli scusi e mancu ‘mpirimenti:
la morti fa parti di la vita!

A’ scadenza... ha’ pagari la cammiali.
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PISPISI (I)

Assurca

paru paru lu tirrenu
I’aratru

e rivota la terra.

Tempu ’i nenti

una, dui, tri, quattru,
eliganti ’nta lu fari

e puru 'nta lu so’ vistitu,
s’arricampanu li pispisi.
S’avvicinanu,

vennu a tagghiu d’aratru.
Parinu diri a lu viddanu:
ti facemu cumpagnia,
t’alliggiremu lu travagghiu.

(I) pispole
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CIAVURU D’AUTUNNU

Chiuviu, ’stanotti,

e lu tirrenu,

passatu d’aratru,

€ vunciu;

pari allivitatu:

comu u pani 'n pasta
prontu p’essiri 'nfurnatu.
E P’arvuliddi

sunnu

vistuti a festa

’stamatina.

E ’ntall’aria

¢’¢ un ciavuru stranu:

un ciavuru fattu

di terra, di tipuri e d’umitanza:
u ciavuru d’autunnu.
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Ni ci attruvamu spissu

‘nta ’sta parola chi ni sapi di rinunzi;

chi voli diri: a vulunta di Diu;
chi ni metti 'n manu a lu distinu.

Billah parla di suli chi ti coci;

di sangu chi nun scurri;

di genti addurmisciuta;

di rassignazioni, a tipu: sugnu cca.

Puru iu, certi voti,

m’appattu a ’stu Billah.

Ma no pi vulunta chi manca,

pi sangu chi nun scurri,

p’un sapiri cuntrastari lu distinu;
ma picchi, a li voti,

nun ¢’¢ vulunta chi tegna,

nun c’é forza chi cuntrasti,

nun ¢’¢ sangu chi scurra ’nta li vini.
Comu firmari u passari di lu tempu?

Comu i disgrazi? A morti?

Semu ... troppu nichi, pi ’sti cosi!

(I) In Allah

BILLAH (1)
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U PETTIRRUSSU

'Stu pettirrussu, c’appena chi mi susu
cumpari e mi veni pi davanti

e va satannu supra la viranda

comu fussi a darimi u bongiornu,

cu lu so’ fari mi tocca i cordi "u cori:
assumigghia ’on picciriddu juculanu.

Si tu lu vidi, & sempri supr’o vispu:

si movi tuttu, accurza e allonga u coddu,
si firria, sata, fa ’na cursicedda ...

Si poi caminu e vaiu 'nto jardinu

mi cumpari supra ’arvuliddi

e veni appressu com’un cagnuleddu.

Quannu c’u tempu ’nveci € veru friddu
cumpari supr’o seriu, chit pusatu,

si uncia tuttu comu fa u pauni

e doppu vola e nun si vidi chiui.
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A PISCATA

Amici mei, genti ¢c’un sapiti,

mi priparu a libbirarimi lu cori:
si tratta di 'na storia comu tanti,
'na storia cuminciata pi babbiari.

Si, pi babbiari! Pi comu certi voti

si cumincia accussi, senza sapillu,
giustu p’assicunnari lu buliu:

tantu - si pensa - nun ci mettu nenti.

"Nveci, amici mei, oggi e dumani,
ennu babbiannu e jucannu cu lu focu,
'na vota c¢’arrivati ’on certu puntu,
s’un vi scansati, v’ abbruciati ali.

Dunchi ed allura, 'ncuntrai "na picciuttedda,
(una di chiddi, ci ni sunnu tanti):

avia sulu ch’era giuvinotta

e un curpiceddu pruvucanti anzichi no.
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Emu chi quannu chi cuminciau a babbiata
a giuvinotta mustrava chi ci stava;

ma doppu un pocu: un pisci smalizziatu!:
manciava I’isca senz’abbuccari all’amu.

Iu, piscaturi, 'nto sentiri a tuccata,
tirava a lenza: 'nta ’amu 'un ¢’era nenti;
né c’era pisci e mancu c’era l’iscal

Iu pacinziusu ... 'nniscava trimulina.

’Nta lu me ’cori ... un pocu cuntintizza,
'na spiranzedda purtata a lu dumani.
Un jornu, finarmenti, lu "ncucciai,

ma dilicatu, ’'n punta di la vucca.

Tirai la lenza facennu adaciu adaciu:
iddu arrinnia e lu vidia 'nta varca.
Pigghiai Iu coppu, lu ’nfilai pi sutta ...
ma lu birbanti struppedda e sinni va.

"Cussi la picciuttedda di cu’ parlu:

un vasuneddu, ’na carizza e nenti chit;
appena chi circava d’agguantarla ...
Nenti, vi dicu chi nun era cosa.
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Emu ora c¢’a furia di babbiari

mi stava cucinannu bonu bonu;

pi furtuna nun sugnu nuvidduni,
'mparai a lizioni e priparai ’esami.

"Nfatti, arrivatu ’on certu puntu,

cridia a birbanti: si canciaru i carti;

di pisci addivintai lu piscaturi,

ora ci calu, lu "ncocciu e u mettu ’n varca.

Iu ’nveci ... livai ’'amu e puru ’isca:

mi cumpurtai a tipu chi nun c’era.
Mutu! Di tannu un c¢i calai chil lenza.
Idda aspittava, aspittava, aspetta ancora.
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SSU PETTU

Hai beddi "occhi, nivuri, du’ stiddi;
li capiddi, n’agghiommaru di sita;

a vita stritta comu l’avi a vespa;

e un paru ammi, dritti 'na cannila.

Ma si taliu lu pettu, ssu to’pettul:

lu sangu di li vini si gquaria

e m’acchiana u fumu ’nta la testa

comu quannu si vivi lu champagni.

Maliziusedda, sfrutti lu vantaggiu!
Sai ¢’u to’pettu sbota cirivedda
e lassi un buttuni scugghiateddu
a bedda posta: si vidi e nun si vidi.

Ed iu chi fazzu? L’uccasioni mi fa latru:
finciu di nenti, finciu nun taliari;

ma ogni tantu, si si rapi lu spiragghiu,

li me’ occhi sunnu a posta, p’arrubbari.
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S’UN TI FIRMASTI

Passa e vola, la vita,

e a la fini

t’attrovi cu chiddu chi cugghisti:
IPuduri di ’na rosa,

a luci di du’ occhi,

u focu di 'n’amuri.

E si fineru ...

c¢i poi sempri turnari ¢’u pinseri.
S’un ti firmasti ...

E’ ’na partita, la vita,

¢’unn’avi lu ritornu;

nun duna rivinciti, la vita!
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CU LA MENTI, SULU CU LA MENTI

Quannu pensu a li fatti da’ me’ vita
u metru di lu tempu si scummina:
cosi antichi chi parinu vicini,

atri cosi chi sunnu chit luntani.

E d’accussi u tempu di Barracchi;

li quattr’anni passati a I’Orientali;

lu sfullamentu; u tempu di la verra
(prima i Turischi e doppu i Miricani);

Marotta e a bonarma di me’ patri;

li cacciati di li papari e’ salini;

dda piscata famusa a la Firmicula ...
su’ cosi ... chi li toccu cu li manu.

Si ’nveci pensu a cosi chitu vicini
0 a cosi di ’ddi tempi 'nframizzati,
o0 puramenti a certi me’ cumpagni,
allura perdu grecu e tramuntana,

cala la negghia supra Iu scinariu

e li riordi si fannu sculuruti.

Cusa picchi ’sti diffirenzi forti?!
Cusa picchi lu metru nun ragiuna?!
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Sara forsi questioni d’interessi?

O masinnd & un fattu di mimoria?!

E cu’ ci leggi dintra di ’sti libbra!
Sacciu di certu (e di chistu nun ¢’¢ ma),

chi lu tempu (mi pari o nun mi pari)
passa e passau e nun ci sunnu dubbi.
M’u dici u specchiu quannu chi mi vardu;
li dulura 'nto pettu e ’nte rinocchia;

lu friddu chi ’na vota nun sintia;
’acchiali pi leggiri e pi scriviri;

li ’ammi chi a li voti nun ni vonnu;
atri cosi ... ch’é megghiu nun 1i dicu.

Cu tuttu chissu, quannu chi mi sbiu,
mi scordu di dulura e di 1'acchiali

e puru chi li forzi ’un sunnu chiddi
cu lu pinseri tornu cardidduzzu:

arrivotu un munnu sutta supra,
mi cunsolu ¢’u cori nun & vecchiu
e cu la menti, sulu cu la menti,
mi mettu a ‘nnamurari li picciotti.
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LI DIASCACCI (1)

Quannu di "nvernu c’¢ friddu e tira ventu
e lu celu ¢ "nchiusu tuttu paru

e sugnu sulu ’n casa o’ tavulinu,

o puramenti assittatu ’nto divanu,

'nto spissu la me’ menti curri e fui

a li tempi di quann’era chiu picciottu,
quann’era ’n terra ¢’ cinqu di matina
e li timpesti mancu li vidia.

Ora, ’nto spissu, "mputrunisciu ’nta lu lettu,
mi susu sempri cu lu jornu fattu,

poi m’assettu cu pinna e cu quaternu

e lassu ¢’u me’ cori canta e chianci.

Quannu ci sunnu ’sti jurnati *nchiusi
addiventu munnizza e pezza 'n terra;
e lu pinseri metti a dimannari

chi vali campari a ’sta manera.
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Ma quannu poi lu celu si "nchiarisci,
o puramenti veni a niputedda,

o semu o’ tempu da’ staciuni bona,
o sugnu di I'amici 'n cumpagnia,

'nta ’ddi mumenti cancia la sunata:
mi sbiu, sugnu letu, m’arruspigghiu,

ridu, fazzu prugetti p’u futuru ...
e i diascacci ... si vannu a binidiri.

(1) I pensieri tristi
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I MORTT ... RIURDAMUNILLI VIVI

Un jornu, supra 'unna di riordi,
pigghiu "abbriu e partu pi 'n Palermu;
vulia arritruvari du’ pirsuni

chi di tant’anni nun avia chiu vistu:

Badassanu, n’amicu di famigghia

d’un pocu d’anni chit grannuzzu ’i mia
chi s’avia maritatu cca ’n Palermu

e ¢’avia misu 'n’aginzia di mari;

e Attiliu, n’amicu cu cui avia studiatu
e’ tempi du’ cuncursu magistrali

e chi ora facia lu diritturi

'nta li scoli elimintari d’un paisi.

Arrivu 'n Palermu e a mezzu canuscenti
m’informu unni putilli rintracciari.
Vaiu pi truvari a Badassanu.

Tuppuliu ... mi grapi un vicchiareddu

nicu, bianchinusu, arrisiccutu.

Mi prisentu e dumannu ’i Badassanu.
Iddu ridi ... m’abbrazza e poi mi vasa.
Arrestu ammaluccutu! Lu taliu ...:
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la facci m’arriorda quarchi cosa;
ma lu fari, la vuci, la parlata ...
Circava n’amicu trapanisi

e m’arritrovu un vecchiu racatusu

ch’é palermitanu dintra e fora.
Ripartu versu i scoli di Carini

pi truvari ’amicu diritturi.
Arrivu. U bidellu m’accumpagna.

Trasu e viu, assittatu 'nta ’na seggia,
’n mezzu ‘na muntagna carti, un omu,
attimpatu, zillusu, cu 1’acchiali,

a facci tunna tunna ...

Lu vardu ... La 'mpigna é chidda d’iddu,
ma u restu & tutta 'n’atra cosa!

Bertu! ... Attiliu! ... N’abbrazzamu ...
Mi parla du’ travagghiu, da’ famigghia ...

A sira, di ritornu 'n casa
m’arritrovu c’u cori ch’¢ 'na pezza.
I riordi su’ sempri cosi beddi;

ma i morti ... riurdamunilli vivi.
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O CADI, O CADI

Ci dissi: levati *st’acchiali!
Appena si livau ...

un paru d’occhi tanti!
Du’ scupittati 'n chinu

a tipu: o cadi o cadi!

L’atri cosi?

Nun li vitti boni;
’dd’occhi m’annurvaru.
L’haiu ancora pi davanti!
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LA VITA, LA MORTI

Ma... si nasci

e si mori veramenti?

Li figghi, li niputi,

'un sunnu forsi

parti di niatri?

E allura

me’ patri, li me’ nonni,
sunnu morti

o campanu ni mia?!

La vita, la morti,
su’ du’ cosi

0 puramenti su’
'na cosa sula?!
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TALIANNU U MURU

Era curcatu ’nta lu lettu

cu ’occhi a banidduzza

chi taliavanu lu muru;

quannu lu pinseri

m’accumincia a purtari pi davanti

cosi antichi, luntani,

du’ tempu chi friquintava lu ginnasiu
e abbitava e’ Capuccini, a li Barracchi.

E riviu li cumpagni di ’ddi tempi;
riviu 1i jochi, i passatempi:

Eccu, sugnu ¢’a varca avanti casa
chi piscu li muletti, quanti!;

li partiti a lu palluni

darr¢ o’ palazzu Mutilati;

li jucati a lu scanneddu;

I’avarata di’ varchiceddi ’i suvaru
cu li veli e lu timuni;

li jucati cu lu strummalu,
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ch’i lannini e puru ch’i buttuna;

la calata di Iu conzu cu me’ patri;

la ricota di li fiurini

cu la Donna Fatali e lu Feroci Saladinu.

Sunnu cosi chi mi portanu luntanu,

e’ tempi ...

guannu pinseri nun cinn’era;

quannu li jurnati eranu chit longhi;
quannu era sempri ’stati € nun chiuvia.

E a scola?

No, a scola nun la viu.

Si ci pensu

a scola la viu

prima e doppu di 'ddu tempu.
Di *ddu tempu

li cosi chi mi cumparinu davanti
sunnu chiddi chi vi dissi,

sulu chiddi.
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U LAMMICU

’Stu specchiu chi mi varda ogni matina
e chi mi parla facennumi u ritrattu
m’apprisenta paru paru comu sugnu
senza chi avi un pocu di rispettu.

Sempri chi m’arriorda lu me’ statu!
Pari diri: amicu si’ a la fini,
s’avvicina 'ura du’ ritiru!

Pi mia chi sugnu sissantinu

’sti discursi fatti "nta la facci

nun calanu di certu senza ruppa.

O’ postu di farimi u lammicu
prifirissi ... mi dicissi 'na minzogna.
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