


Nel mare & la Terra del Sud,
incastonata come un diamante
che Dio lascio cadere.

Ad un’onda di sole,

si specchia ed appare fatale,
quasi umana sostanza

in cui nascemmo.
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II

I1 mare ebbe un dolce tempo

quando bagnd quest’Isola

al primordi e fecondo le sponde.

Poi compose, col vento, segrete grazie
sugli scogli e le sabbie,

L’onda canta il suo tempo.

Il suo tempo é fortuna:

noi lo sappiamo

perché ritorna assieme al vento
e al sole, ed ha l’odore

dell’'uve e delle olive.
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III

Circonfusa d’incanto apparve
al nauti e inviolata sul fulero
della pietra vulcanica.
S’effondeva la sua vita

nella materia infiammata.

E’ bella quest’Isola — dissero i nauti.
E’ figlia del giovine mare,

ha mammelle di schiuma

e membra profuse di miele

e bocca anelante

di frequenti conviti.

Fu spezzato I'incanto:

ed ebbe destino di sangue.

I1 drudo si assise potente:

e le greggi e gli ucecelli

si nascosero prigioni degli antri.
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Iv

Questo mare ha un fato che giuoca
sull’azzurro assolafto

ove s’ode la sua avida voce.

Il pesce inebriato 1’ascolta,

e il pescatore lo segue nell’onda.

Sui porti cala la notte melodiosa
e verso la luce, le barche

gia drizzano il timone.

Al mattino gli uomini chiamandosi
dicono: — Il giorno & buono —.

14



Qui dorme un segno antico
di alabastri tombali

e ¢’¢ qualcosa che ritorna
nel vento e t’accora.

I’ombre dei Re stranieri!
Quivi & la forza e il sangue
delle citta conquistate:

la Terra ne trema.

Sollevati vediamo gli eroi
dalle cupe caligini

ai deserti divini del cielo.
Ora sono aedi

delle nosire venture.
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VI

Un giorno i fiumi scesero
nelle valli dei fiori

a cercare il mare e i fanciulli;
I’aria fu percorsa

da uno stupore di danza

ed ebbe voci.

Presso le anse dei fiumi

i pastori si chinarono a bere.
Le acque diventarono luce,

i silenzi muovevano coi venti
graziosi, a un ventaglio di luna
che apriva le corolle

al centro dei profumi

nei segreti del cielo.
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VII

Primavera & si dolce di doni,
tessitrice di fiori

nelle conche spaziose dei valli
dove cantano gai ruscelli

e riversano erbe

alle pecore sparse

che fiutano I'acqua.

Nelle pause fresche

gli odori sono forti,

odori di zagare a nembi

che vanno col vento,

che rigano I'aria di puro,

a guisa di sogno:

la bocca é sitibonda

di odori inviolati,

e i sensi riaffiorano agli occhi,
dinanzi al bel mare spiegato.
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VIII

L’estate & nutrice di spighe.
Lacerato il seno della terra
irrompe coi fili di grano.
Gli efébi li palpano accanto
alle madri e 1li baciano
quali doni di Dio;

poi vanno sui carri

ali paesi fedeli.

Lungo le strade c’é gioia.

I garzoni ballando

ne strappano i fili

tra i papaveri rossi: si scherza
e si canta

entrando ai paesi.

Noi viviamo all’antica

in questa patria solare.
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IX

5

L’autunno e pacifico sonno.
Sui giorni densi tornano
gli ultimi odori,

le ultime forme e i suoni
dei climi dispersi.

Morire nei tepidi autunni
@ sognare nel sonno.
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Con poca neve resta l'inverno tra noi,
in verdissime luci di limoni

e d’aranceti, sospeso

nei suoi gesti, nel colore

delle pietre, dell’erbe, dell’acque

in cui accade il suo cammino.

Al chiarirsi del cielo
dopo nebbie allargate

(il gallo canta piu forte),
il cuore & un flauto

che uccide il dolore.

Forse, ognuno & pastore

al valicar di questi freddi nitidi,
perché ognuno accompagna i climi
verso ansiosi orizzonti,
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X1

Siamo operosi e tranguilli

se giuochiamo col sale marino

quando dal roseo dell’acqua

(i bacini sono erbosi)

si estrae e si ammucchia

sui pianori al vento aspro e si asciuga.

Iddio ci diede il sale

(e viviamo contenti

nelle avverse stagioni)

che nasce nell’acqua

ed ha sapore di linfe e di germi
negli opachi cristalli

fatti di luce e di fuoco

dove dorme un dolore invisibile.
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XII

Qui le vendemmie son calde
e il cielo si stende

in fiamme azzurre

e si nutre di segni.

La fatica é sofferta

come il succo dell’uva

che ha colore di sangue

e lascia memorie

di venti grandi

sul volto e le mani.

Viviamo nel pieno
di giorni operosi,

di allegri pensieri,
di fatali ritorni,

in solitudini accese.
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XIII

Filari d'ulivi

sulle pianure fertili

incantate dal sole e dalla luna.
Che festa & sui rami il fiorire!
Al raccolto ci unisce l'ombra,
uomini e donne

con un ritorno ai colori dell’aria,
all’autunno viola.

I1 suolo si ricrea riposato,

con tanti doni verdi e neri, senza
dolore: il dolore non passa.
Passano a schiere Angeli

e staccano ramoscelli.

A notte, sono tante le case

dove gli uomini sognano la pace;
e il ramoscello nuovo

sara posato sulle soglie.
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X1V

Qui, I’'albe sono come gemme. Il cielo
si schiude lieve al fiore della luce,
appena vibra l’aria.

Appare, nella fuga del biancore,
lorizzonte che gia dormiva quieto.

L’aurore son diffuse, rare

di colori quasi soffiati

sul cielo che diventa nuovo.

A un tratto, appare il sole
dietro i monti e parla col mare.

3

Nei meriggi, & un sussurro

di vento solare.

Il nostro sangue trama una favola.
L’onde rilucono coi pesci d’oro e l'alghe:
negli occhi & il sole.

Ma nei tramonti 1’Isola si sveste

di tanta luce e posa sul mare nuda come
una pietra marezzata di azzurro-carnato.
In quell’ora, una sequenza di uccelli.
Restiamo con una ferita nel cuore.
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XV

Nascosto, in certi monti, c’¢ I'argento:
ce lo dissero 1 padri. Noi scavammo
nelle radici e lo scoprimmo.

Ma, tanto dono, lo rapi crudele

il buio della terra e ne piangemmo.
Perché lo trasse?

Credemmo nel dolore della prova.

Pero, ogni fragile notte,

I'Isola e tutta d’argento

quando appare la luna e ci sospinge
al senso della terra, al senso

del mare che e un brocecato.

Meglio vederlo sull’onde

in sorrisi fugaci e non toccarlo.
Risplende nel nostro pensiero.
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XVI

Le nostre case son fatte

di tufo isolano

e i muri trasudano

odore di muffe quando

batte una luce calda ed entra
nelle persiane basse.

Ma sotto i tetti profuma

la pasta lievitata.

Le donne stornellando

fanno pani rotondi,

alcune stacciano il cruschello,
e impastano, poi filano

la pasta con le dita,

altre attendono gli uomini
che vengono dai campi
portando arbusti secchi.
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Povero & questo desco

dove attorno c’é una mitezza
di luna cosi casta

e gli uomini la sentono
stringendo i bimbi

dai grandi occhi di pace.
Cosi, si placa l'ansia

al finire di un giorno

nel cuore della casa.
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XVII

Fanciulle di pelle bruna

e denti di schiuma

('occhio ha luci di ébano)
con trecce ordite di zagare
cantano sui piani

in danza, al sole che appare.

L’eco distingue i passi

e nell’aria nasce

1a loro forma.

Angeli della Terra solare!
Fiori di stirpe

venuta col sole quando

il cielo era sparso di polline
e ai fiumi correvano i cervi.
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XVIII

Conosciamo le rocce ad una ad una
dove un favo di miele

piccolo e chiaro dentro le fessure
umide, fa fortuna.

I ramarri ne sanno la durata

e a distanza l’annusano

senza lambirlo. Ma le vespe, a poco
a poco, lo risucchiano. Vediamo
tanta festa di alucce d'org attorno
a noi, la luce sacra, I'ombra sparsa
sulle valli odorifere e i sentieri
dove i pastori cantano

e l’agave & superba al vento iroso.
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XIX

I cavalli diventano estrosi
quando tirano il carro infiorato
al dondolio delle sonagliere.
Irrequieti gli occhi hanno vampe
all’alito dell’'uomo

che guarda i favolosi dipinti
sulle fiancate snelle

come una gioielleria di quadri.

Carro e cavalli aprono la strada
ai fanciulli e fanno lieto il tempo.
I’aria ha una fiaba nuova.
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XX

Lo zolfo abbonda nel fondo

dell’Isola, immenso, compatto,

in banchi duri che sembrano cristalli.
Cantano i zolfatari

quando scendono nelle miniere:

— o zolfo, pane e tristezza — .

Noi ascoltiamo questo canto

come si ascolta il dolore.

Nasconde una forza

in ogni cristallo, lo zolfo,
e ci rende pensosi,

ci rende ribelli.

Nel buio vive una storia,
con un canto faticoso
giorno e notte,

senza cielo, al rombo
dei vulcani.
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XXI

Il nostro volto & duro,

scolpito nel masso piu forte.
Ma l'occhio conosce (ed & dolce)
l’azzurro veloce del mare

e il suo grande respiro.

Alacre bellezza

di stirpe inquieta.

Ognuno la sente

nel mito del tempo perfetto,
sorella del Sole.
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XXII

Il petrolio giaceva

obliato nella pianura verde.
Fu forse il sole

a farci indovinare le sue vene,
e trivellammo il suoclo

felici e impauriti.

Non é favola ormai
questa pianura amara:
ci sono i pozzi.

La gente va al lavoro
sola nel suo paradiso,
con questa fortuna.

32



XXIII

I semi hanno fuoco e mettono radici
lunghe nei solchi: tace l'aria quasi
contenta e spera.

Qui linfanzia dei fiori

ride per noi si presto

in un tranquillo correre d’effluvi,

e nella voce del fanciullo

che guida il gregge

nel sonno dell’erbe

oltre le siepi,

oltre le rocce nane.

Presentiamo la vita
quando gettiamo i semi:
in noi pensiero assorto.
Allora & ricco il cuore

e sembra un orto arato

da una felicita smarrita.
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XXIV

I’Isola ebbe gigli di sangue
all’lombra del grand’Albero,
ove cresceva una stirpe
piccola e cara.

T'iglia del vecchio vulcano,
Agata corse piu svelta.

E verso sangue:

quel sangue era un canto.

Dietro sussultd Lucia,
perché nata alla morte.
Venne senza dolore
matura del suo giorno.

Alla gran luce del seme,
fiori Rosalia

nell’antro di un monte.

O Figlie curvate sul sangue
ad ascoltare la vita!
Riaperti gli occhi alla Luce,
gli uomini salgono ancora
le pendici di un Monte.
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LA GENTE SICULA

Insonne & questa gente

che ha un canto sul labbro
e una magica fiamma

nel cuore rupestre.

Passa col grido dei navigli

. sui vasti mari

fin dove il domani operoso
la chiama, e avanza

con un tozzo di pane nero,
e ovunque crea un confine
percheé ¢ fatta di sole.

Genitrice indefessa,

di moltitudini rare
dinanzi al periglio,
noi dall’ampio Tuo cuore
la luce traemmo

per il sangue dei figli.
Nessuno da Te nacque
senza la forza

dei Vuleani e il sorriso
intatto dei golfi.

E da presso & con noi
ogni cosa che & Tua,
ogni vita che cresce
nel Tuo fuoco divino.
Gia sei una stirpe!
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Una stirpe operante nel tempo
nostro, con molfi destini,
levata a segnarci la via.
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