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LA NOSTRA STORIA

Vivo & per me questo sangue, vivo di accenti
in misura di vita sofferta, riverberata

sui miei passi a principio di ogni pena

e d’ogni stagione, nel tempo che mi sospende.
Ma non 8i sa che un carico prezioso

& questo corpo e ci vuole una scintilla

o un ricordo di cielo a sentirlo.

11 tempo, la luce, il dolore: beni nostri,

beni che maturano la nostra essenza

per un domani che tracceremo nel cuore,
scrivendo cosi la nostra storia.

Quale semplice sorriso sul nostro volto

se echeggia la voce dei nostri beni,

se Dio benigno ci scioglie dall’incertezza
e resta con noi in cid che Gli somiglia:
veritd & questa che dura oltre le cose.

Per ora ci appartiene vivere ospiti

della terra benedetta ed accettare

le sue tenerezze, le figure, le memorie,

e i suoi innumerevoli affanni.

Dio sa che questa sorte ha nome angoscia.
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MIETITURA

Sulla pianura bassa & un mareggiare
di spighe, un vasto suono. A pié¢ leggero
si dispongono gli uomini a falciare.
Profuma la fatica in questa luce

che torna e che consola.

Nel pulviscolo d’oro ¢’¢ l'aroma

del sangue che diffonde le folate

della stagione piena. Il cielo porge
balsamo al cuore,

e l'uomo se ne pasce.

Ora il verde & mutato nella luce

dell’oro ed il sudore irriga i volti
asciutti e queste braccia non mai stanche
e la pianura calda, disfiorata

dagli Angeli di Dio.

E’ questa 'ebbra estate dagli spazi
sonori. Noi tocchiamo il suo destino
con diversa fortuna, stupefatti
d’incontrarla tra i fiori della messe,
forse aspettando che ci paghi il dono
del nostro sangue.

Ma quest’uomini andranno nella sera,
dopo tanta fatica

pitt dolei, misurando l'avventura

di vivere e morire.
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ANELITO

Signore! Un lungo andare e quante strade
nel mondo! Io gia scordavo, ahime, le Tue;
ma poi sentivo un peso.

Gridava nel mio fondo un’ansia cupa.

Io gia pativo

il silenzio dell’orfano randagio

pei campi, i mari, i monti, ove mio padre
era ombra sola, un’ombra ed io contavo

le pene e nel mio sangue

la morte aveva emblemi

di gloria. A me si offriva

la primavera nei sentieri povera,

senza odori, né pane, senza amori;

solo nella mia casa,

gia cresceva a misura degli affanni

mia Madre.

Che lungo andare!

Andavo: dove andavo

adolescente pallido?

Sempre tornavo, a sera,

gonfio di amaro come l’aria satura
di salsedine opaca.

C’era di me, perduto nelle vie,

un canto si leggero che spariva
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al levarsi dei mali: quanti mali,
nelle stagioni mie!
Ora & una pace uguale alla Tua grazia.,
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II. CAMMINO DELLA PRIMAVERA

Non & lungo il cammino della primavera
perché ha passo breve sulla carne

e noi lo misuriamo sui fili dell’erba

nella stagione precisa, a giro di rondini.
Forse & meglio che sia breve, meglio!
Chissa non ci aggrapperemmo alle sue spalle
(per un’armonia di arcane somiglianze)
sapendo il nostro debole piede!

Il nostro dolore é tutto nella sua gioia.

Signore, poca é la nostra estasi, dunque!

Poca, e la vorremmo lunga come la Tua
[pazienza

che illumind il deserto.

Ora piu che mai

si cammina sui fiori appenha nati

e ci chiamiamo per nome, a quest’eta che ride

di noi come un’avventurosa fanciulla.

Ma & ancora un durare nella gioia?
Meglio saper soffrire

sulla tenera luce dei prati

ove al folto colore che ci sfiora

torna il segno di Dio.
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GIUNGEVO AL FLUENTE LUME

Giungevo al fluente lume del giorno
per bere un sorso d’acqua

dai fianchi della rupe:

il ruscello era un piccolo canto,

una piccola memoria di cascate.
Ahimé, tra nebbie, la collina azzurra
si chiudeva. Lontana

presa dai monti

era una nuvola alta.

Gli armenti, a valle,

discendevano sparsi, armoniosi, lenti,
con un ricordo di luna,

quasi a togliere i veli al silenzio
nell’aria densa di resina.

Era gennaio: mese di bianche sere

e m’ammoniva di non esser tardo

agli eventi felici dei miei giorni.

Al sole e al vento componevo, allora,

la mia nascita (oh come!)

nascondendo il mio volto tra le palme.

Saliva dall’erbe un odore
d’adolescenza affranta e chiara.
Poi, parole nel vento,
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figure nel sole. 7
Sul prato, la neve
era cosi solitaria.

Ingenua, sulla terra, era la mia
pena. Tra suoni e colori
c’era un falo di pensieri
che non sapevo bruciare.
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CANTIERI NAVALI

Nei cantieri, al mattino,

il suolo ha tracce umane.

I passi cupi

degli operai rintuonano. I motori
scaldano l'ore faticose della
giornata: uguale pena in una gioia
che muore appena spunta ansiosa
nello sguardo. Le mani s’io le prendo
tra le mie, hanno ruggine.

Quando a vederli,
nell’ora delle grandi
giornate, mi confondo,
torno al tempo d’Adamo
che mi raggiunge,

se chiudo gli occhi.
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SPACCAPIETRE

Esisti. Soffri al pensiero d’esistere:

il tuo dolore e giusto;

in te & tutt’uno: & una certa speranza
di vederlo mutato.

Non sei inutile g’ami-le tue pietre,

gia nutrite di fuochi e di pianeti;

pero, a te risponde

un senso amaro, un deserto di stelle.

Rivedo le tue strade ove la tua
bocca a sorsi risucchia 1’aria dolce
e cruda di stagioni melanconiche
e il salmastro dei mari;

la terra sul tuo volto muore.

47



ELEGIA PER UN BIMBO ANNEGATO

Ricordo il tuo biondo ovale

e il passo incerto e dolce

dentro la luce del giorno.

Fu dove era tersa I'acqua, fu ieri, al meriggio:
tu giocavi ascoltando il risucchio
dell’onda tra gli scogli;

eri a due passi dal porto

e gia l'incanto confidente del mare
ti rapi e vacillasti.

Tramontava cosi la tua effigie

nel flutto che fu tomba.

Ora la madre grida sulla spiaggia:

— rendimi il figlio, 0 mare; si1 pietoso
al mio strazio; deh scioglilo

dai viluppi dell’alghe,

perche verra la notte

e sara solo tra i coralli e i pesci

su un letto di madrepore,

vegliato dai fantasmi iridati.

Ch’io mi leghi al suo corpo come quando
lo concepii nel ventre, al primo amore.

Passato & sulla terra
col frutto appena colio,
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senza assaggiarlo. E' passato

nella grazia dei pensieri

profondo e oscuro.

Ora egli & entrato nell’armonia. E nato.
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SPAZZINO

Ti so lungo le vie delle cittd appena
svegliate, al canto lontano dei galli.

Forse con l'occhio scopri

qualcosa caduta tra i cenci

o gettata dall’'uomo.

Passa una donna e sorride: tu cogli il sorriso
a fronte bassa:

perla che riaffiora e t’illumina un poco.

Figlio dello spazio, trascorri l'ore prime

tra i giuochi della polvere.

Quanti passi nel bene, nel male! Forse, brucio un cuore
che non disse parole ma che ebbe una voce,

antica e gentile.

Forse, passo la morte

e disse le parole del nulla.

O fratello oscuro,

un grido uguale e lo stesso destino!
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TERRA DI GIUGNO

Dietro i canneti mi raggiunge il vento,

ma il sibilo & vasto forse per l’alto suono
della spiaggia ove i fanciulli bagnano il corpo.
Poche allodole strisciano sulla terra

e sono paurose dell’azzurro, paurose di me
che alzo le mani.

L’ora della stagione mi fissa:

che accade in me?

Mi sovviene del lungo vagare

sulla terra accesa e patita,

come per un viaggio di pene taciute.

Ogni uomo era una terra secca, pietrosa.

Mi chiedeva acqua e pane.

Gli davo la Tua Parola e gli splendeva 1’occhio.

Nella terra di giugno entra il mio respiro
ed ogni zolla mi sente, si fa calda.

Tutta s’apre la mia vita.

O Signore, torna al mio sguardo

il Tuo silenzio! Ed & per me una sorgente!
Qui si fa luce lo spazio

e fra poco, passeranno i carri

colmi di spighe:

si muoveranno in festa, entro la sera.
Non & piti sconosciuto il nostro volto
sudato. Tutti ci conosciamo nel sudore.
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APRILE

Aprile, gelo sciolto

nelle mie vene esangui,

alito di crisalidi.

Cresce l'ora dei voli nella pace
distesa e lascia fughe

di luna mansuete. Mi consolo
a coglier fiori.

Sui lidi, gia, le zagare a, ventaglio
svelano antichi amori con gli uccelli
volanti sulle sabbie.

Mi arresto. Sosto coi miei pensieri
in fuga, nella grazia

del suo tornare, forse,

per gioco, forse per offrirci

quello che noi perdiamo.



QUELLA STAGIONE

L’orgoglio dell’estate

che scivold sulle pianure ed arse
le spiagge, muore nell’autunno
e basta un poco

di pioggia ed una macchia

di nuvole. Io resto

in silenzi pit nuovi

crescendo nello sguardo.

Mi lascio con bocea calda
guardandomi nell’ultima

alba, altre volte, sonnacchiosa

ed ora con bell’occhio

aperto ed assolato. Ed era giovane
color di spighe e d’uva.

QOv’e passata & giorno.
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LA MORTE DELL’ AGNELLO

Infermo accompagnai l’agnello al pascolo,
tra i cespugli irsuti per le praterie

dove spirava freschezza d’erbe primaticce
nel mattino d’una stagione spaziata.
Belava il mio agnello brucando l'erba

e lambiva il roseo delle rocce.

A destra il fiume gonfio

trascinava foglie a ciuffi.

Salito era il sole e le fanciulle

alzavano le mani in preghiera
scendendo a valle dai casolari

coi minuscoli armenti.

Il vento mi sospinse oltre il fiume

tra i limoni lunari e gli aranci minuti
cercando le gazzelle alle fonti.

Io mi dispersi oblioso: dolce era il tempo.
Ma lo sciacquio delle fonti

mi ricordo l'agnello e corsi.

Giaceva in una pozza di sangue
tra un cerchio di vespe d’oro,
ferito dai morsi di un Iupo

che fuggiva a vedermi,

Me lo portai sul petto al casolare:
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mi vennero incontro le colombe.

Il mattino era senza piu vento.

Mi abbandonai sulla larga ferita

del suo collo credendo che il cuore battesse.
Ma era morto.
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ALBERI

Alberi sui tratturi,

al mio passare mattutino.

Indovino i venti,

i dolei venti celati

nella calma che unisce all’universo.

Scuoto T'ulivo:

cade la brina fredda
nelle mani

e ristagna e si asciuga
al calore del sangue.
Nessuno pitt di me gode
la morte di questa brina.

So d’una etd che fu mia

e la sorprendo accanto a quest’albero.
E rivedo il mio profilo

che m’invold uno stormo di pensieri
lungo le mie spiagge:

profilo senza vane ombre: era bello!
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MEMORIA DI ME

Ho sposato la luce andando al vento
di primavera. Uccelli a frotte al mio
passare, poi, sul campo interminato,
ulivi in fila, viti a fior dei solchi

e figure nell’aria. Ecco il colore

del cielo farsi tenero. Da tempo

la mia memoria posa sulla luce
degli elementi in festa ed io deluso
fra tante apparizioni! Non conosco
volto segreto piu di questa terra

che ci consola.
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CONFIDENZE ALLA LUNA

O luna, non restava

che il tuo profilo, al murmure dei fiumi,
di 14 dai muri verdi.

La terra era pregnante

e colmo il tempo

come un mare di notti navigato

dalla mia stessa voce, aperta come

rosa dei venti,

Ma poi, dai fiumi, un inquieto amore
portava a me conchiglie

sui fulvi fiori della ghiaia, al limite
dell’isole accorate.

Esfranea tu non m’eri

o luna, amica di distanze, tu

nel giusto ardore e con un giro d’ombre,
trasumanata dagli eventi, forse

stanca di consolarei,

Altra gioia & vederti nei miei occhi.
Assurda meraviglia

del tuo sorriso in queste

notti gia vendemmiate!
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OGNI GIORNO E DIVERSO

Al cari fiori delle valli, ai colli

gia folti di ginestre, il sole € amico:
lascia coi raggi una memoria tutta
per noi, che dura in cuore.

Ogni volta che l'occhio gira e posa
qua e 13 dove la luce accese il tempo,
restiamo muti e assorti

di 1a da queste cose viste in una

pace segreta e augusta. Ma nessuno
degli uomini si nutre di memorie
nate tra i fiori, al sole che & piu dolce?
Intanto si disperde al vento, all’aria,
questa grazia del tempo buono, questo
sorriso di mistero. Quanta pace

é nei fiori su cui trascorre il giorno,

e ogni giorno & diverso.
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