LA STRADA

E’ un marciapiede interminabile quello in cui io ed altra
gente, tanta, camminiamo. Le aiuole e gli alberi scintillano di
verde e i fiori ai balconi di palazzi altissimi, nuovi, profumano
di delicata serenitd. Non c’¢ cielo, ma solo una massa di luce
incolote che ci illumina tiepidamente. Tutti sorridono, conver-
sano, alcuni cantano piacevoli canzoni, altri bisbigliano, forse
preghiere.

Ci sfioriamo gli uni e gli altri ed & come se ci accarezzas-
simo, trasmettendoci nel contempo una strana ansia di arri-
vare, una sensazione di futura completezza. Non ci sono rumo-
ri, solo il leggero battito d’ali di alcuni uccelli che volano su
di noi lentamente.

Nonostante camminiamo, ho la sensazione di trovarmi
allo stesso posto, ma la luce che via via & sempre pitt densa mi
convince del contrario. Mi guardo dietro e vedo migliaia di fac-
ce attaccate 'una all’altra e tutte sorridono ed anche in loro
vedo quell’ansia che ci spinge avanti, quella smania di arriva-
re... Ma dove?

Girando lo sguardo, mi trovo a osservare l’altro marcia-
piede e vedo altra gente, ma che cammina in senso inverso. E’
gente coperta di stracci, smunta, scapigliata; i suoi bisbigli so-
no lamenti, la sua ansia ¢ tristezza. Tutti vanno inerti e incolo-
ri. Non parlano, non ridono, non si toccano; sono soltanto for-
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me ambulanti che non rimandano alcuna speranza. Anche le
costruzioni del loro lato hanno I'aspetto buio ¢ fatiscente. Non
¢i sono aiuole, n& alberi, ma sporcizia e fango.

Mi fermo per guardare meglio, ma qualcuno mi bisbiglia:
«Fa’ presto. Non sei curioso?»

Mi chiedo di cosa. Continuo a camminare sempre con lo
sguardo rivolto verso di loro, come se mi attraessero.

«Ma chi sono quelli?» chiedo a un vicino.

«Non lo sappiamo, ma certo non vorrei essere la.»

«Ma nessuno ha mai oltrepassato la strada?»

«Penso di no.»

«E se ci provassi io?7»

«Qua siamo liberi, non abbiamo capi, puoi farlo; ma,
una volta 13, potrai ritornare da noi?»

«Ma noi dove siamo diretti?»

«Nel Grande Grembo», dicono.

«Ehi, voil» grido verso di loro, fermandomi.

Un paio di quelle facce incavate e pallide si girano verso
di me e noto quanto scempio interiore ¢’¢ in loro.

«Chi siete voi?» chiedo.

«Gente.»

«E percheé state da quella parte?»

«L’abbiamo scelto noi.»

«Si sta bene di 1a?» chiedo dubbioso.

«Certo... se si sa accettare.»

«Ma dove siete diretti?»

«Non lo sappiamo... Dicono che troveremo il Grande
Tempo, che ci fara felici... E voi?»

«Noi andiamo verso il Grande Grembo... un posto bello,
dolce, definitivo.»

«Passa da noi... Potresti trovare di meglio, no? C’¢ tanto
da vedere, da provare... Vieni.»

«Senti,» faccio al mio vicino, «io vado di 1a, mi hanno
incuriosito... Ho la sensazione che stard meglio.»
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«Come vuoi, ma se fossi in te non rinuncerei.»

O

Scesi dal marciapiede e, nonostante fossero sei metri,
impiegai nove mesi a passare dall’altro lato. Ora sono come
loro e darei la mia vita per tornare dov’ero. Cammino col
viso rivolto sempre all’altro marciapiede e penso con dispera-
zione che a quest’ora i miei rinnegati compagni sono gia ar-
rivati alla felicita.
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TRAPIANTO

Ly

Sono nato con la puzza il naso, causata anche dalle
sfrenate ricchezze e dai titoli nobiliari accumulati dalla mia
dinastia, che risale alle prime crociate, Vivo al di sopra degli
altri. Gli stessi miei pari (appena appena qualcuno) li sopporto
per particolari considerazioni. La servitl, i contadini, gli ammi-
nistratori, i commercianti sono miserie terrene che inquinano
I’aura di superiorita che c’¢ e che, soprattutto, sento in me. Non
ho mai voluto nessun contatto diretto con loro e, se cid deve es-
sere, o scrivo o parlo loro volgendo le spalle; e se qualcuno mi
tocca viene licenziato o sbattuto fuori mentre io devo neces-
sariamente fare abbondanti abluzioni.

Ecco, il prossimo mi insozza e mi disgusta. E non parlia-
mo dei poveri. Una razza che, anche a sentirne parlare, mi
porta dolori lancinanti al ventre, costringendomi a digerire an-
ticipatamente ¢ a pilt riprese i fagiani, le aragoste e il paté de
foie gras che quotidianamente mi presentano a tavola.

11 mio domestico di camera ¢ il visconte Jean-Pierre Dra-
court de Martignon e il mio autista il marchese Hans Adorf
von Kroetz, entrambi nobili, ma in disgrazia. Vivo in una mia
tenuta di campagna, e raramente scendo in cittd. Quell’insie-
me di gente anonima e anomala mi da un senso di deturpazio-
ne interiore e di inadempienza morale verso i miei illustri
antenati.
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Il parroco, con cui riesco a parlare, essendo discendente
del grande Mitterand, mi chiede di andare in chiesa ad ascol-
tare la messa, a confessarmi, ad aiutare il prossimo.

«Le sue ricchezze potrebbero alleviare i patimenti di tan-
ta povera gente», mi dice padre Marcus.

«Giammai! Profanerei la dignitd dei miei avi donando
quanto loro hanno accumulato... Dare agli altri & scomporre un
equilibrio di preferenze.»

«Ma Dio ha detto che siamo tulii suoi figli.»

«Si, ma c¢i sono i primogeniti e i cadetti, e ¢’¢ una sostan-
ziale differenza tra gli uni e gli altri. Non si possono mescolare
le due cose... Sarebbe un distorcere determinati processi clet-
tivi.»

«Ma non pensa alla sua anima?»

«Certo, ma io ho un grado, che ¢ una conquista, ¢ lo devo
difendere.»

«Domani fard una predica sul perché Dio ci manda sulla
terra... Vuole assistere? Le riserverd un posto nella tribuna
dell’organo.»

«Non posso.»

«La prego, solo per questa volta.»

Anche la cortesia & una raffinatezza che mi si addice e sa-
rebbe lesivo rifiutarla a un discendente di Mitterand.

«D’accordo.»

Mi reco in chiesa un’ora prima, ad evitare la calca di tutti
quei pezzenti bigotti, e mi siedo accanto all’organo ad aspetta-
re. Ma a meta predica gli effluvi di quegli abiti da stalla, i pro-
fumi insipidi di quelle donnastre, il puzzo di sudore di quei
grassi borghesi mi arrivano alle narici ed allora devo uscire
a vomitare, lasciando a padre Marcus quel Dio che non riesco
a capire.

O

Stiamo tornando alla tenuta da un ricevimento della con-
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tessa d’Armagnac, mia cugina, quando l’auto sbanda e va a
precipitare in un burrone.

‘Quando apro gli occhi, mi guardo attorno e rabbrividisco
di sdegno.

«Ma dove siamo?» chiedo ad Hans.

«Non saprei, signor duca... Sicuramente siamo morti.»

«Gia.., Ma che luogo ¢ questo?»

Ci troviamo in uno stanzone dalle pareti bianchissime
e nude. Due lunghe panchine, addossate ai muri, sono occupa-
te da persone di basso ceto. C'¢ un brusio volgare e fastidioso
e soprattutto un lezzo poco confacente alle mie narici.

«Chiedi a qualcuno di loro dove siamo», dico ad Hans
avviandomi verso 1’angolo pilt lontano, «ma non fare avvicina-
re nessuno... morirei.»

«Ma siete gia morto, signor duca,» risponde Hans sor-
ridente.

«Ti rammento che sei un servo e devi solo ubbidire. Que-
sto tuo spirito si addice perfettamente al tuo grado servile e
quindi riservalo agli amici delle taverne.»

«Mi scusi, signor duca,» risponde allontanandosi.

Volto le spalle a quella marmaglia, preferendo guardare
il nulla della parete e aspetto.

Dopo qualche minuto Hans € di ritorno.

«Ebbene?» chiedo.

«Questo ¢ 1'Ufficio Anime, stiamo aspettando d’essere
chiamati per 1’assegnazione dei posti nell’eternita.»

«Ti riferisci al paradiso, inferno e purgatorio?»

«Si, signor duca.»

«Ma... allora io...» faccio ora turbato.

«Credo, signor duca, che la sua anima, cosi piena di in-
sofferenze verso i suoi simili, dovrebbe cominciare ad adat-
tarsi», risponde malignamente Hans.

«Ma non si pud far niente?»

«Aspetti che chiedo.»

23

A



Sono ansioso e preoccupato. Dopo una felice vita terre-
na, marcire per sempre all’inferno tra carne bruciata e la fec-
cia del mondo... No, non me la sento.

«Signor duca, ¢’®¢ un modo», dice Hans, tornando.

«Si?» chiedo pieno di speranza.

«Pagando, si pud ottenere il trapianto dell’anima.»

«Quanto vogliono?»

«No, il denaro qui non serve... Vogliono preghiere e pe-
nitenze.»

«E ciog?»

«Dovrebbe stare in ginocchio e pregare fino a quando la
chiameranno. Poi, nell’anticamera, ¢’¢ un tizio che provvedera
al trapianto.»

«E doloroso?»

«No, assolutamente, non c¢’¢ niente di fisico... Credo sia
una specie di esorcismo.»

«Ma dove le prendono queste anime?»

«Sono di quelli che, ormai in paradiso, non ne hanno pit
bisogno... Alcune sfumano, altre, le migliori, vengono conser-
vate nell’animoteca... E allora?»

«Va bene», dico, e mestamente, chipc}an-do scusa ai miei
avi per quella posizione di inferioritd, mi: inginocchio e co-
mincio a pregare.

Non sento pitt le gambe e ho le labbra indolenzite fino
allo spasimo quando mi chiamano.

«Torday!»

«Prego, duca Charles George Torday de Latour», dico
guardando quella specie di mazziere da quattro soldi.

«Entra», fa quello senza scomporsi.

«Cafone!» rispondo arrossendo di mortificazione.

Appena entro, un tale in gran fretta mi apre la camicia,
vi poggia un crocefisso e dice tre Gloria. «Fatto, puoi entra-
re», mi fa indicando una porta,
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Mi riprendo dal ribrezzo per quella disgustosa mano sul
mio petto ed entro.

«Charles Torday?» chiede 1'vomo al centro del grande
tavolo rettangolare.

«Si», rispondo umilmente. «Ai vostri ordini.»

Intanto mi guardo attorno. E’ una grande sala decorata
con affreschi raffiguranti scene del Nuovo e Vecchio Testa-
mento. Da un’ampia finestra circolare intravedo un passaggio
di colore turchino. Al tavolo stanno sedute sei persone, in
nero e con la barba. I loro visi sono bonariamente severi.

«Avvicinati.»

«Eccomi», dico leggermente chino, avvicinandomi.

«Apri la camicia.»

La apro e rimangono a guardarmi compiaciuti. «Bene,
bene,» fanno ammirati. «Un’anima impeccabile... Complimenti,
le spetta il paradiso.»

«Grazie», dico inchinandomi soddisfatto.

«Alla Sezione A», fa I'uvomo battendo il martelletto.

Vengo condotto in una stanza dove una decina di persone
aspetta che san Pietro apra la porta celeste.

«Chi sei tu?» chiede una ragazza avvicinandosi, subito
seguita dagli altri. -

«Charles», rispondo.

«lo sono Marie-Anne.»

«Cosa facevi sulla terra?» chiedo gentilmente.

«Ero figlia di contadini, e cosi mungevo vacche, zappa-
vo, spennavo galline... Una vita dura, sofferta. Vedi le mie
mani callose? Ma ero contenta perché sapevo che un giorno
Dio mi avrebbe ripagata.»

«lo sono Frangois», fa il ragazzo accanto a lei. «Mio pa-
dre commerciava in pelli e cuoio ed io lavoravo con lui; 1'al-
tro giorno la nostra casa & andata in fiamme ed io, per salva-
re la mia sorellina, sono morto nel rogo.»

«Io sono Jacques, becchino.»
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«Io sono Luc, spazzino.»

«lo sono Jean, falegname.»

«Ilo sono Monique, cameriera.»

«lo sono Pierre, oste.»

Mi sento frastornato, confuso tra quegli odori di cuoio,
spazzatura, vino, quando mi si avvicina una grassona che mi
abbraccia e mi bacia: «Ti ricordi di me? Sono Tatina, la
cuoca di casa tua.»

Bene, a questo punto, inesorabilmente e impietosamente,
avviene il rigetto.
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1 DISEGNI

«Che noia...» sbuffo Marco.

«Hai finito i compiti?» chiese la madre.

«Ho finito i compiti, ho fatto un’ora di piano, alla TV
non c¢’¢ niente, piove e non posso uscire... Cosa faccio?»

La madre lo guardd teneramente, ma inerme: «Vuoi fare
una partita a scacchi?» chiese.

«Ti ringrazio, mamma, ma sai giocare troppo bene e non
ci provo gusto né a perdere, n¢ a vincere per materna conces-
sione. Bah, vado in camera mia...»

Si avyvid ciondolando sulle gambe magre, annoiato. A
dieci anni era gid un ragazzo maturo e deciso. Cercava sem-
pre di fare di pili, ma trovava ben poco attorno a sé¢. Entrd in
camera e si guardd in giro, alla ricerca di uno spunto cui dedi-
care quei minuti di noia. N& libri, n¢ la musica gli risolsero
il problema, e cosi si sedette alla scrivania. Gli occhi gli si
posarono sulla foto del padre, morto da un paio di anni: aveva
lasciato un vuoto nella sua vita.

Prese un foglio e una matita e inizid a scarabocchiare. Ne
venne fuori un viale di cimitero con croci e tombe. Lo strappd
e ne prese un altro, e stavolta disegnd una tomba e un epi-
taffio: «Bruno Costanza: n. 4-8-1936, m. 10-2-1981. Contenti,
la cognata e il nipote posero un mazzo di carciofi.» “Carogna
d’'uno zio”, pensd, “davvero vorrei vederti in un cimitero.
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Fai di tutto per portare a letto mia madre... La credi forse una
puttana? Di quelle che vengono a trovarti in quella tua casa di-
ventata postribolo?”

Dopo avere abbellito il disegno con fiori, vasi e ceri, lo
ripose nel dizionario.

Era passata circa mezz'ora quando udi la voce concitata
della madre che lo chiamava: «Marco, Marco...»

«Che c’&, mamma?» chiese uscendo di corsa dalla camera.

«E’ morto lo zio Bruno.»

«Morto? E come?» fece con tono di sola curiosita,

«Un infarto... roba da non credere.»

«Quando & successo?»

«Una mezz'ora fa. lo vado dalla zia Giusy. Ti telefone-
ro... se hai appetito, nel frigo ¢’¢ un po’ di roba.»

Marco rientrd in camera, tird fuori il foglio che aveva di-
segnato e lo guardd a lungo.

O

«Che disgrazia! Povera nonna. Cosa fara ora? Era cosi at-
taccata al nonno», disse dispiaciuta a Marco.

«Andra a vivere con la zia Tonia.»

«Soffrira terribilmente.»

“I1 nonno ha avuto quello che si meritava, spilorcio co-
me era”, pensd Marco, entrando in camera sua e guardando il
foglio con tomba ed epitaffio: «Antonio Costanza: n. 12-3-1898,
m. 13-3-1981. Finalmente, i parenti presero respiri di sollievo.»

Fu poi la volta del professore di italiano che lo scherniva,
poi del figlio del portiere che gli faceva le pernacchie. Ce ne
erano molti in lista. Aveva trovato cosi come ammazzare
la noia.

O

Stava giocando a scacchi con la madre, quando la vide
sbarrare gli occhi e impallidire.
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«Mamma, mamma, cos’hai?» chiese spaventato.

«Sto male, tanto... Chiama il dottore», disse sdraiando-
si sul divano.

Marco corse al telefono senza staccare gli occhi dalla ma-
dre, incredulo e impotente.

«Marco, Marco, aiutami... Sto morendo», mormorava ten-
dendogli la mano.

Fu l'ultima cosa che disse: la mano le ricadde in grembo
e gli occhi rimasero a fissarlo disperati e sbigottiti.

Angosciato, intontito, Marco corse in camera sua. Tolse il
foglio dal dizionario e rimase impietrito: «Maria Costanza:
n. 18-4-1940, m. 22-8-1981. 1 parenti posero questa serpe per
nutrire centinaia di formiche.»

«Maria Costanza, Maria Costanza...» ripet¢ imbambolato
Marco. Quel disegno era stato programmato per la cugina di
suo padre, Marina Costanza, nata, per uno strano caso, lo
stesso giomno e anno di sua madre. Pianse, pianse, buttd tutto
in aria, si disperd. Ora era solo: sua madre, I'unico suo bene,
era morta e per una stupida, irrimediabile distrazione.

Come impazzito, prese un foglio e disegnd una tomba,
una croce e un epitaffio: «Marco Costanza: n. 29-4-1970, m.
22-8-1981. Che l'inferno 1’accolga! Disperatamente egli stes-
80 pose.»

O

«Povero ragazzo!» diceva a tutti zia Caterina, che da al-
lora era andata a vivere col nipote. «Sono cinque anni che gli
& morta la madre e non si & pitt ripreso. Non studia, non legge,
non suona... Non fa altro che disegnare lapidi su qualsiasi
pezzo di carta si trovi tra le mani e sempre col suo nome... e
girarsi attorno e chiedere ai mobili, ai quadri, ai muri: «Per-
ch&? Perché io no?»
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VIRUS

C’era chi ne parlava, chi faceva finta di non credere, chi
di non sapere. Eppure da un mese la citta era terrorizzata da
questo virus che trasformava, seppure per una decina di mi-
nuti alla volta e per un periodo non superiore a trenta gior-
ni, gli vomini in animali.

Non c’erano cure, ma solo paure. In strada si camminava
tra corpi dilaniati da artigli di leopardi, leoni, pantere; ce ne
erano schiacciati da zampe di elefanti o avvelenati da crotali
e cobra. Parecchie persone scomparivano, forse perché tra-
sformate in farfalle, mosche o lucertole, e calpestate dalle per-
sone o uccise da altri animali per cibarsi. Alcuni ne approfit-
tavano per togliere di mezzo antagonisti scomodi.

La polizia era impotente davanti a questa carneficina, spe-
cie quando, dopo una retata, si trovd con un pugno di mosche
in mano. Letteralmente.

Tutti ci aspettavamo da un momento all’altro il contagio,
augurandoci una trasformazione in animali domestici.

Mia moglie, sempre pronta a denigrarmi e disprezzarmi,
mi stava dicendo: «In cosa potrai trasformarti tu? Pit del
coniglio non meriti: ti si addice a pennello.»

«Ti prego, Rosy, non pensi che io sia stanco della tua
malvagita? Anche in frangenti come questi non riesci proprio
a reprimerti?»
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«E perche non te ne vai? Vai... I dormitori pubblici e le
mense popolari da dove t’ho raccolto ti riprenderanno vo-
lentieri.»

«Non mi pare di essere un cattivo marito.»

«Oh no, soltanto noioso, grigio... poco uomo insomma.»

«E allora perché non mi mandi via?»

«Percheé mi servi, per la ditta, dove ho bisogno di un
uomo di fiducia e per sbrigare le commissioni. Eppoi, hai pro-
prio cosi voglia di spassartela con Betty?»

«Non c’¢ nulla tra lei e me.»

«Perché sai che ti controllo, ma se lasciassi la presa, le
finiresti addosso.»

«Continua cosi ¢ un bel mattino non mi troverai pitt.»

«Ne avresti il coraggio? E come sopravviveresti? La tua
Betty & ancora una studentella... Che fareste? Mangereste
amore?»

«A volte basta un minuto per scegliere la propria vita, e
in quel minuto si pensa solo a se stessi, a quello che si ¢ e a
quello che non si deve pill essere», faccio prendendo la giacca.

«Attento al virus... E’ la stagione della caccia e i conigli
sono la selvaggina pili ricercata.»

«Tu invece non hai da preoccuparti, vero? Sei gid una
vipera dalla nascita», dico sbattendo la porta.

Mi tasto la tasca e sento la pistola che mi rassicura. Non
vorrei imbattermi in qualche animale feroce. Le strade sono in-
festate da cani, gatti, scarafaggi che corrono da tutte le parti
mentre i dipendenti dell’ufficio sanitario locale, notte e giorno
provvedono a disinfestare le strade. Sono un uomo infelice e pri-
vo di ogni certezza, sposato per necessita a quella donna che mi
avvelena giorno per giorno. Il bisogno della sopravvivenza ha
scavalcato la mia dignitd di uomo. Sono davvero un mediocre.
Eppure lei si era innamorata di me, tanto da volermi sposare
nonostante fossi un vagabondo.

«Vedrai cosa fard di te!»
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Forse lei era un’illusa o forse io ho provato piacere a far-
mi corrompere ed accettarla passivamente. Cosi, ora delusa ¢
lei e ancora disgraziato io.

«Salve, Peter.»

«Ciao Betty, non hai paura di camminare da sola?»

«Non si pud stare rintanati a casa... Del resto, le strade
sono piene di poliziotti con fucili ¢ mitragliatrici... Eppoi, ero
sicura di incontrarti.»

«Andiamo a bere qualcosa al bar?»

«No, stasera no, mi aspettano a casa.»

«Allora facciamo la strada insieme.»

Parlavamo dei suoi studi, quando mi accorgo che sta
trasformandosi lentamente in un gatto. Dapprima si ferma
terrorizzata, poi, a metamorfosi avvenuta, scappa via.

«Dio, anche lei..» mi dico. Poi mi consolo, perche, tra
tanti, & un animale non dannoso e non corre eccessivi pericoli.
Cosi rassicurato, rientro a casa. Sto indossando il pigiama,
quando sento qualcosa rimuovermi dentro. Penso a una cattiva
digestione, ma poi rimpicciolisco, sempre pili, sempre pil,
fino a diventare un topo, e allora corro a nascondermi. Dopo
un po’, ritornato alle normali spoglie, mi metto a letto.

«Perche hai tardato?»

«Lasciami in pace», dico mortificato per essere appena ap-
pena un topo e gia avvilito per le punzecchiature e derisioni
non appena si sarebbe resa conto del mio stato.

«Non & che ti sei preso il virus?»

«Cosa te lo fa credere?» chiedo indispettito.

«Mabh, hai ’aria strana.»

«Sono ancora sano. Buonanotte!»

«Buonanotte, e ricordati che domani dovrai revisionare i
conti del terzo trimestre.»

«Va bene... Ma per il week-end voglio andare a pescare.»

«Ci andrai da solo... Io ho quell'invito dei Reynolds.»

«Come vuoi...»
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L’indomani cominciai a passeggiare su e gilt per il corso,
aspettando Betty. Ci eravamo conosciuti in casa di amici e me
ne eto innamorato. Ci vedevamo quasi giornalmente, prende-
vamo un the o andavamo al cinema, qualche volta‘la portavo
a ballare, ma non le avevo mai detto di amarla. Abituato ormai
al disprezzo degli altri e di me stesso, per non avere mai sa-
puto reagire, ma soltanto accettare, e senza scrupoli, le elemo-
sine che mi venivano offerte, mi vergognavo di un sentimento
cosi pulito e confortevole. '

La vidi da lontano e affrettai il passo.

«Come stai, Betty?»

«Cosi cosi... Mi hai vista?»

«Certo, eri un bellissimo siamese.»

«Non scherzare... Ne avrd ancora per un mese.»

«Passera.»

«E tu?»

«lo ancora niente...»

«Che caos in cittd, che puzza di carcasse; le strade mac-
chiate di sangue, escrementi... Chi fugge, chi impazzisce... Uno
scompiglio. Da una settimana non abbiamo pitt notizie della
professoressa di matematica... Mio fratello € in ospedale, per-
che, trasformato in leopardo, ha spaventato un vicino di casa,
che gli ha sparato ferendolo ad una gamba.»

«Mi dispiace.»

«Ormai penso che tutti ci stiamo abituando a questo, an-
che a scegliere giorno per giorno come vivere, senza pensate
al resto. Dicono che nella nostra citta, su centoquarantamila
abitanti ne sono stati contagiati circa ottantacinquemila. Ci
vorra almeno un anno prima che tutto torni alla normalita.»

Un grido vicino a noi ci fa girare e vediamo un serpente
attorcigliato al corpo di un ragazzino. Un poliziotto spara,
ma ¢ il bimbo a cadere...

Comprendo quanta precarieta ci tiene in vita, e mi ribello.

«Betty.»
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«Dimmi.»

«Sai che ti amo, vero?» dico guardando il corpo di quel
bambino avvolto in un lenzuolo inzuppato di sangue.

«Ancl’io, Peter», risponde guardandomi dolcemente.

«Ho voluto dirtelo perché & 1'unico sentimento bello che
abbia mai provato da quando sono nato e vorrei viverlo com-
pletamente.»

«Ogni giorno ho aspettato che tu me lo dicessi», risponde
accarezzandomi il viso.

«Sabato vado in campagna. Vuoi venire?»

«Si», bisbiglia.

In quel momento mi sento veramente uomo, e con di-
ritto alla vita.

O

Siamo sdraiati sul divano mentre Beethoven accompagna
la nostra felicitd che divampa come la legna nel camino.

«Sei sicuro che non verra tua moglie?»

«No, sta’ tranquilla, ¢ a Dinerville da alcuni amici», dico
abbracciandola.

* In quell’attimo diventa gatto, e mi sta facendo le fusa
quando si apre la porta ed appare lei.

«Che tenerezza mi fate... Cosi tra te e... quella gatta non
¢’ niente, vero?» fa ironica e crudele.

Non ho tempo di rispondere che Rosy si trasforma in uno
scarafaggio. Sto esultando — mentre il mio piede continua
a schiacciare con gusto quell'immondo insetto — per essermi
liberato di quella donna e di avere creato una meravigliosa pre-
messa per essere felice con Betty, quando avviene la mia tra-
sformazione.

Beh, cosa fa un gatto alla vista di un topo?
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