CONFIDENZE IN GALLERIA

L’uomo non smetteva di guardare fuori dal finestrino. E
intanto fumava e pensava. "Che strana vita e che strano
universo. E’ tutto cosi immobile che credo sia impossibile che
la terra giri attorno a se stessa, che il sole sia sempre meno
caldo, che quella stella che ogni sera mi aspetta sul tetto della
mia villa sia spenta da anni, che dietro di me sia vissuta una
marea di gente e che dentro di me ci sia un essere. E non ha
senso questa sigaretta che manda fumo, questa strada che ¢ di
tutti e non appartiene a nessuno..E queste auto che
incrocio...Chi ¢’¢ dentro? Vivono? Finiranno come me o i0
finirdo come loro? I miei miliardi di chi sono? Mi hanno dato
tutto o mi hanno tolto tanto? Gente, cose, attese, angosce... Un
torbido insieme per esseri uguali, contrastanti, vicini. E la terra:
una tomba con tanti vivi dentro, e per me la sede illegale della
mia esistenza”.

Spegne la sigaretta e guarda davanti a sé. Cupo. Inquieto.
La seconda galleria ¢ a circa 300 metri. “Due chilometri di luci
smorzate e di assoluto silenzio. Sarda come attraversare me
stesso” pensa.

- Antonio, cerca di andare veloce - suggerisce.
- Sara fatto, professore - risponde Antonio, accelerando.

Dopo un paio di minuti e dopo avere acceso I'ennesima
sigaretta, il professore, contrariamente al solito, cerca di
conversare un po’.

- Ti piace lavorare per me?

- Beh, certo. E’ un onore essere alle dipendenze dell’illustre
prof. Taversi, I'uomo che ha salvato moltissime vite, che ha
debellato le piu strane infezioni, ma lei ¢ sempre triste,
scontento di tutti...e cosi ritengo anche di me, e cio non mi fa
sentire a mio agio.
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- Da quanto tempo stai con me?-

- Ho la sensazione che sia da sempre.

- Sai, Antonio, noto che hai la mia stessa stazza...Anche il
taglio di capelli, lasciati un po’ lunghi sulla nuca, ¢ lo stesso.

- Mi piace rassomigliarle, professore...dico esternamente...
perché dentro io non sono una persona tranquilla. Faccio il mio
lavoro, rispetto il prossimo e mi concedo solo innocui
passatempi.

- Sai, mi rassomigli anche nella voce, a tratti roca ¢ a tratti
stridula...Che fai, te la studi?

- Mi fa piacere che 1’abbia notato.

- Antonio, sai dirmi cosa ¢’é che in me non va?

- Posso parlare liberamente?

- Certo.

- Lei, professore, ha trascorso tutta una vita tra malati e
ospedali, a fare beneficenza, a partecipare a convegni ,a
prendere a cuore i problemi sia delle singole persone che di
intere citta. Debbo ricordarle Maputo, Kanpur, Asfahan?
Oppure tutti quei bambini poveri, affetti dalle pit svariate e rare
infezioni che lei ha curato senza chiedere una lira e che per di
pit ha adottato? Eppure vive da solo in quella villa, viaggia da
solo su quel superbo panfilo (per studiare e non per guardare il
mondo), & solo tra le sue lenzuola di raso. Lei fa tanto per gl
altri, ma vuole fare di pin, sente ’obbligo di fare di piu, come
se il carico negativo di tutta 'umanita gravasse su di lei. Ha mai
vissuto una giornata di sole, un Natale tra veri amici, un S.
Valentino con una donna? Mi scusi se le dico questo, ma lei
avrebbe dovuto appartenere meno agli altri e un po” di piu a se
stesso. Infatti ora si sente debole, proprio come uno dei suoi
tanti ammalati. Il suo €& ormai un processo infettivo
irreversibile. Per troppo tempo & stato a contatto con i malati, e
i loro virus pullulano nel suo organismo e dubito che alla sua
eta qualsiasi cura possa avere effetto.
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- Ma guarda un po’, anche le tue mani sono uguali alle mie,
tozze e ricoperte da una peluria rossiccia. Ma I’anello non puo
essere identico al mio! Scusami, ma penso che non avresti
potuto spendere otto milioni per acquistarlo.

- Infatti. Come il resto, & solo imitazione...e sempre per il mio
spirito di emulazione.

- Mi piace ascoltarti...Sei rilassante...e razionale. Credo proprio
che sei riuscito a centrare le mie difficolta. E allora, hai qualche
consiglio da darmi?

- Lei cerca consigli da me, da uno come tanti, che aspetta che la
vita faccia il suo dignitoso corso ¢ poi smetta per sempre?
Perché, nonostante tutto, ci si stanca mnel ripetersi
quotidianamente...Ora, stasera, domani, dopo, entrare ¢ uscire
da quest’auto, percorrere le stesse strade, senza ambizioni se
non quelle impossibili, senza uno stimolo che valga a ritardare
la morte...Tranquillo si, ma forse & rassegnazione, forse & noia,
tanta noia...

- Ma, strano...siamo ancora dentro la galleria! E” da un quarto
d’ora che parliamo eppure sembra di averla appena imboccata.

- Ha ragione, professore...Anche il tempo, come vede, non
cammina con noi. Ha altri ritmi...Forse gli uomini sono di
disturbo a tutto, all’armonia del creato, al tempo, alla natura.

- Gia, sembra che tutto si rinnova e invece si sta fermi, che tutto
¢ al nostro servizio, ma noi assistiamo soltanto...Prova ad
accelerare ancora.

- Ma siamo gia a 180!

- Non dirmi che hai paura!

- Oh no, ma mi sento responsabile della sua persona.

- Quali sentimenti provi per me? - chiede ora con affanno.

- Sentimenti? Ho del rispetto..

- E affetto?

- Abbiamo mai avuto modo di confrontarci, ascoltarci? Lei non
ha mai ritenuto di confidarsi con me... e non le do torto perché
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sono soltanto uno qualunque. Questa & la prima conversazione
che teniamo...e non posso certo volerle bene per questo.
- Fatti guardare...Voglio vedere se anche il tuo viso rassomiglia
al mio.
- Se mi distraggo potrei perdere il controllo dell’auto.
- Non temere...Siamo soli in questa strada...soli..senza
mondo...in questa interminabile galleria...Fatti vedere.
- Guardi, professore...ecco |'uscita, finalmente stiamo tornando
sotto il sole...Ora posso farmi vedere.

Uno sguardo allo specchietto retrovisore e il professore
vede se stesso. E urla.

Dai giornali del mattino:

E’ morto ieri, in un pauroso incidente stradale, all'uscita
della seconda galleria del tratio lIrce-Cassoli, [illusire
immunologo prof. Antonio Taversi. Dalla testimonianza del suo
autista risulta che il professore aveva voluto guidare
personalmente ['auto. Nessuno era a conoscenza di dove fosse
diretlo...

40



ALL’OMBRA DEL TITANIC

- Non pensi che 25 dollari siano tanti per un pezzo di ferro
arrugginito? — chiese Pierre, guardando con tenerezza ¢
dissimulando una punta di indispettita rassegnazione, quella sua
cara moglie con la mania della raccolta di cose bizzarre.

E, sempre pii rassegnato, si volse a guardare 21’intonaco
del muro di Berlino” che,a dire di sua moglie, esaltava di
interesse storico quella parete di casa dove spiccavano, tra
I’altro, un pezzo di gomma della ruota di un aereo che aveva
bombardato Tripoli durante la Guerra del Golfo (avuto dal
fratello di un amico di una sua compagna d’Universita), una
grossa molla di sedile del Jumbo, recentemente precipitato sulla
linea New York-Paris e 1’asciugamano usata da Classius Clay
nel suo ultimo incontro e pagata 150 dollari. Un’asciugamano
che sicuramente molti altri avevano comprato. Il tutto attorniato
da ninnoli vari, portati da quella diva o da quello sportivo.
‘ultimo acquisto era stato un mattone di una casa doveva aveva
abitato Gary Cooper.

Ed ora era riuscita, dopo una fila di due ore, ad avere un
pezzo del Titanic.
- Ti rendi conto — diceva, mentre lo rigirava incantata tra le
mani — quale grande avvenimento io stia toccando? Un
transatlantico immenso, ricco e audace, in una partenza
gloriosa, onorato da potenti e miliardari, che si ergeva
nell’Atlantico come stendardo di magnificenza e capacita
umana. Una sfida persino con la grandezza di Dio. “Neanche
Dio riuscirebbe ad affondarla” aveva pronunciato un
Ufficiale....
- Una frase incauta...e maledetta — la interruppe Pierre — e che
porta, a quanto sembra, ancora maledizione.
- Dicerie...dicerie di giornalisti e di storici ad effetto. Piu
curiosita intorno ad essa, pitt vendite...piu prestigio...
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- Gia — rispose Pierre stiracchiandosi — E tu ci caschi.
- Il mio ¢ solo interesse da collezione...uomo tutto d’un pezzo —
si schermi Annette.

Pierre si avvicind al carrello dei liquori, si verso del
cognac e poi si buttd sul divano.
- Due mesi per recuperarla e due morti tra il personale addetto.
Come se davvero non volesse venir su — disse, posando il
bicchiere e tirandola a s¢.
- In queste grandi imprese € inevitabile che qualcosa vada storto
— replico Annette.
- 2.500 persone, piscina, cinema, sala giochi, etc, etc. e poi, in
un attimo, /’inaffondabile va a finire a 4.000 metri, portandosi
appresso 1.520 morti...Che spreco e che sfiga!
- Chissa se le cose sono come noi — mormord Annette,
assumendo quell’aria trasognata di quando si immergeva con la
mente e bramosia in quei mondi cosi estranei all’'uomo e quindi
cosi pieni di bellezze inesplorate e pregni di trame avvincenti e
avvenimenti impossibili sull’'umana, razionale terra.
- Come noi in che senso? — chiese Pierre, sbaciucchiandola. La
trovava sempre deliziosa e, soprattutto, puntuale ad ogni sua
affettuositd. Amavano entrambi carezze e coccole e riuscivano
a tenere a galla — tra sesso e moine — un matrimonio che
altrimenti sarebbe affondato come il Titanic, tra peso di
cambiali e pesi quotidiani della diversita del loro carattere. Lei
apparteneva alla giornata, con i suoi dipinti fauneschi, le sue
ricerche di mercato commissionatele qua e la, le sue ore di
baby-sitter € i suoi silenzi di tristezza. Lui consulente, anche se
di un modesto studio, con le sue cartelle ripiegate senza
un’orecchietta, la piega ben marcata dei pantaloni, le cravatte
dal lunedi al venerdi, e spiccati accenni ad un formalismo che
spesso si estendeva fino a lei, cercando di soffocarla. *i jeans
fanno liberta” gli diceva. “Le cravatte fanno decenza” ribatteva



lui. Ma una carezza sulla fossetta di lui e un bacio sul lobo di lei
riuscivano a farli sentire entrambi liberi e decenti.

- Intendevo se sentono, cioé se soffrono, se amano...Prendi
questo pezzo di ferro. Cosa sappiamo? Ha vissuto
qualcosa...una tragedia...ma, esiste? Voglio dire entro. Ha in
sé la memoria...il dolore? E perché no, anche il desiderio di
vendetta per essere stato strappato alle viscere del mare?

- Frena, ti prego...

- Non potrebbe questo piccolo pezzo contenere parte delle
anime di quella gente cosi tragicamente finita e che vuole
ribellarsi alla morte prematura? — insistette Annette, sempre piu
presa dal fascino dell’imprevedibile.

- 1l guaio di quando compri qualcuno dei tuoi strani oggetti €
che oltre a svuotarci le tasche, ti da alla testa. Entri in un’area
innaturale ...o dovrei dire soprannaturale?....nella quale vuoi a
tutti i costi creare una vita a parte. Amore mio, quella ¢ una
cosa e per cosa intendo cosa, cioé materia inanimata.

- Mah — fece scettica Annette, stringendo al petto quel pezzo di
ferro — Sai che ¢ umido?

- E’ solo freddo...Come di solito ¢ il ferro....Non fantasticare!

- Puo essere — rispose poco convinta, continuando a stringerlo.

- Che fai, cerchi di carpire strani messaggi o cerchi di scaldarlo
dopo quasi un secolo di gelo marino? — mugugno Pierre, al
quale bastava un oggetto di materia inanimata per aizzare la
sua gelosia.

- E’ strano...Potrei dire di sentirlo palpitare con me.

- Senti, piccola Annette — sussurrd accattivante Pierre — Se mi
abbracci, sentirai come palpito io!

Annette gli sorrise ammiccante. Poi, a malincuore, poso il
pezzo sul bracciolo e, con uno sguardo, foriero di chissa quali
meraviglie, si adagio su di lui.

_ Hai versato cognac qua sopra? — chiese Annette — Il divano ¢
bagnato...Lo sento ai piedi.

43



- Scendi dal Titanic almeno per un momento! Ma, se vuoi
davvero affondare, accoglimi in te...e batteremo il record dei
suoi 4.000 metri — sussurro Pierre.

Un’eco silenziosa assorbi per qualche secondo I'aria e il
tempo, avvolse i loro corpi e i loro bisbigli. Tutto si fermo.
Dalla TV al gatto, dal ronzio del frigo al tic tac della sveglia.
Tutto rimase immobile ed inerte. Tranne quel pezzo di ferro che
continuava a gocciolare, gocciolare, gocciolare. ..

La stanza era ora diversa, nonostante gli stessi mobili,
soprammobili, quadri, loro due. Ogni cosa si era scomposta.
Libri e ninnoli, sigarette e riviste erano sparsi qua e 1a. La TV
addossata alla porta, una pantofola di Pierre sotto una sedia
rovesciata e, in un angolo, la felce smembrata, senza piu vaso.
L’asciugamano di Clay si era incollata al computer e il muro di
Berlino giaceva sbriciolato ai bordi della parete. E il tutto ¢ da
tutto gocciolava acqua. L odore pungente di aria salmastra dava
all’insieme una immagine da fondale marino appena
prosciugato.

Annette e Pierre, ormai soltanto corpi immobili,
giacevano 1’una accanto alla vetrata, 1’altro quasi abbracciato
allo stereo. Cianotici e umidi.

C’era ancora quel silenzio innaturale — o soprannaturale?
— scomposto anch’esso da un bisbiglio gelido, proveniente dal
pezzo di ferro arrugginito.

- Eravamo 1.520...Meno i 2 operai...meno questi 2....ne
rimangono ancora 1.516.
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IL COLLEZIONISTA DI DOLORI

Cordelio guardava estasiato la sua algoteca. Il luccichio

degli occhi avvolgeva quei cupi ripiani in una spirale luminosa
che sentiva turbinare anche dentro il suo petto.
- Che magnificenza...Quanti meravigliosi dolori — paleso, come
sempre ad alta voce, accarezzandoli. Erano ormai un centinaio e
I'ultimo aveva dato ancor pit prestigio alla sua collezione.
Cordelio, pur sempre affascinato da essi, guardava, pero, con
una punta di insoddisfazione, la parte centrale di quella illustre
bacheca. Vuota. In attesa del dolore. Della perla di quella
collezione. Che ancora gli sfuggiva.

I dolori erano la sua vita. Fin da piccolo li aveva invidiati
negli altri e gustati su se stesso. A circa 13 anni, davanti ad una
gatta che miagolava davanti a un micio spiaccicato in un posto
auto del condominio, aveva deciso di collezionarli. E aveva
vissuto il suo tempo tra ospedali, cimiteri, rioni poveri della
citta. Da adulto aveva fatto del volontariato in zone di guerra o
nei recessi del Terzo Mondo. Era sempre presente in ogni
eclatante fatto di cronaca con morti e feriti, mescolato tra
poliziotti in tragedie familiari, tra i vigili del fuoco in imponenti
incendi e disastri ferroviari. Una volta, in banca, si era persino
offerto come ostaggio al posto di un bambino, per vivere da
vicino i dolori del caso. Ma poi, nell’esaltazione di quei
momenti, in quell’attesa di terribili eventi, con gente che
stringeva a sé qualcuno, che piangeva, che si disperava, si era
esaltato e aveva pensato di sfruttare al meglio quell’occasione
di un bel dolore. Con una studiata mossa falsa, al momento
dello scambio, aveva scatenato la reazione dei rapitori che
avevano sparato al bambino. Il dolore del nonno, cui era stato
affidato, fu sublime! E quanto gli era costato! Spesso le persone
erano restie a vendere. Cercavano soltanto dignita e silenzio.
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Volevano continuare a vivere con i loro cari attraverso la
sofferenza. Ma lui, con la sua ferrea determinazione interiore di
accumulare tutti i possibili dolori, riusciva a convincerli.
“Datemi il vostro dolore e non soffrirete pin Cosa vale
impegnare il futuro alle lacrime? A cosa potra servirvi lo strazio
di ogni giomo? Staccatevene e per voi ci saranno soltanto
ricordi indolori.” E la gente, seppure a stento, si liberava da
quell’oppressione.. E quando finalmente quel dolore gli
apparteneva, la sua anima sprigionava un tale appagamento da
farlo cadere in deliquio.

A volte qualcuno lo voleva indietro, ma Cordelio si era
sempre rifiutato di privarsi del benché minimo dolore, anzi
infuriandosi per quei villanzoni codardi che avevano paura di
vivere senza di esso. Come quell’aviatore dilettante che, con
una manovra sbagliata d’atterraggio, aveva causato la morte
della propria ragazza. “Me lo restituisca, la prego...La
privazione di questo mio dolore €& causa di maggiore
sofferenza...E’ come se 1’avessi uccisa due volte...1l dolore me
la rendeva vicina e viva...” Ma Cordelio, irremovibile, 'aveva
quasi buttato fuori di casa. E Iaviatore si era suicidato. Anche
questa era stata un’altra occasione per accaparrarsi il dolore dei
genitori. Una catena formidabile di sofferenza che lo deliziava.

Dopo tanti anni e tanti dolori, cercando sempre i migliori,
si ritrovava con una magnifica collezione, ma con una pulsione
indefinita nell’anima. Non era bastato il dolore di quella
famiglia distrutta per colpa di un padre che, ubriaco, aveva
uceiso i suoi due figli, non era bastato il dolore di una madre, il
cui figlio aveva ucciso il padre per denaro e il fratellino che
aveva visto il delitto, e neanche quello di un bambino seviziato
¢ poi bruciato davanti alla madre. Mancava ancora qualcosa. Il
meglio.

- Perché non la smetti? - disse la moglie alle sue spalle. Una
donna umile, costretta a vivere in una casa di dolore, ma non
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nello stesso letto di quell’uomo che trasudava il piacere terribile
della sofferenza. Gli unici sorrisi — famelici sorrisi — erano
quelli del marito alla notizia di calamita

- Di guardare o di comprare? - rispose, seccato per
I’interruzione.

- Di entrambe le cose. Quale altro dolore vai cercando? Dopo la
perdita di nostro figlio, dopo che tu spudoratamente mi hai
strappato il dolore da dentro il cuore per schiaffarlo su quei
morti ripiani e dopo il patimento e 'umiliazione per la colpa di
non averne saputo trattenere il ricordo vivo e disperato,
cos’altro cerchi? Cos’altro vuoi inventare?

- Ne deve esistere uno...unico. So che esiste...e quello spazio al
centro del ripiano, prima o poi, sara riempito.

- E dove andrai a scovarlo se non sai qual’e?

- Non smetterd mai di cercare e, dopo averlo trovato, non ci
sara prezzo che io non paghero — rispose deciso.

- Non capisci che vivrai sempre dannato? Non capisci che ti sei
giocato pure il mio amore?

- Ed ¢& stato un dolore anche quello....e vissuto personalmente.

- Si, perd meritevole soltanto di un posticino in basso,
all’estremita .- rispose, con uno sguardo di compatimento, pit
per lui che per sé stessa, voltandogli le spalle e uscendo dalla
stanza.

“Stupida” pensd lui, come sempre “E se sapesse...!

Nella mente gli riapparve quel giorno, quando sempre pil
depresso perché non riusciva pii a trovare un dolore
apprezzabile, aveva deciso di uccidere suo figlio.” 1l dolore di
una madre, misto all’odio per me che involontariamente ne ho
causato la morte, sard eccezionale” aveva pensato. E cosi,
insistendo, era riuscito a convincere Giuliana, sua moglie, ad
una gita ai castelli diroccati. Una volta la, aveva costretto il
piccolo, di appena 5 anni, a scivolare sotto il parapetto.
“Nasconditi 12 sotto™ “Ma papa, posso cadere!” “Aggrappati a

47



qualche arbusto. Sara divertente vedere la mamma che non
riesce a trovarti...”

Aveva fatto tutto quello che il padre gli aveva suggerito.
Lo cercarono per tutta la campagna, ma furono i vigili del fuoco
a trovarlo, verso sera, 40 metri pit sotto. Era solo un ammasso
di carne, di sangue, di foglie e, in piu parti, rosicchiato dai topi.
La moglie si getto su di lui, lui getto gli occhi sulla moglie,
assaporandone intanto il meraviglioso dolore che la dilaniava
peggio di quel dirupo che le aveva dilaniato il figlio e deciso a
strapparglielo con qualsiasi mezzo ritenendolo, a torto, quello
che anelava, quello che avrebbe riempito quel posto vuoto sul
ripiano e nella sua vita.

Fino a quel momento, comunque, era il migliore pezzo
della collezione. Sentiva, perd, che gli sfuggiva il dolore
principe, il piti sublime, il dolore indescrivibile, imponderabile,
indecifrabile. 11 pezzo unico che avrebbe oscurato tutto il resto.
“Partird” si disse “Ne andrd alla ricerca..E prima o poi lo
trovero”

Una fitta al petto lo fece barcollare. Ansimo, cerco di
gridare e cadde.

Cordelio & sul letto. E sta morendo. La sua mente ¢ rivolta
non all’aldila, ma a quel dolore che gli era sfuggito e che
sicuramente lo avrebbe dannato anche nell’eternita.

- Non... voglio morire....non ora — piagnucola, giacendo supino
sul letto, di fronte ai suoi ripiani di dolore che sembravano ora
schernirlo, ora accusarlo

- Calmati o morirai piti presto - gli risponde, gelida, la moglie

- Vecchia strega...Non sei riuscita ad..aiutarmi...Moriro
infelice...inappagato - ansima.

- Perché non ti penti delle sofferenze date agli altri, privandoli
del loro dolore?

- lo i ho aiutati... a vivere meglio...
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- Non & proprio cosi...lo ne so qualcosa....La sofferenza per un
dolore che si & perduto — e per propria vile volonta - ¢
lacerante...Vuoi soffrire, vuoi cercare 'essenza di quello che
hai perso, lo vuoi vivere, ma mancando il dolore non lo puoi
raggiungere...

- Tutte balle...Il proprio dolore distrugge, quello degli altri
appaga...

Lei lo guardd con commiserazione, chiedendosi se Satana
lo avrebbe accettato nel suo inferno.

- Se pud consolarti...aggiungero il mio dolore per la tua morte
alla collezione — concluse, ridendo tra s¢.
- Non vale un euro bucato...Vattene via..

La moglie si allontana, sedendosi poco distante e
continuando a guardare quel volto disperato e impotente. Ad un
tratto nota, pero, che la sua espressione sta cambiando.

- Giuliana...Giuliana — la chiama

- Dimmi — risponde lei stancamente, alzandosi e avvicinandosi
al letto.

- Ascolta...ascolta bene...

La moglie si abbassa e lui bisbiglia qualcosa. Poi, in un
attimo di vitalita, dai suoi occhi esplode una lucida euforia, un
totale, enfatico appagamento. Guarda con sprezzo i suoi dolori,
sorride e muore.

Dopo qualche giorno, Alfredo, un vecchio amico, va a
trovare Giuliana.
- Come stai? — le chiede, abbracciandola.
- Sopravvivo...Sai, nonostante tutto mi manca....L’odio che
avevo per lui era diventato un modo di vita, anche se ho
recuperato di meglio....Andiamo in cucina, ti preparo un caffe.
- Che ne hai fatto della collezione? — chiede, seguendola
- Vedrai da te...Il cafté aspettera.
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Entrano nella stanza di Cordelio e Alfredo nota subito i
ripiani vuoti. Soltanto in quello centrale ¢’e un vaso.
- Dove sono finiti i dolori?
- To mi sono subito ripresa il mio e ho cercato di restituire gli
altri. Sapessi come erano felici! Alcuni perd non I’hanno
voluto, ormai rassegnati nella loro vacuita...In questa casa,
finalmente, si respira normalita...Il dolore rende tutto piu facile
e sopportabile.
- Ma cosa c’¢ in quel vaso? — chiede incuriosito.
- Le sue ceneri.

Alfredo ride di cuore. E continua a guardare quel vaso
senza capire.
- Te I’ha chiesto lui?
- Si...poco prima di morire mi ha chiamata, ordinandomi di
mettere le sue ceneri 13, in quello spazio destinato al miglior
dolore...”Sai...ho capito...so qual’é il dolore...il piti grande di
tutti...” mi bisbiglio “E qual &?” chiesi, credendo a un suo
vaneggiamento. Quando mi rispose, capii che realmente la
verita del dolore gli si era manifestata nella sua interezza. E
infatti chiuse gli occhi, il suo volto si raddolci e spiro.
- E cosa ha detto? Cosa c’entrano le sue ceneri? — incalzo
Alfredo, sempre pill incuriosito
- Non ho sentito bene cosa dicesse...Non so se intendeva dirmi
che il dolore piti grande & la vita... oppure la morte?
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ALBORI

Siamo attorno ad una grossa pietra, io, i miei piccoli ed

altri delle zone vicine. E ancora una volta stanno la, sotto un
molle sole di fine estate, ritti, attenti ad ascoltare la leggenda
della nostra progenie.
- La sua vita si svolgeva in quel grande giardino, al riparo dai
venti e dalle tempeste - comincio - E in quel luogo puro,
incontaminato, Hophydius, il vostro avo, si sentiva padrone.
Girava quotidianamente, fermandosi qua e la, guardando tutto,
ammirando, sfiorando fiori e piante, sonnecchiando al sole,
riposando sotto masse di stelle.

Poi, un giorno, li vide e si fermo stupito ed allarmato.
“Chi sono quei due?” si chiese, provando un senso di ripulsa. Il
loro aspetto infatti era diverso da tutto cid che di solito lo
circondava e d’istinto si ritrasse. Dopo, riprendendosi, comincid
ad osservarli incuriosito.

Li incontrava giornalmente: passeggiavano, coglievano
fiori, frutti, mangiavano, cantavano, riposandosi poi sotto
I"albero pit bello ed esclusivo del giardino.

Hophydius si sentiva usurpato, addirittura derubato di
quel piccolo mondo felice che riteneva solo suo e che ora
doveva dividere con quei due intrusi che nulla avevano fatto per
meritarlo. La loro presenza, che sembrava dovesse durare fino
alla fine dei giorni, lo angustiava, lo opprimeva. E comincio ad
odiarli. Decise allora che dovevano andar via e cosi, per
saggiarne le intenzioni, si presentd loro nel piu benevolo dei
modi.

All’inizio mostrarono simpatia verso di lui, poi divennero
intolleranti. Erano seccati dalle insistenze, dall’amicizia
insinuante che Hophydius manifestava. Essi non condividevano
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le sue idee ¢ pil volte avevano espresso la loro ostilita, fino ad
essere offensivi, esprimendo infatti la loro superiorita e
gridandogli in faccia che soltanto loro avevano diritto di stare
la. Tale presunzione fu il colmo per Hophydius che penso di
vendicarsi.

Dapprima stette qualche giorno senza farsi vedere, poi si
presentd umile e costernato, chiedendo loro scusa. Quindi, con
parole suadenti, cosi come ¢ nostra virtl, li convinse - per
dimostrare il suo pentimento e riprendere I’amicizia iniziale -
che li avrebbe resi potenti, naturalmente se avessero
collaborato, facendoli addirittura diventare i padroni assoluti di
tutto cio che li circondava.

Erano due ragazzi, inesperti ed ingenui che, allettati da
tanta potenziale magnificenza, accettarono il suo suggerimento.

E mentre venivano cacciati via da quello splendido
paradiso, con una spada puntata verso di loro, trascinandosi
addosso il peccato che li avrebbe inseguiti ovunque e per
sempre, Hophydius, abbracciato ad un magnifico albero di
melo, sorrideva diabolicamente, assaporando la prima e forse la
piu grande delle sue vittorie.

- Ma chi erano quei due? - chiede 1'ultimo arrivato.
- Si chiamavano Adamo ed Eva - rispondo, con perverso
piacere.

Ora ¢’é silenzio. Poi qualcuno sibila, altri tirano fuori la
lingua biforcuta per tastare ancora quella storia che li vide
protagonisti, Quindi, strisciando soddisfatti, ci allontaniamo
verso i nostri sassi mentre il sole ¢i accompagna in un ultimo
sprazzo di calore.

“Questa & la leggenda (o la verita?) che ci tramandiamo dagli
albori del mondo™ mi dico, rintanandomi sotto la pietra, mentre
un brivido mi serpeggia addosso “Ci definiscono perfidi,
malefici, viscidi, ¢i additano quale emblema del male, e mi
chiedo se questo ci ¢ dovuto perché Hophydius, progenitore



degli ofidi cui appartengo, abbia raggirato quei due ragazzi o
perché ha dato avvio all’'umanita.



