SCOMODI INQUILINI

- Mi raccomando, bambini, non fate rumore. Muovetevi quel
tanto che basta. Se ci sentono, possiamo dire addio alle nostre
speranze.

- Ma io ho paura ad entrare - mormora il piccolo. - C’¢ troppa
luce.

- Vi proteggero io...

- Sei sicuro di farcela? - chiede mia moglie, ostinatamente
apprensiva.

- Bisogna almeno tentare, no?

- Se dovessero sentirci, ¢i faranno del male? - insiste.

- Ti prego di non fare I'isterica! Cosi spaventerai di piu i
bambini...Vuoi o no trovare una sistemazione?

- Si...ma...

- Allora zitta e andiamo.

Attraversiamo il cortile tenendoci per mano, all’erta e
insicuri. Il sole ci schiaffa in viso la sua luminosita fastidiosa.
Un cane comincia ad abbaiare contro di noi, due uccelli, posati
sul bordo del pozzo, impauriti spiccano il volo allontanandosi.

- Ho paura - bisbiglia mia moglie, tremando.
- Puo darsi che dentro non ci sia nessuno...Dai...facciamo
presto.

Entriamo in casa ¢ stiamo un attimo col fiato sospeso per
sentire eventuali movimenti, scricchiolii, voci.

- Queste case sono tutte popolate da strane presenze - osserva
mia moglie guardandosi attorno e rabbrividendo.

- Sento che non c’e nessuno.

- E nei piani superiori?

- Vedremo...Ascoltate bambini, ora dobbiamo salire. Non un
rumore, non un sospiro. Cercate di camminare al centro della
scala e non urtate mobili, quadri o altro.
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- Ma ho paura - insiste il piccolo - E se ci saltano addosso?

- Non lo faranno subito, e quindi avremo tempo di rintanarci in
qualche posto o scappare.

- Non possiamo lottare con loro? - chiede ingenuamente il
grande.

- No, sono piu forti. E poi questa ¢ casa loro e noi siamo gli
intrusi.

- Sbrighiamoci - interviene mia moglie - C’¢ troppa luminosita
¢ mi bruciano gli occhi...Non riesco a vedere bene.

- Un po’ di pazienza...Camminate al centro, mi raccomando. Se
hanno sentore di noi, siamo finiti.

- Dove ci sistemiamo? - chiede mia moglie in preda ad una crisi
isterica, malamente contenuta.

- Preferisci in cantina o in soffitta? - rispondo.

- In cantina - suggerisce il piccolo.

- In soffitta - replica I"altro.

- Finitela! - urlo, indispettito dalla loro inconsapevolezza. La
situazione ¢ drammatica sia in quel momento che per i due
lunghi anni nei quali ci trasciniamo da un posto all’altro alla
ricerca di un alloggio decente e confacente alle nostre esigenze.
Io sono avvilito e mia moglie ha lo spirito a pezzi.

- Andiamo in soffitta - decido - Poi, se non staremo bene, ci
trasferiremo in cantina.

Ci avviamo lentamente, silenziosi, scrutando, aizzando le
nostre facolta sensoriali e sussultando a un colpo di vento, a un
cinguettio, persino ai nostri respiri. I cinque colpi del pendolo e
il crepuscolo che cupamente sta venendo gil ci rassicurano un

po’.
- Mi sento pili tranquilla - manifesta mia moglie.
- Certamente. Ma tra poco loro saranno qui.
La soffitta puzza di chiuso, di vecchio. Ragnatele e
polvere sono ovunque, ma finalmente possiamo respirare.
- Sono stanca - palesa mia moglie, piu cerea del solito.



- Puoi riposarti...Anche voi, bambini.

lo rimango nel silenzio assoluto, pensando alla sera che
cala lentamente e cercando di immaginare le migliaia di stelle
che illuminano la notte per poi spegnersi dentro le nubi. Suoni
lontani, rumori nascosti, lontani bisbigli mi rilassano per un
istante. “Ci manderanno via anche stavolta” mi dico, pero,
preoccupato.

Il rumore dello scatto di una serratura fa balzare in aria
tutti quanti.
- Cosa & stato? - chiede mia moglie terrorizzata.
- Prima o poi dovevano arrivare, no?
- Ho paura, sono cattivi...Si raccontano brutte storie su di
loro...Sono violenti, uccidono per poco...
- Questi potrebbero essere diversi...magari comprensivi, no?

Rimaniamo silenziosi all’ascolto. Sentiamo sedie che si
spostano, acqua che scorre, risate, rumori strani, voci rauche,
Dalla ringhiera, guardo di sotto...e mi ritraggo spaventato: sono
quattro ¢ le loro facce sono tremende, orribili. “Non ¢’¢ nulla da
sperare in loro” mi dico sconsolato, tornando dai miei “I loro
animi assomiglieranno ai loro visi.”
- E allora? - chiede ansiosa mia moglie.
- Allora niente...vedremo.

I due fratelli intanto stanno litigando rincorrendosi per la
stanza.
- Finitela o vi sentiranno - li ammonisco. Non ho tempo di
finire che un’asse di legno, urtata dal piccolo, cade giu con
fracasso.

Di colpo ogni rumore si ferma, quasi udiamo i respiri
provenienti da giu.
- Cosa & stato? Sembra che ci sia qualcuno di sopra - fa una
voce.
- Vado a vedere - risponde un’altra.

Ci fermiamo in mezzo alla soffitta tremanti, spaventati, in
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attesa.

La porta si apre ed una luce ci penetra negli occhi. I miei
figli si aggrappano a me, ¢ mia moglie comincia ad urlare e
correre per la stanza.

- Zitta..ferma - le urlo. Ma lei ¢ ormai librata verso una
girandola isterica repressa da tanto. Si rovesciano sedie, cadono
calcinacei, vecchi mobili accatastati in un angolo vengono giu
con frastuono, due vasi posati su un tavolino sbilenco finiscono
a terra frantumandosi. Le ante di una vetrina sbattono con forza
lanciando nell’aria pezzi di vetro. Rimango paralizzato e
inerme, mentre qualcuno si precipita per le scale gridando.

- | fantasmi...gli spiriti...

Mia moglie intanto si ¢ calmata ed ora se ne sta
rannicchiata, col viso poggiato su una ragnatela, singhiozzando.
- E gia finita - dico - E male.

- Non ce I’ho fatta...Erano terribili,
- Ora sentiamo le loro reazioni. Ma non spero proprio niente -
dico, avviandomi per le scale.

Non sento pitt nulla. La casa sembra essere stata
abbandonata. Ma [illusione viene spezzata da una voce
concitata, impaurita.
- Don Beniamino, su...correte, correte...In soffitta ci sono i
fantasmi...
- Presto, presto - fa eco un’altra.

Torno su di corsa e afferro moglie e figli.
- Ce ne andiamo? - chiede il piccolo.
- Questi qua, stavolta, non hanno aspettato a lungo. Non
abbiamo speranza. Se rimaniamo ci distruggeranno. Anche loro
sono cattivi, come gli altri... Tutti gli uomini lo sono.
- E dove andremo adesso? - chiede mia moglie sconsolata.
- Intanto ci fermeremo in un pagliaio o in una stalla..Poi
ricominceremo la ricerca.
- Voglio andare in un castello - manifesta il grande,
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piagnucolando.

- Sono sovrappopolati. Non troveremmo vuota neanche una
nicchia.

- Peccato, papa, questa era una bella soffitta, ¢ chissa come
doveva essere bella la cantina. Di ragnatele cosi grandi non ne
avevo mai viste - osserva il piccolo.

- Lo so, ma vostra madre non riesce a reprimere le sue paure.

Ci allontaniamo, mentre il cane ricomincia ad abbaiare
alle nostre spalle. La notte & nuvolosa, con poche stelle. Il vento
urla su di noi, ¢i avvince. Qualche tuono lontano, bagliori di
fulmini e la luna inchiodata in una nuvola scura ci fanno
sospirare a lungo.

- E’ una magnifica notte - manifesto, stringendo forte mia
moglie.

- Mi spiace, caro...E’ colpa mia se non riusciamo a sistemarci.

- Non pensarci...Gli uomini sono esseri cosi incomprensibili!
Anche loro sono colpevoli, forse piu di te.

- E cosi tutti noi, poveri fantasmi, siamo costretti ad un triste
peregrinare di casa in casa...E 'eternita ¢ lunga!

- Ce la faremo, cara...Perd non capisco...

- Cosa

- Sembrava che fossero loro ad avere paura di noi!



TOPI D’APPARTAMENTO

- Questo & il secondo furto che avviene nella nostra zona nel
giro di una settimana - osservo Tricia preoccupata.
- A casa nostra non possono arrivare - cerco di rassicurarla
Kurlo, suo compagno di vita.
- Lo dici tu! Ricordati che siamo a pianterreno.
- Ma con porta in ferro e finestre in solido legno.
- Ho ugualmente paura. Hai visto come hanno ridotto la casa di
Marulia? Quelli non sono ladri, sono pazzi o bestie feroci -
replico Tricia.
- E’ inutile preoccuparsi - ribatté seccato Kurlo - Se accadra,
accadra. Ma ¢ puerile angustiarsi per qualcosa che potrebbe non
succedere.
- Accadra, accadra - mormoro rassegnata Tricia, avviandosi in
cucina.

Dopo due giorni, bussarono alla porta e Tricia ando ad
aprire.
- Luda, che sorpresa! Ma che hai? - chiese, notando il viso
rabbuiato dell’amica.
- Sapessi...- fece scoppiando in lacrime - Mi hanno derubata.
- Oh no! Hanno preso molto?
- Tutti gli oggetti di valore... anche sentimentale... Ma quello
che piti mi ha ferita & la ferocia con cui hanno devastato la casa.
Si nota davvero il gusto del male. Hanno calpestato, rotto,
demolito tutto quello che c’era. E* come se avessero calpestato
la nostra dignita, il nostro modo d’essere.
- Ma la polizia, che fa?
- Proprio niente! Compiono il loro giro di ronda e buonanotte.
Sembra quasi che abbiano paura.
- E cosli ogni volta si esce da casa col terrore di ritrovarla vuota
e distrutta - osservo avvilita Tricia, guardandosi attorno inerme
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- Questa zona ovest € ormai nel mirino di quei vandali.
- E’ inevitabile questa delinquenza - intervenne Kurlo - Quella
degli uvomini & una comunita logora, stanca e, ormai,
inservibile. C’¢ I’accaparramento di ogni minuzia, soprattutto
se immorale, perché solo questo ormai gli ¢ rimasto. E il loro
passatempo € la distruzione della dignita di chiunque.
Dobbiamo solo subire, purtroppo, nell’attesa che qualcosa
cambi.

Dopo dieci giorni, tornando a casa da un ballo, Tricia
trovo la porta di casa accostata.
- Sono venuti anche qua...sono venuti - grido istericamente,
raggiungendo Kurlo che intanto si era fermato a parlare con un
vicino.

Entrarono e rimasero a guardare sbigottiti quel poco che
era rimasto della loro casa.
- Te lo dicevo...te lo dicevo... - mormorava tra le lacrime.
- Smettila di squittire! Tanto non risolvi nulla - la riprese Kurlo,
andando su e giu per la stanza.
- Sono peggiori degli animali questi uomini! Come hanno
potuto? Come hanno potuto?
continuava incontenibile Tricia.
- Purtroppo & una crudele realta. Hanno bisogno di sopravvivere
anche loro.
- Ma ti rendi conto? Con tanto amore e sacrifici avevamo
costruito questa casetta in riva alla fogna principale ed ecco che
quei disgraziati uomini, quei delinquenti ci hanno portato via
tutto.
- Solo i poveri stanno bene. Vedi i topi dei rioni: vivono nelle
fogne malridotte, nelle case diroccate, tra i rifiuti e sono felici
perché hanno solo se stessi. Noi, che avevamo questa piccola
casetta di 80 cm. quadrati, siamo stati oggetto inevitabile
dell’attacco di questi uomini famelici e criminali. E non ci resta
che soccombere.
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- Non avvisiamo la polizia?

- A che pro? Tanto non li prenderanno mai! Gli uomini pit
sono cattivi pitt diventano furbi. Noi, invece, siamo dei poveri
topi che a stento tiriamo avanti, anche se a volte riusciamo ad
avere, sudando, qualcosa in pill. La terra dovrebbe essere di
tutti, ma gli uomini ne hanno fatto un loro perverso monopolio,
accanendosi per di piti contro chi non ¢ come loro.

- Sono dei miserabili razzisti - puntualizzo Tricia, che intanto
stava alzando il coperchio di uno scatolo malridotto.

- Guarda qua - osservo Kurlo - Hanno buttato all’aria il nostro
pagliericcio.

- E sono anche affamati - osservO rassegnatamente amara
Tricia, richiudendo a stento il coperchio - Si sono portati via
tutto il nostro formaggio. :

Dopo quindici giorni, il Sindaco, ad evitare altre lagnanze
dei cittadini, con provvedimento di carattere immediato, ordino
alla Squadra Derattizzazione la disinfestazione dell’intera zona
ovest della citta.
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CONDIZIONAMENTO

“E’ un buon diavolo”. Questa & la frase ricorrente che sempre
mi accompagna da quando mi trovo sulla terra. In parecchi
potrebbero trovarla lusinghiera, ma non io, perché mi ha privato
di una certa logica esistenziale.

La bonta, la comprensione, la carita verso il prossimo,
caparbiamente miei dalla nascita, mi hanno cacciato nei guai e,
nonostante il mio impegno a redimermi, i risultati sono, a dir
poco, deplorevoli ¢ infamanti. E questo sia per i miei natali sia
per cio che rappresento.

Se vedo piangere un bimbo, devo comprargli un
giocattolo, se un cestista non riesce piu ad infilare il canestro,
cerco di dargli la carica, se un povero disgraziato ¢ con I"acqua
alla gola, gli suggerisco tre numeri per il Lotto, se una persona
urla e bestemmia cerco di calmarla o con buone parole o
portandola al bar.

A dire il vero non mi accorgevo di tanta affettuosa e
disinteressata predisposizione per gli uomini, ma quando i miei
compagni e le persone che frequento cominciano a definirmi un
buon diavolo, rasentando quasi la commiserazione o addirittura
il disprezzo, allora ho un’impennata, deciso a fare almeno in
parte il mio dovere, per quanto in contrasto con i miei principi
ed istinti.

Per farmi perdonare questa involontaria defezione, mi
metto alla ricerca di una qualsiasi situazione umana che mi
consenta una decorosa rivalutazione. “Basta cominciare” mi
dico risoluto “Il vero male poi verra da se”.

Mi imbatto cosi in una povera famiglia, umile, timorata di
Dio. Il padre non trova pit lavoro e i figli soffrono la fame.
Comincio, quindi, 1’opera di convincimento, suggerendogli di
rapinare qualcuno o qualcosa. L’'uomo perd non cede e allora
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faccio ammalare la sua ultima nata, allentando nel frattempo la
sua reticenza, insinuandogli nella mente che un piccolo furto
non sminuisce poi piu di tanto la moralita dell’individuo e che
per la famiglia si doveva essere disposti a tutto, anche ad
ammazzare.

Finalmente, una mattina, dopo un ultimo costruttivo
contatto, esce di casa deciso anche al peggio. Ma quando lo
vedo cadere sotto il colpo a bruciapelo sparatogli dal gioielliere
che sta per derubare, mi rendo veramente conto che la mia
vocazione ¢ il bene e, pentito di tanta voluta meschinita, piango
a lungo.

Per riscattarmi, divenendo dapprima padrino spirituale e
poi anche materiale dei cinque figli di quell’'uomo, lavorando e
sostentando 1’intera famiglia.

Ma tanto orrore fa rizzare la coda al mio capo che mi
richiama nei luoghi natii.

E’ mortificante che la nostra causa allevi un elemento
sovversivo come te - mi riprende infuriato - I tuoi genitori,
specie tua madre, piangono lacrime di fuoco nel sapem cosi
irrimediabilmente irrecuperabile. Hai distorto forse i nostri
scopi?

- lo sono cosi...Ho tentato, ma non posso farci niente.
- Lo vedremo! Non dovessi piti chiamarmi Satana!.

E cosi, chiuso bella mia grotta dove persino il giaciglio ¢
composto da libri, cerco di elevarmi al mio casato. C’¢ di tutto:
dalle imprese dei miei avi ai libri illuminanti come // male
secondo Lucifero, La giusta via del male, Via col male, Il male
invisibile, Malefiche intuizioni, L'istinto e il male, La verita del
male. Tanti libri esoterici a cui perd istintivamente mi nego.
Vogho comunque leggere qualcosa, ma dopo un paio di pagme
la mia testa & piu infuocata dello stesso inferno. “E’ inutile” mi
dico “Sono agnostico™.

Dalla bifora della mia grotta sto ora guardando gli altri



diavoli che si raccontano le loro imprese malefiche.

- To ho costretto un uomo ad uccidere il suo migliore amico - si
vanta Gorgonio.

- Questo & niente - ribatte Oddone - Io ho fatto scoppiare una
rivolta causando migliaia di morti, compresi donne e bambini.

- Figuratevi che impresa! - ironizza Firmino - Le rivolte
succedono ovunque e continuamente anche senza il nostro
intervento. To, invece, meriterei il Nobel del male...

- Perché, cosa hai fatto?

- Ho fatto bestemmiare il Papa!!! - risponde pomposamente.

La loro gioia perversa, ma inoppugnabile, aizza il
risentimento verso me stesso e voglio a tutti i costi sanare
questa mia deformazione spirituale.

- Senti - dico rivolgendomi ad Anacleto, uno dei migliori
diavoli in servizio - Vuoi suggerirmi una cattiva azione per fare
contenti quanto meno i miei?

- Ma va 14...Tu sei un codardo, hai paura di tutto...Sei un povero
diavolo!

Se il buon diavolo si tramuta ora in povero diavolo ¢
sintomo ineccepibile della mia insanabile predisposizione.
Mortificato, mi ritiro e siedo sopra una pila di libri, cercando di
riflettere. Li invidio, questo & certo, ma so anche che mai saprei
imitarli.

C’¢& perd, a mia discolpa, un interrogativo che mi lacera ed
al quale qualsiasi risposta non potrebbe comunque costringermi
al male, ma che continuera a condizionarmi: I'inferno € pieno di
diavoli dai nomi usuali come Malesio, Lucifero, Satana (questo
in rispetto al Grande Padre), Bruto, Dolorio, etc... E allora,
perché quella diavola di mia madre ha voluto chiamarmi
Angelo?
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AFFETTI IMPARI

Stamattina sei nervosa. L’ho notato da come ti sei
spazzolata i capelli, quasi strappandoli, dal trucco superficiale
e, soprattutto, dal saluto approssimativo prima di sbattere la
porta per recarti al lavoro.

Inutile dire che contagi anche me. E infatti giro e rigiro
per casa non trovando una comoda posizione né sul divano, né
sulla sdraio del balcone.

E, ancora una volta, mi ritrovo a pensare a noi due
chiedendomi: sono per lei un figlio? Un compagno? Un amico?

Sono entrato nella tua vita quando quell’uomo ti ha
lasciata. Ho assistito, in disparte, alla scena e alle tue lacrime,
lacrime che sentivo anch’io nei miei occhi, ma che non riuscivo
a lasciarle andare. Dopo, mi sono avvicinato e ti ho guardata,
forse cosi partecipe al tuo dolore, che hai aperto il portone
invitandomi, con un sorriso, a seguirti.

Mi chiedo cosa, allora, ti abbia attratto di me. Gli occhi
scuri e lucenti che definisci la fiaccola del tuo buio? La mia aria
randagia? I miei accattivanti baffetti?.

Hai lasciato che mi occupassi della tua solitudine, se non
cacciandola via - non potrei! — almeno mitigandola.

E’ delizioso starti vicino, specie nelle sere invernali,
davanti al camino che diventa altare di fuoco dove bruciamo il
sacrificio della solitudine, dove ci ritroviamo in un calore che
non & solo esterno, specie quando mi coccoli e mi accarezzi. Le
tue mani stendono armonie sul mio corpo. E i tuoi vari piccolo
mio, brutto muso, dolce baffetto rizzano la mia pelle
ammorbidendola.

E’ bello vederti mentre mi prepari da mangiare e intanto



ci guardiamo sornioni: tu per farmi capire che mi hai cucinato
qualcosa di diverso, io sapendo che ti aspetterai la mia
gratitudine, che ti consola...e non solo per il pasto.

Unico neo nel nostro rapporto: quel passerotto che tieni in
gabbia e che accudisci con amore. Solo allora fa capolino
quell’istinto selvaggio che & in noi, con la voglia di tirare fuori
gli artigli per uccidere la gelosia.

So che sei triste, troppo spesso, so che non hai ancora
dimenticato quell’'uomo e so che la mia dedizione, pur grande, ¢
insufficiente.

Cosa fare per aiutarti? Posso solo ricambiare le fusa,
|’unica arma che io, gatto, per quanto maschio, possa usare con
te.
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IL PIU’ FORTE

Eccomi per I’ennesima volta entrare in gabbia. Subito i
suoi occhi puntano su me, inequivocabilmente competitivi,
forse leggermente imbarazzati.

Mi guardo attorno, inquieto, cercando di fondermi con il
brusio del pubblico e con la musica ritmata dell’orchestrina.
Una musica eterna, cresciuta con me, che mi segue ad ogni
spettacolo, ad ogni citta, ad ogni stato d’animo.

Comincio ad odiare il circo. Stanchezza? Vigliaccheria?
Thora, la leonessa pill giovane & sul primo sgabello di sinistra.
Dara, 'ultima arrivata, & pronta a saltare il cerchio. Ed io
guardo lui, Zebor, bello, superbo...invecchiato? 1l nervosismo
dei suoi movimenti contagia anche me. Ad ogni spettacolo ci
perforiamo torvi, sospettosi, forse impauriti, pensando ognuno:
“Uno di questi gioni lo abbatto” e “Uno di questi giorni lo
shrano.

Oggi non ho mangiato. Forse questa vita comincia a
contare cosi poco che poco mi importa della resistenza fisica.
Non sopporto pit di andare qua e la, carrozzone dietro
carrozzone. Giornate di pioggia o giornate assolate mi trovano
sempre in gabbia a provare € riprovare numeri, sempre pil
difficili, sempre pil ingrati, sempre pit uguali.

[l tamburo solitario, anticipatore di qualche straordinaria,
immaginabile difficoltd mi riporta la dentro. Thora salta nel
cerchio di fuoco e ricomincia I’applauso, il brusio, la marcetta
dell’orchestrina.

Faccio un giro interno a me stesso. La frusta ci ondeggia
davanti e ancora una volta ci guardiamo intimiditi, misurandoci.
Penso al pasto mancato e avverto un languore. Cerco di
distrarmi e guardo il pubblico che sprigiona ammirazione. Solo
questa lusinga di forza, di grandezza mi ha aiutato fino ad
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ora...Fino a quando?

E’ il momento del numero migliore, il nostro, quello tra
me e lui, I’'uno addosso all’altro in un abbraccio di fratellanza
che tanto spavento e sgomento ha sempre suscitato.

Mi accorgo di tremare..Ma non trema neanche lui,
nonostante la fierezza che ostenta? Eppure gli sono affezionato
e lo ammiro. Non ¢ facile questo lavoro, ma il merito della sua
riuscita ¢ anche mio, che ho saputo rassegnarmi, dimostrare la
mia volonta di collaborazione e abnegazione, sdoppiandomi
quasi dal mio essere.

Qualche volta ha sbagliato lui, altre volte io, ma gli
applausi, intensi, calorosi c¢i hanno sempre convinto di avere
dato il meglio. Sara cosi anche stasera? lo sono pronto, lui pure.

Lo guardo ¢ mi chiedo perché sono costretto a questo,
perché non ho mai conosciuto mia madre e mio padre, perché
questa lontananza dai miei luoghi natii..Ed ho rabbia,
tanta...Tanta feroce rabbia.

Lo schiocco della frusta - movimento ormai istintivo piu
che intimidatorio - ci scuote entrambi. Mi preparo. Lui mi
guarda, quasi mi supplica. Cosa sente lui? Cosa sento i0? Si
sdraia. L ’orchestra & ferma, il pubblico pure. Il silenzio ¢ una
tangibile cappa di tensione. So, improvvisamente, che non
sopporterd un altro spettacolo ancora, non ne vale la pena. Gli
applausi, non sempre per me, non mi daranno mai me stesso.
Finirla & 1’'unica soluzione.

Mi avvicino lentamente, fermandomi al suo fianco. Ora so
che ha paura, so di essere il piti forte, perché non ho piu niente
da perdere. E lui I’ha capito.

Dapprima di inginocchio lentamente tra le sue gambe, poi
mi allungo sul suo petto. Lo sento contrarsi. Tutti i suoi muscoli
mi respingono, ma io insisto. Anche il silenzio ¢ ora lontano
come le savane. Avvicino il mio volto al suo, forse intendo
dirgli che in fin dei conti mi fa pena, ma lui ne ha mai avuta per
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me?

Alzo la testa e guardo il pubblico: i bambini con i lecca-
lecca incollati alle labbra, uomini con la sigaretta ferma tra le
dita, signore con il gridolino di sollievo pronto nella gola. Poi
ritorno a lui, mostrandogli i denti e il mio ruggito. Non fa in
tempo a gridare che gli azzanno la gola.

Intorno a me lo spettacolo deve splendere in tutta la
magnificenza della sorpresa e del raccapriccio, e ne sono
lusingato. Finalmente sono io il vero protagonista, non lui con
le sue torture e la sua frusta. Mancano gli applausi, ma sento
che tra tanti qualcuno ha condiviso la mia rabbia ed altri sono
stati appagati di un brivido di sangue.

Stanno sparando, ma non importa.
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