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PSICO CRONACA
DI UN PREMIO LETTERARIO. A LEVICO

Quando arrivo a Levico le 14.00 sono passate da poco. La
giornata € splendida. Col taxi costeggiamo il lago. Mi sem-
bra di vedere i cigni e le folaghe che si cullano beati nell’ac-
qua cheta. Gia pregusto le passeggiate con carta e penna
per dipingere a parole tanto mirabile scenario. Oltrepassia-
mo il palalevico. Non faccio in tempo a distinguerlo, in via
del lido, ma riesco a immaginarlo con i concorrenti in atte-
sa, le loro tensioni. Tutti sfoggiano naturalezza ¢ tranquillita
ma, nel loro cuore, sperano di essere chiamati: Con l'ope-
ra... farfalla d’oro a...

La macchina st ferma. Siamo arrivati. Rivedo I’Ariston con
piacere. I.’anno scorso ho trascorso delle belle giornate. L al-
bergo ¢ carino, accogliente. Il proprietario ¢ una persona gen-
tilissima e molto disponibile. A me, poi, piace il fatto che si
mangi tutti allo stesso orario con il menu’ preordinato dal
giorno precedente. Mi ricorda un viaggio fatto con mia mo-
glie e 1 miei figli. Ci eravamo fermati a Chianciano nella pen-
sione del signor Igino. All'ora di pranzo o di cena il signor
Igino suonava il campanello ed entravamo tutti insieme. Che
bello che era stato. L’anno scorso ho fatto amicizia con un
collega, di Imperia mi sembra, Chissa se lo rivedro; ¢ una
persona a modo. Mi ha fatto leggere la sua poesia. Era un
pochino confusa. Non ¢ andato oltre la farfalla d’argento. A
dire il vero nemmeno io. Chissa; quest’anno......... pero &
difficile: I’importante ¢ trascorrere quattro giorni sereno, tran-
quillo; per scaricare le tensioni del lavoro. La corsa verso il
raggiungimento dei targets. I clienti che non pagano. I.’azien-
da che sollecita per qualsiasi cosa..
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Appena entrato nella hall trovo Maria Pia. Che piacere!
Siamo stati nello stesso albergo a Sapri ed abbiamo fatto
amicizia. C’¢ pure un signore che non conosco: Dall'accen-
to sembra campano. Si scambia qualche convenevole, ci si
ripromette di incontrarci la sera, poi ognuno va nella sua
camera. Finalmente posso rilassarmi. Mi spoglio e mi sdraio
sul letto. Non accendo la tv. Voglio stare in silenzio. Voglio
gustare la pace, la tranquillita, dopo otto ore di viaggio: I'au-
to, I'aereo, il treno, il taxi. Basta. Ora sto in santa pace. Dalla
finestra la luce entra calda, avvolgente, quasi mi
assopisco. ....squilla il telefonino! T la segretaria del’ammini-
stratore del condominio che mi ricorda che ¢ scaduta la
rata. A Levicol Mentre mi assopiscol Mi rassegno, opto
per una doccia ed esco.

Percorsa la stradina sulla destra, tra castagni e faggi, dopo
un centinaio di metri, il lago si distende splendido. Il suo
colore, tra il verde e il bleu riflette gli alberi che, tutt’intorno
gli fanno da cornice e il cielo dolcemente azzurro illuminato
dal sole che va verso il tramonto. Due cigni, sulla riva, rac-
colgono gli ultimi raggi di sole mentre le folaghe si rifugiano
tra le canne, al riparo dall’imminente sera. Qualche coppia si
attarda tra carezze e baci; dei ragazzi si rincorrono incuranti
del loro amore. Percorro tutto il lungo lago sino al lido, prendo
quindi la strada che porta al Palalevico e da li, proseguendo,
potta al paese. Entro al Palalevico, saluto Laura e ritito gli
editoriali con le mie opere, incontro qualcuno dei poeti che
conosco; dei saluti cordiali, il piacere di tincontrarci; scam-
bio di auguri; un caffe al bar e continuo la passeggiata sino
a raggiungere il pacse. B bella Levico, con le sue strade pie-
ne di verde, sulle ringhiere dei balconi uno sfavillio di fiori
di tutti i colori. Anche la gente mi piace. Ha il viso sereno,
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quando passi accenna un sorriso, discreto, educato ma assai
gradito. Arrivo su sino alla chiesa poi ridiscendo dalla strada
delle terme e torno in albergo.

Con Maria Pia e Dante (& cosi che si chiama il poeta cam-
pano incontrato all’arrivo) decidiamo di sedete allo stesso
tavolo. La cena scorre piacevolmente mentre ci si scambia
opinioni sul concorso e su Levico. Dante ¢ la prima volta
che partecipa ed ¢ incuriosito dalle affermazioni positive
fatte da me e da Maria Pia sulla zona. Ci incamminiamo
verso il palalevico dove si svolgera una serata da ballo a base
di tanghi e mazurke. Io non ho mai ballato e non ballo
nemmeno in questa occasione. Si passa, comunque, una
gradevole serata di musica.

Ho dormito come un ghiro. Tutta una tirata sino al matti-
no. Ne avevo proprio bisogno. Scendo per la colazione.
Accendo il telefonino e trovo un messaggio: qualcuno mi
ha cercato ieri sera a mezzanotte. A mezzanotter?? Che
puo essere successo? Provo a chiamare il numero ma non ¢
raggiungibile. Riprovero piu tardi. Stamane la premiazione
riguarda 1 vincitori delle farfalle e libellule d’oro dello scorso
anno. Andiamo al palalevico ma poi, con Dante , ci allonta-
niamo. Lo accompagno a vedere il lago e poi su al paese.
Praticamente della premiazione non abbiamo visto quasi
niente. Arriva una telefonata: ¢ il numero di chi mi aveva
cercato la notte precedente.

- Ciao, sono Antonio

- Ciao Antonio, dimmi tutto.

- Ti ho chiamato perché ieri sera Zaira ¢ scappata dal
giardino e adesso € qui fuori, in mezzo alla strada.

- Miiiizzical E adesso come faccio. Io sono a Levico, in
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Trentino!! Provo a telefonate a Danilo e lo faccio venire. Le
chiavi del giardino sono sotto il vaso grosso. Vedi se, nel
frattempo, puoi fatla rientrare tu.

- Va bene. Ti faccio sapere.

- Ciao, grazie.

Zaira non é mai uscita da sola. Speriamo non finisca sotto
qualche auto. To cosa posso fare a duemila chilometri di
distanza? 1’ansia e la preoccupazione mi corrodono il cer-
vello. Aspetto in fibrillazione una telefonata che mi tranquil-
lizzi. Intanto telefono a Danilo: é a Palermo con Lidia, de-
vono discutere una causa al TAR. Al rientro passeranno
da casa mia. Si é fatta ora di pranzo. Con Maria Pia e Dante
ci accomodiamo al ristorante. Pensavo di prendere una bel-
la insalatona, come antipasto, ma oggi non ¢ prevista. Un
gruppo di tedeschi festeggia la fine del viaggio. Per questo
motivo pranzo speciale alla tedesca. Telefona Antonio e mi
rassicura: Tutto a posto, ha riaccompagnato Zaira nel giar-
dino. Meno male. Pranziamo allegramente e serenamente
con crauti e wurstell.

Nel tardo pomeriggio usciamo tutti e tre con lintento di
fare una passeggiata distensiva e preparatci psicologicamente
alla premiazione di domani che vedra me e Dante ricevere
due farfalle d’argento cadauno. Entrambi abbiamo parteci-
pato sia nella prosa che nella poesia. Chiacchietiamo e pas-
seggiamo serenamente sino a quando mio figlio mi chiama
per dirmi che Zaira ¢ scappata nuovamente e che nella zona
insiste un forte temporale che sta allagando la citta. Se non
fosse per questo verrebbe da pensare: Apriti cielol Ma il
cielo & gia aperto abbastanza, non ¢ il caso di stuzzicatlo
oltre.

31



Sapore di sale

F la sera dell’alluvione di Messina. Anche la Sicilia occiden-
tale ¢ stata pesantemente colpita e Zaira ha scelto proptio
quel giorno per fare questa bravata. Danilo ¢ dovuto salire a
Valderice sotto il temporale sia per cercare di aiutare lei sia
per venitre incontro al vicino che I'aveva ripresa e fatta en-
trare a casa sua. Un casino! Un susseguirsi di telefonate ed
ansie per tutta la sera ed anche il giorno appresso. Le farfalle
d’argento le ho ricevute col pensiero tivolto a casa. Non ho
potuto gustarle come desideravo. Hanno cercato tutti di
tamponare la falla creatasi nella rete di recinzione della villa
ma Zaira ¢ stata incontenibile; ha continuato a fuggire. Evi-
dentemente i tuoni e i lampi che le hanno sempre fatto
paura sommati alla mia mancanza ’hanno indotta nel pani-
co. Impossibilitato ad intervenire vengo psicologicamente
supportato dai miei amici ma la tensione ¢ tanta. Mi metto
a letto senza riuscire ad addormentarmi. Domani ci sara
I'assegnazione delle menzioni e delle farfalle d’oro. Vorrei
gustare questo momento di emozione ma 1 due pensieri si
inseguono, si sovrappongono, I'adrenalina ¢ cresciuta ben
oltre il sopportabile ed io non tiesco a prendere sonno che
alle tre del mattino.

Il giorno della premiazione ¢ atrivato. Prima di recarmi al
palalevico chiamo Danilo per sentire le ultime notizie. Mi
dice che lui e Lidia hanno dormito a Valderice per evitare
che Zaira stesse fuori di notte ma che, al mattino, fattala
uscite per i bisognini, lei ha preso di nuovo la via della fuga.
A questo punto decidiamo di lasciare che le cose vadano
come devono andare. Possiamo solo sperare che non suc-
ceda niente e che rimanga nei paraggi per essere, poi,
recuperata al mio ritorno. Spengo il telefonino e... al
Palalevico.
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Il teatro € quasi pieno. Ci sediamo in seconda fila. Matia
Pia nel mezzo e i due... candidati ai lati. Certo, mi piacereb-
be essere chiamato anche una sola volta per provare I'emo-
zione ed anche per ricevere una valutazione positiva alle
mie opere ma, sento dire, che per la poesia ci sono stati
alcune centinaia di pattecipanti quindi....mi sembra quasi
utopistico che possa accadere ma... mai dire mail Vado a
salutare il Presidente Giotrgio Re. La manifestazione inizia
col discorso dello stesso Presidente seguito dai giurati. Quin-
di il via alla premiazione. Si comincia con le menzioni spe-
ciali della prosa. Dopo alcuni premiati Paolo Notari dice:

- Con lopera Zio Peppino...

L’adrenalina sale a mille, ma che dico, a duemila... a
diecimila. Zio Peppino ’ho scritta io. Stringo il braccio di Ma-
ria Pia che, quando sente chiamare il mio nome, comincia a
gridare. Bravol Bravo! Sono stato chiamato. Proprio io. Mi
sembra un sogno. Vado a ricevere il premio, la foto, gli ap-
plausi... Percorro i pochi metri che separano il palco dal
mio posto come in trance, mi risiedo felice e incredulo. Ora
ci ho preso gusto. L'utopia ¢ diventata realta. Aspetto con
ansia la premiazione delle poesie.

Con 'opera Nella casa di riposo...

Non ¢ possibile... ficevo la menzione d’onore anche nella
poesia. Elio Pecora e Renato Minore che si complimentano
con me per il doppio successo. Spero non sia solo un so-
gno! No, non ¢ un sogno. O meglio, ¢ un sogno che ¢
diventato realta. Telefono a casa per dare la bella notizia:
Lidia mi fa i complimenti e mi ricorda che lei mi ha sempre
incoraggiato a scrivere. Elena mi dice che ¢ salita a Valderice
ed ha ritrovata e ricondotta a casa Zaira. Gianluca ha posto
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una doppia tete metallica per turare la falla e non farla pia
uscire.. Finalmente!

La radio del taxi trasmette un brano di musica classica, il
suono d’un pianoforte ed un violino mi accarezzano men-
tre guardo ancora rapito gli alberi che si rincorrono attorno
al lago. Nella mente tripassano le immagini di Maria Pia, di
Dante, il ristorante, le chiacchierate, le risate, le premiazioni...
un cartello stradale indica la direzione: Trento. L’anno pros-
simo...
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DON GIACOMINO

Francesco accese il sigaro e si lascio sprofondare sulla pol-
trona, quindi verso del Grand Marnier e lo corresse con del
cognac invecchiato oltre cinquant’anni; il profumo accarez-
zava le narici gia gaudenti per 'odore del sigaro e quello
della legna che crepitando bruciava nel camino. Nella pol-
trona di fronte alla sua, io lo guardavo sorridendo nel con-
statare che aveva ben appreso i miei insegnamenti sul come
abbinare i sapoti nel dopo cena. Mi alzai, aprii la finestra e
guardai fuori tra gli alberi poco illuminati; il calore della stan-
za contrastava con il freddo pungente dell’esterno ed il ven-
to leggero consigliava di ritirarsi repentinamente all'interno
e di chiudere frettolosamente la finestra. A maggior ragione
provai un senso di profondo benessere nel riaccostarmi al
camino e smuovere la legna che pigra si lasciava bruciare.
Sulla consolle cimeli e ricordi ci guardavano come intrusi,
una foto di mio padre che riceveva un riconoscimento de-
sto lattenzione di Francesco.

“Faceva anche lui Pagente di commercio?”” chiese, sebbe-
ne conoscesse gia la risposta che si intuiva dalla foto.

“L’ha fatto per pochi anni” risposi, “In realta per diversi
anni aveva fatto lo spedizioniere, poi le cose non andarono
molto bene, ebbe 'occasione di prendere un buon manda-
to e cambio lavoro. In effetti, credo che lui non sia stato
mai mentalmente un agente di commercio. Lo faceva pet-
ché doveva mantenere la famiglia ma, credo che, dentro di
se, non si sia mai identficato in questa professione. Per fate
questo lavoro occorre avere una forma mentis particolare;
penso che, in fondo, siano pochi quelli che riescono ad in-
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terpretatlo nel modo giusto; a “ sentitlo™ nel modo giusto.
A consideratrlo un lungo itinerario da percorrere piuttosto
che un mezzo per procacciarsi da vivere”

“Tu lo fai da molti anni, quando hai cominciato?”

Dopo avete fatto roteare leggermente il bicchiere per fare
sprigionare il profumo che i due liquori mixati emanavano,
lo portai alle labbra gustandolo gradevolmente , quindi,
dopo una bella boccata al sigaro: “ da quarantatre anni,
praticamente da quando finii il militare” risposi.

Nel frattempo Maria Pia e Daniela, la moglie di Francesco,
ci avevano raggiunti accomodandosi sul divano non senza
lamentarsi per il fumo dei sigari e per il fatto che stavamo
bevendo degli alcolici: normale amministrazione. Aprii un
cofanetto posto sul tavolino con dei cioccolatini e li offrii
loto, poi, ritenendo che si confacessero perfettamente sia
col Grand Marnier che con il sigaro decisi di approfittare
dell’occasione per degustarne qualcuno anch’io e invitai Fran-
cesco a fare la stessa cosa; la mia golosita fu profondamen-
te appagata.

“Prendesti il posto di tuo padrer”™

“No, per un paio di anni lavorammo insieme, in parte gli
facevo da autista, io, in realta, sostituii mio padrino che,
ormai anziano, aveva deciso di ritirarsi ed io gli diedi 'occa-
sione per fatlo con la fine del servizio di leva; mio padre,
invece, lavoro ancora per poco, poi ebbe un infarto e si
fermo; questo tiporta alla mia mente una brutta pagina
vissuta dalla mia famiglia, pagina scritta dall’azienda per la
quale lavorava mio padre che mi avtebbe poi indirizzato
verso alcune decisioni prese nel tempo.

“Ti riferisci al tuo ruolo di presidente nel sindacato?”

“Si, il comportamento di quell’azienda e dei suoi uomini in
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periferia mi condiziono tantissimo destando in me, a di-
stanza di anni, la voglia, se non di vendicarmi, quanto meno
di tutelare gli agenti di commercio che sono infinitamente
pit deboli delle case mandanti, anche se incredibilmente
presuntuosi e, quindi, ancor pit vulnerabili nei confronti
degli avvocati lupi che difendono gli interessi di queste; lupi
gli avvocati, lupi le aziende le quali considerano i propri agenti
soltanto dei mezzi per raggiungere 1 loro fini pronte a but-
tarli a mare non appena, per qualsiasi motivo, non possono
piu essere sfruttati.

Nel frattempo, le signore, poco interessate a questa
tipologia di argomenti, si erano alzate ed erano andate in
un’altra stanza il che ci consenti di poter riempire nuova-
mente i bicchieri, che nel frattempo si erano svuotati,
senza sentire commenti negativi e, perché no, assaggiare
qualche altro cioccolatino magari farcito con della raffinata
crema al caffe.

“Che successer” incalzo Francesco incuriosito.

“Successe che mio padre, a causa di quello che gli era ac-
caduto, non era in condizione di mettersi in macchina al
mattino e titirarsi la sera per cui ai dirigenti dell’azienda non
andava piu bene tenere un agente di vendita che non ga-
rantisse il massimo e un bel giorno mandarono a Trapani il
capo atea ed il capo zona. Li ricordo come fosse oggi, nella
stanza da pranzo dei miei genitori; questi due pezzi di mer-
da, (scusa la scurrilita del mio linguaggio ma a volte non ci si
puo esimere dall’essere scurrili per poter descrivere determi-
nate persone) mentre cercavano di convincere DON
GIACOMINO a dare le dimissioni. Nella stessa stanza da
pranzo dove entrambi, tante volte, con le loro famiglie si
erano abbuffati delle pietanze che mia madre con tanto
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rispetto e tanto amore, aveva preparato per loro: cous cous,
pasta a forno, cannoli..... Vigliacchil”

.11 ticotrdo, insieme al liquore ed al camino mi fecero
accalorate alquanto tanto che, come un automa, mi alzai e
riaprii la finestra per respirare un po’ d’aria fresca e lasciare
che il freddo mi rinfrescasse il viso e allontanasse la rabbia e
il disappunto che il ricordo di quel giorno mi procuravano.
Tornai quindi a sedermi, diedi una bella boccata al sigaro e
continuai a raccontare.

“Avevo poco piu di vent’anni, con I'esperienza dei vent’an-
ni, praticamente nessuna; questo mi fa tanta rabbia perche
petcepivo chiaramente che nelle parole del capo area c’era
del falso; le sue assicurazioni sui diritti, su quanto la ditta
avrebbe fatto in favore di mio padre mi giungevano ambi-
gue; mi sembrava assurdo che una persona dovesse dimet-
tersi perché aveva avuto l'infarto, secondo me bisognava
aspettate ma le mie erano solo sensazioni prive di alcun
fondamento di conoscenza della legge e dei diritti, sensa-
zioni viscerali. Litigai ma non fui capace di tutelare mio
padre. Avrei capito dopo che la falsita di quegli individui
andava ben oltre le mie piu pessimistiche aspettative, I'aver
dato le dimissioni escludeva mio padre da qualsiasi diritto di
indennita e di preavviso; e pensare che, essendo infartuato,
non avrebbero potuto nemmeno disdettarlo. Ma chi le sa-
peva queste cose, chi pensava di rivolgersi al sindacato per
difendere i propri diritti? Eravamo ignoranti e ci presero in
giro.

“Bei pezzi di merdal”

“Gia, soprattutto il capo area, I'altro era un’animella spa-
ventata che obbediva al suo superiore senza fiatare, un
uomo senza spina dorsale, un quaquaraqua, per usare un

38



Antonello Frattagli

getgo siciliano; il capo area no, lui era una persona falsa e
disonesta e tutto questo soltanto per far bella figura con
'azienda facendole risparmiare una manciata di quattrini
che sarebbero tanto serviti alla mia famiglia mentre per loro
rappresentavano soltanto degli spiccioli.”

“Volete che preparo il caffé?” disse Maria Pia entrando
nella stanza ed al nostro assenso pose un vassoio sul tavoli-
no con le tazzine ed i cucchiaini mentre Daniela, che la
aveva raggiunta, le faceva spazio spostando le bottiglie e il
cofanetto coi cioccolatini.

“Deve essere stato un bel problema” disse Francesco “io
ho trentotto anni e solo a pensare di rimanere senza man-
dato mi sento mancare, figuriamoci con un infarto sulle
spalle, moglie e figli... mamma mia che preoccupazioni
avrei”

“Un grossissimo problema, mio padre aveva
quarantaquattro anni ed io avevo iniziato da poco a lavora-
re; guadagnavo si e no quelli per comprare una pizza o per
andare al cinema la domenica con la mia ragazza cercando
magari di mettere qualcosa da parte per cominciate a pen-
sare al matrimonio; adesso altro che mettere denaro da pat-
te, bisognava darsi da fare per riuscire a tirare avanti”

“Hai piu avuto occasione di incontrarli?”

“No, non li ho piu rivisti ma non li ho nemmeno dimenti-
cati e ancora adesso, ad oltre quarant’anni di distanza, non
riesco a non arrabbiarmi nel ricordare Pepisodio, comunque
il destino li ha punit entrambi per il male che hanno fatto;
un male gratuito, inutile, questo mi fa ancora piu rabbia.
Fare del male solo per appatire; appatite cosa, poi, apparire
una persona falsa che mette sul chi va la quelli che oggi hai
favoriti ma che adesso ti hanno pesato, ti hanno valutato e
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si guarderanno da una siffatta persona e, al momento giu-
sto, ti tratteranno di conseguenza.

“Dicevi che il destino li ha puniti...”

“Si, li ha puniti, mi vergogno di godere del male degli altri
ma quello che loro hanno fatto non mi riesce di metterlo
alle spalle... il pitu giovane, il capo zona ,ebbe un tumore e
morti nel giro di un paio di anni, laltro, evidentemente, era
una carogna anche in famiglia, seppi che ebbe grossi
dissapori con la moglie e problemi con un suo figlio che
mi dissero che si suicido, mi dispiace per il ragazzo che ¢
stato sicuramente un’altra vittima della tracotanza del pa-
dre, non ¢ giusto che i figli paghino colpe non loro; questo
mi dispiace proprio, sono padre e non potrei mai accettare
la perdita di una giovane vita. No, no, questo mai.”

“Il caffe ¢ pronto” sentenzio Maria Pia arrivando con la
caffettiera fumante inondando la stanza di un profumo de-
lizioso.

“Mmm... Buono, non ci crederete ma ho scoperto a ses-
sant’anni che il caff¢ preso la sera mi fa rilassare e mi fa
dormire, mah! E pensare che mi sorprendevo nel vedere
mio genero che a fine cena prendeva il caffe e adesso faccio
come lui; insomma, Francesco, mi pare che 1 vizi li abbiamo
tutti: il liquorino, il sigaro, i cioccolatini, ora pure il caffe....”

“Proprio cosi” intervenne ridendo Daniela, “non ve ne
manca nessuno e poi non riuscite a parlare altro che del
vostro lavoro, non staccate mai la spina.”

“E vero, & vero,” aggiunse Maria Pia, “Gira, gira e I'argo-
mento ¢ sempre lo stesso; lavoro, lavoro e lavoro™

“Ma stasera non patliamo di lavoro, parliamo di storia;
parliamo di storia perché gli errori non si ripetano e, anzi, si
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metta a frutto I'esperienza perché altri non abbiano a patir-
ne in futuro ed anche nel presente”

“Oh! Ha patrlato il presidente” disse scherzando Maria Pia.

“Un grande presidente” affermo Francesco alzando il bic-
chiere a mo’ di brindisi “quando hai deciso di intraprendere
la carriera sindacale?”

“Ti tingrazio per il GRANDE PRESIDENTE, mi accon-
tento di essere un buon presidente, uno che riesce a ricam-
biare con i risultati la fiducia che i colleghi ripongono in lui.
Si diventa presidente attraverso una votazione, quindi una
scelta che non si deve deludere. Diciamo che non fu una
decisione immediata, fu il risultato di un insieme di avveni-
menti che si susseguirono negli anni certamente supportati
ed accresciuti da questa esperienza. Alla fine degli anni set-
tanta ebbi la fortuna di prendere dei mandati che, da ap-
passionato di calcio, amo definire di serie A. 1l salto di qua-
lita inizio nel 1975 quando presi il mandato della MOTTA
BISCOTTI & CRACKERS, non era ancora serie A ma i
tisultati ottenuti ed il passaggio dei quadri dirigenti alla BAU-
LI fecero si che questi mi portassero con loro nel 78 men-
tre un anno dopo fui assunto anche dalla CINZANO: ecco
ora giocavo in setie Al Lavorare per conto di grandi azien-
de che rispettavano i contratti nazionali, partecipare alle
conventions aziendali e quindi conoscere colleghi piu gran-
di, pit esperti, piu preparati, mi aiuto ad imparare, ad
acquisite a mia volta quelle esperienze e quelle conoscenze
che prima non avevo. Mi consolidai professionalmente, eco-
nomicamente, maturai sia per quanto apprendevo sia  per
la maturita che viene con l'eta e cominciai a riflettere su
quella che, partendo da quell’antefatto, era la situazione de-
gli agenti di commercio. La scintilla avvenne in una riunione
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della Molinari, della quale avevo nel frattempo assunto il
mandato, eravamo negli anni 90 ,dove conobbi Sergio, col-
lega di Perugia e presidente della FNAARC della stessa citta
nonché membro del consiglio direttivo dellENASARCO;
da lui appresi molto sulle diatribe che si venivano a creare
tra case mandanti ed agenti e di quanto lui facesse in favore
di questi ultimi per difenderli da delle vere e proprie anghe-
rie. Mi appassionai e, tornato a Trapani, mi informai sulla
situazione della FNAARC locale alla quale io ero iscritto da
tempo ma che frequentavo soltanto sporadicamente ed in
maniera superficiale. Venni cosi a conoscenza del fatto che
c’era un presidente dimissionario e non c’era nessuno che
s interessasse fattivamente degli agenti locali; cosi mi pro-
posi e, alla prima occasione, mi candidai: era il dicembre del
1999. Fui eletto all’unanimita e da allora iniziai la mia “mis-
sione” in favore della categoria. Dopo un paio di anni I'Av-
vocato Scontrino che era il legale ufficiale del sindacato de-
cise di dimettersi per i molteplici impegni e passo I'incatico
a mio figlio, allora giovane avvocato che a tutt’oggi ricopre
I'incarico; da allora lavoriamo insieme, in sintonia, d’altro
canto DON GIACOMINO era suo nonno, no?”’

“Potesti cosi vendicarti” sussurtd Francesco tra il setio e il
faceto.

“Vendetta ¢ una parola grossa e avrebbe significato una
vicenda personale, no, diciamo che iniziai una campagna di
sensibilizzazione nei confronti dei colleghi su quelli che era-
no 1 loro diritti soprattutto al momento dello scioglimento
dell’incarico che ¢ il momento in cui le aziende cercano di
approfittare piu o meno in malafede della impreparazione
degli agenti. Devo dire con risultati veramente notevoli che
hanno consentito a tanti amici di difendersi e ricevere le
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giuste spettanze e capire il valore dell’appartenenza,
dell’associazionismo che ti rende molto piu forte nel rap-
porto con la casa mandante e infinitamente piu tutelato
potendo contare su una struttura preparata € su un avvoca-
to che non cerca di guadagnatre sui tuoi guai ma che real-
mente ti difende ove esistano le argomentazioni per farlo
rappresentando un punto di riferimento e di informazione
sul quale potere tranquillamente contare sempre e, in
particolar modo, in caso di ricorsi alle vie legali”

“Insomma, quel giorno di quarant’anni fa’ dura ancora”
disse Francesco con una certa soddisfazione “ Non ¢ fini-
to”

“Credo proprio di si, ¢ un giorno infinito!”

Mentre Francesco si accingeva a versare ancora un po’ di
Grand Marnier nel bicchiere, il pendolo, coi suoi rintocchi,
indicava che avevamo fatto mezzanotte, la mezzanotte di
una piacevole serata trascorsa chiacchierando di passato e
di presente tra un “veterano del matciapiedi” ed un giova-
ne quasi ad inizio carriera.

“Non pensate che sia ora di togliere le tende?” Disse
ridendo Daniela e si alzo in piedi; non senza un ultimo sor-
so, ad uno ad uno ci alzammo tutti.

Li accompagnammo alla macchina percorrendo il vialetto
che attraversa il giardino; I'aria fredda e frizzante ci accarez-
zava 1 visi, il vento si era fermato, I'odore del camino si
sentiva pure fuoti; gli alberi, immobili ed alti accarezzavano
le stelle, sentivo una sensazione di diffuso benessere. Ave-
vamo trascorso una piacevolissima serata insieme a una gio-
vane e simpatica coppia di amici, io e Maria Pia ci guardam-
mo negli occhi appagati. La notte aveva avvolto ogni cosa,
potevamo andate a dormire soddisfatti.
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MASINO E IL CANE

Le solite frasi consolatorie, gli abbracci, qualche pianto
mentre il muratore finiva di porre i pezzi di tufo a chiusura
del loculo quindi Masino prese I'auto e torno a casa, apri la
porta, accese la luce e trovo la solitudine. Si tolse le scarpe le
ripose nella scarpiera quindi si avvio verso la camera da letto
per togliersi 1 vestiti. Il letto era diventato improvvisamente
enorme, € vuoto; sul como tutti 1 soprammobili ricordava-
no lei; nell’armadio i suoi abiti sembravano aspettarla, pron-
ti per essere indossati; non sapevano che non sarebbero
stati indossati mai pit. Si spoglio, come era uso fare, indos-
so la tuta e sali al piano superiore. Accese la luce ma I'am-
biente era troppo grigio per illuminarsi; bevve un bicchiere
d’acqua fredda dal frigorifero ma non si disseto: la sua non
era sete d’acqua.

Guardo le pentole sulle mensole, come erano grandi, la
caffettiera da due tazze, la prese, apri il barattolo del caffé e
col cucchiaino piccolo riempi accuratamente I'imbuto quin-
di la chiuse, accese il fornello e ve la pose sopra abbassando
al minimo I'uscita del gas. Da alcuni giorni, malgrado fosse
dicembre, una mosca continuava a gironzolare per la casa
in maniera quasi educata, non posandosi mai sul cibo e
Masino non voleva cacciarla; a suo modo, gli faceva com-
pagnia. Anche in questa occasione si avvicino furtiva ai for-
nelli per poi volare subito via desiderosa certo del calore ma
anche impaurita dal fuoco. Il gorgoglio proveniente dalla
caffettiera lo distolse dalle sue riflessioni sulla mosca amica,
spense il gas, prese una tazzina e vi verso il caffé bollente
quindi, a piccoli sorsi, lo bevve. Era meglio dell’acqua, quan-
to meno gli procurd un po’ di calore. Apri le persiane della
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finestra che da sul giardino, quindi, apri la porta e lascio
entrare il cane.

Otello era un bel cane nero dal pelo lucido; affettuoso e
ubbidiente era stato adottato da Masino o, forse, era Masino
che era stato adottato da Otello. Se la faceva nei dintorni
con la madre ed un altro cane avvicinandosi sempre piu a
Masino e a sua moglie i quali non gli lesinavano certo il cibo
e le attenzioni; fini cosi col rimanere con loro trattato come
se fosse un figlio; entro annusando qua e la per poi avvici-
natsi a Masino scodinzolando quindi, con un colpo di reni
si iss0 sulle gambe posteriori poggiando le anteriori sul pet-
to di Masino che lo accarezzo sulla testa e sul collo, cosa a lui
molto gradita. Eh! Otello, Otello, adesso erano rimasti solo
loro due a farsi compagnia: Masino e Otello, un uomo e il
suo cane.

Masino si sedette sul divano, stanco, spossato, guardan-
dosi attorno col timore di vedere le cose che gli avrebbero
ricordato sua moglie sapendo che cio6 gli avrebbe procurato
dolore; Anche Otello sali e si accuccio sul divano guardan-
do, col suo sguardo languido, il suo amico uomo. Masino
avvicino una sedia per poggiarvi le gambe quindi chiuse gli
occhi per far riposare un po’ la mente, poi si gito vetso
Otello patlandogli come si parla ad un amico raccontando
di quando l’aveva incontrata, quella sera lontana, a quella
festa; ’'aveva subito notata, cosi bruna, cosi bella; Paveva
adocchiata immediatamente e aveva fatto il diavolo a quat-
tro per poter organizzare un’ulteriore serata al fine di po-
terla rincontrare. Ci riusci e le chiese di diventare la sua ra-
gazza; occotse un’altra serata, il sabato successivo, per rice-
vere in risposta un “proviamo” ed iniziare la loro storia
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d’amore. Ricordava i primi appuntamenti, i primi baci, le
prime emozioni; quando si presento a casa dei suoceri per
la prima volta; quando ando via era cosi emozionato che si
dimentico di girare la chiave per accendere la 600 che il
padre gli aveva prestata per 'occasione e dovettero spin-
gerlo finché se ne ricordo e la gird senza dire nulla a chi lo
aveva inutilmente spinto, suocero compreso! Poi parti mili-
tare, che dramma, che sofferenza lasciare la sua amata ed
essere costretto in una caserma senza poter uscire per qua-
ranta giorni, quaranta giorni come in una prigione con la
rabbia e la gelosia che lo attanagliavano, impotente, prigio-
niero di un dovere che non comprendeva, di un dovere
inutile e doloroso. Mentre raccontava ad Otello, le immagini
attraversavano la sua mente, rivedeva quei momenti e que-
sto lo guardava interessato e, di tanto in tanto, muoveva la
coda per mostrare al suo amico che aveva capito, che era
solidale con lui, che anche lui vedeva scorrere quelle imma-
gini che Masino tanto dettagliatamente gli raccontava. Poi,
il militare era finito e Masino aveva cominciato a lavorare
cosi da potersi sposare. Nella chiesa di Santa Teresa c’erano
tanti parenti e tanti amici e, quando lei arrivo al braccio di
suo padre, il sagrestano mise in azione il giradischi e le note
dell’adagio per oboe e orchestra di Benedetto Marcello inon-
darono la chiesa e il loro cuore. Poi i ricordi lo portarono
all’ospedale Sant’Antonio, nel *74, quando divenne padre.
Fu grande 'emozione quando I'infermiera usci dalla sala parto
per fargli vedere quell’esserino tutto rosso, maltrattato,
paffutello che gli avrebbe chiesto di fatlo crescere, di curar-
lo, di istruirlo...e Masino senti addosso tutta la responsabi-
lita per quel bimbo che dipendeva dalle sue scelte, dal suo
impegno, dalla sua capacita. Quel giorno Masino era diven-
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tato adulto. Furono anni belli quelli per Masino, il rapporto
con la moglie era idilliaco, il lavoro procedeva molto bene,
Masino cresceva come uomo, come marito, come padre e
Parrivo di una femminuccia tanto desiderata dalla moglie
chiuse il cerchio e completo quella bella famiglia.

Otello, frattanto, era sceso dal divano e si era coricato a
terra vicino alla sedia, poi doveva aver visto qualche mollica
pet terra sotto il tavolo ed era andato a mangiarla. Le sedie,
attorno al tavolo erano desolatamente vuote eppure erano
state il centro della famiglia che si riuniva all’ora di pranzo
con i bambini, ptima, e ragazzi poi, che raccontavano delle
loro prodezze, dei loro successi ed anche di delusioni, di
sconfitte, raccontavano della loro vita. Poi erano ctesciuti,
I'universita, la lautea, i fidanzati i matrimoni. E poi quella
brutta malattia della moglie che I'aveva portata in cielo pre-
maturamente, quando avtebbero potuto godere un po’ la
vita dopo tanto lavoro e tanti sacrifici. Cosi, adesso non
c’era pit nessuno, il silenzio era rimasto padrone assoluto
del campo.

Masino si alzo usci nel giardino e Otello, immediatamente,
lo segui. Il susino era spoglio ed il vento di tramontana face-
va cadere le ultime foglie rimaste mentre faceva danzare
quelle del sempreverde pepe rosa; passeggio un po’ per i
viali cercando nell’aria fredda di lenire il suo dolore, la sua
tristezza ma non era possibile; anche il fico spoglio intristiva
con i suoi grossi rami grigi rivolti verso il cielo. Masino
prese il guinzaglio, lo mise ad Otello ed insieme uscirono e si
incamminarono verso il paese. Il resto della strada I'avreb-
bero percorso insieme; quanto fosse lunga, loro, non lo po-
tevano sapere.
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I CIPRESSI DI RAGOSIA

S’allungan verso il cielo magti e verdi, quasi volessero toc-
catlo, quast volessero implorarlo, I'un dietro 'altro come sen-
tinelle ligie, esse, a proteggere color che non son pit. Lenti
1 miei passi, e il lor rumore che urla nel silenzio assordante e
lo percuote, lo violenta, strappa alla quiete il suo tormento,
abbranca il suo dolore.

Ascoltano e mi son compagni essi nel cammino mentre io
all’eterna solitudine lascio il mio amor che non ¢ pit, a lei
volgo le spalle e m’incammino verso il rumore della vita.

Leggere, dal cielo scendono lacrime pietose sul mio viso e
si mischiano ad altre umane mentre si rincorrono i passerotti
vogliosi e cantano, inneggiano alla vita e si rintanano tra i
fitti rami per aspettare al sicuro il sole del domani.

Che sole sara domani? Potra riscaldare un corpo tanto
affranto? Potra confortare coi suoi raggi caldi la freddezza
del mio cuore?

Oh! Cipressi, cipressi miei, a voi su in cima vorrei salire per
avvicinarmi a lei, per rivederla ancora, vedere il suo sorriso,
il colore dei suoi occhi, allungar la mano al cielo e accarez-
zarla... Invece qui rimango, da solo, a rimembrare.

Vi lascio a fatle compagnia , amici cari, mentre il cigolare
del cancello che si chiude alle mie spalle mi desta e mi sepa-
ra; anche da Voi; il sole gia tramonta, s’accendono le luci.
Scende piano la sera

48



