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Didlogo entre Babieca y Rocinante

di Miguel De Cervantes

Caomo estdis, Rocinante, tan delgado?
Porque nunca se come, y se trabaja.
Pues ;qué es de la cebada y de la paja?
No me deja mi amo ni un bocado.
Anda, sefior, que estdis muy mal criado,
pues vuestra lengua de asno al amo ultraja.
Asno se es de la cuna a la mortaja.

. Queréislo ver? Miraldo enamorado.

¢ Es necedad amar?

No es gran prudencia.

Metafisico, estais.

Es que no como.

Quejaos del escudero.

No es bastante.

¢ Coémo me he de quejar en mi dolencia,
si el amo y escudero o mayordomo

son tan rocines como Rocinante?



LLA DOPPIA UTOPIA DI CONTILIANO

di Francesco Muzzioli

11 Tempo spaginato di cui parla Nino Contiliano ¢ adesso, &
proprio il nostro tempo: frenetico, frastornante, caotico, confuso.
E un tempo “spaginato”, come dire un fascicolo o brogliaccio
che sia caduto per terra o sia stato sollevato dal vento, in cui i fogli
si sono inesorabilmente mescolati, e sono finiti in gran disordine.
A dire il vero, questo titolo potrebbe indicare anche soltanto una
cosa semplicissima, una mera anticipazione su come ¢ fatto il
libro: Contiliano, precisamente, vi ha riunito testi di epoche diver-
se, unendo componimenti provenienti da altre raccolte con altri
invece inediti. Quindi ha mischiato la cronologia e i contesti, ha
preso pagine qua e la: insomma, ha “spaginato” i tempi. E tutta-
via & subito chiaro che questo titolo ha una portata pilt ampia, che
suggerisce un significato programmatico ed epocale. E certamen-
te imparentato al “tempo fuori di sesto” di Amleto, ovvero, tra-
sportato all’oggi, al nostro tempo di crisi e di incertezza di pro-
spettive (tra “fine della storia” e impossibilita dell’utopia). E quel
presunto eterno presente postmoderno in cui la profondita storica
sembra ormai perdere spessore nell’appiattimento del mercato.
B I’ideologia della confusione, che si sta avviando a diventare
I’ideologia dominante, in cui si sostiene oggi tutto e domani il con-
trario di tutto, I'importante & strappare I'attenzione e stare alla
ribalta nella politica-spettacolo. Il tempo & “spaginato”, non c’&
rimedio né scampo: anzi, peggio, lo sforzo di districarsi alla ricer-
ca di un senso o di una direzione viene tacciato di superato, di vel-
leitario, addirittura di prevaricatorio, dai corifei del “debolismo”
o del pragmatismo (campioni del mistico abbandono o deposita-
ri del tecnico “sapere come™) di volta in volta prevalenti.

Ora, all’indicazione del Tempo spaginato, Contiliano ha fat-
to seguire quella del Chi-asmo. Che &, secondo la vecchia retori-
ca, la figura della “ics”, ovvero dell’inversione. In esso, per un
verso, si ripropone di nuovo I’'immagine della confusione: il bian-
co diventa nero e viceversa. Se, nella attuale “retorica del tempo™



(ovvero nella considerazione della storia) non esiste pitt un prima
e un dopo, non esistono quindi pitt punti-di-non-ritorno — e cosi
il Novecento si arrotola su se stesso, come un nastro in riavvol-
gimento, e pud aggallare qualsiasi cosa che credevamo definiti-
vamente perenta —; dal canto suo il “chiasmo” diventa la figura
spazializzata dei giochi di scambio, dei paradossi reali, in cui una
cosa & il suo proprio negativo e tutto si puo riscrivere, cosi come
qualsiasi dato puo subire qualunque strumentalizzazione. La
“poetica del contrario™ non & altro che la percezione, lucida e sof-
ferta, della contraddizione capitalista. Come ha scritto Terry
Eagleton, «ironia, inversione, chiasme, contraddizione si trovano
al centro della concezione marxiana della realta. Intenta ad accu-
mulare le pitl grandi ricchezze che la storia abbia mai conosciu-
to, la classe capitalista si & mossa all’interno di un tessuto di
relazioni sociali che hanno reso affamati, straziati e oppressi
molti dei suoi sottoposti». E avviene, nel trionfo della “globaliz-
zazione”, quando le stesse identiche cose si consumano in qua-
lunque angolo del mondo, che tuttavia impazzino — per retroa-
zione — i pill vari tipi di feroci “localismi”, nell’armarsi delle etnie
e nei rigurgiti “feudali” veri o inventati che siano.

Ma il chiasmo assume anche un significato “positivo™: la
dove le cose appaiono scambiate di posto, il compito della poe-
sia & quello di invertirle a sua volta. Restituzione al mittente.
Deformazione contro deformazione, rovesciamento per rove-
sciamento. I azione chiastica della poesia ribalta allora, innan-
zitutto, I’ordine gerarchico della parola, che prevede la suprema-
zia del significato (1’affermazione del Valore Simbolico); al con-
trario, viene fatto emergere il ruolo del significante. E tuttavia,
proprio perché il chiasma abbia effetto, non pud essere semplice
(semplice inversione che non farebbe altro che confermare la
norma, per quanto sottosopra); il chiasmo ha da essere doppio e
sovvertire, percio, entrambi i domini, del significante e del signi-
ficato. Come adesso, spiegherd, questo movimento perviene poi,
a causa del doppio versante del significato stesso, persino a tri-
plicarsi. Volendo uscire dal gioco di prestigio di tale moltiplica-
zione di piani, dir0d, pitt semplicemente, che emergono nella poe-
sia di Contiliano vari livelli di utopia, che & utile considerare
separatamente, anche se — nel linguaggio poetico — essi operano
congiuntamente e congiuntamente si ritrovano.

La prima utopia di Contiliano & quella che riguarda il corpo
della parola: ogni parola deve essere reinventata. Non & che il poe-



ta si crei una lingua del tutto nuova di zecca; la lingua & sempre
quella comune eppure, nella poesia, non pud che essere assunta
attraverso un processo di alterazione. Tutte le parole sono come
passate dentro una pronuncia che le “mastica” (le manipola e le
manomette), innanzitutto per strapparle alla loro banalita con-
venzionale e alla patina del consumo, e inoltre per scavarle e
analizzarle nelle loro ulteriori potenzialita. Che questo avvenga
attraverso la spezzatura, con il trattino (che divide proprio il
“Chi-asmo”, forse evocando nella prima meta una domanda iden-
titaria e nella seconda un che di ansante) e con altri strumenti di
interruzione, come le barre trasversali e le parentesi; oppure attra-
verso 1’accostamento omofonico della paronomasia (si veda
«classe e asse», «scene oscene», ecc., ecc.) fa poca differenza.
L’importante & che le parole abbandonino la loro fissita e che,
ritornando plastiche, si diano al gioco e all’infinita proliferazio-
ne. La prima utopia & quella dell’uso felice (ludico) della voce
dell’infanzia, & quella dell’appropriazione (soggettivazione) del-
la lingua. Non solo, ma anche quella della moltiplicazione ver-
bale, plurilinguista e neologistica, come si vede dai numerosi
apporti lessicali adattati qui dal linguaggio dell’informatica.

La seconda utopia, invece, riguarda la vita sociale, e corri-
sponde a un sogno collettivo. Ma il sogno collettivo deve passa-
re attraverso un difficile filtro, una via strettissima, onde evitare
per 'appunto le trappole della retorica moralistica e del signifi-
cato-merce, precostituito e consumato in partenza. L'utopia del
significato, allora, & portata a sdoppiarsi a sua volta in una pars
destruens e una pars construens, un lato “negativo” e uno *posi-
tivo”. 11 lato negativo & quello del conflitto e della polemica con-
tro i poteri dominanti, ossia I’istanza della poesia civile e del-
Pimpulso di liberta e di liberazione. Su questo lato, il testo di
Contiliano contesta i protagonisti della politica mondiale e si fa
podio di controversia per mettere sotto accusa i luoghi comuni
dell’informazione truccata e degli slogan insensati della propa-
ganda, in particolare della propaganda di guerra. Poesia di con-
flitto, dunque, ma proprio con I'intento di portare fino in fondo la
«guerra alla guerra», e quindi di essere poesia pacifista: «sporche
guerre e guerra sporca / intensa bassa guerra, infinita / unica, di
russa russa e cattolico / reale virtuale mediale, terminetor / Guan-
tanamo burotortura, di mano / colpo evangelico silenzio che a not-
te / strozza le gemme a vita del vento» (cito da Paradossi termi-
nali). L’invettiva e il sarcasmo sono, da questo lato, le forme pitl
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adatte, che tendono alla deformazione come “sputo” verbale del
nome riverito, siano pure gli idoli-feticci dell’impero mondiale.

Ma 'utopia del significato ha anche un versante “positivo™:
certo, ancor pit difficile da recuperare, questo. Si tratta di avvici-
narsi, con la massima cautela, al livello umano imprescindibile,
cioe al comune e all’elementare. Quello a cui si ha tutti diritto, in
qualsiasi situazione o cultura. Ecco allora un’utopia dei sensi e del
piacere, che possiamo ritrovare in passi che potrebbero sembrare
magari elegiaci, se non fossero giocati da Contiliano precisamen-
te sul piano del materialismo e del corporeo (dove «liberare» si
intreccia con «libare»). Del resto, & vero che la polemica non
avrebbe senso se non fosse fatta in nome di “qualcosa d’altro™: di
una vita alternativa. Percid a controcanto dell’ideologia della guer-
ra, che sostiene pervicacemente che saremo sicuri solo quando gli
“altri” saranno stati tutti eliminati, sta I’'utopia della fratellanza, che
ribatte la contro-argomentazione che non saremo mai salvi se non
tutti insieme, accompagnata dall’utopia ecologica della pace con
la natura. Questa utopia & connessa ad alcuni motivi ritornanti: sara
il motivo della «notte», o il motivo della «danza», o quello del
«vento», del «cielo» e del «mare» (ad esempio, in L'eternita del
congedo: «con i fiori della notte mio notturno di voli / concerto
d’organi erranza sulla pelle di nuvola»); oppure le «vene d’acqua»,
le «fonti e ulivi» e il «pane e vino», elementi vitali da difendere in
Dalla terra di Rita. Sono i minimi cenni sui cui pud aggrapparsi
oggi il “principio-speranza”.

Allora lo “spaginamento”, da allegoria della crisi e da denun-
cia della falsificazione (I’ «odiens lapidario stupidario»), assume
un risvolto, in un senso positivo, di caos attivo, vitale e liberan-
te. E il disordine produttivo del significante, il lavoro che la scrit-
tura di Contiliano compie non solo sul corpo delle singole paro-
le, ma anche sull’impulso ritmico-metrico della poesia, dove (a
differenze di certa sperimentazione recente sulle forme chiuse)
viene privilegiata la forma senza misura del verso lungo come
sismografo altalenante della forza della pulsione. Cosi come,
materialisticamente, cid che si cerca di salvare dall’invadenza
del “sistema” & il contingente, I'istante felice (il «kairos», termi-
ne caro a Contiliano), altrettanto il verso tende a farsi somma di
frammenti, di «frattali» verbali, costellazione di parole dense di
significato (come si pud vedere dal rarefarsi dell’interpunzione).
O, per meglio dire, la poesia diventa attraversamento del materiale
linguistico. E poesia in “cammino”. Contiliano direbbe: “camino”



(con una emme sola: un ispanismo che gli piace, in onore del
“pueblo” in lotta contro le multinazionali): questa variante stra-
niera e straniante, tra I’altro, gli & servita da titolo per I’opera col-
lettiva (Compagni di strada, caminando) di cui € stato ideatore e
concreto compositore. Ricordo questo testo perché in esso era evi-
denziato 1’assunto che il percorso della poesia non puo essere iso-
lato; & e deve essere sempre fatto collettivo, in senso lato politi-
co, anzi — siccome tanto spesso la politica di professione € bassa
cucina — autenticamente politico (forse, ai nostri giorni, la poli-
tica autentica chiede “asilo politico” alla poesia: «poesia & di
politica portale» dice Dove non arriva la poesia).

In questa epoca “spaginata”, in cui la poesia, fatta fuori dal
mercato della comunicazione, tende perversamente a ri-sacra-
lizzarsi e a presentarsi in lettere maiuscole, come esito imper-
scrutabile dell’interiorita di un individuo singolarmente superio-
re, a meta strada tra il “sacerdote laico™ e lo strambo personaggio
presentato nei talk-show, Contiliano lavora produttivamente in
controtendenza: ci dimostra che 1’operazione sul linguaggio (la
tradizione delle avanguardie storiche e novissime) & tutt’altro
che da buttare e anzi pud benissimo venire rifondata e rimessa in
uso come propellente di un discorso “civile”, di antagonismo e di
contrasto al senso comune e alle idee supinamente accettate
(magari abborracciate e abbracciate a meri “simboli” di forza —
come nel caso delle stentoree legittimazioni di una guerra assur-
da). Senza perdere in niente di “creativita”, la lingua della poesia
si “impegna” in una energica contestazione su pitt fronti (Conti-
liano & stato attivo, negli ultimi tempi, anche sul piano della cri-
tica e della teoria), alla ricerca di un contatto — problematico
quanto si voglia, dato lo stato “stremato” della intelligenza del
pubblico — nondimeno da tentare con tutti i canali possibili.
Anche questa raccolta, Tempo spaginato, che offre uno spaccato
del suo lavoro nella prospettiva dell’attualita, ci fa vedere come
Contiliano configura nel suo verso i caratteri marcati di una “resi-
stenza collettiva”.



