DELFINI ALLE BALEARI

Cosa sia un nostromo sono pochi, tra i terrazzani, a
saperlo. Per loro 1 nostromi sono dei distinti signori in blu
che stanno al timone con una pipa in bocca e la sciarpa al
collo, cosi come suggerisce I'immagine litografata su certe
lattine di tonno sott’olio.

Se invece chiedete a un navigante cosa vuol dire la paro-
la nostromo, forse abbozzera un sorriso e vi dird che & un
«uomo rude che conduce la ciurma al lavoro». Qualcuno,
per dare piu autorita alle sue parole, citera perfino il dizio-
nario dal quale, secondo lui, la definizione & stata presa.

Sulla rudezza del nostromo in quanto tale, non sempre ci
s1 puo scommettere; sul fatto che diriga mozzi, giovanotti e
marinai nei lavori in coperta, non ci dovrebbero essere dubbi.

A voler essere un po’ piu precisi, si pud dire che ci sono
due tipi di nostromo: i «pitturatori» e gli «sbloccatori».

I primi impiegano gran parte dell’imbarco a far picchet-
tare, spazzolare, dare il minio e finalmente verniciare con
due mani di pittura tutte le lamiere che secondo loro neces-
sitano di tale trattamento. Ed essendo dei nostromi «pittu-
ratori», si pud esser certi che nessuna superficie di bordo
verra trascurata da picchette, spazzole e pennelli per tutta la
durata dell’imbarco. ,

Sennonché, nella loro foga verniciatrice, i nostromi «pit-



turatori» non solo tralasceranno di far controllare e ingras-
sare a dovere le centinaia di pulegge, ganci a scocco, arri-
datoi che attrezzano una nave ma, se possibile, 1i anneghe-
ranno sotto generose pennellate di resine colorate.

E per questo motivo che le compagnie di navigazione
ben amministrate, allo sbarco di un nostromo «pitturatore»
fanno seguire I'imbarco di un nostromo «sbloccatores.

Questo, seguito da marinai armati di olio penetrante,
spazzole, chiavi di tutti i formati, mazze e oliatori, cerche-
ra di rimettere in uso quanto trascurato o addirittura oltrag-
giato dai nostromi «pitturatori» e dalle loro ciurme.

Franco era principalmente un nostromo sbloccatore.
Quando lui e suoi uomini non erano impegnati a far mano-
vra o ad aprire e chiudere boccaporti durante le soste nei
porti, lo si poteva vedere in giro con mozzo e giovanotti di
coperta a liberare gruette e verricelli a mano, valvole e tor-
nichetti dalla morsa della ruggine e della sua compagna
tenace, la salsedine.

Suo campo d’intervento preferito era il ponte lance, dove
in genere impiegava saggiamente diversi giorni a sblocca-
re e latinare per bene le varie gru, pulegge e manovre mobi-
li trascurate da chi lo aveva preceduto.

Navigava per lo pid di lungo corso, sulle carboniere di
una grossa compagnia con uffici a Genova.

Una volta perd s’imbarcd su di una piccola nave da cari-
co che trasportava un po’ di tutto tra i porti dell’Alto
Tirreno e il Nord Africa. Si era stancato dei pontili freddi e
nebbiosi del Baltico, voleva provare per qualche mese che
vita si faceva in Mediterraneo.

Si presentd a bordo poco prima dell’ora di pranzo, a nave
pressoché carica.
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Che fosse ora di pranzo se ne accorse dal viavai di forni-
tori e spedizionieri che si accalcavano sul minuscolo sca-
landrone che conduceva a bordo. In pratica, nemmeno quel
giorno il comandante e gli altri poterono consumare in
santa pace il pasto principale della giornata; ogni cinque,
dieci minuti, qualcuno da terra veniva in saletta a chiedere
le cose pid impensabili: un numero di telefono, ordinazioni
di sigarette da consegnare chissa quando, polizze di carico
da firmare su due piedi e cosi via. Il bello era che ognuno
di quei melliflui scocciatori faceva finta di dispiacersi di
interrompere continuamente il desinare di quelli di bordo;
come se non sapessero che da sempre, durante le soste nei
porti, 1 comandanti e le altre vittime della loro inveterata
maleducazione pranzavano a mezzogiorno in punto: esatta-
mente 1I’ora in cui essi decidevano di venire a bordo.

Come a nessuno dei marittimi fosse mai venuta I'idea di
alzare lo scalandrone durante I’ora di pranzo, proprio come
una volta 1 castelli assediati alzavano il ponte levatoio, era
€ rimane un mistero.

Franco fu invitato dal comandante a lasciare le valigie
all’ingresso della saletta ufficiali e a sedersi a tavola.

— E bravo a lanciare un arpione? — chiese il capo di mac-
china subito dopo le presentazioni di rito.

— E da tempo che non m’imbarco sulle baleniere, — rispo-
se Franco, credendo di fare una battuta spiritosa.

— Ma a caccia di delfini qualche volta ci sara andato —
ribatté il capo di macchina, serio.

Il dialogo, assieme al pranzo, venne interrotto dall’in-
gresso in saletta di un fornitore, preso dal dubbio improv-
viso se le casse di birra ordinate il giorno prima si riferis-
sero a bottiglie da un terzo di litro o piuttosto a lattine della
stessa capaciti. '
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Per 1l resto del pasto si parlo d’altro, ma la mente di
Franco rimase distratta dalle frasi pronunciate in preceden-
za dal macchinista.

Dopo mangiato il nostromo ebbe appena il tempo di por-
tare le valigie in cabina, aprirne una e tirare fuori gli abiti
da lavoro.

Qualche minuto dopo era in coperta, dove gli uomini sta-
vano gia mettendo i teloni sopra i boccaporti e si appresta-
vano a fissarli alle mastre, battendo con delle pesanti mazze
sui cunei di legno.

Lascio che i marinai facessero il loro lavoro e si diresse
sul castello di prua, per dare un’occhiata all’argano che
avrebbe dovuto manovrare di 1i a poco. Macchie d’olio
sparse sulla coperta gli preannunciarono che avrebbe avuto
a che fare con un vecchio salpa ancore idraulico. La cosa
non lo sorprese, avendo il «Lucia D.» trenta e passa anni di
onorato servizio; I’importante era stare attenti a dove mette-
re 1 piedi durante le manovre e avere sempre della segatura
a portata di mano. Ne vide un piccolo sacco poco distante da
lui, assicurato con delle sfilacce ai piedi del trinchetto.

Meno familiare gli sembro un palo di legno di piti di due
metri di altezza, assicurato alla ringhiera del parapetto di
prua, dal lato dritto. Una puleggia era fissata all’estremita
superiore del palo.

Il nostromo la guardd in silenzio, stringendo le labbra e
abbassando contemporaneamente gli angoli della bocca per
esprimere il suo stupore. Gli sembrava che il tutto avesse
un’aria funerea, come di forca.

Salparono un’ora dopo. Non appena la nave si lascio
dietro gli antemurali del porto, puntando la prua verso
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sud-ovest, Franco ordino di rassettare i cavi e si diresse in
cabina.

Era appena entrato sotto la doccia, che il suono insisten-
te di una campana segnald emergenza a bordo. Si rivesti in
fretta e furia e salf di corsa gli scalini che portavano al
ponte di comando.

Il capitano era i, stranamente solo e nel posto dove meno
lo si aspettava in un momento come quello: dietro il timo-
ne, intento a fare delle strane accostate, ora a dritta, ora a
sinistra. Non sembrava per nulla preoccupato; anzi, aveva
perfino un’aria contenta.

— Vai sul castello di prua, svelto, — disse rivolgendosi a
Franco. — Gli altri sono gia tutti 1i: ci sono i delfini.

Il nostromo si avvid verso prua, stavolta senza prescia,
per0; dalle vibrazioni dello scafo si rese conto che stavano
andando a mezza forza. L'aria era un po’ pesante, non ¢’era
un alito di vento. Una leggera foschia rendeva incerta la
linea dell’orizzonte, stemperandone il blu in una tonalith
piombigna, simile al color carta da zucchero.

Sul castello c’era il resto dell’equipaggio, dal mozzo al
capo di macchina. Quest’ultimo si era sporto pericolosa-
mente fuori bordo, tenendosi con un braccio e le gambe alla
ringhiera di prua, mentre con 1'altro teneva a fatica una
lunga asta di ferro, assicurata all’estremita a una cima pas-
sante per la puleggia. Era un arpione.

Sotto la prua alcuni delfini giocavano con i piccoli vorti-
ci che da If si dipartivano; gli animali vi si immergevano
per poi venire a galla, spesso con una piroetta, sotto il
mascone di dritta: sembravano incuriositi dalla strana figu-
ra sospesa sull’acqua.

I1 primo lancio andd male; la vittima designata, un delfi-
no di piccola taglia, schivd per un pelo 1’asta acuminata,



che venne rapidamente recuperata a bordo. L’arpione torno

-di nuovo nelle mani del capo di macchina che, come lan-
ciatore, dava l'impressione di essere alle prime armi.
Sembrava avesse troppa paura di cadere fuoribordo per
potersi concentrare al tiro come avrebbe voluto.

Fu al terzo tentativo che un grosso delfino, dai movi-
menti un po’ pid lenti degli altri, venne arpionato. Cerco di
liberarsi lanciando alte grida, come quelle di un bambino
che stesse subendo un’estrema violenza.

— Issa, issa che lo perdiamo! — grido agli altri il capo di
macchina, i muscoli tesi nello sforzo di tenersi in equilibrio
e la fronte imperlata di sudore.

Comincid uno strano tiro alla fune, che vide da una parte
sei uomini nel pieno del loro vigore, dall’altra I’animale
ferito che si dimenava disperato, le carni lacerate da quella
punta tenace di cui in nessun modo riusciva a liberarsi.

Venne issato a bordo a fatica e finito a colpi di coltellac-
cio. Il sangue comincio a spillare in gran quantita dal corpo
affusolato del cetaceo agonizzante, sporcando le camicie di
alcuni marinai e scorrendo a rivoli sulla coperta.

La nave si rimise quindi in rotta, essendosi gli altri ani-
mali del branco allontanati verso tratti di mare pid sicurl.

Il capo si diresse in sala macchine a riportare il motore a
pieni giri, mentre Pietro, il marinaio che aveva finito il del-
fino, comincid a scuoiarlo.

L’odore dolciastro del sangue si mescolava al particolare
sentore di selvaticume che si avverte quando si viene a con-
tatto con la carne dei delfini. E un odore molto persistente,
che nemmeno dopo diversi giorni si riesce a togliere via
dalle mani.

Dopo aver lavorato di coltello per quasi un’ora, del del-
fino non rimasero che la carcassa, prontamente buttata in
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mare, € due dozzine di strisce di carne lunghe un paio di
palmi ciascuna. Qualcuno portd un bugliolo con del sale
Srosso.

— Ne prendete spesso di delfini? — chiese Franco, che pur
provando un certo disgusto per quanto stava succedendo,
trovo prudente non manifestarlo.

— Negli ultimi mesi durante ogni viaggio siamo riusciti a
fare la festa a cinque, sei di loro, — rispose Pietro mentre
salava le strisce di carne rosso scura. Il sangue cominciava
gia a raggrumarsi, annerendo la carne a vista d’occhio.

— Con I'altro nostromo, ogni tiro era un delfino preso. I
capo di macchina & bravo a farli gli arpioni, ma non a lan-
ciarli — commento il cuoco.

— Li prendiamo sempre tra qui e le Baleari, cosi abbiamo
tempo di far seccare la carne al sole e venderla a Genova al
ritorno. Lo chiamano «musciame», e lo pagano a peso d’oro,
— aggiunse Pietro prendendo un altro pugno di sale dal sacco.

— Non ne ho mai visto nei negozi di Genova — osservo il
nostromo.

— E vietato vendere il musciame, ma il perché non lo so.
Assomiglia alla carne di tonno secca, solo che ha un odore
che non piace a tutti — spiego Pietro.

— I delfini non si possono pescare; vengono visti come
animali domestici, un po’ come i gatti. Ma c’& sempre
stato chi ha mangiato sia gli uni che gli altri — disse il
€uoco.

— Ah, si? — chiese il nostromo. Si sentiva un po’ preso dai
turchi.

— Senza i soldi del musciame non converrebbe stare su
questa nave, ne succedono di tutti i colori, — commentd il
mozzo, mentre con una mano teneva la manichetta del
lavaggio e con I’altra il frettazzo. Stava cercando di toglie-
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re dalla coperta le macchie di sangue, prima che si seccas-
sero del tutto.

A mezzanotte Franco ando a rilevare il capitano sul
ponte di comando; sarebbe rimasto di guardia per tutta la
notte, sino alle sei. Per le prime tre ore ebbe al timone Mat-
teo, un marinaio anziano, prossimo alla pensione.

C’era ancora foschia, pochi astri riuscivano a fatica a
rendere visibili i loro raggi tenui. Il buio era pressoché
totale.

Il nostromo, che sulle navi piccole come il «Lucia D.»
fungeva anche da ufficiale di rotta, aziond il radar.
L’antenna installata sopra il ponte comincio a girare, facen-
do un rumore un po’ stridulo, come se si trascinasse con
qualche difficolta.

— Quando torneremo in Italia dicono che verra il tecnico
a fare la manutenzione — spiegd Matteo da dietro il timone.

Franco non fece alcun commento. «Mi sa tanto che qui
mi tocchera andare a ingrassare perfino ’antenna del
radar» penso tra s€ e sé.

Passarono alcuni minuti prima che lo schermo comin-
classe a mostrare tracce luminose comprensibili.

A fatica, ora, poteva scorgere la costa della pid setten-
trionale delle Baleari, circondata da diversi puntini difficili
da decifrare: sembravano piud disturbi di ricezione che navi.
A circa otto miglia di distanza, a proravia, lo schermo mar-
cava un bersaglio piuttosto vistoso, forse una grossa nave.
Franco prese il binocolo e usci sull’aletta a vedere se riusci-
va ad avvistarne le luci. Niente, troppa foschia. Da poco si
era messo un po’ di mare lungo da libeccio e la nave comin-
ciava a beccheggiare.

Tornod dentro. Lascio il binocolo su una delle mensole



sottostanti le finestre di ponte e andd in sala nautica, a dare
un’occhiata alla carta.

— Nostromo, vieni a vedere. C’¢ una cosa che non mi
piace a prua! — esclamo all’improvviso Matteo.

— Cos’e? — Il nostromo torno subito in timoneria.

— C’¢ una luce che si accende e si spegne 13, sotto il ca-
stello. Ci dev’essere qualcuno, — rispose Matteo, allarmato.

Franco usci di nuovo sull’aletta, cercando di capire cosa
stesse accadendo. Quasi in coincidenza con i movimenti di
beccheggio, bagliori lividi venivano dalla cala.

Un’onda un po’ pid grande delle altre si infranse contro
la prua e sollevd una cappellata di spruzzi, che cadde sul
castello riflettendo un chiarore sinistro. Sembrava splen-
desse di luce propria.

— Strano — mormord Franco. — E gia successo? — chiese
poi a Matteo.

— No, € la prima volta; ma non & la sola cosa strana che
succede a bordo — disse il timoniere con un tono di voce
pluttosto scoraggiato.

— Sta calmo e occhio di prua, che ci deve essere una nave
di controbordo a qualche miglio da noi. Scendo giti a vede-
re — disse Franco prendendo la torcia elettrica posta accan-
to al fornello per il caffé, vicino a una scatoletta di cartone
grigio.

Usci dalla timoneria e scese svelto le scale che dal ponte
lance portavano in coperta. Passando da una postazione
antincendio prese un’accetta, la soppeso e si avvid verso la
cala di prua.

Laraggiunse in pochi secondi, preoccupato soprattutto di
non prendersi gli spruzzi delle onde che sempre pii fre-
quenti 8’infrangevano contro la prua.

Apri, un po’ a fatica, la pesante porta di ferro, in tempo
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per essere abbagliato dalla luce che per un istante invase il
locale: proveniva dalla grossa lampada fissata al soffitto del
locale, che sembrava essere tenuto in gran disordine.

La torcia del nostromo illuminod vecchie gomene sfilac-
ciate, buttate con noncuranza sopra cavi d’acciaio nuovi di
zecca; due baracchini di pittura rotolavano senza posa,
seguendo 1 movimenti di beccheggio. A sinistra, assicurati
al correnti, vide tre arpioni, due dei quali intatti e ben pro-
tetti dalla ruggine con un leggero strato di vaselina.

«Ecco qual & la malattia di questa nave» pens0d Franco.

D1 nuovo, per una frazione di secondo, la cala si illumi-
no a giorno, per poi ripiombare nel buio. Cid che aveva
fatto venire la strizza al timoniere non era che un banale
falso contatto.

Chiuse la porta della cala e rifece a perdifiato la strada
verso la timoneria; all’improvviso si era ricordato della
nave che aveva lasciato a qualche miglio di controbordo.
Doveva essere vicina, adesso, e non si fidava della capaci-
ta di Matteo di reagire in tempo per evitare una collisione.

Pochi secondi dopo era di nuovo sul ponte.

— Allora, nostromo, cosa c¢’era? Hai trovato qualcosa? —
chiese I’anziano timoniere.

— Tutto a posto, sta attento di prua, si dovrebbero vedere
delle luci — rispose Franco cercando febbrilmente 1'inter-
ruttore della luce della cala. Non appena 1’ebbe trovato, lo
abbasso e corse al radar.

— E spento! — esclamd quasi con rabbia.

— Dev’essere 1’alimentatore — assicurd Matteo. — Capita
spesso: non ¢’¢ turno di guardia che non salta il fusibile. Ce
ne devono essere alcuni di ricambio accanto al fornello del
caffé; se prendi un momento il timone, ci penso io a rimet-
tere il radar a posto.



Qualche minuto dopo il nostromo era di nuovo davanti
allo schermo. Il bersaglio era ormai a mezzo miglio, pur
non scorgendosi alcuna luce di via.

Usci di nuovo sull’aletta e puntd il binocolo nel buio.
Non si vedeva nulla. Tornd al radar molto teso: adesso
erano a un quarto di miglio dalla nave. La traccia visibile
sullo schermo era grande quasi quanto una testa di chiodo.

— Accosta per quarantacinque gradi a dritta, svelto, —
ordind tutto a un tratto Franco. Sudava freddo.

Il «Lucia D.» dopo un attimo di esitazione gir0 la prua
verso ponente, sbandando un poco.

Il nostromo si portd sull’aletta di sinistra, in tempo per
vedere la sagoma bianca di un grosso yacht passare silen-
ziosa a poche decine di metri dalla nave. Le luci erano
spente e sembrava che, malgrado il mare lungo, a bordo
fossero andati tutti a dormire. In cima all’albero di maestro
la presenza di un grosso miraglio radar spiegava la chia-
rezza dei segnali visti sullo schermo da Franco.

— Stronzi di merda — borbottd a denti stretti, — loro a dor-
mire e noi qui a rischiare come dei coglioni.

La guardia trascorse senza altri incidenti.

Quando, nel primo pomeriggio del giorno dopo, ando in
coperta con Pietro a sostituire la puleggia di un bigo di cari-
co, Franco si accorse che da una stiva all’altra correva un
cavetto di nailon, al quale erano appesi a seccare un bel po’
di pezzi di musciame. Sicuramente tra essi ¢’erano i resti
del delfino catturato il giorno prima.

La carne era gia diventata nera come la pece e aveva
accentuato 1’odore di selvaticume, qualcosa che sapeva di
vecchi cavi di manilla e di catrame.

— Poca roba, questo viaggio, — disse Pietro guardando



sconsolato il cavo da cui pendeva il musciame. Accese una
delle sue sessanta sigarette quotidiane e guardd in faccia il
nostromo. Franco ricambio lo sguardo e ne approfittd per
osservare con attenzione il viso del marinaio. Tre pacchetti
di marlboro al giorno lo avevano fatto diventare qualcosa
di simile a carta vetrata di colore grigiastro, mantenendo
solo due punti di interesse: gli occhi neri lucidi come di
febbre e la brace che pendeva perennemente dalle labbra.

— Si fuma, eh? — disse Franco, la cui laconicita qualche
volta aveva effetti comici, suo malgrado.

Non ¢ che gli mancassero le cose da dire, semplicemen-
te provava una certa inadeguatezza nell’esprimerle. E i lun-
ghi periodi d’imbarco non lo avevano certamente aiutato a
essere meno sparagnino con le parole.

— E che altro c’¢ da fare? Lo so che ho i polmoni pid neri
del musciame, ma ormai fumo come gli altri respirano:
senza pensarci. E tu non fumi, nostromo?

— Mah, mi scordo sempre 1 cerini in cabina, — disse
Franco mentre cercava di allentare un dado. Lo sforzo met-
teva 1in rilievo le braccia nerborute e la muscolatura mas-
siccia delle spalle. Sembrava quasi che il corpo, per una
certa forma di compensazione, si esprimesse con una faci-
litd di movimento ben pid sciolta di quella sperimentata
dalla lingua nell’articolare parole e frasi.

— Prima di venire in coperta ho visto il capo di macchina
in cucina. Prendeva il caffé, — disse Pietro cambiando di-
scorso. — Si lamentava che, senza un lanciatore di arpione
come I’altro nostromo. questo mese ce li possiamo scordare
1 soldi del musciame. Peccato, oramai ci eravamo abituati.

— Fate tanti soldi, con i delfini? — chiese Franco, facen-
dosi aiutare dal marinaio a tirare git la puleggia bloccata.

— Tanti no, ma servono a prendere una birra e a pagarci



le telefonate in casa quando andiamo in franchigia. A te non
interessano, vero?

— Sembrate tutti impazziti con questo musciame. E poi
tanto sangue a bordo non mi piace.

— E un modo come I’altro per fare un po” di casino tutti
assieme, dal comandante al mozzo, e scordarci tutto il
resto, — disse Pietro, convinto.

— Tutto il resto cosa?

— Tutte le cose che a bordo vanno storte, certe cose stra-
ne che succedono di notte. Lo sai perché la cabina tra la mia
e quella di Matteo & vuota?

— Non sapevo che era vuota. Adesso portiamo questa
puleggia sotto la cala, — disse Franco avviandosi con il
marinaio verso proravia.

— In quella cabina non ci vuole dormire nessuno, perché
chi lo fa si sveglia stanco morto, come se lo avessero preso
a legnate per tutta la notte. Due viaggi fa vi abbiamo chiu-
so a chiave il cane. Lo abbiamo tirato fuori dopo un minu-
to, dal casino che faceva. Era tutto sudato e tremava come
se avesse visto la morte con gli occhi — disse Pietro, la fac-
cia ancora pil grigia del solito.

—E 1l cane dov’e, ora?

— Era ancora un cucciolo, e dopo quella notte passata
chiuso in cabina non ci ha dato pit tregua, cominciando ad
abbaiare e mugolare di paura ogni volta che tornava il buio.
Lo abbiamo lasciato a terra a Genova, poco prima di ripar-
tire per un altro viaggio. Per non fargli capire che lo stava-
mo abbandonando, abbiamo mollato le cime e ci siamo
allontanati dalla banchina zitti zitti come ladri, col motore
spento. Abbiamo sfruttato il vento da terra che ci spingeva
piano piano al largo. Il cane giocava sul molo con dei vec-
chi cavi; era troppo cagnolo per accorgersi che ce la stava-
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mo svignando senza di lui. Quando fummo lontani quel
tanto da non vederlo pid, mettemmo in moto e lo lasciam-
mo li. Ci siamo sentiti dei vermi ad abbandonare quel cane,
ma a bordo non ci poteva stare piti; prima o poi sarebbe cre-
pato dalla paura.

— Tutto quel sangue a bordo si fa sentire, porta sfortuna,
— fu tutto il commento del nostromo. — Adesso cerchiamo
di montare la puleggia nuova e poi ci andiamo a lavare —
concluse.

Le parole di Franco furono seguite dallo stesso suono
insistente di campana del giorno prima. Qualche istante
dopo il «Lucia D.» ridusse la velocita di crociera sensibil-
mente, andando a mezza forza.

— Andiamo a prendere 1’arpione, nostromo, — disse Pietro
con uno sguardo da invasato.

— Va bene, andiamo, — rispose Franco, ormai rassegnato.
Un’altra manciata di secondi, ed erano tutti di nuovo a
prua.

Era un grosso branco di delfini quello che ora stava attra-
versando la rotta del «Lucia D.». Saranno stati una ventina,
e alcuni di essi si erano gia messi a giocare sotto la prua,
1gnari del pericolo.

Il capo di macchina aveva gia controllato la punta dell’ar-
pione e fatto passare la cima attraverso la puleggia del palo,
ma esitava a sporgersi fuori bordo. Non aveva alcuna inten-
zione di rischiare un’altra brutta figura con 1’equipaggio.

Pietro e il cuoco guardarono il nostromo con uno sguar-
do curioso, tra I'implorazione e la sfida.

Franco scavalco lentamente la ringhiera del parapetto,
sporgendosi fuoribordo cosi come aveva visto fare il giorno
prima al capo di macchina. La sua agilith, assieme a una
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massa muscolare di tutto rispetto, lo rendevano assai pid
sicuro del macchinista. Quando gli passarono I’ arpione, esito
per una dozzina di secondi prima di vibrare il primo colpo.
Anche se provava un certo ribrezzo per quello che si appre-
stava a fare, sapeva di non potere deludere le bizzarre aspet-
tative di quelli di bordo: non glielo avrebbero perdonato.

Il resto furono grida di delfini colpiti a morte, sudore e
imprecazioni dei marinai che tiravano a bordo gli animali,
alcuni dei quali di grossa taglia; e sangue, sangue, sangue
sparso in coperta in quantita mai viste.

Alla fine della mattanza, quattordici cetacei stavano alli-
neati sulla coperta, alcuni ancora agonizzanti.

Il capo di macchina, esultante, diede grandi pacche sulle
spalle del nostromo, lodando la sua abilita di tiratore.

— Bravo, nostromo. Mai sentito nessuna barca prendere
quattordici delfini in una volta sola. Ma & proprio vero che
non avevi mai lanciato un arpione? Secondo me facevi
finta, per prenderci per il culo.

Franco lo guardo irritato, poi si sforzd di mascherare il
suo stato d’animo con un sorriso a denti stretti e disse:

— Ti & piaciuto, eh? Adesso fammi dare il lavaggio: tra
poco qui si vomitera, con tutto questo sangue.

A scuoiare i delfini si misero in tre: Pietro, il capo di mac-
china e il cuoco, mentre il mozzo e il nostromo, con violen-
ti getti di acqua salata, ripulivano la coperta dal sangue.

Il giorno dopo arrivarono in un piccolo porto algerino
dove, per mancanza di lasciapassare, non ci fu alcuna pos-
sibilita di mettere piede a terra.

Si era in pieno Ramadan, e quelli di bordo dovettero
aspettare I'imbrunire prima di aprire le stive e armare i bighi
per scaricare le poche tonnellate di merce Ii destinate.



Per tutta la mattinata sul molo polveroso non si era vista
anima viva. Alcune lente nenie, provenienti da una moschea
poco distante, e i ripetuti inviti del muezzin alla preghiera,
suggerirono che la citta non era del tutto disabitata.

Quel pomeriggio, diversamente dal solito, dopo che il
mozzo finf di servire a tavola, lavare i piatti e rassettare la
cucina, fu mandato da Franco in cuccetta a dormire un po’.
Per il ragazzo, come per il resto dell’equipaggio, si preve-
deva una notte pesante tra scaricazione, chiusura stive e
manovra di partenza.

Anche gli altri erano andati nelle loro cabine, e a parte il
rumore del motori ausiliari, la nave era immersa in una
quiete inusuale.

Franco approfittod della calma per mettere la biancheria
sporca a mollo in un bugliolo e per dare una pulita alla
cabina. Poi si sdraid in cuccetta e comincid a sfogliare dis-
trattamente le pagine di un vecchio settimanale trovato per
Caso in un cassetto.

Un grido soffocato attrasse improvvisamente la sua
attenzione. Si alzd di scatto e s’infild di corsa tra il dedalo
di stretti corridoi su cui si affacciavano le altre cabine, nella
direzione della quale provenivano altre urla spaventate.

Si fermd quindi davanti alla cabina del mozzo, dal quale
ora giungeva un rantolare sordo.

Apri la porta e vide il ragazzo disteso nella cuccetta a fac-
cia in git. I1 viso, sprofondato nel cuscino, era pieno di bava.
Il corpo teso e i pugni stretti lungo i fianchi fecero pensare al
nostromo che il giovane fosse in preda a un incubo da far
cessare al piu presto. Bagnd un asciugamano e lo appoggio
sulla nuca del mozzo, scuotendolo nel frattempo con energia.

Il ragazzo si sveglio qualche secondo dopo, guardando
Franco con occhi impauriti.



— Cos’era? — chiese il nostromo.

— Sognavo di affogare in una specie di pozza piena di una
roba rossastra € non riuscivo a muovermi; ero come para-
lizzato, gridavo aiuto e nessuno veniva ad aiutarmi, mi
sembrava di essere in un posto vuoto, senza gente. Solo i0
e la maledetta pozza rossa.

— Con tutto il sangue di ieri... — disse Franco a bassa
voce, come parlando a se stesso. Poi aggiunse:

— Ora vatti a fare una doccia. Ci vediamo in cucina, a
prendere un caffe. Va bene?

— Va bene, nostromo, — disse il ragazzo mentre toglieva
la federa dal cuscino: sembrava vi avesse sbavato un
novantenne colto da una paralisi improvvisa.

Partirono all’alba, per poi attraccare a Casablanca due
giorni dopo. La navigazione si era svolta senza alcun con-
trattempo o difficolta, cosa che in un certo senso stupi 1'e-
quipaggio, ormai uso agli intoppi e alle stranezze che da
diverso tempo movimentavano la vita di bordo.

Appena in banchina, vennero aperte le stive e si inizio la
discarica con una certa speditezza, essendo Ii il Ramadan
osservato in maniera meno rigida che nel piccolo porto
algerino dal quale il «Lucia D.» proveniva.

Quella sera il nostromo non ando in franchigia, limitan-
dosi a fare un giro sul molo assieme al cuoco, tanto per
sgranchirsi le gambe.

Accanto a loro era attraccata una nave da carico sovieti-
ca piuttosto grande. Era nuova di zecca, e sulle sovrastrut-
ture c’era un gran svettare di antenne di tutte le fogge e
dimensioni. A poppa, in caratteri cirillici, figurava il nome
«Sminsk».

I due si fermarono a guardare con una certa malinconia:

29



in tanti anni di mare a Franco era capitato solo una volta di
‘imbarcarsi su di una nave nuova, al cuoco nemmeno quello.
Chiesero al marinaio di guardia allo scalandrone se pote-
vano visitare la nave.
— Domani pomeriggio. — rispose questi in un francese
approssimativo, — perché ora ¢’& una riunione di partito. Se
venite verso le tre di pomeriggio, ¢’ anche il film.

L’indomani, giorno festivo, non si scaricd e il nostromo
passo la mattinata a ingrassare i verricelli dei bighi.

Quel pomeriggio allo scalandrone della nave russa si
presentarono in quattro: Franco, Pietro, il cuoco e il mozzo,
quest’ultimo curioso di vedere se era vero, come si diceva,
che i russi imbarcavano sulle loro navi anche le donne.

Furono ricevuti a bordo dal primo di coperta, che con
cortesia condusse i quattro in giro per la nave, varata in
Finlandia appena un mese prima.

Pid che dal resto, furono affascinati dalla modernita degli
strumenti di navigazione: il paragone con quello che ave-
vano a bordo del «Lucia D.» li fece sentire dei primitivi che
andavano in giro su zattere.

Non manco la visita alla sala macchine, dove un fuochi-
sta sul vent’anni, che a quanto pare studiava italiano, li
accolse sorridente con un:

— Salve, compagni italiani. Come sta Margherita?

Poi, senza aspettare un’improbabile risposta, aggiunse:

— Uno, due, tre, quattro, cinque, sei, sette, otto, nove,
dieci. Giusto?

— Giusto, — confermo il cuoco, mentre tutti gli altri sorri-
devano, per dare almeno I'impressione di capire qualcosa
delle imprevedibili peripezie linguistiche del sovietico.

Vennero condotti quindi in un’ampia sala, dove gran



parte dell’equipaggio era radunato in attesa della proiezio-
ne del film. Uomini e donne erano seduti su diverse file di
poltroncine disposte davanti a uno schermo da proiezione.
Dal loro numero Franco stimo che a bordo dello «Sminsk»
c’era il doppio dell’equipaggio di una nave italiana di
dimensioni analoghe.

In centro videro le spalle di una donna corpulenta, che
sedeva altera davanti a tutti: era il commissario politico di
bordo. Il comandante in seconda disse qualcosa in russo per
presentare gli ospiti, che vennero salutati dall’equipaggio
con un breve applauso. Dopo che fu trovato posto agli ita-
liani, inizi® la proiezione.

Si trattava di un film d’azione, pieno di spari e cavalli
che, montati da cavalieri con sombreri e fucili, galoppava-
no ventre a terra. I dialoghi si svolgevano, stranamente, in
inglese, resi da sottotitoli in caratteri cirillici.

— Che film &? — bisbiglio il cuoco al mozzo, che sembra-
va preso dallo spettacolo.

— E un film su Pancho Villa e la rivoluzione messicana.
L’ho visto da bambino al cinema dell’oratorio — rispose il
ragazzo.

Altre, impreviste emozioni erano vissute in quel momen-
to dal nostromo, che aveva preso posto accanto a una ragaz-
za dal viso pulito, un tipo minuto in divisa da cameriera.

Vuoi per la contiguita, vuoi per il desiderio, represso a
fatica ma mai sopito, Franco fin dai primi minuti di proie-
zione aveva iniziato a sfiorare con il proprio gomito il
gomito della cameriera russa. Era estate, e 1 due portavano
camicie a maniche corte.

All’inizio 1l nostromo si era mosso con molta cautela,
temendo una reazione brusca da parte della russa. Aveva
cosi mascherato di casualita i movimenti del proprio brac-



cio, aspettando una qualche forma di risposta. Il segnale
agognato arrivo quando, dopo aver pressato delicatamente
il gomito di lei per qualche secondo, ritrasse il proprio,
allontanandolo di qualche centimetro; qualche attimo, e nel
buio della sala senti il braccio di lei, soffice e caldo, avvi-
cinarsi al suo.

Continuarono cosi per quasi un’ora, senza avere nessuno
dei due il coraggio di fare incontrare le mani: la paura di
farsi scoprire dagli altri e rovinare tutto era grande.

Alla fine del film i loro sguardi si incrociarono per qual-
che secondo.

— Domani sera alle otto e mezza, all’uscita del porto, —
Franco ebbe la presenza di spirito di dirle in francese.

— Domani alle otto e mezza, — confermd la ragazza, salu-
tandolo con un sorriso.

Quella notte Franco dormi poco, sovreccitato dalle aspet-
tative di un incontro che, in ogni caso, sarebbe stato tut-
t"altro che facile.

Ammesso che la ragazza, di cui ignorava perfino il
nome, l'indomani fosse ancora interessata a vederlo,
sarebbe stato piuttosto complicato trovare un posto dove
stare un po’ tranquilli da soli. Lo sapevano tutti che i
russi avevano I’abitudine di uscire sempre intruppati, per
motivi che risultavano misteriosi ai naviganti di altre
nazionalita.

Ammesso poi che la ragazza, caso raro, fosse riuscita a
sfuggire alla compagnia forzata dei propri connazionali,
dove sarebbero potuti andare? Conosceva poco la citta che,
per quanto relativamente occidentalizzata, presentava ai
suoi occhi tutte le incognite di un paese musulmano, quan-
do si trattava di andare in giro di sera con una donna.
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Anche il rifugiarsi a bordo del «Lucia D.» era impropo-
nibile: stante la sua-contiguita con lo «Sminsk», ogni passo
della ragazza non sarebbe passato inosservato al marinaio
sovietico di servizio allo scalandrone.

L’indomani sera, all’ora pattuita, il nostromo era all’u-
scita del porto con il lasciapassare in mano.

Aspettd per quasi un’ora, ma dei russi nemmeno 1’om-
bra. Sembrava, tra 1’altro, che nessuno quella sera volesse
varcare 1 recinti portuali per andare in citta; anzi, all’incon-
trario, durante la sua attesa vide un bel po’ di gente tornar-
sene a bordo a passi veloci.

I1 perché glielo spiegarono il comandante e il capo di
macchina del «LLucia D.», che incontrd mentre ritornavano
verso il posto di controllo, veloci come lippe.

— A bordo, nostromo, svelto, — disse il capo mentre cam-
minava trafelato.

— C’¢ stato un tentativo di colpo di stato, e dicono che tra
poco scatta il coprifuoco, — spiego il comandante, facendo-
gli segno di seguirli nel loro ritorno a bordo.

— Colpo di stato? — chiese Franco amaro, mentre comin-
ciava a seguirli lentamente, e non aggiunse altro. Adesso
capiva perché i russi si erano ben guardati dal lasciare la
loro nave.

Nel rifare la strada verso bordo il nostromo fece un giro
un po’ pid lungo dei suoi compagni, passando vicino al
grande scafo nero dello «Sminsks».

Quella sera gli oblo illuminati erano pid numerosi del
solito. Dietro uno di loro forse ci stava lei che, quasi sicu-
ramente senza saperlo, gli aveva fatto passare la notte
insonne.

Si chiese se in quel momento anche la ragazza russa stes-
se provando la tristezza e il senso di frustrazione in cui



stava sprofondando. Prima di salire a bordo tocco con un
piede i cavi di ormeggio: la marea era salita e li aveva tesi
come corde di violino: sembrava si dovessero spezzare da
un momento all’altro. A bordo non se n’erano nemmeno
accorti. Ando di corsa ad allascarli, poi si chiuse in cabina.

Il giorno dopo gru e bighi stettero fermi. Nessuno si fece
vivo in banchina. Solo diversi passaggi di camionette piene
di soldati armati rammentarono ai marittimi cosa stava suc-
cedendo in citta.

Nel tardo pomeriggio due rimorchiatori si avvicinarono
allo «Sminsk». Franco 1i vide mentre col mozzo stava sul
cassero di prua a picchettare 1 passacavi.

La nave russa molld rapidamente gli ormeggi, quasi
avesse fretta di lasciare quel porto diventato improvvisa-
mente inospitale.

Mentre lo «Sminsk» si allontanava verso I'uscita del
porto, al mozzo sembrd che la picchetta del nostromo bat-
tesse contro il ferro incrostato di ruggine con forza cre-
scente che sapeva di rabbia.

Poco dopo Franco mandd il mozzo a lavarsi. Era tempo
che andasse ad aiutare il cuoco e a preparare i tavoli per la
cena.

Lui invece stette ancora un poco sul cassero, per poi
scendere velocemente gli scalini che portavano in coperta e
sparire dentro la cala, dove rimase da solo per un certo
tempo.

Nei due giorni seguenti, essendo il tentativo di colpo di
stato rientrato, i portuali lavorarono speditamente alla sca-
ricazione del «Lucia D.». Anche 1'imbarco del carico per
I’Italia andd avanti senza eccessivi intoppi, a parte la qua-
lita delle mercanzie che si trovarono a stivare: meta del
carico era costituito da pelli di cavallo sommariamente con-



ciate, che trasudavano un liquido scuro alquanto nausea-
bondo. Un po’ meno inquietante il resto del carico: grosse
botti nere con dentro olive in salamoia che sarebbero state
poi confezionate e messe in vendita da una ditta italiana.

Capitd pure che una delle prime botti, imbracata male,
precipitasse nel fondo della stiva, spaccandosi in mille
pezzi e diffondendo un liquido salmastro, anch’esso di
colore nero, che tolse le simpatie di gran parte dell’equi-
paggio nei confronti delle olive della premiata ditta «S.B.».

Alla fine il carico fu completato e il «Lucia D.» punto la
prua verso Genova.

Appena usciti dal porto, rispuntarono da chissa quali
nascondigli centinaia di pezzi di musciame, che furono
appesi a seccare al sole sui soliti cavi stesi sopra le stive.

Franco divideva ora le sue giornate tra 1 lavori in coper-
ta con il mozzo e le lunghe guardie notturne, chiuso in un
silenzio che faceva rimpiangere ai suoi compagni la laco-
nicita sperimentata nel viaggio d’andata. Adesso si espri-
meva a monosillabi.

Erano ormai a dodici ore dal porto di destinazione, quan-
do venne avvistato un altro branco di delfini.

Suono di nuovo il segnale di adunata, e tutti si ritrovaro-
no sul castello di prua. Stavolta Franco anticip il resto del-
I’equipaggio, che lo vide con I"arpione in mano, gia sporto
oltre la ringhiera del parapetto.

L’allegro gridio dei numerosi delfini che si erano fatti
sotto la prua faceva prevedere un altro ricco bottino.

— Forza, nostromo, che stavolta ci raddoppiamo la paga,
— 1ncito il capo di macchina.

— Mira giusto e ti offriamo da bere per una settimana, —
aggiunse Pietro mentre prendeva posizione accanto agli
altri.



Franco non perse tempo. Scaglid ’arpione con tutta la
forza di cui era capace e colpi I’animale pid grosso fra i tre
che erano emersi sotto il mascone di dritta.

Grida concitate accompagnarono lo sforzo di recuperare
arpione e preda, ma il delfino stavolta ebbe la meglio:
pochi istanti prima di essere issato a bordo, la cima si spez-
z0 e I'animale ricadde pesantemente in mare, inabissando-
si con Iarpione ancora infilzato accanto alla pinna dorsale.
Del delfino rimase soltanto una sottile linea rossa, che si
schiarf velocemente nel bianco della schiuma.

— Andate a prendere gli altri arpioni, non state a guar-
dare come tante scorregge ubriache, — urld il capo di mac-
china.

Pietro e il cuoco corsero sotto la cala, mentre il nostromo
scavalco lento il parapetto, per mettersi in una posizione
mMeno precaria.

Sotto la prua i delfini continuavano a giocare. A qualcu-
no sembro perfino che si fossero messi a improvvisare una
danza beffarda sul filo delle increspature generate dalla
prora.

I due tornarono dalla cala mogi mogi, senza arpioni.

— Gli arpioni non ci sono pit — disse Pietro.

— Sono spariti, se li saranno presi gli scaricatori a
Casablanca — aggiunse il cuoco. — Non gli saranno bastati i
baracchini di pittura e si sono portati via pure gli arpioni.

— Ma che scaricatori della miseria, & da mesi che vi dico
che in questa nave ci sono gli spiriti — mormord Matteo.

— Lasciali stare dove sono, gli spiriti e i tabacchi, — disse
il capo di macchina sarcastico. — Se acchiappo il figlio di
puttana che ci ha fatto questo scherzo lo spingo a pedate
sino in macchina, a leccare la sentina.

Il nostromo non fiatd. Guardd in silenzio i delfini
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allontanarsi, rivolgendosi quindi al mozzo, che gli stava
accanto.

— Hai una sigaretta? — gli chiese.

Dopo che il ragazzo gliela porse, I’accese, fece un paio
di tiri e la buttd in mare.

— Stanotte niente incubi, vedrai — disse al ragazzo, a mo’
di ringraziamento per la sigaretta.

Quando a mezzanotte sali con Pietro a rilevare la guardia
del comandante, si cominciavano a scorgere i bagliori della
Lanterna. C’era un po’ di nebbia, e il comandante aveva
preferito rimanere sul ponte. Aveva deciso che era meglio
non andare a riposare, piuttosto che dirigere la manovra
d’entrata in porto frastornato dal sonno interrotto.

— Allora, nostromo, cosa & successo agli arpioni dentro la
cala? — chiese a Franco mentre prendeva una tazzina di
caffe.

— Se li saranno presi i mambrucchi a Casablanca, — sugge-
ri Pietro, visto che il nostromo aveva ignorato la domanda.

— Peccato, con quel po’ po’ di delfini che c’erano ieri
potevamo fare un mucchio di soldi. Anche perché un lan-
ciatore come il nostromo non si trova tutti i giorni — aggiun-
se il comandante, un po’ esasperato dal silenzio di Franco.
Quest’ultimo nel frattempo si era piazzato davanti al radar,
intento a seguire i movimenti delle altre navi che si avvici-
navano a Genova.

Guardava i puntini luminosi e stava zitto, Franco.

— Nostromo, hai perso la parola? — chiese Pietro scher-
zando.

— C’¢ il radar di nuovo spento — disse il nostromo per
tutta risposta. :

— Prendi un altro fusibile, — suggeri il comandante, senza
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curarsi troppo della cosa. Ormai si era abituato a usare fusi-
-bili con la stessa tranquillita con cui prendeva aspirine.

— E vuota, — disse Franco dopo alcuni secondi.

— Cazzo, questa si che & bella, — disse il comandante a
bassa voce.

Il suono un po’ rauco di un segnale da nebbia fece da
contrappunto alle parole del capitano, e di Ii a poco un
grosso rimorchiatore sbucd dalla nebbia, affiancandosi al
«Lucia D.». Era vicino abbastanza da mostrare sul fumaio-
lo I'insegna dei rimorchiatori di Genova e andava spedito
verso il porto.

— Metti la prua dietro quel rimorchiatore — ordind il
comandante a Pietro, che esegui rapidamente.

— Visto, nostromo, come si fa senza il radar? Tra qualche
minuto quelli ridurranno i giri e ci accompagneranno fin
quasi in banchina. Che ne dici?

— Non so che dire — rispose Franco. — Penso solo che ne
ho abbastanza di questa piccola nave nera. Oggi, dopo che
apriamo le stive, mi fara la cortesia di ridarmi il libretto di
navigazione. Ho un treno per casa verso mezzogiorno. Con
1 soldi del musciame che mi spettano, fate venire un prete a
bordo, a buttare un paio di buglioli di acqua santa. Ne avre-
te bisogno per il prossimo viaggio.
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