ALALUNGA VERSO MALTA

Ora che la guerra era finita, ad Aldo non rimaneva che
raccogliere le poche cose e tornare in patria.

La barca gli era stata affondata dalla Regia Marina per
ostacolare, non si sa bene come, la conquista del porto di
Bengasi da parte degli inglesi.

Lo scafo del «Santa Teresa», anche affondato, si distin-
gueva dagli altri: era stata la prima barca da pesca nella
Sirte a non andare a forza di braccia, sudore € imprecazio-
ni. I suo motore aveva diffuso su quelle rive silenziose il
proprio pulsare un po’ asimmetrico, segno di una nuova
forza giunta 1i a competere con i muscoli tesi di generazio-
ni di rematori.

Per anni quell’insieme di madieri di quercia, tavole di
pino e chiodi zincati era stato il suo orgoglio e allo stesso
tempo la pit grande fonte di preoccupazioni; nemmeno
alla giovane moglie aveva prestato tante attenzioni e tante
energie.

Adesso il «Santa Teresa» stava adagiato sul fondo sab-
bioso del porto, relitto fra 1 tanti di una guerra ancora una
volta non del tutto compresa.

Anche gli attrezzi da pesca erano andati persi, spariti nel
parapiglia che segue sempre la fuga dei vecchi padroni e il
sopraggiungere dei nuovi.
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‘Aveva saputo che la motobarca di don Mimmo Gian-
quinto sarebbe salpata per la Sicilia nei giorni successivi, e
che il capobarca-proprietario cercava uomini per I'equi-
paggio. Decise di tornare nell’isola dov’era nato.

Non erano molti a quei tempi e in quei luoghi a saper
condurre come Aldo un diesel marino, cosi fu ben presto
imbarcato come motorista, a paga zero, come il resto del-
’equipaggio.

Faceva uno strano effetto a don Mimmo avere a bordo i
pescatori che solo fino a qualche settimana prima, per mag-
gior perizia e voglia di rischiare, erano riusciti regolarmen-
te a soffiargli i banchi di pesce pit ricchi.

Ora che solo per caso il suo «Santo Liberante» era rima-
sto a galla, non poteva ancora abituarsi a quella insolita
posizione di unico, accigliato capobarca in un mare di scafi
affondati.

Per lui I’offrire ai suoi conterranei la possibilita di rim-
patriare pid poveri di come erano venuti era gid una merce-
de piti che giusta. Per il vitto, avrebbe offerto le solite gal-
lette e sarde salate, assieme a un sorso di vino torbido preso
dal bottiglione da due litri. Riusciva a far durare il vino tre
settimane in tempo di pace, figurarsi in tempo di guerra.

All’alba, Aldo aveva appena cominciato a girare a forza
di braccia il pesante volano per mettere in moto il «Santo
Liberante», quando un automezzo militare britannico si
fermo a pochi metri dalla banchina.

Ne scesero due ufficiali di fanteria e 'impiegato dei
Magazzini Generali. Il modesto funzionario, che in tutti
quegli anni aveva resistito all’invito di boicottare la lingua
d’oltremanica, era ora I'unico interprete affidabile nel rag-
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gio di pid di cento miglia. Con il suo aiuto, uno dei due
ufficiali spiego che il capitano Harborne, 1i presente, dove-
va raggiungere al pid presto I'isola di Malta.

Dopo una breve quanto faticosa contrattazione tra il rap-
presentante dei vincitori e il signore dei vinti, don Mimmo
acconsenti a prendere a bordo il capitano Harborne per la
somma di trentanove sterline. Era una cifra non disprezza-
bile, tenendo conto della possibile requisizione della moto-
barca in caso di rifiuto di don Mimmo a collaborare.

Qualche ora piu tardi, dopo che il «Santo Liberante» si
era gia lasciato dietro il mare lungo di Bengasi. prodigo di
buona pesca come di lunghe ore di rollio, Russell Harborne
era giallo come un limone, stordito dalla nausea.

Piu che il rollio, era il beccheggio che mal sopportava, il
sentirsi preso da quel moto inarrestabile della prua che
affondava per qualche secondo per poi risalire sopra la
linea di galleggiamento, come in un interminabile, ineludi-
bile gioco dell’altalena.

Al capitano di fanteria 1’altalena non era piaciuta nem-
meno da bambino; figuriamoci adesso, da adulto, subire
senza scampo quell’implacabile saliscendi lungo trecento
miglia.

Stava fissando sconsolato quell’orizzonte irrimediabil-
mente instabile, quando all’improvviso senti un lieve tocco
alla spalla: era Aldo, sudato e sporco di morchia, appena
uscito dal minuscolo locale macchina del «Santo Libe-
rante».

— Posso fare qualcosa da mangiare per lei? — chiese in un
inglese stentato, imparato chissa dove.

Il militare, infastidito non si sa se pit dal beccheggio o
dalla lingua impossibile di Aldo, fece segno di no, aggiun-



gendo con un sorriso un po’ sforzato: — Non credo, con la
nausea che sto provando. Vedrd di resistere senza mangiare
sino a Malta: questo non & un mare da far venire I’ appetito.

Anche se la voglia di mangiare gli fosse tornata, 1’uffi-
ciale non avrebbe avuto di che soddisfarla: oltre a delle gal-
lette, don Mimmo non aveva intenzione di offrirgli altro.
Lo avevano sentito sbottare che un po’ di digiuno non
avrebbe fatto male all’ufficiale, abituato da una vita a «cin-
que mangiate al giorno». Altre cose inquietavano I’animo
del capobarca.

Quei due marinai che si alternavano al timone, Luca e
Nicola, ad esempio: continuavano a parlottare tutto il
tempo dietro le sue spalle, a volte seri, a volte ghignanti.
Che stessero tramando qualcosa?

Era come se i lunghi turni di sei ore al timone non li stan-
cassero granché. Sei ore a fissare i movimenti spesso bru-
schi dell’antiquata bussola a secco, di quelle con il qua-
drante sospeso su fili di seta.

Come sempre, don Mimmo aveva tirato al risparmio
quando 1’aveva comprata, attirandosi i mugugni di schiere
di timonieri snervati dalle esagerate, a volte scomposte
oscillazioni della rosa dei venti.

Qualcuno gliel’aveva pure fatta pagare, una volta: poco
prima di sbarcare aveva ficcato un ferro di cavallo nella chie-
suola della bussola. Andare nei banchi a sud di Pantelleria
era stato impossibile, quel giorno. Dopo aver scrutato inva-
no I’orizzonte per pid di otto ore, si erano ritrovati su di una
spiaggetta di Lampedusa, decine di miglia fuori rotta.

Mentre don Mimmo stava a rimuginare, Aldo usci dal

minuscolo cucinino ricavato tra la timoneria e le cuccette.
Aveva un piatto con delle acciughe salate pulite dalle lische
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in una mano, un pezzo di galletta nell’altra. Con un sorriso
un po’ impacciato It offri all’ospite:

— Mangi, che lo aiuteranno a tenere lo stomaco fermo;
vedra che le fara bene.

Pid che il contenuto, fu il piatto a suscitare la curiosita
del capitano: spezzatosi in due chissa quanti anni prima, era
stato racconciato con fori di trapano, mastice e fil di ferro,
non senza maestria.

Comincio a mangiare le acciughe, accompagnandole con
la galletta per attenuare il forte sapore di salato; prima con
perplessa curiosita, poi sempre piu di gusto.

Aldo lo guardava, divertito e orgoglioso allo stesso
tempo, fiero di aver potuto convincere un uomo cosi distan-
te per modi e posizione sociale ad accettare ci0 che da sem-
pre suggeriva ai mozzi contro il mal di mare: gallette e
acciughe salate.

Era gia calata la sera, e I'inglese se ne andd in cuccetta a
dormire con la bocca che bruciava un po’ del sale delle ac-
ciughe, ma in compenso liberato dalla nausea del mare lungo.

Si sveglid per una improvvisa assenza di vibrazioni allo
scafo. Usci in coperta e si accorse che il «Santo Liberante»
era immobile, inerte nella bonaccia.

Il mare era di un nero profondo, animato da migliaia di
punti luminosi che formavano linee e figure a lui vaga-
mente familiari. Erano le costellazioni, che si riflettevano
sulla superficie perfettamente liscia di uno specchio d’ac-
qua altrimenti quasi sempre agitato.

Le luci di via si erano spente con il motore; in timoneria
nessuno. Solo il silenzio, appena disturbato dallo sfregare
leggero di filo di ferro.

Ando verso poppa a passi veloci, spaventato dalla even-
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tualita di essere stato abbandonato a bordo per i mille,
impossibili motivi che I"incertezza del momento si prodigod
a suggerirgli.

Li trovo infine, i due marinai e don Mimmo, che scruta-
vano silenziosi e impensieriti Aldo armeggiare dentro 1’an-
gusto locale macchina. Aveva in mano il polverizzatore,
smontato durante pochi minuti di febbrile attivita.

L'ugello si era otturato per i sedimenti che abbondavano
nella nafta da mercato nero, imbarcata di nascosto poco
prima della partenza.

Dopo aver pulito il pezzo con del filo sottile di metallo
Aldo, madido di sudore, si rivolse al padrone del «Santo
Liberantes»:

— Sempre a sparagnare sulla nafta, eh, don Mimmo?
Meno male che i motori non si lamentano, se no questo
viaggio sarebbe stato tutta una lagna per quello che fate
ingoiare a quel povero pezzo di ferro che gira.

Don Mimmo non replico. 1l motorista si asciugd il sudore
con della stoppa ancora pulita che fuoriusciva da una tasca dei
pantaloni, poi comincid a volgere la manovella di accensione
del Bolinder: otto cavalli ruvidi, inchiavardati al paramezzale
con grossi permni da serrare un giorno si e un giorno no.

Il pesante volano comincid a girare con una certa fatica;
poi, guadagnata velocita, trascind con sé il motore, avvian-
dolo senza sforzo.

Il «Santo Liberante» riprese cosi il suo viaggio verso
casa, con Luca al timone e Aldo sdraiato su di una coperta
sdrucita stesa accanto all’entrata del vano motore, a rubare
scampoli di riposo.

Il capitano Harborne venne risvegliato I'indomani mat-
tina da un aroma familiare, appena turbato dal solito sen-
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tore di nafta che, come un’aura, circondava 1l motorista.

Era ancora lui, stavolta con una tazza di t¢ fumante
accompagnato da una galletta e da un panetto di cotognata,
di quelli che venivano offerti una volta nelle refezioni delle
scuole elementari. Il tutto stava su di un logoro vassoio di
latta che pubblicizzava una altrimenti sconosciuta «Birra
Cirene».

— Buon giorno! — salutdo Aldo, appoggiando il vassoio su
di una piccola mensola accanto alla cuccetta dove dormiva
I'inglese.

Questo, appena ripresosi dallo stupore di trovarsi sotto il
naso una tazza della sua bevanda preferita, si premurd di
sorbirla per non lasciarla raffreddare.

— Buono, questo te. Dove ve lo siete procurato? — chiese
a tazza ormai vuota. — Ve lo ha forse dato il capobarca?

— Chi, don Mimmo? — domando ironico Aldo. — Quello
in cuccetta, sotto il materasso, ci tiene le scatole di ami
comprate per una miseria a Tobruk dopo I'ultimo bombar-
damento. Il t& I’ho comprato io, invece: con la barca affon-
data gli ami non mi servono pid. Ho preferito comprare
zucchero, t& e qualche scampolo di stoffa per farmi perdo-
nare da mia moglie.

— Perdonare di cosa?

— Di averla fatta partire da Bengasi pid povera di quando
era venuta e per di piti con un’altra bocca da sfamare. Tutto
quello che avevamo ¢ stato inghiottito dalla barca, e quan-
do il mare se I’¢ presa, ho capito che quando lei lo sapra,
assieme alla barca finira anche la pace tra noi due.

— Lel ¢ giovane e abbastanza in gamba, mi sembra; in
pochi anni sono sicuro che potrd recuperare quello che ha
perso in Libia — disse sorridendo il capitano Harborne. —
Quanto a me — aggiunse, — non so cosa mi aspettera quando
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tornerd a casa dopo quattro anni di guerra. La guerra, la si
perda o la si vinca, rende spesso insopportabili i reduci; si
diventa irrequieti e smarriti, come cani senza pit padroni.

Aldo assenti col capo. Non aveva capito granché, ma gli
sembro educato far finta di aver compreso. Quindi raccol-
se tazza € vassoio e si congedd dall’inglese.

Qualche minuto dopo era gid in macchina, ad asciugare
la sentina con una vecchia latta e un pugno di stoppa spor-
ca di nafta.

Poco dopo anche il capitano Harborne usci in coperta, a
scrutare com’era il tempo € se si cominciava a vedere qual-
che indizio di terraferma. La bonaccia era ora appena dis-
turbata da una bava di vento da levante.

Venne in coperta pure Luca: aveva lasciato il timone ad
Andrea alle sei, e non era riuscito a dormire per pit di un
paio d’ore. Ando da Aldo a poppavia, e assieme comin-
ciarono ad armeggiare a una lenza di una sessantina di
braccia.

— Com’¢ — chiese Aldo, — terra la bonaccia? Oggi vorrei
mangiare un po’ di palamita fresca, che non ne posso pit di
sarde salate.

— Quell’alito di vento di levante & probabile che ce la fara
digerire male la palamita, se mai la prendiamo, — rispose il
marinaio mentre preparava la traina, assicurando all’estre-
mita della lenza un grosso amo. Vi legd poi alcune strisce
sottili di straccio bianco, e guardando sornione 1’inglese,
che si era appena avvicinato a loro, recitd:

— Sette sono i venti importanti, e il maggiore & il ponen-
te; ma se ci si mette il greco e il levante, hai combinato che
non hai combinato niente!

Mentre Aldo si affannava a tradurre la filastrocca a
Harborne, Luca cald in mare la traina, che comincid a gio-
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care con la scia del «Santo Liberante»; la modesta velocita
della motobarca, attorno ai sei nodi, lasciava sperare alme-
no in una preda.

Il marinaio assicurd I’estremita libera della lenza a una
bitta; fece poi un occhiello nella lenza stessa, ormai tesa,
trattenendolo con una sfilaccia. Da esso fece pendere un
coperchio di pentola di alluminio che il tanto strofinare
della lana d’acciaio aveva reso ancora piu sottile, cosi da
produrre, con una leggera percussione, una risonanza per-
cepibile nel raggio di diversi metri.

Nel caso qualcosa avesse abboccato alla lenza, i tentati-
vi della preda di liberarsi avrebbero spezzato la sfilaccia,
dissolto I’occhiello e fatto sbattere il coperchio a risuonare
contro una delle bitte di poppa.

Armata la sua trappola sonora, Andrea si avvid verso la
timoneria, a fare compagnia all’altro marinaio.

Il levante si era intanto fatto pid fresco, e il «Santo
Liberante» comincio a prendere mare di poppa, a dritta.

Don Mimmo emerse allora dalla stivetta di prua, dove
era stato a rassettare alcuni attrezzi di nuova acquisizione,
in tempo per prendersi I’ennesima battuta di Andrea:

— Vento in poppa, don Mimmo, tutta nafta sparagnata!

— Sparagnare, sparagnare. Mi pare che non avete altro da
dirmi, tutti e tre. Col greco e levante si perdono i basti-
menti, altro che coglionare!

Il capobarca non ebbe tempo di terminare la frase, che il
battello fu quasi sollevato da un’ondata particolarmente
insidiosa. Un bugliolo rotold per tutta la coperta, mentre il
coperchio d’alluminio comincid a risuonare scomposta-
mente, non proprio per qualche palamita abboccata all’a-
mo, pero.
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Lo scafo comincid a vibrare forte per via dell’elica che,
_sollevata fuori dal pelo dell’acqua, aumentd in maniera dis-
ordinata il numero dei giri.

Tutt’intorno era uno schiumare di onde, mentre le sartie
fischiavano in maniera assordante per la gran buriana
improvvisamente abbattutasi.

Tenendosi in equilibrio alla meno peggio, il capitano di
fanteria fissd con occhi vitrei di paura Aldo che, sorriden-
do quasi divertito, cerco di rassicurarlo:

— 'Izzorraitt, serr! Tra mezz’ ora tutto sara finito, se vuole
il Signore. Buon tempo e malo tempo non dura mai tutto il
tempo. Si metta tranquillo in cuccetta; se tutto va bene, tra
un’ora berra un’altra tazza di té. lo nel frattempo vado dab-
basso a ridurre di giri il motore, che a quest’ora patisce
pure lui.

L’ufficiale entrd barcollando nella tuga e si gettd in cuc-
cetta. Passando accanto al timone, senti Luca fischiettare
qualcosa che assomigliava a una ironica marcia militare,
interrotta ogni tanto dallo sforzo di girare la ruota a caviglie
perché, con il poco grasso che c’era nelle catene, tenere il
«Santo Liberante» in rotta non era cosa da poco. Don
Mimmo lo sapeva e stava al fianco del timoniere, seguen-
do preoccupato I’andamento della burrasca.

L’inglese si sforzo di prendere sonno per sopire la nausea,
ma ci riusci a fatica, sballottato com’era in quello spazio
angusto dal moto ondoso che non accennava a smorzarsi.

Riapri gli occhi poco dopo, per un senso di solletico alla
guancia; sembrava che un insetto 1’avesse velocemente
attraversata, diretto chissa verso quale oscuro recesso tra
I’intrico di madieri. serrette e paglioli del «Santo Liberante».

La buriana si era calmata con la stessa velocita con cui si



era scatenata; nell’aria, a tentare di contrastare 1’odore di
salso, c’era perfino un leggero aroma di te.

Il capitano Harbome si diresse verso poppa, dove trovd
Aldo accoccolato davanti al fornello a petrolio: un’altra
tazza di te era pronta, come promesso. Senza farsi vedere dal
motorista, I'ufficiale di fanteria tolse un filo di cotone bian-
co finito nella tazza e comincio a sorseggiare la bevanda.

Fuori bordo la traina era sempre tesa, ma il coperchio di
alluminio rimaneva silenzioso. Due piccoli delfini giocava-
no con la ruota di prora, trastullandosi con i vortici che da
Ii si generavano per perdersi poi verso poppavia.

— Delfini allegri: niente pesce per noi — disse Andrea da
dietro il timone. Luca, che aveva appena avuto il cambio
dal compagno, lo guardava in silenzio, con occhi come feb-
bricitanti. Tanto che il timoniere esclamo:

— So che pensi a un arpione, ma a bordo non ce n’é.
Questa ¢ la barca di don Mimmo: se ci saranno tre once tra
ami, maniglioni e stringicavi, saranno gia tante. I delfini li
prenderemo la prossima volta; sino a quando ci sard a
Genova chi li mangia ben salati e seccati, varra sempre la
pena farsi fare un arpione nuovo dal mastro ferraio.

— Speriamo che non si divorino tutte le palamite della
zona. Ora che la guerra & finita, dovra pur cambiare la
musica: hanno campato fin troppo bene ultimamente, loro
a sbafarsi tutto il pesce possibile e noi fermi dentro i porti
a mangiare gallette e pesce salato — aggiunse Luca.

Anche il coperchio d’alluminio legato alla traina fece
sentire la sua voce, tintinnando ripetutamente.

In un attimo Luca lascid il timone ad Andrea e si preci-
pitd a poppa, dove comincid a recuperare con cautela la
traina a bordo.

Dopo trenta braccia di lenza recuperata spanna dopo span-
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na, la tensione cedette improvvisamente, e un tonnetto di un
paio di chili mostrd in superficie i suoi riflessi argentei, appe-
na confusi nel bianco della scia. Le ultime braccia di lenza
furono invece tirate a bordo da Aldo, la cui perizia evitd che
la preda fosse presa dall’elica del «Santo Liberantes.

Il pesce, un bell’esemplare di alalunga, venne tagliato in
cinque pezzi da don Mimmo, cosparso di sale e messo a
riposare su di un grosso piatto di coccio smaltato di verde.

Verso le cinque il capitano Harborne sentf un buon odore
di fuoco di carbonella venire da poppavia. Qualcuno stava
cuocendo del pesce su di una graticola spuntata da chissa
dove. Era stata ricavata da una scatola di latta quadrata, di
quelle che talvolta contengono olive in salamoia; su di un
lato, nella parte inferiore, era praticato un foro, attraverso il
quale veniva introdotta la carbonella. La parte superiore
della scatola, priva del coperchio, era bucherellata lungo il
perimetro da molti fori su cui si incrociavano ordinatamen-
te diversi giri di fil di ferro, dove veniva posto il cibo da
cuocere. I pezzi di alalunga erano stati conditi con poco
olio e solo qualche pizzico di vecchio origano, ma il profu-
mo era irresistibile lo stesso.

A parte Luca, di nuovo al timone, tutti erano raggruppa-
ti vicino alla graticola; il desiderio di fare finalmente un
buon pasto era grande.

Quando il pesce venne cucinato, fu facile rendersi conto
che 1 pezzi disposti sui cinque piatti erano di dimensioni dis-
uguali: la porzione di don Mimmo si faceva notare per esse-
re quasi il doppio delle altre. Minuscolo era invece il pezzo
prossimo alla coda, talmente piccolo che avrebbe suscitato
I'ilarita generale, se a bordo non ci fosse stata la fame o quasi.

Il capobarca prese la sua parte seguito da Andrea, che
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ritird la sua assieme a un’altra porzione da portare a Luca.
Rimasero due pezzi. Oramai era chiaro che la porzione esa-
geratamente pid piccola delle altre era stata fatta per 1’o-
spite straniero, che si era posto un po’ piu distante dalla gra-
ticola, cercando con qualche difficolta di ostentare disinte-
resse per il cibo.

Aldo guardd i due pezzi rimasti e, dopo un attimo di esi-
tazione, porse al militare la parte pid grande; poi taglid in
pezzettini la sua gia minuscola porzione di pesce e comincio
a mangiare piano, masticando il pid lentamente possibile.

Don Mimmo lo guardd con disapprovazione:

— Non era quella la vostra parte, non 1’avevate capito?

— L’avevo capito bene, — rispose il motorista, trattenendo
a malapena la rabbia, — ma non si fa cosi con gli ospiti, e
lui in questo momento ¢ ospite di questa barca.

— Parlate come se questa barca fosse vostra e non mia;
sono io che comando qui a bordo, e mi dovete rispetto tre
volte: perché sono il pid anziano, perché sono il capobarca
e perché questa barca & mia, I’avete capito?

— Non me I’ero dimenticato — rimbecco Aldo, la faccia
contratta dall’ira, — ma scusate lo stesso. Chi comanda fa la
legge, e siete voi che comandate qui: me ne sono accorto da
come avete fatto le porzioni.

Detto questo, scese in macchina di fretta, con la scusa
che il motore necessitava di altro olio.

Diverse ore di navigazione trascorsero senza che Aldo e
don Mimmo si scambiassero parola.

Alle tre del mattino il faro di Punta Delimara comincio a
mostrare un alone di luce bianca intermittente. Il timoniere
sveglio don Mimmo, che a sua volta ando a dare la notizia
al capitano Harborne.
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Lo trovo gia sveglio, mentre metteva in ordine alcune
buste color manilla sigillate con ceralacca. L'ufficiale mise
tutto in una grossa borsa di cuoio e usci in coperta.

Una brezza di grecale soffiava sorniona, come a voler
rammentare all’equipaggio i fortunali di cui era capace
nelle acque intorno a Malta.

L'inglese chiese al timoniere di continuare a tenere rotta
verso Punta Delimara, quindi si diresse a pruavia, portan-
dosi dietro una cassetta foderata di cuoio nero. Ne estrasse
una lampada Aldis e verifico che tutto fosse in ordine per
segnalare con la terraferma.

Adesso erano vicini alla costa quel tanto da poter distin-
guere nettamente 1 contorni della piccola rupe sovrastante
il faro. Il motorista aveva appena ridotto i giri della mac-
china per precauzione, quando da terra cominciarono a
giungere segnali luminosi.

Dopo un attimo di esitazione, il militare rispose ai segna-
li azionando la sua lampada. Quindi si rivolse direttamente
ad Aldo:

— Niente Marsa Scirocco. Ci hanno ordinato di sbarcare
a Kalafrana, sapete dov’¢?

— A qualche miglio da qui, a ponente, fondali bassi, ma a
ridosso dal grecale.

— Allora dite per favore al timoniere di accostare a sini-
stra. Tra qualche ora potremo fare una colazione come si
deve — concluse il capitano Harborne.

La vicinanza della costa aveva rincuorato 1’ufficiale di
fanteria, che aveva ben presto ripreso energia e sicurezza.
Oramai il comando del «Santo Liberante» non era pid di
don Mimmo, che taceva stizzito, ma del capitano Harborne
e di Aldo, improvvisatosi suo attendente.

Raggiunsero il piccolo pontile di Kalafrana alle prime



luci dell’alba, attesi da alcune camionette con i fari accesi.
Non appena approdati, Aldo e Luca sbarcarono il bagaglio
del capitano, che prego il motorista di seguirlo.

Tornando a bordo per annunciare la sua assenza, Aldo si
rivolse a don Mimmo:

— Potete rifornirvi di nafta a volonta, mi ha detto il capi-
tano. Per I’acqua da bere, a sinistra del pontile ¢’¢ il serba-
toio. Io torno tra qualche ora, con le sue sterline. Mi racco-
mando, non partite senza di me — aggiunse ironico.

Detto questo, prese posto su un automezzo che seguiva
quello su cui erano saliti il capitano Harborne e un altro
ufficiale.

Arrivati nei paraggi di un vecchio forte dalle massicce
forme squadrate, i militari inglesi e Aldo scesero dalle
camionette per avviarsi a piedi sino a una villa Ii vicina.

Si trattava di un edificio signorile, anche se i muretti di
recinzione sbrecciati e pezzi d’intonaco qua e la caduti
indicavano la quasi totale assenza di manutenzione.

Dal tetto della costruzione fuoriusciva una mezza dozzi-
na di antenne radio, alcune svettanti verso il cielo, altre dis-
poste orizzontalmente, con i1 cavi di rame lucente posti
come ad aspettare improbabili panni da asciugare. La fred-
da cura con cui quella attrezzatura da guerra era stata
approntata faceva un bel contrasto con la trasandatezza un
po’ malinconica dell’edificio che la ospitava.

Appena entrati nella villa, il capitano ando a rapporto dai
suoi superiori, mentre Aldo venne condotto in uno stanzone
pieno di vestiario militare. L{ un anziano magazziniere lo
scruto dall’alto in basso con aria misteriosa, quasi a volerne
indovinare la taglia senza ausilio di metro; poi lo condusse
in un locale attiguo, dove erano state approntate delle docce.

— Se desidera lavarsi, — disse in buon italiano — qui c’&
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tutta I’acqua calda di cui puo avere bisogno. Immagino che
nei giorni passati avra avuto poco tempo per curare il suo
aspetto — aggiunse scherzando bonario.

Improvvisamente Aldo si ricordo di avere la barba lunga
di diversi giorni e gli indumenti lordati di morchia.

— Non ho avuto nessuno che mi poteva dare il cambio in
macchina — si scuso. — Di solito non arrivo mai a questo
punto, tranne quando il mare € tanto cattivo da non farci
stare in piedi. Grazie per la doccia, comunque.

II militare si allontano, per permettere ad Aldo di svestir-
si a suo agio.

Lo fece lentamente, un po’ imbarazzato, disponendo i
suoi indumenti con ordine su di uno sgabello di metallo
posto all’ingresso della doccia.

Mentre si lavava, gli dispiaceva non poco I'idea di
doversi rimettere poi addosso biancheria non cambiata da
una settimana e passa, € abiti da lavoro non lavati da quan-
do la moglie era tornata in patria.

Si asciugd con cura, apprezzando la morbidezza del-
I"ampio asciugamano candido preparato per lui, apri lenta-
mente la porta della doccia e sbircid per vedere se c’era
qualcuno attorno.

Non c’era nessuno. Non c’erano nemmeno i suoi abiti
sporchi; qualcuno li aveva sostituiti con vestiario nuovo di
zecca: biancheria di cotone candido, un paio di pantaloni
blu scuri e una camicia militare color coloniale. Tutto era
perfettamente su misura.

Del vestiario lasciato sullo sgabello prima di farsi la doc-
cia restavano solo le logore scarpe nere, un po’ a disagio nel
trovarsi in compagnia di capi ancora intatti.

Si rivesti in fretta e usci dal locale docce. Fuori lo aspet-
tava 1l capitano Harborne:



— Spero si senta meglio di qualche ora fa — disse sorri-
dendo. — Ho pensato che le avrebbe fatto piacere trovare
degli abiti puliti. Per le scarpe, torni dal magazziniere: sicu-
ramente ne avra un paio della sua misura. Ci vediamo tra
qualche minuto; hanno gia preparato la colazione in fore-
steria ufficiali.

In foresteria Aldo si presentd con le scarpe nuove ai piedi
e tanto appetito, irrobustito dal trattamento a gallette e
pesce salato di don Mimmo.

Mangio assieme al capitano; poi si scambiarono gli indi-
rizzi, pur sapendo che difficilmente si sarebbero rivisti.

Erano gia le dieci del mattino e per il motorista era tempo
di tornare a bordo. Un civile con baffetti neri e un paio di
occhiali dai vetri spessi gli consegnd una busta con le ster-
line da dare a don Mimmo.

Poi fu accompagnato a un automezzo dal capitano stes-
s0. Si salutarono stringendosi forte la mano.

Prima che la camionetta si avviasse, un soldato vi carico
un baule color verde scuro. Il capitano si avvicino al fine-
strino:

— Il baule & per lei — disse, — la sua cortesia avrebbe meri-
tato qualcosa di pit, ma spero che apprezzera lo stesso il
contenuto. Un piccolo suggerimento: non lo apra a bordo,
non ¢ il posto adatto. Buon ritorno a casa.

Aldo balbettd confuso alcune parole di ringraziamento,
mentre il veicolo militare gia cominciava a muoversi.

A bordo don Mimmo era contento per via di tutta la
nafta di cui si era potuto rifornire senza tirar fuori un cen-
tesimo. Il ritorno a bordo del motorista aggiunse altra con-
tentezza al capobarca. Trentanove sterline tutte assieme
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era da anni che non le vedeva, da quando si era imbarcato
come marinaio, poco dopo la grande guerra, su di una car-
boniera che faceva viaggi da Cardiff a Savona. Ora, con la
lira svalutata da far paura, quelle sterline valevano molto
di pid.

Tutto preso dal quel denaro cosi facilmente guadagnato,
non si accorse nemmeno del baule appena imbarcato.

La cosa non sfuggf ai due timonieri, che cominciarono a
scherzarci su:

—Cos’¢, un regalo per don Mimmo da parte dell’inglese?
— chiese Luca.

— Non € che saltiamo tutti in aria mentre siamo in mare?
Mi pare una cassa di quelle usate per trasportare esplosivo
— aggiunse Andrea ridacchiando.

— (i sara stato — spiegd tranquillo Aldo. — II capitano
inglese mi ha ordinato di aprirlo a terra. Vedi questo sigil-
lo? Se lo rompiamo, appena sbarcheremo ci prenderanno
per contrabbandieri e ci multeranno pure — s’invento.

— Mettilo nella stivetta di prua, senza perdere tempo, —
ordind infastidito don Mimmo, — e con la dogana pensaci
tu. Io non voglio avere nulla a che fare con quella specie di
cassa da morto. Ora & meglio che metti in moto, che qui
abbiamo gia perso abbastanza tempo.

Una pilotina guidd il «Santo Liberante» in mare aperto,
essendo allora i fondali attorno a Kalafrana piuttosto insi-
diosi. Navigarono lungo la costa di ponente di Malta e in
poche ore si lasciarono dietro pure Gozo, puntando la prora
a nord-ovest, finalmente verso casa.

Arrivarono a destinazione due giorni dopo, poco prima

dell’alba.
Trapani era immersa nel buio, ma pur in assenza di una
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qualsiasi forma di illuminazione, si resero conto che dei
popolosi quartieri attorno al porto non era rimasto altro che
un cumulo di macerie.

Il giorno dopo avrebbero appreso dai superstiti che pid di
quattromila concittadini erano morti durante i bombarda-
menti a tappeto attorno alla base dei sommergibili.

Ognuno comincid a raccogliere in silenzio le proprie
cose.

Aldo scese a terra, ando a svegliare nella sua seggiola il
proprietario dei numerosi carretti a mano messi in fila su
cid che rimaneva del molo detto «di testa», prendendone in
affitto uno. Vi caricd quindi il baule e due sacchi di tela
olona contenenti ci0 che era riuscito a recuperare a Bengasi
prima di partire.

Poi salutd 1 compagni di viaggio e si avvio lentamente
verso le mura di tramontana, a casa dei suoceri, dove la
moglie aveva trovato provvisoriamente alloggio assieme al
bambino nato in Libia.

Poco prima di giungere a destinazione, fermo il carretto
e approfittd del chiarore che cominciava a invadere la citta
per aprire 1l baule donatogli dall’inglese.

Ruppe il sigillo, alzo il coperchio e subito vide una cap-
potta di tela cerata nuova fiammante, completa di sud-
ovest.

Sotto di essa stavano un paio di stivali di gomma alti sino
all’inguine, un giaccone di pesante panno nero, calzettoni
di grossa lana grigia e una coperta militare. Sollevo la
coperta, per scoprire in fondo al baule due barattoli di caffe
tostato da mezza libbra ciascuno, un sacchetto di tela con-
tenente alcune libbre di zucchero di canna e, dono prezio-
so, un lucente fornello portatile di rame «Primus», di quel-
li funzionanti a petrolio. Un taglio di stoffa di cotone blu,
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decorata con una fantasia di minuscoli fiorellini bianchi,
completava il piccolo tesoro.

Rimise tutto velocemente dentro il baule e spinse il car-
retto per ’ultimo tratto di strada che lo separava dalla sua
donna.

Quando busso alla porta della casa color indaco, la
moglie di Aldo era gia sveglia e sorbiva del caffé d’orzo
assieme alla madre.

Si abbracciarono in silenzio e Aldo senti scorrergli sulle
gote le lacrime di lei.

— Sei venuto con la barca? — gli chiese poi guardandolo
fisso in viso.

Aldo abbasso gli occhi, confuso:

— E rimasta a Bengasi, me 1’hanno affondata i nostri, gli
italiani. Adesso non piangere, ne costruiremo un’altra, se
Dio vuole. Guarda invece cosa ti ho portato.

Sorrise e indico il carretto con i due sacchi di tela e il
baule verde del capitano Harborne.



