CAVIALE A DANZICA

Sul ponte di comando erano di cattivo umore. Il primo di
coperta aveva appena arronzato I'allievo per non essersi
accorto che una nave si era avvicinata pericolosamente in
rotta di collisione. Solo all’ultimo momento, uscendo dalla
sala nautica, si era reso conto di quanto stava succedendo
fuori e aveva dato ordine al timoniere di accostare precipi-
tosamente a sinistra, evitando 1I’ennesimo incidente di quel-
I’'inverno nel Baltico.

— Sbaglio, o stamattina non si & ancora svegliato? — chie-
se all’allievo, tra I'irritato e 1’allarmato. — Come ha fatto a
non accorgersi che quella nave ci stava venendo addosso?
E possibile che non mi posso allontanare un secondo dal
ponte senza che debba sempre succedere qualcosa di stor-
to? Inoltre non mi ha ancora spiegato in maniera convin-
cente come & riuscito ieri pomeriggio, mentre stavo segnan-
do il punto sulla carta, a fare saltare due fusibili contempo-
raneamente muovendo la manopola delle portate del radar
piccolo. Non ho ancora capito se lei & uno sfigato o solo un
imbranato: so solo che se non vuole finire questo imbarco
in anticipo, dovra stare molto attento.

— Le luci di via della nave che ci stava venendo addosso
non erano normali, erano... erano come mescolate, — spie-
g0 I’allievo con una certa esitazione.
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Sapeva che il primo avrebbe approfittato di quella frase
per fargli un’interrogazione di tipo scolastico: il tutto per
dimostrare ancora una volta che lui, Gino, allievo di coper-
ta al primo imbarco, era impreparato a stare sul ponte di
comando di una nave.

— Mi pud dire per favore come sono allineate le luci di
una nave che si avvicina in rotta di collisione? — chiese il
signor Giunchi, con voce stranamente suadente.

— I due fanali bianchi disposti sul piano di simmetria, il
fanale a luce verde posto al lato dritto e quello a luce rossa
al lato sinistro, si devono avvistare simultaneamente, —
recitd Gino.

— Come vede, & molto semplice accorgersi di una nave
che ci sta puntando la prua addosso. L’importante & cerca-
re di evitarla in tempo, accostando al momento giusto. Si
ricordi che una nave non ha freni: solo cambiando rotta
tempestivamente si pud evitare di colare a picco insieme ad
altre trentacinque persone. Mi capisce, vero?

— Nave di controbordo a dritta — avverti il marinaio di
guardia sull’aletta, imbacuccato nell’eskimo verde della
compagnia.

— Ora le spiego — disse pazientemente il signor Giunchi
rivolto a Gino. — Prenda uno di quei binocoli accanto al tra-
smettitore VHF, metta a fuoco e mi dica quali luci sono
visibili.

L’allievo obbedi. Stavolta non poteva sbagliarsi, penso:
la nave di controbordo aveva, & vero, le luci di via rossa e
verde; ma al trinchetto, al posto del fanale bianco splende-
va un ammasso di luci multicolori: rosse, bianche, verdi,
blu e perfino gialle.

Ci pensd su un attimo, poi disse:

— Di controbordo vedo delle luci pid adatte a una giostra
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che una nave. Al trinchetto c’¢ qualcosa di simile a un...
albero di natale.

— Mi faccia vedere — disse il signor Giunchi, chiedendo
con un cenno della mano il binocolo; poi usci fuori, sull’a-
letta di dritta, aggiustando rapidamente sia la messa a fuoco
dello strumento che I’oculare destro.

Era vero. Per ragioni che potevano trovare solo una par-
ziale spiegazione nella folligna eccentricita polacca, quella
notte pid di una nave proveniente da est aveva in cima al
trinchetto, al posto del fanale bianco regolamentare, un pic-
colo agglomerato di luci multicolori. Un osservatore non
troppo distante si sarebbe accorto che quel confuso glome-
rulo scintillante era disposto sui rami di un alberello dalla
sagoma conica. Era un albero di natale, con tanto di deco-
razioni luminose, e si trovava in uno dei pochi punti al
mondo in cui non doveva assolutamente esserci: in cima al
trinchetto di una carboniera in navigazione notturna.

— Accosti trenta gradi a sinistra! — ordino il signor
Giunchi al timoniere, quasi gridando. — Il tempo di allar-
garci da loro e poi torni in rotta. E occhio alle boe!

— Una volta tanto, aveva ragione, — commento poi rivol-
to all’allievo.

— In ogni caso — aggiunse, — vorrei che ripassasse al pid
presto le «Regole per prevenire gli abbordi in mare». Ce
n’¢ una copia in sala nautica, sullo scaffaletto sopra il tavo-
lo da carteggio. Stasera in porto, dopo cena, voglio render-
mi conto cosa sa su questo argomento. Non € per vessarla,
— continud — ma voglio essere sicuro che quando, per un
motivo qualsiasi, lei mi sostituisce in navigazione, tutto
vada per i1l meglio.

— Capisco — fu il commento quasi disperato dell’allievo.
Anche quella sera la franchigia gli sarebbe stata negata.
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— Vado sull’aletta a dare una mano al marinaio di guardia
— aggiunse rivolgendosi al primo ufficiale.

Si pose accanto al marinaio Azzaro, mentre I’aria gelida
del mattino gli sferzava il viso quasi imberbe. Stettero in
silenzio per un po’, intenti a scorgere i primi bagliori rossi
della boa successiva.

Stavano navigando in un corridoio largo poche miglia,
delimitato da boe spesso spostate dalle correnti. Ogni boa
non avvistata significava rischiare di andare a finire in un
braccio di mare che le carte segnalavano cosparso delle
mine lasciate alla fine dell’ultima guerra.

I naviganti che frequentavano il Baltico sospettavano,
per0, che lo spauracchio delle mine fosse agitato dalle auto-
rita del posto per costringere le navi a seguire percorsi
obbligati, facilmente controllabili.

Lo stesso sospetto lo avevano avuto i rappresentanti
degli armatori durante le trattative per il contratto dei
marittimi di qualche anno prima.

Erano Ii gia da diversi giorni a discutere a muso duro sul-
I'eliminazione della voce «rischio mine» dalla busta paga
dei marittimi, quando un vecchio cargo era saltato in aria
per una mina magnetica staccatasi proprio dal fondo mel-
moso del Baltico. Le duemilasettecento lire mensili di
indennita mine erano state tempestivamente confermate e
per qualche anno un certo timore superstizioso impedi che
I’argomento fosse sollevato nelle trattative successive.

— Allora, si0, come va con il signor Giunchi? — chiese
Azzaro rompendo il silenzio.

Erano di guardia assieme solo dal giorno prima, e Gino
era incerto se fosse il caso di confidarsi con I’anziano mari-
naio. I capelli bianchi di questi e una vaga rassomiglianza
fisica con il proprio padre lo fecero decidere a parlare:
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— Non mi trovo molto bene. E sempre cosi con tutti?
Voglio dire, & sempre cosi pignolo e rompipalle solo con
me, che sono nuovo, o lo & con tutti?

— Con tutti. Naturalmente con 1 pid giovani rompe di pid,
specialmente con gli allievi. Secondo lei, quanti anni ha il
primo ufficiale?

Gino ci pensd un poco: — Bah, non saprei, — rispose —
sara sui cinquant’anni.

— Bene — continud Azzaro, — uno che a cinquant’anni
suonati fa ancora il primo ufficiale, o & uno scalognato o ¢
un cacasotto: uno che ha paura di prendersi la responsabi-
lita di diventare comandante. Un po’ come una zitella cari-
na che ha paura di scopare, non so se rendo 1’idea. In tren-
tacinque anni di mare ne ho incontrato solo un altro uguale
a lui: la menava a tutti quelli che aveva sotto, esattamente
come fa questo qui. Non le resta, sid, che abbozzare e
aspettare che Giunchi sbarchi; ormai ¢ solo questione di
poche settimane.

Si erano gia fatte le sette e Azzaro ando a rilevare il timo-
niere, che a sua volta prese il suo posto sull’aletta.

— Come mai & cosi buio qui, a quest’ora? — gli chiese
Gino dopo essergli stato accanto in silenzio per pid di un
quarto d’ora.

— In inverno & cosi da queste parti. Dovremo aspettare
sino a quasi le nove prima che ci sia un po’ di luce.
Un’ora in meno di picchettare in coperta — fu la risposta
del marinaio.

Si senti una voce spazientita provenire dalla timoneria.
Era il signor Giunchi che chiamava Gino.

— L’ho mandata sull’aletta per guardare di prua, non per
parlare con i marinai — disse stizzito. — Adesso mi faccia la
cortesia di andare dal garzone di cucina a prendere un paio
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di panini. Non perda tempo come al solito: si ricordi che
deve rilevare ancora la seconda serie di dati meteorologici
' prima che finisca la guardia.

In cucina il garzone Mario non era solo. Stava discuten-
do con il cuoco sull’ennesima infornata di panini mal
riusciti. L'allievo ufficiale gliene chiese un paio, quasi ver-
gognandosi.

Il ragazzo, gia sudato di primo mattino per il calore mal-
sano del forno a nafta, glieli passo con lo stesso animo con
cui un assassino sorpreso in flagrante & costretto a conse-
gnare la prova del delitto a un appuntato dei carabinieri.
Poi, seguendo con lo sguardo un cacaraccio, uno scarafag-
getto delle navi che attraversava veloce il perimetro della
cucina, commento:

— Lo so che anche oggi il pane fa schifo, ma ci dev’esse-
re qualcosa che non va con il forno. La pasta & stata lavo-
rata a lungo, il tempo per lievitare bene 1’ha avuto: ma pre-
tendere di cuocere del pane in un forno che s e no rag-
giunge i 180 gradi & come caricare questa carboniera usan-
do un cucchiaino.

L allievo tacque. Si spostd quindi verso il cuoco, che gli
consegno il ment della giornata, da battere a macchina in
quattro copie, tre delle quali da appendere rispettivamente
nelle salette degli ufficiali, dei sottufficiali e dei marinai.
Sin dai primi giorni Gino si era reso conto della quasi esa-
gerata importanza che il vitto aveva a bordo, importanza
che trascendeva di gran lunga il semplice discorso di
decente alimentazione: sul «Sirio M.». pit che in ogni altra
nave della compagnia, in quelle settimane il cibo era diven-
tato 1’argomento principe di animate discussioni, che vede-
vano i trentaquattro membri dell’equipaggio non impegna-
ti direttamente in cucina assumere il ruolo di esperti gastro-
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nomi. Si sentivano tutti grandemente offesi sia dalla pre-
sunta sciatteria del euoco appena imbarcato, che dall’ine-
sperienza del garzone di cucina.

Alle venti in punto, dopo aver pulito in fretta e furia pento-
le, padelle, taglieri, piani di lavoro e utensili vari, e aver pas-
sato la redazza in un baleno sul pavimento di piastrelle cele-
stine della cucina, Mario si recd in foresteria ufficiali e chie-
se al cameriere se il secondo ufficiale avesse finito di cenare.

Qualche secondo dopo il cameriere era di ritorno con
Roberto, secondo di coperta noto a bordo per la sua fama,
forse usurpata, di frequentatore di successo dei pii promet-
tenti luoghi di ritrovo dei porti baltici.

Andarono in franchigia in quattro, perché a Mario e
Roberto all’ultimo momento si erano aggiunti Gigante e De
Luca, 1 due attempati marinai che costituivano la guardia
del secondo ufficiale.

Dopo aver mostrato i lasciapassare alla guardia armata
posta ai piedi dello scalandrone, si inoltrarono attraverso
I'intrico oscuro di gru, benne e carriponte che affollavano
le banchine. Schivando binari, latte di olio usato e pozzan-
ghere gelate, giunsero poi a una delle uscite del porto.

Per guadagnare 1’accesso al mondo dei non naviganti, di
quelli cioé che di notte possono permettersi il lusso di dor-
mire al fianco delle loro donne, dovettero sottoporsi a un
secondo, piti minuzioso controllo da parte di un nutrito
gruppo di doganieri. Quasi tutti vennero perquisiti da capo
a piedi per verificare se avessero i prescritti quantitativi di
valuta locale. Chi ne aveva in eccesso correva il rischio che
1 militari se la intascassero con consumata disinvoltura, un
modo come gli altri di partecipare alla disponibilitd di
denaro degli stranieri. ,

Per portare poi anche i dollari fuori dal recinto portuale,



la prassi era di fare occhieggiare dai recessi dei giacconi
una stecca di sigarette americane. Gli occhi dei controllori
si chiudevano, i dollari rimanevano nelle tasche, i polmoni
avevano la facolta di farsi annerire dall’ambito catrame
occidentale, con soddisfazione di tutti.

Quel giorno, comunque, non ci furono problemi con la
dogana, essendosi I’attenzione delle guardie concentrata su
di un folto gruppo di marinai norvegesi.

Appena usciti dal recinto portuale fermarono un taxi e
passarono all’autista il fogliettino con I’'indirizzo del
«Gdansk Café».

Il veicolo costeggid la zona portuale, per poi portarsi
all’estrema periferia della cittd, in un’area occupata da vec-
chie fabbriche dai muri di mattoni rossi anneriti dallo
smog. La zona tutto lasciava immaginare, meno che fosse
adatta a ospitare un qualsiasi luogo di ritrovo.

— E sicuro che ci stai portando nella direzione giusta? —
chiese il secondo al tassista, per cercare di fugare una cre-
scente inquietudine sua e dei compagni.

Il conducente della vettura prese tempo a rispondere,
intento com’era a schivare le buche che gli rendevano pro-
blematica la guida.

— No problem — disse, quando tutti si erano convinti che
non avrebbe dato seguito alla domanda, — questa & zona di
operai, gente a posto. Qui niente poliziotti o puttane. Gente
a posto.

Detto questo, gird in un vicolo e fermd il taxi davanti al
cancello d’ingresso di un capannone fiocamente illumina-
to. Lo spiazzo antistante il capannone era cosparso di
cumuli di bizzarre forme metalliche luccicanti. Erano sfri-
di di rame, residui di lavorazioni al tornio.
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I marittimi si guardarono sbigottiti, sospettando un qual-
che imbroglio. Il tassista non se ne curd, sembrava perfino
divertito dalla perplessita degli stranieri.

Usci dall’auto e chiese al custode di aprire il cancello,
pronunciando le sole tre parole che probabilmente i mari-
nai, infreddoliti dentro il taxi, erano in grado di capire:

— Wilochi, Gdansk Café!

Il custode annui col capo e si diede da fare per aprire il
cancello, mentre il tassista fece scendere 1 quattro e si fece
pagare in fretta, pronto a tornare al porto. Prima di innesta-
re la marcia, grido:

— Il Gdansk Café ¢ accanto al capannone. Buona serata.

I marinai della guardia del secondo bisbigliarono qual-
cosa tra di loro, poi uno dei due disse agli altri:

— Meglio che ci allontaniamo da qui e cerchiamo un altro
taxi per tornare verso il porto. Io non vedo nessun locale.
Sento solo un freddo cane e odore di rogne.

— Sei troppo orbo per vedere tu, — lo rimbecco con ina-
spettata stizza il secondo ufficiale, — guardate a sinistra del
capannone, si vede la luce del bar.

— Quando mai un locale notturno si trova dietro i cancel-
li di una fabbrica? Sarebbe come trovare una pizzeria sotto
la cala di prua, accanto ai baracchini di pittura — ribatté 1’al-
tro marinaio. Nel frattempo il custode stava 1 ad aspettare,
mugugnando a bassa voce per il freddo.

Mario taceva. L’idea della pizzeria sotto la cala di prua
aveva bruscamente riportato 1 suoi pensieri a bordo, ai suoi
panini pesanti come bocce.

— O lava o la spacca, o la mussa o la vita — esclamd Ro-
berto, risoluto. Il leggero balbettio, che lo accompagnava nei
momenti di nervosismo, lo rendeva involontariamente comi-
co. Poi si rivolse ai marinai della sua guardia, spiegando:
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— Quello Ii non ¢ il solito puttanaio a cui siete abituati:
non avete capito che quello & un locale aziendale, un posto
dove si ritrovano e fanno festa gli operai di quella fabbri-
ca? Se ci andra bene, ci potremo finalmente divertire con
gente normale, senza pagare uno sproposito — concluse con
ligure concretezza.

Si infilarono rapidamente attraverso il cancello, lascian-
do dietro un dollaro per il custode. Dal locale giungevano
lontane le note di una vecchia canzone dei Rolling Stones.
Forse era veramente il posto giusto per loro, pensd subito
Mario.

Raggiunsero la porta a vetri del luogo di ritrovo. Appena
sopra, su un pannello di faesite, qualcuno aveva dipinto con
il minio rosso la scritta «Gdansk Café». I quattro si guar-
darono in faccia per un attimo, con il senso di inquietudine
di chi ha appena indossato il giubbotto di salvataggio e sta
per lanciarsi in mare. Si decisero a entrare: fuori il freddo
era molto intenso.

Il posto non aveva nulla a che vedere con uno dei soliti,
malinconici baretti aziendali. Sembrava piuttosto un ritro-
vo frequentato da studenti.

Numerosi disegni fatti a carboncino erano appesi alle
pareti. Alcuni avevano per soggetto delle caricature, forse
di uomini politici.

Gli avventori erano prevalentemente giovani, anche se
non mancavano uomini e donne di mezza eta. L'atmosfera
era allegra, e c’era perfino un imponente juke-box anni
Cinquanta, tutto curve e cromature, con la sua piccola dota-
zione di vecchi successi, per lo pid americani.

In mezzo alla sala si faceva notare una grande stufa di
ghisa con sopra una pentola in cui sobbolliva lentamente
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della zuppa; ogni tanto qualcuno veniva da dietro il banco-
ne a prenderne qualche mestolata, da versare in grandi
tazze bianche e blu. A Roberto quel particolare rammentd
piacevolmente un bar di Anversa, frequentato per alcune
sere qualche anno prima. Incrocid le dita e sperd in bene.

— Cosa volete da bere? — chiese Mario non appena 1
quattro si furono sistemati attorno a un tavolo non distan-
te dalla grande stufa. Malgrado fosse quello del gruppo
che aveva la paga piu bassa, il garzone di cucina non poté
fare a meno di offrire da bere. Gli piaceva far capire che,
pur guadagnando meno degli altri, non dava mai troppo
peso al denaro.

De Luca e Gigante chiesero delle birre, scelta condivisa
da Roberto. Il garzone di cucina invece prese una vodka
locale, ben piu forte di quella russa. Al momento di pagare,
chiese alla ragazza che lo aveva servito se voleva che
pagasse in zloty o in dollari.

— In dollari & meglio, se li hai, — rispose la ragazza in un
italiano piacevole a sentirsi. — Sono indispensabili per pote-
re fare qualche puntata all’estero, quando ci concedono il
visto.

— All’estero dove? — chiese interessato Mario. La giova-
ne aveva dei tratti molto fini.

— In Francia, a Nizza, a fare pratica di francese.

— Francese? Anche a me piace molto — si inventd Mario,
— ma & da anni che non lo parlo e ho dimenticato tutto.
Adesso devo andare a portare le birre ai miei compagni, ci
vediamo poi.

Pagd quanto dovuto e aggiunse un biglietto da cinque
dollari.

— Questo & per te, — disse con un sorriso un po’ accondi-
scendente, — per quando vai in Francia.
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Tornato al tavolo con birre e vodka, vide che Roberto
aveva gia attaccato bottone con un gruppetto di donne sui
quarant’anni che se ne stavano a scherzare tra di loro. Le
aveva appena invitate al proprio tavolo.

— Vodka? — chiese loro Mario dopo aver posato sul tavo-
lo il vassoio con le bevande.

— No vodka, champagne! — rispose ridendo la pid spi-
gliata delle donne, grandi occhi chiari e viso rotondo di per-
sona allegra.

— Champagne? — chiese confuso Mario, che non si aspet-
tava una richiesta del genere.

— Da, da! — disse la donna indicando alcune bottiglie un
po’ impolverate, una decina in tutto, disposte sullo scaffale
dietro il bancone di fronte a loro. Si stava divertendo, le
lacrime agli occhi, a mettere il ragazzo in difficolta.

— Non aver paura, ¢ solo spumante bulgaro — intervenne
prontamente 1l secondo, — costera si e no un dollaro a bot-
tiglia. Prendine una, la offro io. E quattro bicchieri, visto
che ci sei.

Mario tornd al bancone volentieri; poi si voltd, facendo
finta di aver perso qualcosa, per non farsi servire da un
altro barista che si era gia portato verso di lui. Aspettd che
la ragazza finisse di servire un altro cliente e quando fu il
suo turno ordind lo spumante e i bicchieri. Mentre la ragaz-
za poneva su di un vassoio quanto le aveva appena chiesto,
Mario la guardd con attenzione.

Aveva una figura molto sottile, era diversa da qualsiasi
delle numerose altre donne 1i dentro. Lunghi capelli neri e
lisci le incorniciavano il viso un po’ affilato. Ma furono gli
occhi di verde intenso ad affascinare Mario. Gli venne una
stretta al cuore, al pensiero che ben difficilmente avrebbe
avuto qualcosa da spartire con lei.

118



Pago lo spumante, sollevd il vassoio e lascido un altro
biglietto da cinque ‘dollari. Lei lo guardo stupita, il viso
alterato da una punta di irritazione.

— E... & per la Francia — balbettd Mario, scappando via
con la bottiglia e tutto il resto.

Al tavolo trovd 1 compagni intenti a corteggiare le loro
nuove amiche, a quanto pare impiegate della stessa fabbri-
ca di cui il «Gdansk Café» non era che il trasgressivo dopo-
lavoro.

I1 secondo era alle prese con la donna un po’ pid giovane,
quella che prima aveva chiesto lo ‘champagne’ a Mario. Per
convincerla che ci sapeva fare, le stava mostrando la foto
formato tessera di una ragazza conosciuta per caso in un bar
di Goteborg, aggiungendo dettagli non richiesti su come la
svedese, a suo dire, avesse passato con lui una notte indi-
menticabile. Pid di una volta la donna, che gia aveva bevu-
to diversi calici di spumante, guardd Roberto negli occhi,
per poi scoppiare a ridere. Trovava comico I’affannarsi del
navigante, e non le mancavano 1 motivi, a ben pensarci.

De Luca e Gigante, invece, si stavano muovendo con
naturalezza, suscitando la simpatia istintiva delle altre due
donne.

I1 primo, prossimo alla pensione, era ancora un bell’uo-
mo dai capelli brizzolati e dagli occhi accattivanti, di un
azzurro chiaro simile al colore dei suoi pantaloni preferiti,
un paio di jeans lavati chissa quante volte.

L’aspetto di Gigante non era altrettanto gradevole.
Diversamente da quanto suggerito dal cognome, era un
uomo basso e tarchiato, alquanto calvo. Due grandi occhi
neri davano vivacita al suo viso, che si sarebbe detto pid da
pastore che da marinaio. Era di poche parole, espresse con
una calma che suonava naturale.
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Sorseggiando distratto la vodka, Mario guardava De
Luca e Gigante intenti ad ascoltare, cercando di capire il
pit possibile, i frammenti di vita quotidiana raccontati a
parole e gesti dalle polacche.

Cercava pure di seguire il filo delle frottole raccontate da
Roberto con ingenuo ardore, ma i suoi pensieri erano rivol-
ti alla ragazza dagli occhi verdi. Pid di una volta la vide
impegnata a discutere animatamente con un ragazzone alto,
che era venuto a darle una mano dietro il bancone. Forse
era il suo fidanzato.

Erano gia le dieci e mezza e di If a poco meno di un’ora
Roberto e i suoi marinai sarebbero tornati a bordo, doven-
do iniziare il turno di guardia a mezzanotte. Anche Iui 1
avrebbe seguiti, visto che non era pratico del posto; poi, in
ogni caso, doveva sempre svegliarsi alle quattro e mezza,
per I’ormai penoso rito della panificazione.

Qualcuno comincio a ballare, ispirato dalla musica che il
Juke-box si ingegnava a dispensare. Alle note di
«Yesterday», De Luca e Gigante si alzarono per danzare
con le loro nuove amiche, mentre fra Roberto e la signora
oggetto delle sue attenzioni era calato un silenzio un po’
imbarazzato: la donna non apprezzava i ballisti pit di tanto.

A Mario non manc® la sorpresa quando la ragazza con gli
occhi verdi gli si sedette accanto. La polacca aveva appena
posato sul tavolo una bottiglia del solito spumante bulgaro
e due bicchieri.

— Ne vuoi? — chiese al garzone. — Stavolta voglio offrire
qualcosa anch’io. Ho appena litigato col mio ragazzo — ag-
giunse, muovendo nervosamente le gambe accavallate sotto
il tavolo, — e voglio stare un poco con persone piu gentili.

— Come ti chiami? — chiese Mario. Anche lui era uno di
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quelli che non riescono a parlare tranquillamente con qual-
cuno senza conoscerne almeno il nome.

— Marejka — sussurrd un po’ distratta la ragazza.

— Io mi chiamo Mario. Vieni spesso qui?

— Si puo dire quasi ogni sera. Il mio ragazzo lavora nella
fabbrica qui accanto e cosi ho il permesso di entrare in que-
sto posto, che ¢ il circolo ricreativo degli operai.

— E come mai noi, che qui non conosciamo nessuno,
siamo potuti entrare?

— Non so, forse perché siete Wiochi — rispose Marejka
con gli occhi che le ridevano. Cominciava a rilassarsi.

— Wlochi?

— Wilochi vuol dire italiano. E una parola un po’ strana. In
un dialetto polacco voleva dire anche verdura. Alcuni seco-
li fa un nostro re sposo una principessa italiana che si face-
va venire ogni settimana un carro di verdura dall’Italia.
Buffo, no?

— Non tanto. Faccio I’aiuto cuoco in una nave e quando
sento parlare di cose da cucinare, mi girano un po’ le sca-
tole... Pensi che il tuo ragazzo si arrabbiera, se balliamo un
poco?

— Non lo so, ci conosciamo solo da un paio di mesi. In
ogni caso non sono affari suoi e stasera lui non merita la
compagnia di una ragazza: ¢ troppo viziato, crede che io sia
sua propriete.

— Proprieta — corresse Mario.

— Si, proprieta. Allora... andiamo?

Si portarono al centro della stanza, in tempo per iniziare
un altro lento. Mario era bravo a ballare e aveva scoperto
con soddisfazione come ballando si potesse spesso stabili-
re con le straniere un contatto migliore che non improvvi-
sando discorsi impossibili in lingue malconosciute.



Adesso, ad esempio, si sentiva pid vicino a Marejka, e
non solo fisicamente. Anche la polacca stava provando
qualcosa di simile.

Un pezzo di un complesso romagnolo, finito ancor pid
misteriosamente degli altri nel juke-box del «Gdansk
Café», permise a Mario di fare un veloce giro di liscio con
gran divertimento degli avventori di mezza eta, che applau-
dirono alla fine del brano.

Tornarono al loro tavolo tenendosi per mano con natura-
lezza, senza memmeno accorgersene. Mario era proprio
felice; solo I'idea di dover tornare a bordo entro mezzanot-
te gli attenuava un po’ I’euforia.

—Ho sete, vado a prendere qualcosa. Cosa volete? — chie-
se rivolto ai suoi compagni di bordo, ai quali, oltre alle tre
impiegate, si erano uniti altri frequentatori de] bar.

— Champagne e un po’ di caviale — disse di nuovo la stes-
sa donna di prima.

Mario ando al banco assieme a De Luca e Gigante e chie-
se al barista tutte le bottiglie di spumante rimaste sullo scaf-
fale, assieme a una decina di bicchieri e il contenuto di un
paio di scatolette di caviale disposto su un piattino di vetro
decorato da fettine di limone un po’ ammosciolute. Il
ragazzo di Marejka non c’era.

Lo trovo al suo stesso tavolo: stava parlando animata-
mente con la ragazza. Il garzone di cucina non capiva
nulla di quanto si stavano dicendo i due, ma guardava con
ammirazione il modo deciso con cui Marejka argomenta-
va, l'ira che dalla sua figura minuta si stava scaricando
contro quel ragazzo, che alla fine torno dietro il banco con
1 pugni serrati dalla rabbia repressa a fatica. Aveva mani
molto grandi.

Ci fu un attimo di silenzio. Poi Roberto brindd alla



Polonia, Marejka all’Italia, guardando Mario con un sorri-
SO un po’ amaro.

Per altri due balli Mario poté perdersi negli occhi della
ragazza, poi il secondo di coperta guardo 1'orologio e gli
fece cenno che era ora di andare.

— Ci sarai domani sera? — chiese Marejka tenendogli la
mano.

— Spero di si, resteremo in porto per lo meno per altri cin-
que giorni, — rispose Mario — ma, ...col tuo ragazzo?

— Non ¢ pii il mio ragazzo: € troppo arrogante per il mio
carattere. Ti aspetto domani sera — disse dandogli un bacio
lieve sulla guancia. Poi frugo nella borsetta, da dove estras-
se un piccolo involto che porse al navigante.

— A domani sera e grazie per la compagnia, — salutd
Mario dopo aver messo il pacchetto in una tasca del giac-
cone.

I marittimi si lasciarono dietro i cancelli della fabbrica e
si diressero verso una zona pid frequentata, in cerca di un
taxi per tornare a bordo.

Nel buio gelato cominciarono a udire alle loro spalle un
rumore di passi che si avvicinavano. Uomini in maniche di
camicia 1i seguivano schioccando le dita, come in una
scena di «West Side Story». Erano il doppio di loro.

Pur affrettando il passo, quelli del «Sirio M.» sentivano
che la distanza con il gruppo degli inseguitori si assotti-
gliava. Quando ormai mancavano pochi passi per essere
raggiunti, Mario si voltd, per scoprire che il gruppo che
avevano alle costole era guidato dal ragazzo che aveva
visto litigare con Marejka.

Sentirono un’auto avvicinarsi. Era un taxi, prontamente
fermato da Roberto quando gia tutti sentivano odore di
botte.



Il tassista capi cosa stava succedendo e agi rapidamente,
fermando I'auto con le portiere gia aperte accanto ai navi-
ganti. Questi vi salirono in fretta e furia, mentre Roberto
gridava:

— Al porto, presto, presto!

Avevano gia fatto pii di ottanta metri nella direzione
agognata, quando si guardarono nella penombra della vet-
tura per scoprire, raggelando, che Mario era rimasto a terra.

Il taxi tornd precipitosamente in retromarcia al punto di
partenza, in tempo per i marinai a tirare su il compagno,
che trovarono con il viso riverso su di una pozzanghera
ghiacciata e il sangue che usciva copiosamente dal naso.

Il giorno dopo, verso le nove, il terzo ufficiale di coper-
ta, a cul era affidata I’infermeria di bordo, ud{ qualcuno
bussare alla porta della sua cabina. Era Mario, con il viso
gonfio e un segno nero sotto 1’occhio destro. Voleva in pre-
stito un paio di occhiali scuri.

— Cos’¢ stato, un pugno? — chiese il terzo un po’ stupito.

— No, solo una scottatura, il solito forno a nafta — rispo-
se asciutto il garzone di cucina. — Hai un cerotto? — Poi,
senza attendere la risposta, gli porse uno dei due panini che
aveva con s€, invitando il giovane ufficiale ad assaggiarlo.

— Buono. E da mesi che non mangio pane cosi — si lascid
scappare il terzo. — Come sei riuscito a farlo tanto leggero?

— Me lo ha detto una ragazza che ho incontrato ieri sera
al «Gdansk Café». Mi ha detto come fare mentre stavamo
ballando. Quei punti neri che ho sparso sopra il pane sono
semi di papavero. Me li ha dati lei, Marejka, prima di salu-
tarmi. A che punto & la caricazione?

— Va arilento, in ventiquattro ore avremo imbarcato si e
no seicento tonnellate. Ci sono gli scambi gelati e i vagoni,
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con 1l carico, viaggiano a fatica. Per lo meno ci rimangono
altri sei giorni da fare in porto.

— Sei giorni... — disse Mario lanciando in aria il panino
che gli era rimasto e riafferrandolo al volo, come fosse una
pallina da ping-pong. — Io in sei giorni quella i me la sposo
e me la porto in Italia. Altro che balle.



