Capitolo 5

Venne sorpresa quell’isola di Formica da sette galee
uscite da Biserta

Estate 1718

Il sergente Buatier e la recluta Martinez non impiegarono
molto a prendere dimestichezza con i quattro cannoni di
piccolo calibro e la mezza dozzina di colubrine con cui i
proprietari genovesi, la famiglia Pallavicini, intendevano
difendere dai turchi la tonnara dell’isola di Formica, poche
centinaia di metri quadri di scoglio tra I’isola di Lévanzo ed
il porto di Trapani.

Il marchese Camillo Pallavicini, che aveva ottenuto le isole
Egadi dal re di Spagna un po’ per caso, a compenso di un
prestito inghiottito nella guerra sporca delle Fiandre, per far
fruttare al meglio la nuova proprieta si era dato molto da
fare per rinvigorire 1’industria del tonno. In breve Favignana
era diventata la regina delle tonnare siciliane, mentre le reti
di Formica erano state di molto allungate, sino a raggiungere,
nella parte piu estesa, la notevole dimensione di quasi
duemila braccia.

Tanta attenzione e spesa per una tonnara custodita in uno
scoglio ad un tiro di schioppo da Trapani non € semplice da
spiegare, se non per la stessa vicinanza dalle mura della citta,
che facevano ben sperare in una migliore protezione dalle
incursioni musulmane.

Assieme ai lunghi capannoni con 1 tetti spioventi dove
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venivano custoditi le reti e i vascelli in attesa della breve
stagione della pesca, e agli alloggi per i tonnaroti, i Pallavicini
avevano fatto costruire anche una robusta torre dalla elegante
forma di stella a quattro punte, mettendoci a guardia, a loro
spese, due coppie di artiglieri. Resisi quindi disponibili i posti
di comandante ed artigliere, il sergente Buatier e Diego si
trovarono dall’oggi al domani sulla torre della tonnara di
Formica, confinati in un orizzonte ben piu angusto di quello
dove avevano vissuto nei tre anni precedenti .

Annamaria, invece, rimase ancora per un po’ a Maréttimo,
ad aiutare Mastro Tore in quello che il vecchio corallaro
cominciava a considerare il suo ultimo progetto: la
fabbricazione di esplosivi.

“Perché”, -si chiedeva il vecchio- “spedire zolfo dalla Sicilia
in tutta Europa, per poi dover importare a caro prezzo polvere
da sparo da Genua o da Londra? “.

Zolfo, carbone e salnitro, scaricati da uno schifazzo
approdato con molta cautela nell’isola, vennero lavorati
e mescolati nelle proporzioni suggerite da Annamaria,
mentre il Cuoco Miccione assicuro il suo sostegno
all’impresa, accompagnando il rischioso maneggio dei
materiali con orazioni a Santa Barbara composte per
I’occasione.

Qualche settimana dopo, quando Annamaria Buatier lascio
Marettimo per raggiungere il padre e Diego alla tonnara di
Formica, a Balata Ulivo ¢’era tanto di quell’esplosivo da far
saltare in aria mezza Sicilia. Cosi Mastro Tore comincio a
vendere alla guarnigione del castello di Punta Troia, oltre
alle gallette di frumento, una certa quantita di polvere da
sparo subito ritenuta eccellente dal sergente Morpurgo,
artigliere al servizio di Casa d’Austria in quel nuovo,
remotissimo presidio.
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Dopo qualche tempo, giunta a Trapani la notizia
dell’ultima impresa di Mastro Tore, un piccolo scafo a
vela raggiunse lo Scalo Maestro. Ne sbarco Mpappete,
venuto a completare il suo progetto di distruzione delle
barche del corallaro, cercando di appiccare fuoco anche
all’ Epifania. .

Non avendo trovato né barca né corallari sulla riva, il
malacarne si avvid di buon passo sul sentiero ripido e
stretto che conduce al castello. Fu cosi che mentre
Mpappete chiedeva di Mastro Tore al sergente Morpurgo,
il vecchio aveva gia ancorato la sua corallina nell’ampia
Grotta del Cammello e si avviava tranquillo, con un
barilotto tra le braccia, verso I’estremita meridionale
dell’isola.

- E appena andato a punta Bassana, - disse il sergente
Morpurgo a Mpappete.

- Bb..bene, anzi bb..benissimo, - commento il rinnegato.

- Come mai lo cercate?

- Ho delle bb..bone nn..nuove per lui. Lo vuole la Mastranza
degli Scultori a Trapani. Ss..sono senza coralli da lavorare e
vogliono ff..fare pp..pace. A pp..proposito, cc..com’¢ la
polvere da sparo di Mastro Tt..tore? L’avete pp..provata?

- Eccellente. Ne abbiamo gia una discreta scorta e la
consigliero al barone Von Junger, comandante la piazza
di Trapani. Con la polvere di Mastro Tore non perdiamo
un colpo, e per di piu le canne dei nostri pezzi rimangono
pulite come appena uscite di fonderia. L'unico problema,-
ammise il triestino - ¢ che da qualche tempo non abbiamo
bersagli su cui esercitarci. I saraceni si tengono fuori tiro
da punta Troia. Sanno che qualsiasi scafo si trovasse a
passare sotto le nostre mura rischierebbe 1’affondamento
immediato, cio.
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- E i cc..cristiani, lo ss..sanno?

- Lo hanno imparato subito. Ai pescatori di passaggio, poi,
diamo per due tari una bandiera con i colori d’Austria da

tenere ben spiegata al vento, cosi sappiamo che dobbiamo
lasciarli in pace, - disse il sergente Morpurgo mostrando una

bandiera gialla con al centro un’aquila nera appena
abbozzata, sicuramente cucita dai soldati del presidio.

- Cc..ce n’¢ una anche pp..per me? - chiese Mpappete
sudando al pensiero di finire affondato con il concorso della

polvere da sparo di Mastro Tore.

- Anche voi pescate coralli?

- Nn..nossignore. lo cc..commercio: cc..coralli, sale, tonnina,
sspugne... e ss..spero anche pp..polvere da ss..sparo, se se

ne pp..presentera 1’occasione.

- In tal caso la bandiera costa venti tari. Li avete?

- Nn..no. Ne pp..parliamo la prossima volta. Ss..salutiamo,
ss..sergente Mm.. morpolpo.

- Morpurgo, -corresse con un amabile sorriso il triestino.
Senza perdere ulteriore tempo Mpappete si allontano dal

presidio e si diresse verso il promontorio di Punta Bassana,
sulle tracce di Mastro Tore.

Passato lo stretto crinale, quasi una lama di coltello che

unisce il grande scoglio calcareo al resto dell’isola, il
malacarne intravide Mastro Tore seduto come un pascia
sulla sommita del promontorio. Aveva accanto il barilotto

di sevo svuotato del contenuto e fumava tranquillo la sua

pipetta di creta.

Inizio allora un curioso dialogo fatto per lo piu di domande
senza risposte. Prese parola per primo Mpappete, piu teso

che mai:

- Ss..salutamo, Mm..astro Tt..tore, cc..come stiamo?

- Chi vinisti a fari ‘cca?
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- PP..porto i ss..saluti della Mm..mastranza degli Ss..scul-
tori, - rispose Mpappete estraendo dal barracano nero una
lama lunga pit di un palmo ed avvicinandosi a quella che,
per ’avanzata eta, riteneva una facile vittima . Aggiunse poi:
- Lo sapiti che vi vogliono di nuovo a Trapani?

- Si, magari morto. Vuoi sabir dove si trova la corallina
Epifania?

- Dd..dov’¢, vecchio scimunito?

- Avvicinati chi ti lo dico yo, - disse Mastro Tore saltando
gin dal masso dove era stato seduto sino a quel momento e
cominciando a scendere veloce lo stretto e disagevole sentiero
che conduceva al mare.

Affardellato nel barracano nero con cui amava svolgere il suo
lavoro di sicario, e per di piu su di un terreno a lui ignoto,
Mpappete fece fatica ad inseguire il vecchio, perdendolo quasi
subito di vista. La fretta e 1’eccitazione del momento non gli
fecero notare, ad un certo punto dell’inseguimento, una grande
macchia di sevo sparso 12 dove il sentiero s’impenna nella sua
discesa verso la scogliera. Cadde malamente e comincio a
scivolare su un esteso lastrone obliquo anch’esso spalmato.di
grasso, precipitando sugli scogli e finendo dilaniato dalle molte
lame di calcare che fermarono il suo rovinoso sdirupare.

- Visto che funzionava? Il sevo serve a varare le barche, a
far correre le galeotte dei corsari e anche a far sdirupare i
malacarne come Mpappete, - disse Mastro Tore rivolto al
Cuoco Miccione. I due erano appena usciti da un anfratto
dove avevano aspettato - il vecchio fumando la pipa e
Miccione bisbigliando orazioni - che Mpappete terminasse
la sua doppia vita di sicario e rinnegato in quella insolita
maniera.

- Il sevo ha funzionato, non c’¢ che dire, ma voi non sapete
che invocazione a San Francesco di Paola ho fatto per
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I’occasione. Ora ve la dico:”Santu Patri dell altare, facite
Mpappete sdirupare’.

- Perché proprio a Santu Patri?

- Non la sapiti la storia? Quando Mpappete era picciriddo,
avra avuto cinque o sei anni, rubo dell’olio da un lumino
della chiesa di Santu Patri e lo sparse sulla soglia, facendo
scivolare tre vecchine; una fini pure allo Spitale Grande con
il femore rotto e non si sollevd pil, rimanendo per il resto
dei suoi giorni allitticata, stesa su un letto, la vecchiarella.
Come vedete, Mpappete aveva cominciato presto a fare il
malacarne.

- Ora ho capito perché si sdirupo’ cosi di prescia. Il Santu
Patri gli fici pagari I’interessi sull’ogghio arrubbato,-
commento Mastro Tore mentre rivolgeva al Cuoco Miccione
uno sguardo pit perplesso del solito.

- E ora, che facciamo del malacarne?

- Lo andiamo a pigliare e supra Mpappete ci mettiamo una
pietra, - concluse Mastro Tore riponendo la pipa nella
sacchetta.

Con una certa fatica i due corallari raccolsero i resti dello
sprovveduto sicario e li ricomposero sotto un cumulo di
pietre, in una localita da quel momento nota come la “Tomba
del Turco”, denominazione non del tutto incoerente con le
frequentazioni di chi vi fu seppellito.
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Settembre 1732

Mastro Tore e il' Cuoco Miccione rimasero ancora diversi
anni nell’isola di Maréttimo, visitati di tanto in tanto da Diego
ed Annamaria.

Se per i due trasformarsi da pescatori ad agricoltori era venuto
quasi spontaneo dopo I’incendio delle coralline, non era stato
altrettanto facile per Annamaria restringere 1’orizzonte della
sua curiosita dall’universo verde di Maréttimo allo scoglio
brullo di Formica.

Anche quella volta, pero, in un modo o nell’altro riusci ad
adattarsi. Cosi, mentre la mattina si dedicava a pulire e
rassettare le poche cose del padre e di Diego, il resto della
giornata lo impiegava nello studio della botanica, scrivendo
un vero e proprio trattato con gli appunti raccolti sulle piante
dell’isola di Maréttimo. Il primo di una piccola ma
significativa serie di lavori semisconosciuti che, con il passare
delle generazioni, si sarebbero via via aggiunti a descrivere
la flora straordinaria di quell’isola verde e scoscesa lasciata
un po’ in disparte nel bel mezzo del Mediterraneo.

I tardi, assolati pomeriggi nell’isolotto, Annamaria li
passava invece ad osservare divertita le pozze di acqua di
mare, brulicanti di vita al ritirarsi della marea. Pesciolini,
gamberetti, granchi, attinie, spugne e perfino minuscole
formazioni coralline abbarbicate sotto la bassa scogliera
che delimitava I’isolotto divennero oggetto dell’osser-
vazione attenta della donna, che riempi diversi taccuini di
schizzi ed appunti su quell’affascinante mondo in miniatura
messo in movimento dall’immensa, silenziosa macchina
astrale che muove le maree. Furono le sue osservazioni,
pubblicate in seguito a Trapani dall’ “Accademia della
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Lima” sotto lo pseudonimo di un inesistente studioso
francese, a stabilire ad esempio che i coralli appartenevano
al regno animale e non a quello vegetale, come si invece
era supposto sino a quel momento. Ci volle quindi la
perspicacia di una donna minuta e gentile in odore di
stregoneria a confutare le tesi di Aristotele sull’origine dei
coralli e a far capire finalmente a liguri, sardi catalani,
trapanesi, torresi e tunisini che cio che da sempre
strappavano al mare, erano concrezioni di origine animale,
e non piante marine fossilizzate.

Con la stessa cura con cui si rivolse alle forme minuscole
del litorale, Annamaria comincid pure a puntare lo sguardo
verso il firmamento, approntando sulla torre della tonnara
un vero € proprio osservatorio grazie ad un cannocchiale di
modeste dimensioni donatogli da Mastro Tore e a rudimentali
alidade e sestanti in legno e filo di metallo costruiti con le
sue stesse mani.

Diego osservava con stupore I’opera di quella che la
contiguita e la crescente ammirazione aveva fatto
diventare la vera compagna della sua vita, diradando
sempre piu le visite a moglie e figli. Quando poi ricevette
una lettera da Assunta, in cui veniva informato che Hugo
de Ribeira era morto, lasciando lei ed i gemelli eredi
universali di una somma di denaro per quei tempi enorme,
e che poteva interrompere le sue rimesse mensili, Martinez
sirese conto che la somiglianza dei suoi figli con I’arzillo
caporale spagnolo non era frutto del caso, e che la fretta
con cui il Rettore del Collegio delle “Donzelle Disperse™
gli aveva permesso di sposare la ragazza spiegava
abbastanza 1 sorrisi ironici e gli ammiccamenti con cui i
concittadini avevano accompagnato le rare uscite in
pubblico di Diego ed Assunta Martinez.
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Incassd in silenzio, il nipote di Mastro Tore, senza farne
parola a nessuno, nascondendo tristezza e sconcerto in un
continuo, silenzioso lavorio di mani e di mente. Intensifico
I’incisione e la scultura dei coralli, a cui dedicava buona parte
del tempo libero tra un turno di guardia e I’altro. E si butto
ancor di piu nella lettura, lui che leggeva gia tanto, per quei
tempi e quei luoghi in cui di libri ne giravano pochi. Con
grande fatica riusci a tradurre dall’inglese quella copia del
Paradiso Perduto di Milton che aveva custodito gelosamente
sin da bambino, rileggendo il poema decine di volte. Conobbe
a menadito anche le avventure de E/ Ingenioso Hidalgo Don
Quijote de la Mancha, del grande Cervantes, dono del nonno
al ritorno della cattivita in Barberia; inoltre lesse sempre piu
spesso lunghi brani dalla prima, proibitissima Bibbia in
italiano tradotta dal lucchese Diodati.

Nonno Tore nel frattempo era diventato un vecchio magro
magro, con gli occhi spiritati di chi ha la mente un po’ troppo
veloce rispetto ai limiti del corpo. Si muoveva lungo i sentieri
di Maréttimo con un’agilita sorprendente per i suoi anni, ma
rimaneva pur sempre un ottantenne. Da diverso tempo, ormai,
il Cuoco Miccione cercava di convincerlo a tornarsene a
Trapani con lui e finire in serenita gli ultimi scampoli di
vita, ma il vecchio cambiava sempre argomento. Fu per
questo che, quando una mattina di primo settembre Mastro
Tore annuncio al suo compagno che era ora di sistemare
|’ Epifania e tornare a casa, il Cuoco Miccione senti qualcosa
non quadrare:

- Proprio ora, Mastro Tore? Proprio ora che il mare ¢
infestato di corsari chi fannu scalo per tornarsere in
Barberia? Aspettiamo ottobre, macari novembre, quannu
i turchi sono a casa loro, in Africa; facciamo venire uno
schifazzo da Trapani, carichiamo tutto e ce ne torniamo
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n’casa nostra, macari passando da Formica a salutare
vostro niputi Diego e la signura Annamaria. Vabbeni,
Mastro Tore?

- No, facciamo accussi, - rispose Tore Dalfina, - Prima di
tutto mi aiutati a imbarcari tutti i barili di pulviri da sparo,
che ¢ la cosa ‘cchiu pericolosa, sull’ Epifania. Yo, macari
assieme a un artigliere di Punta Troia in franchigia, parto
per Trapani con la corallina, e voi mi seguite con lo schifazzo
qualche giorno dopo. Sapite, Mastro Miccione, yo non vulisse
che voi, ‘cchit giovane di me, arrisicasse la vita su una barca
carica di pulviri da sparo.

Dopo quattro lustri di convivenza con Mastro Tore, il
settantenne Miccione capi che anche quella volta aveva poco
da insistere contro la testardaggine del vecchio corallaro.
Abbozzo rassegnato.

La mattina dopo, di buonora, si comincid a caricare tutto
I"esplosivo rimasto a Balata Ulivo sulla Epifania, tirata a
secco sul ghiaino dello Scalo Maestro. Il sergente Morpurgo
e un artigliere diedero una mano ai due vecchi, ambedue di
ottimo umore. Il Cuoco Miccione era cosi contento di tornare
a Trapani a godersi i frutti di tanto lavoro nell’isola, che non
notd nemmeno il sergente Morpurgo passare ad un certo
punto un rotolo di sottile miccia a rapida combustione a
Mastro Tore, bisbigliandogli a lungo all’orecchio consigli
che sembravano fossero di straordinaria importanza.
Quella sera i due vecchi dormirono al presidio di Punta
Troia, dove il Cuoco Miccione prepard una cena che
arricreo sia i corallari che la guarnigione. Cliscus con
zuppa di cernie, voghe e scorfani; frittelle di cicirello
pescato con reti a maglia stretta; la pignolata con il miele
di timo e 1 gelsi succosi e profumati raccolti alle Case
Romane furono accompagnati con il bianco d’Alcamo
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tenuto in fresco nella cisterna della rocca, rendendo felici
¢ allegri soldati, pescatori e perfino i muri del Castello.
Il Cuoco Miccione tenne banco durante tutta la cena,
raccontando gli ingredienti e le procedure con cui aveva
realizzato 1 piatti di quella felicissima sera, mentre Mastro
Tore se ne stava in silenzio, con le braccia conserte e il
lampo di luce bambina dei momenti in cui progettava
qualcosa di imprevedibile e rischioso. Era diventato un
vecchione bianco bianco, ¢ sia i lunghi capelli incolti che
la barba lunghissima gli davano 1’aria del vecchio
naufrago canuto ritratto in tante stampe popolari del
tempo.

La serata termino con grappa offerta con aria commossa dal
sergente Morpurgo che, accarezzando la bottiglia velata di
polvere, sembrava si stesse separando per sempre da un amico
stretto. Richiesto di pronunciare un brindisi, Mastro Tore si
alzo un po’ a fatica con il suo bicchierino in mano, € con una
voce un po’ impastata dalla stanchezza e dal sonno, recito
nel suo italiano migliore:

- Brindiamo alla liberta, che vuol dire poter decidere se stare
qui o andarsene di 13. Brindiamo alla liberta, e peste ¢ corna
al Pascia!l

Il Cuoco Miccione, che apprezzava le rime piu della grappa,
applaudi commosso, seguito dal resto dei commensali. Poi
prese un bicchiere vuoto e, alzandolo piu in alto che poteva,
brindo:

- Con la grazzia e 1’aiuto di Santu Spiridione, lunga vita a
tutti, bona notte e bona digestione!

Quella notte nessuno fece la guardia sulle mura del presidio
di Punta Troia. L’artiglieria rimase incustodita, puntata verso
un orizzonte quanto mai tranquillo, mentre dalla camerata si
alzo un armonico, felice ronfare.
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L’indomani, messa |’ Epifania in mare, Mastro Tore saluto
il sergente Morpurgo e il Cuoco Miccione, salpando assieme
allo spagnolo Isidro, 1’artigliere piu esperto della
guarnigione. Ma, anziché dirigersi a levante, verso la costa
siciliana, I’imbarcazione carica di esplosivo fece una decisa
virata a sinistra e volse la prua verso punta Mugnone, per
veleggiare poi verso le altissime scogliere di calcare giallo
rosato del lato di ponente dell’isola. Quindi i due ancorarono
la corallina nelle acque tranquille di Cala Bianca e si diedero
da fare per collegare tutti i barilotti di esplosivo al rotolo
di miccia fornito dal sergente Morpurgo. Dopo aver
impartito alcune precise istruzioni su come dare fuoco alle
polveri in pochi attimi, Isidro salutdo Mastro Tore con un
abbraccio e si tuffo in acqua, raggiungendo a nuoto la riva
e imboccando veloce il sentiero che in un paio di ore lo
avrebbe riportato a Punta Troia.

Quando, nel tardo pomeriggio, un buona brezza di
maestrale comincio a spirare dalla riva e Mastro Tore
sciolse la vela dell’Epifania, la corallina era gia stata
trasformata in brulotto, la temutissima imbarcazione cari-
ca di esplosivo che da sempre seminava il panico tra le
marine da guerra del Mediterraneo. Come trascinato dalle
sequenze di un sogno, Mastro Tore vide scorrere a sinistra
le scogliere di ponente solcate da maestosi calanchi;
doppio quindi la Testa di Polpo, accostando verso Cala
Bombarda, dove ammaino la vistosa vela color arancione
e prosegui il suo viaggio a remi. Era gia il crepuscolo
quando doppid Punta Bombarda e giunse in vista di Cala
Spalmatore.

La galeotta bisertina, veloce scafo da preda, stava li,
disposta parallela alla riva. Come un uccello rapace che
avesse perso ali e piume, era stata liberata dei suoi diciotto
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remi, dell’alberatura e delle catene che tenevano i rematori
legati ai banchi, pronta per essere tirata a secco per una
veloce carenatura. L’indomani alcune tavole marcite
sarebbero state rabberciate dal carpentiere, mentre lo scafo
tutto sarebbe stato raschiato e spalmato di sevo. Poi la
quarantina di disgraziati rematori, per lo piu cristiani,
sarebbero stati ricondotti a bordo, pronti a sputare I’anima
tra frustate e bestemmie nel corso di un’altra razzia.
Ormai si era fatto buio. Vogando senza fare rumore, con la
massima cautela, il vecchio corallaro accosto a fatica lo
scafo nero dell’Epifania alla galeotta saracena, assicu-
randolo ad essa con una cima. Fece il segno della croce,
bisbiglid un’orazione a Santa Barbara e accese la miccia.
Ad un primo, terrificante boato, Mastro Tore passo a miglior
vita senza nemmeno accorgersene, mentre 1’Epifania si
trasformava in una palla di fuoco, propagando 1’incendio
allo scafo corsaro. Ci fu un susseguirsi di fortissime
esplosioni, che scagliarono in aria grossi pezzi di legno
ardenti e avvolsero alla fine la galeotta turchesca in una
vampata che lascio senza scampo il comandante, 1’hodja,
’aguzzino, il carpentiere e la parte della ciurma rimasta a
dormire a bordo.

Dalla riva i soldati turcheschi guardarono annichiliti la
devastazione della loro nave, aspettando il peggio; tra gl
schiavi cristiani, invece, la prospettiva di una fuga insperata
verso la liberta si fece piu concreta, mentre la voglia di
spezzare le catene e demolire i ceppi ai quali erano legati,
divenne incontenibile.

Era quasi I’alba quando dal bosco di pini d’ Aleppo sbucarono
gli uomini del sergente Morpurgo armati di moschetto, ai
quali si erano uniti una dozzina di corallari che avevano fatto
sosta nell’isola per la notte.
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-Santiago y sierra Esparial- gridd I’artigliere Isidro per
incitare 1 suoi all’attacco.

-A chi afferra un turco é suo!- fecero eco i corallari, armati
di fiocine, rampini e coltelli a serramanico.

- Allah akbar!- risposero con poca convinzione i giannizzeri
turcheschi, troppo svegli per non capire che la partita era gia
persa prima di iniziarla.

Quando il sergente Morpurgo e il Cuoco Miccione arrivarono
ansimanti sulla scena della scaramuccia, 1 saraceni erano
seduti per terra, legati a due a due e oggetto di sputi e insulti
da parte dei quaranta schiavi cristiani che il colpo di mano
di Mastro Tore aveva permesso di liberare. Interrogati dal
sergente, i giannizzeri dissero che venivano da Bizark, come
il resto dell’equipaggio perito nel corso dell’incendio, e che
altre galeotte bisertine avevano in progetto di venire a
corseggiare la stagione successiva nel trapanese, distante
appena un giorno di navigazione dalle coste tunisine.
Scendendo mesti verso la riva, Morpurgo e Miccione
constatarono che del loro vecchio amico e dell’ Epifania non
era rimasto nulla; solo lo scheletro annerito e semiaffondato
della galeotta turchesca dava idea dell’inferno di fuoco
scatenato da Salvatore Dalfina nella sua ultima, solitaria
impresa.

Qualche giorno dopo il Cuoco Miccione fece scalo alla
tonnara di Formica assieme a Morpurgo, promosso capitano
in seguito alla fortunata azione militare di Cala Spalmatore
e destinato a Trapani al comando del Forte di S.Anna.

I due raccontarono a Diego gli ultimi giorni di vita del nonno,
dando al giovane una cassa con libri, effetti personali € una
lettera con le ultime volonta di Mastro Tore. Parte delle
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cospicue sostanze del corallaro erano state donate alla
chiesetta di Santo Liberante, con 1’obbligo per il cappellano
di dare al Cuoco Miccione il ruolo di sacrestano e di farlo
accudire negli ultimi giorni di vita. A Diego era stato affidato
invece il resto dell’eredita, finalizzata a *“ un ‘opera di difesa
di li cristiani chi vivinu fora le mura di Trapani e chi vengono
sempri lassati in balia di li turchi infideli”.

Giugno 1744

Una dozzina di anni dopo la morte di Mastro Tore, il Cuoco
Miccione era riuscito a fare della chiesetta di Santo Liberante,
aggrappata sugli scogli di tramontana che conducono alla torre
di Ligny, un importante luogo di devozione per i tanti marinai
e pescatori della cittad. Diego, invece, non era ancora arrivato
a spendere un solo tari della somma ereditata dal nonno per la
costruzione di un insediamento sicuro dalle scorrerie saracene.
Nel frattempo, con grande stupore del Capitano Morpurgo e
anche dei tanti trapanesi fedeli agli austriaci, un’altra giravolta
dinastica aveva fatto tornare i Borboni in Sicilia, stavolta con
un regno tutto loro che comprendeva anche Napoli e il resto del
Sud.

Giobatta Buatier, testimone vivente della breve parentesi
sabauda, si era invece congedato da tempo e passava periodi
sempre piu lunghi a Trapani, necessitando di cure che
Annamaria da sola non poteva fornire nell’isolamento della
tonnara. Cosi la donna ora si divideva tra I’isola di Formica,
dove Diego era stato messo al comando dello sparuto manipolo
di artiglieri dei Pallavicini, e la citta, dove aveva tra 1’altro
cominciato a frequentare come uditrice la Facolta di Medicina.
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Quella primavera, come da diversi anni, Annamaria era
andata a Trapani a metd maggio. La sua sensibilita nei
confronti degli animali non le permetteva di assistere alla
cattura di centinaia, talvolta migliaia di grandi tonni impazziti
per il confinamento in acque che, come per miracolo, si
restringevano sino a soffocarli; animali che venivano finiti a
colpi di arpione tra le grida eccitate e belluine delle ciurme,
mentre il mare si tingeva di un rosso
irreale. Sembrava una enorme, confusa corrida marina, la
cui vista la donna poté sopportare solo una volta.
Cosi aveva preso 1’abitudine di partire per la terraferma
appena sentiva che la prima mattanza della stagione era
vicina. Il raisi Torrente, buon osservatore, si era accorto presto
della quasi perfetta coincidenza tra le partenze di Annamaria
da Formica e ’arrivo dei tonni nella camera della morte,
regolandosi di conseguenza.
Anche quel giugno, dopo che i tonni catturati nell’ultima
mattanza dell’anno erano stati imbarcati di gran fretta sugli
schifazzi diretti a Trapani per avviarli alla salagione, a
Formica erano rimasti il raisi ed una trentina di tonnaroti per
riparare, rassettare e stipare sotto i capannoni le delicate
quanto ingombranti attrezzature della grande trappola marina.
Un po’ confuso dal grande traffichio di gente che in quei
giorni affollava I’isolotto, Diego si era ritirato ancor di piu
sulla torre di guardia, con la scusa che era stato segnalato un
movimento di legni turcheschi piu intenso del solito. Con la
stessa scusa aveva anche fatto fare lavori di manutenzione
straordinaria alle murature scrostate della torre ed aveva
ottenuto dal raisi quattro tonnaroti per rafforzare i turm di
guardia.

Come sempre i corsari vennero nel cuore della notte,
quando quasi tutti riposavano profondamente dopo una
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faticosa giornata di lavoro. Sbarcarono da sette galeotte di
Biserta, e a centinaia i predoni turcheschi sciamarono sullo
scoglio in cerca di uomini da incatenare ai remi. Dopo due
mesi pieni di razzie tra Ustica e Napoli, ben quattro dei
sette scafi corsari non avevano ai remi uomini sufficienti
per tornarsene nel loro covo, essendo a decine 1 rematori
morti per un’epidemia di colera scoppiata tra gli equipaggi
della flotta, complici le spaventose condizioni di vita a
bordo.

Malgrado Diego avesse dato in tempo 1’allarme sia con la
campana della torre che con colpi di moschetto sparati in
aria, in breve I'isolotto era talmente affollato di giannizzeri
turchi, marinai berberi e rinnegati cristiani in cerca di preda,
che diverse sciabolate se le diedero tra di loro gli stessi
assalitori, prendendo per cristiani gli equipaggi delle altre
galeotte.

Una delle circostanze pit inusuali di quell’incursione fu che
avvenne nel massimo silenzio, quasi i predoni avessero avuto
paura di risvegliare i trapanesi che dormivano al sicuro delle
loro mura. Se li avessero conosciuti meglio, non avrebbero
avuto tante cautele: per nessun motivo al mondo 1 cittadini
sarebbero usciti a rischiare la vita e la invio- labilita della
loro mura per andare in soccorso di tre dozzine di tonnaroti
che stavano per finire schiavi in Barberia.

Alla tonnara di Formica, comunque, gli assediati non si
diedero facilmente per vinti, resistendo per ben otto ore senza
che nessuno dei numerosi legni che uscirono dal porto di
Trapani si dessero la briga di andare a vedere cosa stava
succedendo ad un tiro di schioppo dalle loro vele. La
resistenza ebbe termine quando i corsari riuscirono ad
appiccare fuoco alla torre dei Pallavicini, dove Diego e gli
altri compagni di sventura si erano asserragliati.
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Furono in trentasei a cadere in schiaviti. Dall’inventario del
bottino, stilato con prontezza dagli scrivani delle galere, gli
hodia, mancavano due giovani tonnaroti fuggiti a nuoto verso
le mura della citta, il valoroso raisi Torrente ¢ due donne.
Alla fine dell’incursione, infatti, il capo della tonnara giaceva
sgozzato nel suo alloggio accanto all’imbarcadero, assieme
alla moglie e alla figlia ventenne, la bella Lina di tante cantate
di tonnaroti, dopo essere riuscito con la forza della
disperazione a mandare all’altro mondo una mezza dozzina
di predoni che tentavano di rapire la ragazza. Quando i corsari
si allontanarono senza fretta dall’isolotto, delusi dall’esiguita
del bottino, della tonnara non restavano che rovine fumanti.
Solo le enormi ancore rimanevano al loro posto, disposte
ordinatamente tra i capannoni delle barche incendiate e la
torre sbrecciata ed annerita dal fumo, simili ai resti silenziosi
di una armata dopo la disfatta.

Quando, quello stesso pomeriggio, |’amministratore dei
Pallavicini e il comandante della piazza di Trapani sbarcarono
nell’isolotto per ispezionare i resti della tonnara devastata,
suuna delle sette galeotte dirette a Biserta stava per svolgersi
una curiosa discussione tra Diego Martinez e un personaggio
che pochi avrebbero sospettato di trovare a bordo di quello
scafo fetido e malmesso.
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