Capitolo 6

Condotto egli tra le catene di Tunisi, venne comprato da
un dovizioso mussulmano, chiamato Sitbarb Ali, sposo di
una donna assai bella, nata nell’ebraismo

I tonnaroti erano stati incatenati ai remi senza troppi
complimenti, visto che tra i banchi delle galeotte bisertine i
posti da rimpiazzare erano tanti. Solo Diego e un paio di
compagni erano stati legati con corde di canapa, imbavagliati
e scaraventati in una stivetta senza aria né luce.

Il trapanese fu svegliato all’imbrunire da una mano leggera,
che gli terse il sudore della fronte e gli porse una brocca con
dell’acqua da bere.

- Come state, Diego Martinez ? - chiese un uomo anziano
dai capelli candidi ed i modi gentili mentre teneva un
fazzoletto premuto contro il naso, nella speranza di attenuare
il fetore di quello spazio angusto e mal ventilato.

- A parte un gran bozzo in testa e la nausea per 1’odore di
schifio che si porta dietro questo legno, non sto male. Sono
sicuro che quelli ai remi staranno peggio di me. E voi,
dottor Sala, cosa fate qui a bordo? Tutto mi sarei aspettato
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meno che di trovarvi in questo guscio di noce ingrasciato,
- disse Diego in un tono che tradiva sorpresa ed
avvilimento.

Samuele Sala aspetto un poco prima di rispondere. Si vedeva
che si trovava a disagio. Apparteneva ad una vecchia famiglia
d’ebrei trapanesi, per lo piu banchieri, esiliati in Africa
duecento anni prima dal decreto d’espulsione d’Isabella di
Castiglia. Gente sempre in bilico tra la voglia di vendetta
per il trattamento spietato subito dai cattolicissimi sovrani e
la voglia di tornare in Sicilia. Cosi con il passare delle
generazioni, nei ricordi dei vecchi della comunita, I’Isola
era diventata una sorta d’altra Terra Promessa, solo un po’
piu a portata di mano.

Un giorno I’ormai anziano medico Sala, approfittando di un
breve periodo di tolleranza nei confronti delle comunita
ebraiche da parte del nuovo governo borbone di Sicilia, si
era deciso a trasferirsi da Tunisi a Trapani, anche spinto dalla
curiosita per i progressi della medicina che dalle terre
cristiane ricominciavano a diffondersi in tutto il
Mediterraneo. Nella citta del sale era stato quasi tre anni ad
esercitare come medico chirurgo, dando prova di gran
bravura e umanita. Poi, come d’incanto, era sparito da un
giorno all’altro, lasciando i pazienti e i tanti colleghi che lo
stimavano nella costernazione.

Ora stava li, in quella stivetta malsana e puzzolente a cercare
di dare spiegazioni a Diego sul perché un medico anziano e
rispettato andava in giro a fare razzie con i corsari turcheschi.
Dopo aver messo un po’ d’ordine nei suoi pensieri, Samuele
Sala alzo con una certa fatica un boccaporto per fare entrare
un po’ d’aria fresca nella stivetta e disse:

- Mi hanno ingaggiato a Tunisi come interprete, per parlare
con i prigionieri e capire chi aveva la possibilita di pagare
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un riscatto. Voi non siete messo male a denari, se non
ricordo male. Vostro nonno, Mastro Tore il corallaro, era
un lavoratore valente e qualcosa vi avra pur lasciato di
quel suo continuo affannarsi...

- Sono denari gia impegnati, il testamento di mio nonno parla
chiaro.

- E come mai & da tanto tempo che li tenete fermi, questi
benedetti soldi ? - chiese il medico.

- Fossi stato mio nonno, sarei riuscito a realizzare i suoi
progetti in un battibaleno. lo, non sono né pescatore come
mio nonno, né soldato come mio padre. Sono solo un indeciso
in un mare di guai, a usare le parole di un grande poeta
d’Inglaterra.

- Lasciateli stare 1 poeti, che non ¢ il momento. Piuttosto
cercate di svegliarvi, che chi ha troppe fantasie con i turchi
non campa a lungo.

- Voi, piuttosto, com’e che siete sparito da Trapani dalla sera
alla mattina? Non vi piaceva lavorare da noi? Mi hanno
raccontato che facevate meraviglie con 1 malati di
reumatismi; mentre ora vi trovo qui, in mezzo alla fetenzia
di questa barca di ladri,- ribatté¢ Diego.

- Fosse stato per me, io a Trapani ci sarei restato. Solo
che, appena mi ero fatto un po’ reputazione e clientela,
c’era stata troppa gelosia da parte dei colleghi cristiani.
Capii che [’aria stava cambiando quando, assieme ad un
medico milanese, un certo Roncajoli, e al vostro dottor
Migliorino, feci una conferenza su come curare ogni sorta
di malattia usando abluzioni d’acqua fredda. Si tratta di
una pratica antica, ma che stavamo adattando ai tempi
nuovi, con risultati promettenti. L’aula era affollata di
medici venuti da tutta la Sicilia, perfino da Catania e
Messina, quando dal fondo una voce grido: “Via gli
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uccisori di nostro Signore Gesu Cristo dalla Sicilia. Viva
la Santa Inquisizione!”

- Un fanatico, - commentd Diego cercando di allentare la
corda che gli segava i polsi.

- No, solo un dottoricchio senza arte e né parte, che voleva
sbarazzarsi di un concorrente piu valente di lui. Qualche
giorno dopo mi giunse voce che I’'Inquisizione stava
raccogliendo prove contro di me. Amici fraterni mi
consigliarono di fuggire. Cosi m’imbarcai in una notte senza
luna su una galera maltese diretta a Lampedusa, per poi
tornare a Tunisi piu povero € amaro di quando ero partito.
Adesso mi trovo qui, a cercare di pagare i debiti contratti
seguendo quel malaugurato istinto di tornare nella terra dei
miei avi, in Siquilliyyah.

- E cosi che gli arabi chiamano la Sicilia?

- Si, ed ¢ meglio che anche voi vi abituate a chiamarla cosi.
E questi, invece, li conoscete? - chiese il dottor Sala indicando
gli altri due prigionieri legati e imbavagliati accanto a Diego.
- Li conosco di vista, ma non so i nomi. So solo che sono
tonnaroti originari di Paceco. Uno sa suonare il mandolino;
I’altro invece € un tipo di poche parole, ma fortissimo
lavoratore.

- Come vi chiamate? - chiese il dottor Sala togliendo il
bavaglio al prigioniero indicato come suonatore di
mandolino.

- Anche yo mi chiamu Diego. Diego da Paceco. E chistu
vicinu a mia & ’amicu meo, si chiama Peppe Masso. E un
omo forti comu ‘na roccia, che & un omo forti comu ‘na
roccia, - aggiunse indicando con orgoglio il bicipite
dell’amico.

- Vedo, - disse il medico. Poi porse la brocca con I’acqua ai
due tonnaroti, che la svuotarono in un attimo.

88



- Ci state portando a Biserta? - chiese il pacecoto.

- Il resto delle galere andra a Biserta, mentre noi andremo a
Tunisi, dove sarete venduti al mercato.

- Come bestie da soma? Come sacchi di carrube da infornare?
-protestd Diego Martinez.

- Usanza de mar, Diego, & questa la tradizione, - disse il
medico allargando le braccia.- Anche i cristiani fanno la stessa
cosa con gli altri.

- Sempre meno, perd. Incatenare dei disgraziati ai remi e
non lasciare spazio per il carico ¢ cosa da scimuniti. Con un
veliero ben costruito si vola sul mare senza sofferenza e si
trasportano montagne di mercanzie.

-In Barberia la quistione € un po’ pit complicata. Mancano
le banche.

- E percio?

-Quando qualcuno ha troppi soldi in casa, non li porta in
banca, come da voi. O li nasconde da qualche parte, o compra
uno schiavo. Cosi come certi contadini cristiani usano i porci
come salvadanari, qui in Barberia usano gli schiavi cristiani
o neri come depositi delle loro sostanze.

-E le custodiscono bene, queste loro sostanze? - chiese Diego.
-Alcuni bene, altri in modo insensato, proprio come da voi
si fa con i soldi. Solo che i soldi, a differenza degli schiavi,
non soffrono, o per lo meno non si esprimono.

- Si sintivi beni, pensu chi semu in un mari di vai... chi
semu in un mari di vai, - commento sconsolato Diego il
pacecoto, la cui curiosa abitudine di ripetere spesso le ultime
parole di una frase, come a rafforzame il significato, era nota
a tutti nel paese d’origine.

Peppe Masso invece taceva. Dallo sguardo concentrato
in un punto della stivetta e dalla tensione che gonfiava la
massiccia, armonica muscolatura, si poteva immaginare
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che se per caso la corda che gli serrava i polsi si fosse
allentata, avrebbe fatto saltare in aria a suon di cazzotti
tutto il fasciame, le serrette, gli staminali e 1 boccaporti
di quella galera fétida tenuta assieme dalla pieta celeste
di qualche marabutto da quattro tari.

Il dottor Sala osservo Peppe per un po’, soffermandosi
sui glutei e sugli addominali. Quindi si rivolse di nuovo a
Diego:

-La liberta non ve la posso garantire, ma ci sono buone
probabilita che nessuno di voi tre finisca incatenato ai
remi. Mia cugina Rachele & sposata in Tunisi ad un uomo
molto ricco e pio. Se riesco a farvi comprare da lui, per
voi la cattivita sard meno penosa di quanto non accada
con tanti altri. Non saprei, perd, come riuscire a far
comprare da Ali il suonatore di mandolino, - aggiunse il
medico osservando pensoso il pacecoto e notando per la
prima volta una certa somiglianza fisica del tonnaroto
musicante con Diego Martinez.

Ambedue 1 captivi erano infatti di statura media e fisico
asciutto. Se non fosse stato per il viso piu bruno e affilato
del pacecoto, oltre che per la differenza di una buona ventina
di anni d’etd, i due si sarebbero potuti confondere per figli
di una stessa madre.

- Oltre che a suonare, Diego il Pacecoto ¢ bravo anche a
lavorare il corallo, - continud Martinez.

- Questo vostro compagno di cattivita ha curiose qualita
che non mi aspettavo in un tonnaroto, - osservd Samuele
Sala.

- U fattu ¢ chi avia tempu chi mancava corallo da
travagghiare, chi mancava corallo da travagghiare, e cosi
avia pinsato di fari la stagione in tonnara, picchi la paga
era bona, chi la paga era bona. Cangianno discorso, in

90



Barberia si trovano i mandolini? - chiese Diego il
pacecoto.

- Proprio mandolini no, ma qualcosa del genere si puo pure
procurare. Dipende dalla musica che vorranno ascoltare 1
vostri padroni. In Barberia, pero, nella vostra condizione,
pili che suonare bisognera stare attenti a non essere suonati,
- spiegod con pazienza Samuele Sala. Quindi apri una borsa
da medico che aveva portato con sé e ne estrasse una fiala di
vetro contenente un liquido lattigginoso. Lo agito e poi,
cominciando da Martinez, lo passo con del cotone sotto le
palpebre dei tre cristiani. A quel punto fece loro aprire le
bocche e passo lo stesso liquido acidulo e un po’ nauseabondo
sulle gengive dei tre prigionieri.

- Che schifio &€? Veleno? - chiese il trapanese .

- Lattice d’euforbia, - rispose il medico, tranquillo. Poi
aggiunse: - Nelle prossime ore vi si gonfieranno palpebre e
gengive, ma fra cinque o sei giorni sar tutto finito. Fidatevi,
& per il vostro bene.

Come il dottor Sala sollevo il boccaporto per uscire dalla
stivetta, si senti per un attimo aria pulita di pini e ginepri: la
galera stava costeggiando le ultimi propaggini dell’ Atlante
del Tell, a poche ore di remo da Tunisi.

Quando, nella tarda mattinata del giorno dopo, lo scafo
corsaro mise la prua verso le mura della citta, un forte,
opprimente vento di scirocco misto a sabbia si era messo
a sferzare la laguna, rendendo ancora pii penoso lo sforzo
degli uomini incatenati ai remi. Soffocati dal caldo e dalla
poca aria che circolava nella stivetta dove erano tenuti
prigionieri, Diego Martinez ed i suoi compagni avevano
gia il viso tumefatto e le gengive gonfie ed irritate. Il
preparato tossico del dottor Sala stava facendo i suoi
effetti. ‘
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Dopo aver navigato il canale melmoso che congiunge la
laguna alla citta, la galera attracco al molo, privo della solita
folla di scaricatori di porto, guardie del Bey, mercanti in cerca
di buoni affari e perdigiorno che accoglieva di solito le navi
corsare al ritorno dalle razzie nelle terre dei cristiani.
Complice il caldo spietato e la notizia della magra preda che
aveva preceduto 1’ormeggio dei bisertini, sul molo stavano
pochissime persone, per lo piu schiavi cristiani in avanzata
eta, e quindi un po’ piu liberi di muoversi, venuti a raccattare
notizie sui loro luoghi di origine.

Passarono la prima notte in uno dei cinque bagni presenti a
Tunisi in quel periodo per il confinamento degli schiavi.
Erano gruppi di edifici al cui interno la vita si svolgeva con
regole spietate, a meta strada tra una prigione per debiti
inglese ed un campo di prigionia per lavoratori forzati. Chi
dimostrava di avere la possibilita di far pagare un riscatto
dai familiari, vi rimaneva segregato sino a quando non fossero
giunti 1 denari per la liberazione. Gli altri prigionieri, invece,
venivano messi all’asta e, se acquistati, sarebbero andati a
vivere presso i loro padroni. Il resto degli schiavi, i piu
sventurati, sarebbero rimasti proprieta pubblica dello stato
corsaro come beylik: gravati da ceppi e catene di dimensioni
spropositate, avrebbero diviso il resto dei loro giorni tra
lunghe, crudeli ore di lavori forzati e la lurida, violenta
promiscuita del bagnio.

Destinati alle aste dei giorni successivi, a Diego Martinez,
Peppe Masso e Diego da Paceco vennero applicati dal
fabbro del bagnio pesanti anelli di ferro alle caviglie destre,
sotto lo sguardo aggressivo e compiaciuto del comandante
della prigione, il Pascid Guardiano, che rivolto al fabbro
commento cosi lo stato dei tre siciliani:

-Mirar bono, mercantzia non piacer: beylik!
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Al che il fabbro, scoppiando in una fragorosa risata, per poco
non aveva mollato una martellata sul piede di Peppe Masso,
evitando all’ultimo momento conseguenze spiacevoli sia per
lui che per il cristiano che stava incatenando. Un po’ piu
avanti nel tempo, quando i tre avrebbero imparato le prime
espressioni in lingua franca, avrebbero capito il motivo di
tanta ilarita da parte del Pascid Guardiano: lo stato pietoso
di Diego e dei due tonnaroti aveva fatto ritenere al
comandante del bagnio che quei tre poveracci sarebbero
rimasti invenduti e riportati da lui come beylik da vessare e
perfino seviziare.

I tre dormirono in una camerata separata da quello dei beylik,
anche perché gli aguzzini non volevano che quel piccolo
lotto di schiavi in loro consegna perdesse ulteriormente
valore. L’'indomani mattina, di buonora, i siciliani vennero
condotti dentro le mura di Tunisi, dove furono fatti sfilare
seminudi nelle vie prospicienti il mercato. Il rituale si ripete
per altri due giorni, accompagnato dai lazzi dei mocciosi
che seguivano schiavi, sorveglianti e banditori, e dagli
umilianti palpamenti dei potenziali acquirenti. Alcuni di
questi osservavano con attenzione le palme delle mani di
Diego e dei tonnaroti, cercando di leggere nell’intrico delle
linee la lunghezza della vita dei tre cristiani offerti in vendita;
altri, invece, ficcavano loro le dita in bocca per vedere la
robustezza dei denti, molto utili nel caso di un lucroso
noleggio degli schiavi ai comandanti di galere a corto di
rematori.

Il quarto giorno Diego Martinez e i due tonnaroti vennero
fatti salire sul palco di legno posto nel mezzo del Souk
el-Berka, ’antico mercato degli schiavi, poco distante
dalla Grande Moschea dell’Ulivo, per dare inizio all’asta
che avrebbe deciso il loro destino. Le facce tumefatte dei
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tre malcapitati non attirarono molti acquirenti, per cui fu
facile a Sitbar Ali, pio sposo di Rachele Sala, tornarsene
a casa con Diego Martinez, Diego il pacecoto e Peppe
Masso, acquistati tutti assieme per pochi zecchini dopo
che il funzionario del Bey, che per consuetudine aveva la
precedenza nell’acquisto di tutti gli schiavi messi all’asta,
aveva mostrato il suo prevedibile disinteresse per quel
lotto malconcio di cristiani dai visi distrutti e le gengive
gonfie.

A casa di Sitbar 1 tre trovarono la padrona assieme al medico
Sala suo cugino, che li fece lavare e mettere a riposo per un
giorno nelle stanze della serviti, dopo aver applicato sulle
loro palpebre olio di mandorle dolci.

Mentre Diego Martinez, Diego il pacecoto e Peppe
prendevano confidenza con 1 nuovi spazi in cui la cattivita li
aveva confinati, Sitbar, la moglie Rachele e Samuele
discussero sul futuro impiego dei servi appena acquistati.
Fu facile per il medico convincere Sitbar ad impiegare
Martinez in una botteguccia dove lavorare il corallo, assistito
da Diego da Paceco. Per Peppe, invece, I’impiego cui fu
destinato fu piuttosto inusuale, nella sua sconciastra
particolarita.

I1 giorno dopo i tre furono condotti da Samuele Sala vestiti
dei panni che i cristiani in cattivita erano tenuti ad indossare:
camicie dalle ampie maniche, senza polsini o colletti,
braghe larghe alla turchesca e un copricapo di colore rosso.
A parte il ferro applicato alla caviglia dal fabbro del bagnio,
1 due Diego e Peppe non trascinavano catene. Dopo averli
salutati, Samuele Sala constatd con soddisfazione che le
palpebre e le gengive dei tre erano guarite dall’effetto
tossico dell’euforbia. Quindi I’anziano medico comincio a
parlare, a bassa voce:
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- Sentitemi bene. Voi, Martinez, con 1’aiuto di Diego 1l
pacecoto, comincerete stamattina a lavorare il corallo in una
botteguccia non distante da qui, di proprieta del marito di
mia cugina Rachele, il ricco e pio Sitbar Ali’ vostro padrone.
In bottega gli attrezzi ci sono gia. Per il corallo, dovete
pensarci voi a trovarlo.

- Dove, in mare? - chiesero i due captivi, all’unisono.

- No, sui muri, - rispose serio il medico. Poi, guardando
Martinez, preciso: - Se gli affari andranno bene, potrete avere
dei denari da tenere per voi e magari ricomprarvi la vostra
liberta. Se andranno male, vi aspetta il remo, perché Sitbar
ci tiene a far fruttare bene i suoi soldi. Pit di questo non
sono riuscito ad ottenere.

- E Peppe Masso ? -chiese il trapanese aggiustandosi in testa
il copricapo di feltro rosso.

- Andra in una fattoria dalle parti del fertile Ras at Tib. E una
landa fresca e ben coltivata. Dalla cima del promontorio, nelle
giornate terse d’inverno, talvolta il vostro amico potra scorgere
la sagoma di Monte San Giuliano e della costa di Siquilliyyah.
- Lavorera la terra? ;

- In un certo senso. Di sicuro seminera, - rispose il vecchio
sorridendo.

Tornati nella loro stanza, i tre non ebbero molto tempo per
scambiarsi le loro impressioni. Rompendo un silenzio
lunghissimo, Peppe Masso, parlando molto lentamente,
com’era sua abitudine, chiese a Martinez:

- Cosa... faranno di mia... mastro Diego? Dicitimillo vui...
chi sapite 1éggiri... e scriviri. Cu la mia ‘gnoranza... la
cunfusioni... ‘ntesta & forti.

Dal tono della domanda, Diego capi che doveva inventarsi
una risposta che desse non solo a Peppe, ma anche all’altro
pacecoto quel filo di speranza senza la quale la
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disperazione e forse anche la perdita di senno avrebbero
preso il sopravvento. Decise di mettere da parte la sua
abituale tendenza alla seriosita e attinse spudoratamente
alla fantasiosa teologia popolare di cui si nutrivano i
marinai e pescatori della sua citta:

- Il nostro futuro & scritto in un libro che non riesco a leggere
bene con la luce del giorno, - disse Martinez. Poi prosegui:-
D1 notte, invece, le pagine mi diventano piu chiare e la
scrittura piu netta. Una cosa € certa: entro tre anni, o con i
nostri piedi o dentro una bara, noi usciremo da Tunisi. E
senza catene ai piedi. Da quando siamo stati presi dai turchi,
ogni notte sogno la Madonna di Trapani. E bella, bianca
come la neve, e mi sorride con quel suo sorriso curioso che
conoscete. Sorride sempre, la Madonna di Trapani, -
aggiunse Diego, a corto d’ispirazione. Poi, ripensando alla
sognante e strampalata teologia di cui il Cuoco Miccione
aveva dato sfoggio durante la sua lunga vita di credente
folligno e mattacchione, prosegui’: - La Madonna, che
perfino i turchi di Barberia hanno in gran rispetto, mi ha
chiesto con insistenza che ogni giorno, all’alba e al
tramonto, le recitiamo tre Ave Maria. Poi, e questo ¢
successo proprio questa notte, si € presentata con un santo
con la barba ed un bastone.

- Santu Patri? - chiese Diego il pacecoto.

- No, un santo ancora piu potente, con rispetto parlando.
Un santo navigatore e viaggiatore che ci potra essere di
grande aiuto: pensate che ha la forza di fare spirare i venti
nelle direzioni chieste da chi lo invoca. Si chiama San
Nicola, e nel sogno mi ha ricordato che da Tunisi a Trapani
ci sono solo ottanta miglia, e che con un poco di libeccio
¢ un gioco da piccirilli tornarsene a casa. Mi ha guardato
con un sorriso un po’ antipatico, quasi di sfida, e mi ha
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assicurato che se entro tre anni non ci ingegniamo a tornare
nelle terre dei cristiani, lui andra a riferire a tutti 1 santi
del cielo quanto scimuniti siamo. La Madonna di Trapani,
come sempre, sorrideva ed annuiva. Prima che mi
svegliassi la Madonna mi ha raccomandato di nuovo di
non scordarmi le tre Ave Maria, all’alba e al tramonto.

- Il sogno era curiusu, chi era curiusu. Ma voi che gli avite
risponnuto?- chiese ancora il pacecoto.

- Con 1 santi non si parla. Si ascolta, ed al massimo poi si
serive cosa hanno detto, magari per riferirlo ai credenti.

- A propositu, di chi religgioni & la nostra patruna? E una
gran bedda fimmina, che & una gran bedda fimmina. Sapiti
perchi vi lu dico? Ieri mi taliava strana, chi mi taliava strana.
Turca non po esseri, chi li turche sono riservate assai.

- Le turche sono riservate in strada; in casa invece la cosa
cambia, e di tanto. Quanto alla nostra patruna, deve essere
ebrea di nascita, se € vero che ¢ cugina del medico Sala.
Per potersi sposare con il nostro patruni, di certo prima si
converti’ al cristianesimo e poi si fece turca. Cosi’ vuole
la legge dettata dall’Alcorano. La patruna ti guardava in
maniera strana perché tu, come tutti noi, avevi la faccia
gonfia come una minchia marina, - spiegd Martinez
irritato. - In ogni caso - aggiunse, - stai molto attento con
le femmine dei musulmani. Se un servo cristiano viene
trovato a giacere con loro, prima di ammazzarlo 1 turchi
lo fanno pentire di essere nato. I roghi dell’Inquisizione,
orribili e puzzolenti per quanto sono, diventano acqua
frisca rispetto a come i turchi bruciano vivi i cristiani che
sgarrano.

- Comu... fanno?

- Legano il disgraziato al palo, poi gli mettono attorno
tante piccole fascine a cui danno fuoco tutte assieme. Con



calma, senza prescia. Cosi anziché bruciato, il cristiano
viene arrostito vivo, a fuoco lento.

- Si capisci chi hannu tempu di pérdiri, chi hannu tempu di
pérdiri,- commentd Diego il pacecoto.

- Percio, mi raccomando, occhio a donna Rachele, che se
non stiamo attenti a come ci muoviamo, qua finiamo arrostiti
come sgombri marinati, - disse Martinez volgendo lo sguardo
al giovane pacecoto e sottolineando le ultime parole con
I’indice appoggiato sotto 1’occhio destro, gesto che invitava
ad un’attenzione vigile e lesta .

I1 giorno dopo 1 due Diego furono accompagnati di buonora
nel Souk degli Orafi, poco distante dalla Grande Moschea.
Era li che sorgeva la botteguccia in cui Giosue Sala aveva
lavorato argento e coralli sino alla fine dei suoi giorni.
Lasciato in ereditd a Rachele, quel bugigattolo buio e
polveroso, pieno di attrezzi consunti dall’uso e di lavori
lasciati a meta, aspettava nell’arrivo dei due cristiani
I’occasione di tornare in attivita.

Sorvegliati a vista da un anziano schiavo di origine corsa,
sdentato e male in arnese, i siciliani furono legati con lunghe
catene ai banchi da lavoro e cominciarono a darsi da fare
con dei rametti di corallo da sgrossare. Poi, seguendo le
istruzioni di Diego Martinez, il pacecoto si mise a levigare e
forare cilindretti di corallo per farne una filza da preghiera;
il nipote di Mastro Tore, invece, trovato tra gli utensili del
vecchio Giosue un bulino, comincio a incidere il prezioso
materiale alla maniera dei trapanesi. Ispirandosi ai lavori
lasciati in sospeso ed ai modelli su carta presenti in bottega,
Martinez sbozzo dal corallo forme di pesciolini, stelle a
cinque e sei punte e mani di Fatima che orno delle fini
incisioni geometriche e floreali tipiche dell’arte magrebina.
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Alla fine della giornata, ricondotti a casa di Sitbar Ali, 1 due
mostrarono con orgoglio ai loro padroni diversi ninnoli che
il giorno dopo sarebbero stati venduti con profitto da un
commerciante amico di famiglha.

Ben diverso era stato invece il modo in cui Peppe Masso
aveva passato la giornata. Fatto accomodare in una stanza
fresca e tranquilla, per I’intera mattinata si era rimpinzato
di dolci al miele e sesamo e biscotti farciti di fichi e datteri
che gli erano stati forniti su un vassoio di rame da una
serva dal sorriso ammiccante. Poi, nella tarda mattinata,
era giunta Rachele, che aveva salutato brevemente il
tonnaroto in un siciliano quasi incomprensibile ed aveva
cominciato ad osservarlo con divertito interesse,
ammirandone il vigore delle membra. La moglie di Sitbar
Ali era accompagnata da una serva anziana ed aveva il
viso scoperto. Si presentava come una donna bene in carne
di una trentina d’anni, con grandi occhi color nocciola ed
un sorriso accattivante di bambina curiosa. La pelle,
bianchissima, suggeriva che aveva trascorso gran parte
della vita al riparo dal sole, lusso che solo donne molto
ricche potevano allora permettersi.

Per un po’ Rachele stette a guardare Peppe che mangiava,
quindi gli fece portare dalla serva una brocca con dell’acqua
fresca per stemperare il dolce eccessivo e stucchevole di
quella inaspettata colazione e lascid lo schiavo senza dire
una parola. Il mistero di quell’inaspettato trattamento a Peppe
fu spiegato dal dottor Sala:

- Tra poco vi condurranno, come vi ho gia detto, a Ras at
Tib, quello che voi chiamate Capo Bon. Li un conoscente
berbero del vostro ricco e pio padrone, Sitbar Ali, ha una
fattoria con giardini di aranci e mandarini. Vi starete alcune
settimane e sarete ben nutrito.
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- A fari...cosa? — chiese Peppe.

- Ad accoppiarvi con delle giovani donne che vivono nella
fattoria. Hanno la pelle colore dell’ebano e, credetemi, alcune
di loro sono bellissime. State attento, pero, a non svuotarvi
troppo. Non sempre datteri e latte di cammella aiutano a
rimettere in sesto persone troppo debilitate.

- Y0o... haiu...a viviri... comu un toru... in una stadda ? -
chiese 1l tonnaroto dopo una lunga pausa di silenzio.

- No, vivrete in un harem; solo un po’ piu alla buona di quello
dove giace il Bey di Tunisi o il Pascia degli Ozman. Di meglio
non sono riuscito ad ottenere per voi. Avreste forse preferito
essere incatenato a un remo di galera ?

- Vi lu dicu... dopu chi tornu... da Capo Bon, - rispose piu
confuso che persuaso il tonnaroto.

Peppe giunse alla fattoria di Mustafa Ayd al tramonto del
giorno successivo. Nell'ultima parte del viaggio, avvicinandosi
a Capo Bon, ebbe modo di vedere orti ben coltivati e frutteti
di agrumi e melograni circondati da alte palme piantate per
frangere 1 venti impetuosi che spesso spirano nella regione.
Appena arrivato nella proprieta del ricco berbero, 1l tonnaroto
venne lavato e profumato da giovani donne dalla pelle nera;
quindi rifocillato ancora con datteri, mandorle, sesamo e
pistacchi. Poi venne condotto in un’ampia camerata cosparsa
di materassi e cuscini di cotone grezzo e lasciato in compagnia
di due donne poco piu che ventenni, seminude e un po’
spaventate dall’arrivo dello straniero.

Quando la pesante porta di quel rustico harem si chiuse dietro
le sue spalle, Peppe cerco di capire il da farsi. Stanco del
viaggio e confuso dagli incredibili cambiamenti che si erano
verificati nella sua vita nel giro di pochi giorni, al cristiano
non rimase che recitare a bassa voce le sue tre Ave Maria e
sdraiarsi sul primo giaciglio che vide, confidando nel fatto
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che gia era trascorso diverso tempo dal crepuscolo e che
dalle finestrelle della camerata non filtrava piu luce. Le due
ragazze che si trovavano nella stanza, rapite qualche tempo
prima da un villaggio al di l1a del confuso confine di sabbia
tra il Maghreb e I’ Africa nera, tenendosi per mano un po’
per infondersi coraggio, si erano pure disposte a dormire,
quando la porta si apri ed irruppe una giovane mulatta con
una torcia accesa in mano. Era slanciata e robusta e oltre che
per un sorriso che scopriva denti candidi e ben curati, si
faceva notare per degli splendidi occhi di un blu indaco,
risultato di un accoppiamento ben riuscito tra un’africana ed
un europeo. La ragazza guardd Peppe con interesse, e
sorridendo lo saluto:

- Bon dgiorno, signor!

- E bbona... sira, - rispose Peppe, con la voce impastata dal
sonno.

- Nombre de mi Kahina. Y nombre de ti?

- Nombre...de mi... Peppi.

- Di que paise star? Star francis, nabolitan, esbagniol, toscan,
moskovit, danés, suedés ? - chiese la ragazza, piu che altro
per il piacere di pronunciare il nome di quelle nazionalita
dai suoni per lei cosi particolari.

- Mi star... de...Sicilia.

- Star bono aki?

- Non tanto.

- Dispiacer mucho per mi, - rispose la ragazza, che si
destreggiava bene nella lingua franca dei porti di mare. Poi
aggiunse:

- Ora fazir amor, foki-foki. Bisogna fazir accussi, - spiego,
introducendo il mignolo destro tra il pollice e I’indice della
mano sinistra posti ad anello e facendoli scorrere avanti e
indietro, per sottolineare in maniera inequivocabile di cosa

101



stava parlando. Poi aiutd Peppe a togliersi camicia e
brache e quindi, rivoltosi alle due africane in un dialetto
incomprensibile, le invitd con un sorriso per nulla
malizioso ad avvicinarsi al cristiano. Dopo che le due
giovani si furono accostate al tonnaroto, la mulatta spense
la torcia e si accoccold su dei cuscini poco distanti,
aspettando che la vicinanza di quei corpi seminudi sortisse
I’effetto desiderato.

Quella notte il tonnaroto dormi bene, essendosi Kahina
limitata a pretendere solo un amplesso e avendolo lasciato
in pace dopo quella prima, timida eiaculazione coatta. La
mattina dopo, di buonora, Peppe venne svegliato e condotto
ad un pozzo scavato nella corte della fattoria, dove gli fu
chiesto di lavarsi per bene per togliersi di dosso il sudore e
gli umori di quell’inaspettato incontro notturno con le schiave
nere. Quindi fece colazione a pane e olive e bevve anche
latte di capra addolcito con miele, sotto lo sguardo sorridente
e perfino affettuoso di Kahina, che per la sua giovane eta
dimostrava di saper gestire con discreto giudizio le curiose
pratiche riproduttive della fattoria. Per due settimane Peppe
Masso fu fatto incontrare con tre diverse donne al giorno:
una al mattino, I’altra nel tardo pomeriggio e la terza prima
di addormentarsi, stanco ma non troppo, tra i cuscini di quello
strano harem. A volte, tra un giacere e 1’altro, riusci a
scambiare qualche parola con Kahina, da cui apprese che in
quella fattoria era da piu di tre lustri che si allevavano mulatti,
e che i suoi fratelli, tutti alti e robusti come lei, erano imbarcati
nelle galere, molto apprezzati per la non comune resistenza
alla fatica e alle malattie.

Via via che i giorni passavano, il tonnaroto non manco di
riflettere sulla sua condizione di procreatore di esseri destinati
alla schiavitll, cosi come i buoi che vedeva nei campi vicini
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alla fattoria venivano al mondo per essere aggiogati all’aratro.
Arrivo perfino a chiedersi se vivevano meglio loro, macellati
dopo anni di lavoro, o i maiali che, qualche decina di miglia
piu a nord, nelle terre dei cristiani, venivano fatti nascere al
solo scopo di farli finire sotto il coltello del beccaio. Cosi,
come di giomo rimuginava spesso sulla vita degli animali
dei campi, di sera, prima di addormentarsi, pensava quasi
sempre al mare ed ai suoi esseri, le cui esistenze avrebbe
voluto imitare. Allora nella mente gli si formavano immagini
di pesci per lo pit grandi ed argentei, che migravano lungo
rotte misteriose per raggiungere luoghi freschi e lontani dove
andare a sgravarsi delle uova o del lattume che inturgidivano
i loro ventri. A volte, nelle immagini che scorrevano nella
mente del tonnaroto, cosi come nella realta, i pesci finivano
arpionati oppure ammagliati nelle reti; oppure, pit spesso,
erano divorati dai loro simili. Ma prima che ci6 avvenisse,
se mai succedeva, quelle creature libere e silenziose avevano
avuto modo di viaggiare in spazi pressoché infiniti, seguendo
le spinte delle correnti o le rotte suggerite dalle diverse
temperature di quell’immenso mondo fatto di riflessi
azzurrati.

Un mattino, gia piu di una settimana dopo il suo arrivo alla
fattoria di Capo Bon, Peppe chiese alla mulatta:

- Ove star patruni?

- Patruni in Ifrigiya, - rispose Kahina con il suo sorriso di
sempre.

- Ifrigiya... aki, - protestd Peppe, un po’ confuso.

- Aki Maghreb. Patruni in Ifrigiva. In Ifrigiya a far provista
de merkantzia, merkantzia por ti.

La mercanzia cui si riferiva la mulatta giunse alla fattoria
di 1i a pochi giorni, quando arrivo una piccola carovana
preceduta dal cammello di Mustafa Ayd e chiusa da un

103



gruppo di una trentina di giovani donne dalla pelle
scurissima legate a due a due per le caviglie. Erano sfibrate
dalla lunga marcia a piedi, che le aveva portate dai villaggi
dell’Altopiano del Djiado, nel lontano Niger, dove erano
state rapite, alle rive del Mediterraneo.

I1 ritorno nella fattoria di Mustafa coincise con un repen-
tino peggioramento della vita di Peppe, tolto dalle cure della
giudiziosa Kahina e consegnato ai ritmi disumani del
padrone, che pretendeva dallo schiavo incontri con quasi
una dozzina di donne al giorno. Ammirato dalla robustezza
un po’ belluina di Peppe Masso, il fattore, complice 1’eta,
ne aveva sovrastimato le possibilita di accoppiamento,
confondendo un tonnaroto con un torello nel pieno delle
sue forze. Sembrava che la sua mente, un po’ annebbiata
dai lunghi viaggi nello spazio violento del deserto,
confondesse gli ardori insoddisfatti da lui sperimentati in
gioventu con un improbabile, irrefrenabile desiderio che a
suo parere avrebbe dovuto accendersi nel povero cristiano
al momento in cui questi veniva messo in contatto con la
decina e passa di giovani donne che era tenuto ad
ingravidare.

Nascosto dietro un foro praticato su un muro dello stanzone
che fungeva da harem, Mustafa Ayd si accarezzava la barba
sudaticcia mentre osservava gli approcci sempre piu incerti
tra Peppe e le ragazze del Niger che gli venivano messe a
giacere al fianco.

Di fronte alla giudiziosa Kahina, che cercava di farlo
ragionare e di moderare le crescenti attese sui frutti del suo
allevamento di mulatti da galera, Mustafa si lisciava la barba
e, con sguardo folligno, rispondeva sempre allo stesso modo:
- Lo dice la tradizione, lo dicono gli anziani di senno: “i/
maschio é violento e la donna é perversa; quando
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giacciono assieme, succede come il fuoco accanto
all’esca”. E se cosi non fosse, tu non saresti mai nata, e
non saresti qui ad annoiarmi con le tue ciance, che sia
maledetto il giorno in cui quello schiavo brétone ingravido
la donna che ti partori!

Pochi giorni dopo il ritorno di Mustafa, Peppe divenne
preda di una stanchezza che le cure di Kahina non
riuscirono ad alleviare. Perfino I’idea di Mustafa Ayd di
aggiungere alla dieta del cristiano purea di fave condita
con burro di latte di cammella ¢ pasta di peperoncino non
sorti alcun effetto. Il tonnaroto riusciva a malapena a
tenersi in piedi, e fu solo grazie ad un’improvvisata lettiga
trasportata da robusti braccianti che Peppe pote trascor-
rere poche ore di pace in riva al mare, insieme ad alcune
donne ingravidate dal cristiano che lo aveva preceduto
nella fattoria. Parlo un po” anche con Kahina, che gli si
accoccold accanto ad ascoltarlo e a dirgli brevemente dei
suoi progetti.

Ragazza sveglia e curiosa, non aveva alcuna voglia di fare
per tutta la vita [’allevatrice di mulatti. E poi la veloce,
inquietante senescenza del proprio padrone la preoccupava
non poco. Da un momento all’altro temeva che Mustafa Ayd
facesse qualche violento, crudele gesto inconsulto di cui lei
sentiva ne avrebbe fatto per prima le spese. Voleva andare
via Kahina, magari al di la di quel mare che stava ammirando
assieme all’ennesimo cristiano condotto a Capo Bon a pagare
il pegno per la propria prestanza fisica.

Dopo quel cristiano con cui stava cercando di imbastire quel
dialogo, altri ancora sarebbero venuti, per poi essere
allontanati magri e svuotati come acciughe dopo la stagione
degli amori. E tutto cio perché Ayd potesse continuare a
fornire di mulatti i remi delle galeotte. ‘
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Mentre il sole stava tramontando, la ragazza si avvicind
ancoraun po’ a Peppe e gli chiese a bassa voce, guardandolo
fisso con i grandi occhi colore dell’indaco:

- Mi tenir piacer conoscir pais de ti. Andar syeme syeme?

- Cuando? - chiese Peppe, prima che una violenta sferzata
data da un sorvegliante lo colpisse alla nuca, facendogli
volare via mezzo dito di pelle e provocando lo scorrere di un
rivolo di sangue lungo la schiena.

Non ando meglio a Kahina che, avvicinatasi a tergere il
sangue dalla nuca del tonnaroto, si prese da un altro
sorvegliante appena accorso una violenta pedata che la
scaglio sulla sabbia a piangere lacrime di rabbia. Passo del
tempo prima che Peppe avesse la forza di alzarsi e fare alcuni
passi incerti verso il bagnasciuga. La spuma salina
abbandonata dalla marea ebbe appena il tempo di lambire i
piedi del siciliano: dopo pochi passi 1’uomo si ritrovo
svenuto, con la parte inferiore del corpo sulla sabbia e Ia
faccia a mollo nell’acqua salata. Solo la prontezza di riflessi
della ragazza evito che il cristiano affogasse in un dito di
acqua di mare.

La mattina dopo Peppe, assicurato al basto di un mulo con
la precarieta con cui si rizza un sacco mezzo vuoto, venne
riaccompagnato a Tunisi da un paio di uomini di fiducia
dell’allevatore berbero. Con loro viaggiavano altri muli
carichi di datteri, melograni, limoni e verdure appena colte,
assieme ad una certa quantita di avorio grezzo, a compensare
il pio Sitbar Ali per lo stato di forte debilitazione con cui gli
veniva reso lo schiavo da poco acquistato.

A Tunisi Peppe Masso apprese che nemmeno i suoi compagni
stavano vivendo giorni tranquilli.
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