

BIBLIOGRAFIA

- Avo** C. AVOLIO, *Introduzione allo studio del dialetto siciliano*, Noto 1882.
- Ber** J. BÉRARD, *La Magna Grecia*, Torino 1963.
- Bona** C. BONANNO, *L'età medievale nella critica storica*, Padova 1983.
- Cal** F. CALONGHI, *Dizionario latino-italiano (III ediz.)*, Torino 1975.
- Cam** S. CAMILLERI, *Ortografia siciliana*, Catania 1976.
- Car** C. CARACÈ, *Parlarsiciliano* - Firenze 1980.
- ChiTe** M. CHIESA, G. TESIO, *Le parole di legno. Poesia in dialetto del '900 italiano*, Milano 1984.
- DEI** C. BATTISTI, G. ALESSIO, *Dizionario etimologico italiano*, Firenze 1975.
- Dev** G. DEVOTO, G.C. OLI, *Vocabolario illustrato della lingua italiana*, Milano 1977.
- Gio** G. GIOENI, *Saggio di etimologie siciliane*, Palermo 1885.
- Grz** S. GIARRIZZO, *Dizionario etimologico siciliano*, Palermo 1989.
- McS** D. MAC SMITH, *Storia della Sicilia medievale e moderna*, Roma-Bari 1973.
- Mig** B. MIGLIORINI, *Storia della lingua italiana*, Firenze 1988.
- Mor** V. MORTILLARO, *Nuovo dizionario siciliano-italiano*, Palermo 1876 (ristampa anastatica 1975).
- Pai** E. PAIS, *Storia della Sicilia e della Magna Grecia*, Palermo-Torino 1894 (ristampa anastatica, Palermo).
- P num** G. PICCITTO, *Elementi di ortografia siciliana*, Catania 1947 (*num* indica il numero del paragrafo).
- PitUs** G. PITRÈ, *Usi e costumi credenze e pregiudizi del popolo siciliano*, rist. anast. Palermo 1978.
- PitSp** G. PITRÈ, *Spettacoli e feste popolari siciliane*, rist. anast. Palermo 1978.
- PitPr** G. PITRÈ, *Proverbi motti e scongiuri del popolo siciliano*, rist. anast. Palermo 1978.
- PitIn** G. PITRÈ, *Indovinelli dubbi scioglilingua del popolo siciliano*, rist. anast. Palermo 1982.
- Roc** L. ROCCI, *Vocabolario greco-italiano*, Roma 1943.
- R num** G. RÖHLFS, *Grammatica storica della lingua italiana e dei suoi dialetti* (*num* indica il numero del paragrafo): I vol., Fonetica, §§ 1/342; II

vol., Morfologia §§ 343/629; III vol., Sintassi e formazione delle parole §§ 630/1173, Torino 1966.

- Tra** A. TRAINA, *Vocabolario siciliano-italiano*, Ristampa anastat. 1968.
TraD A. TRAINA, *Vocabolario delle voci siciliane dissimili dalle italiane*, Palermo 1888.
Tre TRECCANI, *Vocabolario della lingua italiana*, 3 voll. finora pubbl. (A-Pd).
VES A. VARVARO, *Vocabolario etimologico siciliano*, I vol. finora pubbl. (A-L), Palermo 1986.
VS G. PICCITTO, G. TROPEA, *Vocabolario siciliano*, 2 voll. finora pubblicati (A-M), Palermo-Catania 1977-85.

ARTICOLI DA RIVISTE

dal «Bollettino del Centro studi filologici e linguistici siciliani» (il numero dopo la sigla dell'autore indica quello del Bollettino):

- Ale1/3** G. ALESSIO, *L'elemento greco nella toponomastica della Sicilia*.
Ale6 G. ALESSIO, *Nuove postille al «Dizionario etimologico italiano»*.
Bon1 G. BONFANTE, *Il problema del siciliano*.
Bon2 G. BONFANTE, *Siciliano, calabrese, meridionale e salentino*.
BM2 I. BOVIO MARCONI, *La questione dei Sicani*.
Ita1 A. ITALIA, *Perché in Sicilia le vedove si chiamano cattive*.
Leo7/9 A. LEONE, *A proposito del raddoppiamento sintattico*.
Pel5 G.B. PELLEGRINI, *Sulle corrispondenze fonetiche arabo-romanze*.
Pel9 G.B. PELLEGRINI, *Appunti etimologici arabo-siculi*.
Per2 I. PERI, *Sull'elemento latino della Sicilia normanna*.
Rei5 G. REICHENKRON, *Per la lingua dei Normanni di Sicilia e dell'Italia meridionale*.
Riz1/2 P.M.L. RIZZO, *Elementi francesi nella lingua dei poeti siciliani della «Magna Curia»*.
Roh9 G. ROHLFS, *Correnti e strati di romanità in Sicilia*.
Tro4/5 G. TROPEA, *Fonetica del dialetto di Sant'Alfio*.

da «altre riviste»:

- PePr** G.B. PELLEGRINI, *Quel che non sappiamo sulla dialettologia*, in «Problemi» n. 19/20.
PicCla G. PICCITTO, *La classificazione delle parlate siciliane e la metaforesi in Sicilia*, in «Archivio storico per la Sicilia orientale», Catania 1951.

ABBREVIAZIONI

- ab.** = abitanti
abbr. = abbreviazione, abbreviato
accr. = accrescitivo
a.fr. = antico francese
adegu. = adeguamento
a.sic. = antico siciliano
agg. = aggettivo
agg. sost. = aggettivo sostantivato
alloc. = allocutorio, allocutivo
amm. = ammutolito
anap. = anaptittica
anast. = anastatica
ant. = antico
antiq. = antiquato
art. = articolo, articolato
ar. = arabo
assim. = assimilazione
ass. = assoluto, assolutamente
aus. = ausiliare
avv. = avverbio, avverbiale
betac. = betacismo
c.s. = come sopra
cad. = caduta, cadere
cat. = catalano
cast. = castigliano
cfr. = confronta
coll. = collettivo
com. = comune, comunemente
comp. = comparativo
compl. = complemento
cond. = condizionale
cong. = congiuntivo
cong. = congiunzione
corr. = corrispondente
cons. = consonante
contr. = contrario, contrariamente
contrapp. = contrapposto
der. = derivazione, derivato
det. = determinato, determinativo
deverb. = deverbale
dial. = dialetto, dialettale
diatop. = diatopico
dim. = diminutivo
dimos. = dimostrativo
dipend. = dipendente
dispr. = dispregiativo
dissim. = dissimilazione
durat. = durativo
ecc. = eccetera
eccez. = eccezione
es. = esempio
escl. = esclamativo
espress. = espressione
estens. = estensivo, estensivamente
etim. = etimologia, etimologico
eufem. = eufemismo, eufemistico
f. = femminile
fam. = familiare, familiarmente
fanc. = fanciullesco
femm. = femminile
fig. = figurato, figuratamente
fon. = fonetico, fonetica
fr. = francese
fr.or. = francese orientale
freq. = frequente, frequentemente
frequent. = frequentativo

| | |
|--|---|
| fut. = futuro | mnem. = mnemonico |
| gen. = generale, generalmente | mod. = moderno |
| ger. = gerundio | n. = nota, note |
| germ. = germanico | ogg. = oggetto |
| got. = gotico | onomat. = onomatopea, onomatopeico |
| gr. = greco | or. = orientale |
| gr. biz. = greco bizantino | or. = origine, originario |
| gr.dor. = greco dorico | palat. = palatale |
| gr.mo. = greco moderno | part. = particolare, particolarmente |
| id. = idem | pers. = personale |
| idiom. = idiomatico | pl. = plurale |
| imper. = imperativo | poss. = possessivo |
| imperf. = imperfetto | possib. = possibile |
| impers. = impersonale | pp. = participio passato |
| impl. = implicito | pr. = proprio |
| incr. = incrocio, incrociato | p.rem. = passato remoto |
| ind. = indicativo | prec. = precedente, precedentemente |
| indef. = indefinito | pref. = prefisso |
| indet. = indeterminato, indeterminativo | prep. = preposizione |
| inf. = infinito | pres. = presente |
| infant. = infantile | prest. = prestito |
| intens. = intensivo | prob. = probabile, probabilmente |
| inter. = interiezione | pron. = pronome, pronominale |
| interr. = interrogativo | pron. = pronuncia |
| interv. = intervocalico | prop. = proposizione |
| intr. = intransitivo | prov. = provenzale |
| inv. = invariabile | q. = qualcuno |
| iron. = ironico, ironicamente | qc. = qualcosa |
| irreg. = irregolare | q.s. = qui sotto |
| it. = italiano | radd. = raddoppiamento |
| iter. = iterativo | rar. = raro, raramente |
| labial. = labializzazione | rec. = recente |
| lett. = letterale, letteralmente | rel. = relativo |
| letter. = letterario, lettariamente | rifl. = riflessivo |
| loc. avv. = locuzione avverbiale | risp. = rispettivo |
| long. = longobardo | rist. = ristampa |
| m. = maschile | rom. = romanesco |
| masch. = maschile | rotac. = rotacismo |
| med. = medio | s. = sopra |
| mediev. = medievale | s.f. = sostantivo femminile |
| merid. = meridionale | s.m. = sostantivo maschile |
| metat. = metatesi | |

scherz. = scherzoso, scherzosamente
sgg. = seguente
sett. = settentrionale
sic. = siciliano
sing. = singolare
sinon. = sinonimo, sinonimico
sost. = sostantivo, sostantivato
sostit. = sostituito, sostituisce
sp. = spagnolo
sdruc. = sdrucchiolo
suff. = suffisso
sup. = supino
superl. = superlativo
ta.lat. = tardo latino
ted. = tedesco
tosc. = toscano

tr. = transitivo
trad. = tradotto, traduzione
v. = vedi
v. = verbo
v. = voce
v.s. = vedi sopra
var. = variante
vb. = verbo
vezz. = vezzeggiativo
volg. = volgare, volgarmente
* = voce ricostruita
> = diventa
< = deriva da
[.] = rinvio bibliografico o rinvio a un dato racconto
<num> = rinvio al rispettivo paragrafo dell'introduzione.

UN MIMO NATO

nota di Sebastiano Elia

I testi (una ventina sinora, brevi, senza titolo, ma ciascuno in sé concluso) del suo raccontare il castelvetranese Alberto Giambalvo sente raccolti sotto il titolo comune «Lu codici di la santa nicissità», ed è ovvio che un codice va inequivocabilmente rispettato quando passa alla stampa. Il titolo va necessariamente spiegato col fatto che l'autore (Berto per i suoi molti amici), il quale non crede che i suoi componimenti meritino un qualche apprezzamento, è un agricoltore; e conseguentemente con gli umori che circolano dentro la sua scrittura: nicissità è legge di una malavogliesca durezza del vivere e del sudare il pane sulla terra; santa tale nicissità perché si traduce in una etica comportamentale connotata per un verso dalla quieta accettazione del lavoro come legge immanente, inalienabile, necessaria di una condizione umana spesso ingrata, per altro verso da un misurato appagamento dei bisogni fondamentali del vivere; infine, e soprattutto, è connotata da una trama di rapporti interpersonali a misura d'uomo pur in una realtà contrassegnata dal perdurare di storiche diseguaglianze sociali.

Dalla tematica, sinteticamente esplicitata, della silloge che qui viene presentata, si evince che l'autore vive dentro di sé come gratificante la memoria di una condizione umana di sanità morale, in cui sente e ritrova le sue radici esistenziali, mentre al contrario egli sente come alienata e alienante – per via della massificazione consumistica – la realtà socio-culturale del nostro tempo. Da questo suo sentimento del tempo il nostro Berto ha derivato motivi e umori per i suoi brevi racconti; ma in questi non è dato di cogliere, come si potrebbe sospettare, espliciti risentimenti moralistici o moduli espressivi pietistici; che anzi l'autore, temperamento gioviale e umoristico per natura, propende a rappresentare aspetti umoristici, quando non comici, di situazioni e tipi colti tra le pieghe di una condizione umana amara nel fondo. E la linfa del suo raccontare passa naturalmente nella pagina scritta, attraverso un impasto linguistico che è connaturato al suo oggetto: il dialetto, quello più genuino, non snaturato cioè attraverso filtri culturali. Così è implicita

nella pagina a noi offerta una inconsapevole operazione di recupero, talvolta quasi archeologico, del subdialetto castelvetranese con certe sue durezze grafo-fonetiche venute, forse attraverso un filo di sangue, dal dialetto greco-dorico della Palmosa Selinus nella Palmosa civitas Castrum Vetranum. Altro merito, questo, del nostro autore, il quale dubita che il suo mezzo espressivo possa essere, nell'attuale livellamento linguistico di stampo teleconsumistico, delibato dalle giovani generazioni.

Libero il lettore di stabilire per i componimenti giambalviani eventuali ascendenze e modelli, che certamente il nostro agricoltore-scrittore non poteva né cercare né conoscere. Per me, sento di poter affermare che viene qui offerta alla nostra immancabile piena fruizione una accattivante scrittura personalissima, autentica, originale: una scrittura scevra di abbondanza narrativa, ma al contrario caratterizzata da una gravidanza espressiva essenziale, senza sbavature, conclusa entro una felicissima – cioè esteticamente valida – sintesi di contenuto-forma; la quale sintesi nel nostro autore non è frutto di un'operazione creativa culturalmente saputa ma estrinsecazione spontanea e libera di un naturale estro creativo. E parlerei senz'altro di oralità di questa scrittura, nel senso che essa è comunicata e partecipata senza declamazione e gestualità.

In conclusione, definirei mimi questi componimenti, essendo in essi presenti i connotati del mimo in prosa dell'antichità classica, che in questa nostra isola nacque e fu di casa in una Sicilia greca e nel quale veniva riprodotta con molta verità la vita campagnola e popolare siciliana. E azzecca in pieno un amico comune, mio e di Berto, quando definisce questi «un mimo nato». E si constata che attraverso Berto Giambalvo con la penna in mano non poteva tornare a vivere che un mimografo.

Gennajo del 1986.

I RACCONTI

AVVERTENZA

Le traduzioni hanno funzione esplicativa e sono state quindi eseguite nel modo più letterale possibile sacrificando l'aspetto letterario che va cercato esclusivamente, inutile dirlo, nel testo siciliano.

Nelle traduzioni sono state usate parentesi di tre tipi:

- (...) racchiudono frasi contenute nel testo originale e tradotte;
- [...] comprendono aggiunte necessarie all'economia della frase tradotta;
- <...> segnalano parti che letteralmente tradotte costituiscono pleonismi ovvero si tratta di aggiunte esplicative.

A LU CAMPUSANTU

Ognannu na vicchiaredḍa veramenti nica pi la quantità di l'anni, lu dui novembri, festa di li morti, acchianava a l'apperi di la Stidda, accumpagnata d'un-zo niputedḍu chi-ssutta l'ascidḍi cci purtava na siggitedḍa di lignu a-ggrapi e-cchiuri; nṭa li manu agghiummuniati nta lu sciallu purtava du cannili p'adḍumalli a la bbonarma di so maṭṭri, ch'avia na bbalatedḍa pusata ncapu du cantuna, ch'era ncinnirata di lu tempu, c'un lippu giannu ncrucchiulutu. Nta lu scrittu un cc'eranu tanti scolomeggi, diḍia: «Inzerillo Teresa, *morsi* a novantadue anni».

La vicchiaredḍa, appena arrivava, cu na pizzuḍḍa stuiava la bbalata, si calava e la vasava, cci adḍumava du torci e-ddiḍia: – Si-ccampu quantu a-mme maṭṭri, sunnu picca li vinuti. – Poi s'assittava e pi l'affari sò arruzzuliava paṭṭinoṣṭri e-vvimmarii. Avia quasi novantanni; la vicchiaredḍa un-zi vitti cchiù pi-ssempri.

Allatu, quasi nfacci, cc'era um-munumentu tuttu nṭratagghiatu, cu-mmarmu di tanti culura, apparatu comu um-prissepiu cu-ttorci e-llumina a-cchissa di pigghiari focu, cu-ciuri di tutti li qualità e-cculura; a li latati, du grossi àncili priati comu fussi chi rriarianu; sutta, na scritta ṭroppu longa ch'un cumminia lèggila picchi era ṭroppu mpirugghiatu ṭra Danti, Pascoli e Leopardi; nfunnu, arriddussatu, un riṭrattu a mezzu bbustu cu na curnici luṣṭra: era lu zzù Gnàzziu, cu lu pettu

-
- ◆ **d'un-zo** [d'un so]: da un suo.
 - ◆ **siggitedḍa** (dimin. di **seggia**, sedia) **a-ggrapi e chiuri**: (apri e chiudi): una seggiola pieghevole.
 - ◆ **agghiummuniati**. avvolte. Più giù **agghiummuniavanu**, impasticciavano. Sono i due significati del vel verbo.
 - ◆ **c'un lippu**: mancato adegua. fon. <47>.
 - ◆ **scolomeggi** (pl.): smancerie. Possibile corruzione della voce *schinofeggi* o *schinopeggi*. *δκηνοπηγία*, Festa dei Tabernacoli presso gli Ebrei che durava sette giorni tra inchini e salamelecchi [Gio].

AL CAMPOSANTO

Ogni anno una vecchietta davvero piccola per la quantità degli anni, il due novembre, festa dei morti, saliva a piedi dalla «Stella», accompagnata da un suo nipotino che, sotto le ascelle, le portava una seggiola di legno pieghevole; nelle mani avvolte in uno scialle portava due candele per accenderle a la bonanima di sua madre che aveva una piccola lapide poggiata su due conci, che era [diventata] cenerina col tempo, col muschio giallo incrostato. Nella scritta non c'erano tante smancerie, diceva: «Inzerillo Teresa, morì a novantadue anni». La vecchietta, appena arrivava, puliva con una pezzuola la lapide, si chinava e la baciava, accendeva due torce e diceva: «Se campo quanto mia madre, saranno poche le mie venute...». Poi si sedeva e per gli affari suoi sciorinava padrenostri e avemmarie. Aveva quasi novant'anni; la vecchietta non si vide più per sempre.

Vicino, quasi di fronte, c'era un monumento tutto intagliato, con marmo di tanti colori, apparecchiato come un presepe con torce e lumini quasi al punto da prender fuoco e con fiori di tutte le qualità e di tutti i colori; ai lati, due grossi angeli che sembrava ridessero; sotto, una scrittura lunghissima che non conveniva leggere perché era troppo ingarbugliata tra Dante, Pascoli e Leopardi; in fondo, ridossata, una fotografia a mezzo busto con una cornice lucida: era lo zio Ignazio, col

-
- ◆ **a chissa di...**: fin quasi al punto di...
 - ◆ **priatu** (da **priari**, pregare). La forma riflessiva **priàrisi** prende il significato di *esser contento, compiacersi*.
 - ◆ **comu fussi chi**: come se.
 - ◆ **arriddussatu**: a ridosso. Perché in fondo alla nicchia.
 - ◆ **mustazzu a t̃roffa**: baffi cespugliosi.
 - ◆ **naschi** (al sing. **nasca**, naso; specie se pronunciato), al plurale designa le *narici*.
 - ◆ **allistutu di** (da **allèstiri**): finito appena di.

chinu di miragli di lu quinnici dicirottu e-cquacchi cruci, lu mustazzu a-tt'roffa, li naschi aperti, li capiddi a sciarra di 'atti e-ll'occhi puntuti: paria ch'avissi allistutu a lu momentu di bbistimari. Attornu, na dicina tra mugglieri, figghji e-nniputi, chi-ttra d'iddi cuntastavanu chi-ll'anata era sicca, l'ogghiu prezzu unn-avi... chi'ddu ch'ammazza è la rrichiesta e lu sinnacatu... cummeni rrimunnari ogni-cqua'tt'anni picchi l'occhietti sù cchiossà di li bbutuna... Men'ri, na fimmina t'roppu grossa, chi-ccu-ll'anchi t'ruzzava li bbalati e-ffirriava ntunnu (chi li viola sunnu st'ritti e li morti sunnu nfuti chiossà di li vivi), purtava mmanu na çiura comu na funcia di chiuppu cu lu rraricozzu longu:

- Ah, zzà Nenè, quant'avi chi-ffirriu! Eppoi nta sta fu'dda na puvure'dda si sdisara! Vasannu cu na manu t'ri-bboti di luntanu (avia versu d'abbicinari cu-ttutti ddi vampi di cannili e nta dda nicchia):

- Mih, ma è-pperfettu! Rrechiamaterna, è-nnaturali: pari a lu vivu! Propiu cu d'd'occhi, sempri arrabbiatu!

- Ah, la zzia, soccu mi fici passari, vecchju e-ppicciottu: mi fici mmianchiari! E-ssi unn-era chiossà di stu corpu di fimmina, l'avissi lassatu n'irici di lu primu iornu. Ma però mi cuntintavi sòffriri, ma ssu sàzziu a-mme soggira un cci lu detti.

- Zzà Nenè, dunni cci la mettu a lu zzù Gnazziu sta çiura?

- Tagghiacci lu rraricozzu ch'è t'roppu longu, e la nfili dintra ssa cannata.

- Ma mi pari chi si cci tagghiu lu rraricozzu, fiura un nni fa. Li çiurara pi sta festa ànnu fattu mussu lisciu: qua'tt'centu liri sta çiura, chi cci pigghia un quareri! 'Rana un nni vonnu cchiù!

- Chi-bbò, la zzia, festa è!

Mancu a-ddu me'ri, du surelli di st'rapazzu, ch'agghiummuniàvanu crielesi. Allora unu:

- Psss, pss, pss: quannu allesti ddocu, na bbotta ccà! - La surella chi-ffaccia di prima si vutà e cci fici signu cu na manu *staiu vinennu...* Si fici la cruci comu pi-ccacciàrisi na musca di nta la facci e attacca:

- Crielei.

◆ **l'occhietti sù cchiossà di li bbutuna** (letter. gli occhielli sono più dei bottoni), intendi: le uscite sono più delle entrate.

◆ **troppu**: molto <83a>.

◆ **ntunnu**: in tondo.

◆ **si sdisara** (metat. **dis-** <68>, VS ha *disàira*): perde l'orientamento.

◆ **avia versu d'abbicinàricci**: ne aveva per avvicinarvisi!

◆ **mih!** (interiez. eufem. abbrev.): perbacco.

petto pieno di medaglie del '15-'18 e qualche croce, i baffi a cespuglio, la narici aperte, i capelli a zuffa di gatti e gli occhi puntuti: sembrava che avesse appena finito di bestemmiare. Attorno, una decina tra moglie, figli e nipoti, che tra loro disputavano [sul fatto] che l'annata era secca, l'olio non ha prezzo... ciò che ammazza è la richiesta e il sindacato... conviene rimandare ogni quattro anni perché *gli occhielli sono più dei bottoni*. Intanto una donna molto grossa, che con le anche urtava le tombe e si rigirava (ché i viottoli sono stretti e i morti sono stipati più dei vivi), portava in mano un fiore come un grosso fungo di pioppo con il gambo lungo:

– «Ah, zia Nené, quant'è che giro! Eppoi in mezzo a questa folla una poverina perde l'orientamento!» Baciando con la mano tre volte da lontano (ce ne voleva per avvicinarvisi, con tutte le vampe delle candele in quella nicchia!):

– Caspita, è perfetto, requiem aeternam, è al naturale, sembra vivo! Proprio con quegli occhi; sempre arrabbiato!

– Ah, nipote mia, cosa m'ha fatto passare, da vecchio e da giovane: mi fece incanutire! E se non ero più di questa donna [dal carattere forte] che sono, l'avrei piantato in asso dal primo giorno. Mi sono contentata di soffrire, ma questa soddisfazione a mia suocera non gliel'ho data.

– Zia Nené, dove glielo metto a zio Ignazio questo fiore?

– Tagliagli il gambo ch'è troppo lungo, e lo infili dentro un vaso.

– Ma mi pare che se gli taglio il gambo, figura non ne fa. I fiorai per questa festa *hanno fatto muso liscio*: quattrocento lire questo fiore, che gli pigli un colera! Soldi non ne vogliono più!

– Che vuoi, nipote mia, è festa!

Nemmeno a due metri, due suore da strapazzo che impasticciavano kyrieleyson. Allora uno:

– Pss, pss, pss: quando finisce costà, una botta qua! – La sorella che faceva da prima si girò e gli fece segno con la mano *sto venendo...* Si fece la croce come per cacciarsi una mosca dal viso e attacca:

-
- ◆ **propiu** (dissim. *propriu* <69>), proprio.
 - ◆ **la zzia** (espress. alloc. vezz. <96c>): nipotina mia.
 - ◆ **stu corpu di fimmina**: questa donna (dal carattere forte) che sono.
 - ◆ **ànnu fattu**: passato prossimo, indica effetto prolungato <107>.
 - ◆ **mussu lisciu** (lett. *muso liscio*). Intendi: hanno guadagnato a sazietà, *si sono puliti la bocca* e – come più in là è detto – *soldi non ne vogliono più*.
 - ◆ **un-zatu [un satu]**: un salto, un istante.

- Cristelei.
- Crielei.
- Cristelei.
- Adiuitorium noștrūm in nomine Domini...
- ... Chi-ffici lu celu e la terra. -

Pariānu du mișragliatrici, cci stèttiru un-zatu: di lu pașrinoștrū diçianu li primi e-ll'urtimi paroli.

Dànnucci li 'rana: - La bbonarma si miritava chissu e aușru!

Un taliānu mancu siđđū eranu șșrazzati, vasaru cu na manu di luntanu a lu zzù Gnàzziu comu pizzicari un cocciu di simenza.

- Ah, si lu zzù Gnàzziu fussi vivu, un-zi facissi pigghiari pi-ffissa accusi di facci e-ffacci.

Nta la chiesa finì lu lamentu di li parrini: allisteru la funziōni. Musicanti cu șșrumenti di rramu chi-ssunāvanu, um-parrinu davanti chi sbrizziava a rringu a li vivi e a li morti; appressu, vistutu pulitu, lu sinnacu cu a li lati lu cummissariu e lu capitānu di li carabbineri; darrera, quașșru assessura tutti đđritti nfurmati chi-gghittāvanu lu pas-su a-ccarenza di rrancascia:

- Ma chi, a-Bbicenzu arrè lu pigghiaru?

- Quali pigghiari: chiđđū, sinnacu è! Lu viri ch'avi la fascia a-șșri culura attōrnu a lu bbiđđicu?

- Mah, cu nni capisci cchiù-nnenti! Ntantu iđđū, a-șșrāsiri e-nnè-sciri cci l'aggualà na vintina d'anni di casanza! E ora è-ssinnacu!? Ah, chi-mmunnu di mmrogghji e di facciulisimu! Un nni lu sacciu si-ccum-meni stari cu li vivi o cu li morti.

Passata pi li partenzi la musica, si cumincià āstutari li cannili. Li vivi sciānu di la 'rara comu lu furmentu d'um-purteđđū di cannizzu. Finuta la festa, 'abbati di morti.

◆ **cocciu di simenza:** chicco di seme. Si tratta di semi di zucca salati e tostiti che, con ceci (**càlia**) e noccioline, si mangiano per passatempo nelle feste paesane, *portandoli alla bocca per sgusciarli abilmente* tra i denti.

◆ **vistutu pulitu:** vestito come si deve.

- Crielei.
- Cristelei.
- Crielei.
- Cristelei.
- «Adiutorium nostrum in nomine Domini... -
- ... che fece il cielo e la terra.

Parevano due mitragliatrici, ci stettero un istante: del padrenostro dicevano le prime e le ultime parole.

Dandogli i soldi: - La Bonanima meritava questo e altro!» - Non guardando nemmeno se [le banconote] erano stracciate, baciaron da lontano lo zio Ignazio con una mano, come a pizzicare un chicco di *simenza*.

- Ah, se zio Ignazio fosse vivo non si farebbe prendere in giro così faccia a faccia.

Nella chiesa finì il lamento dei preti, completarono la funzione. Musicisti con strumenti di rame che sonavano; un preté davanti che spruzzava senza distinzione vivi e morti; dietro, vestito come si deve, il sindaco con ai lati il commissario e il capitano dei carabinieri; dietro ancora, quattro assessori tutti dritti impettiti che buttavano il passo a cadenza di grancassa:

- E che? Vincenzo lo hanno preso di nuovo?

- Ma che preso e preso: quello è sindaco! Non vedi che ha la fascia a tre colori attorno all'ombelico?

- Mah, chi ne capisce più niente! Intanto fra entrare e uscire li ha eguagliati una ventina di anni di *collegio*! E ora è sindaco? Ah, che mondo di imbrogli e di ipocrisia! Non so se convenga stare con i vivi o con i morti.

Passata per i viottoli la musica, si cominciò a spegnere le candele. I vivi uscivano dal cancello come il frumento da un portello del canniccio. Finita la festa, gabbati i morti.

◆ **a-Bbicenzu** [a Vicenzu].

◆ **partenzi**: stradine e in particolare viottoli tra due poderi (*partio* e *partior*, dividere).

◆ **âstutari** [a ast-]: a spegnere.

LU SCECCU ZZOPPU SI 'ORI LA VIA

Lu sceccu zzoppu si 'ori la via e-ll'omu fissa si 'ori lu munnu. A sti tempi spissu càpita ch'ogni-ffesta finisci a-ı̀trasportu o puru quaı̀ı̀ru cincu misi di spitali e-bbona cci finisci quann'arresta tortu. Ma la ggenti, puru virennu sintennu e-ttuccannu cu li manu, pocu si nni futti; curri, sbatti, mmesti, nfuncia, comu li cani arraggiati quannu pèrdinu la rressa o comu quannu a na musca si cci leva la testa. Nùmmari di morti e-ddi firuti ch'arrizzanu li carni. Ma chi è-ll'èbbica chi cchiù nun-z'arraggiuna? Pi la şı̀rata un canusciri lu paı̀rı! Ch'era bbellu a-ttempı, quannu si ia a-ccavađđı a li scecchi! Unu avia lu tempu di òrisi la şı̀rata; comu scrùsciu, lu sulu apunedđı chi-ffaı̀a vèneri lu sonnu. Mmeci ora um-bricichittuni cu a-ccavađđı un lazzaruni chi ti fa rrisatari. Pi la şı̀rata unu scunı̀rava lu cumpari e-ssi firmava a-cchiacchiarari:

- Chi si dici? Salutamu. La famigghia è-bbona? Li picciotti?
- Mah, 'razzi a Ddiu, un nni putemu lamintari. Li tò?
- Ma chi t'â-ddiri: aiu avutu la 'rannuzza sbintata...
- Ma chi-bbò, unn-avi quinnici anni? Di ss'erva è-ffatta la scupa. Niaı̀rı li noı̀rı tempi ni li scurdamu, quannu lu cutedđı fidđava? Eh, ora mi pari chi-bbutà lu tãgghiu: addivintà na sferra. Nta stu menı̀rı si scanciavanu li tabbaccheri:

- Tè, pizzica ccà.
- Uh, santu diavulu! Cc'è-ddi çiarari puru lu ncàsciu! Ma chi cci metti, scorci di mantarinu? E-ddi st'annata, comu ti pari?

-
- ◆ **aı̀trasportu:** a funerale.
 - ◆ **e bbona cci finisci:** e gli finisce bene
 - ◆ **arresta tortu:** resta storpıo.
 - ◆ **nun-z'arraggiuna [un s'arr-]:** non si ragiona.
 - ◆ **è bbona?:** sta bene?
 - ◆ **t'â-ddiri [t'aiu a diri]:** debbo dirti.

L'ASINO ZOPPO SI GODE LA VIA

L'asino zoppo si gode la via e l'uomo stupido si gode il mondo. Di questi tempi spesso capita che ogni festa finisce a *trasporto* <funerale> oppure a quattro cinque mesi di ospedale e finisce bene quando [uno] resta storpio. Ma la gente, pur vedendo, sentendo e toccando con le mani, poco se ne fotte; corre, sbatte, investe, intoppa, come i cani arrabbiati quando perdono l'habitat o come quando a una mosca le si leva la testa. Un numero di morti e di feriti che s'accappona la pelle. Ma cos'è l'epoca che non si ragiona più? Per la strada non riconoscere il [proprio] padre! Com'era bello ai tempi quando si andava a cavallo ai somari! Uno aveva il tempo di godersi la strada; per rumore, il solo calabrone che faceva venire il sonno. Invece ora un *biciclettone* <una moto> con a cavallo un lazzarone che ti fa sobbalzare. Per la strada uno incontrava il compare e ci si fermava a chiacchierare:

- Che si dice? Salutiamo. La famiglia sta bene? I ragazzi?

- Mah, grazie a Dio, non possiamo lamentarci. I tuoi?

- Ma che ti debbo dire: ho avuto la grandetta [un po'] svampita.

- Ma che vuoi, non ha quindici anni? Di codesta erba è fatta la scopa. Noi i nostri tempi ce li siamo scordati, quando il coltello affettava? Eh, ora mi pare che s'è girato il taglio: è diventato una *sferra*. In questo mentre si scambiavano le tabacchiere:

- Tieni, pizzica qua.

- Uh, santo diavolo! C'è da fiutare anche la cerniera! Ma che ci metti, bucce di manderino? E di quest'annata che te ne pare?

◆ **chi-bbò** [chi vò]: che vuoi.

◆ **chi-bbutà** [chi vutà]: che s'è girato.

◆ **di st'annata comu ti pari**. Anacoluti così audaci sono molto meglio accettati in siciliano che in lingua.

◆ **mennula (...)** **lià**: la mandorla... mandorleggia e la fava allega, passa da fiore in frutto.

– Mah, unn-av'a èssiri tinta: lu purrazzeddu è ngranatu... la mèn-nula minnullia e... la fava fa la lia.

Macari li scecchi avianu lu tempu di çiaràrisi: primu la scecca appizzà na nascata ma comu tutti li fimmini chi-ssàzziu un nni dūnanu; poi lu sceccu çiarà propiu dda, sutta la cura e, aisànnusi la testa ntal-l'aria, si sbirticchiava lu trunzu di funcia dunnì spissu lu paṭruni cci mittia lu turciturì e-ss'assapurava dda nascata (aṭru chi scorcìa di mantarinu!), poi aràçiu aràçiu s'attunava na capa arragghiata ch'un finia cchiù. À vogghia chi lu paṭruni mittia puntariḍḍati nta lu 'arresi:

– Disgrazziatu, quannu parlu iè, t'â zzittiri, e stu vizziu ti l'â-llivari comu mi lu livavu iè.

Ma lu sceccu, mancu si lu 'arresi cci lu mittia n-zangu si zzittia, picchi cci avia a-ffari a-bbìriri a la scecca chi cci avia la vuci e la stoffa.

– Cumpari mè, tuttu l'annu semu nta la paci di l'ancili; arrivati a sti tempi, un cc'è-gghiornu ch'un-zemu sciarriati: tutti li pisciazzati li senti iddu, si cci affuncia li naschi, si cci sṭrica la funcia comu si cci avissi manciù. À vogghia di mèttiri lignati! Si-pprima lu nfami un-zi surisfà, la testa un-zi l'aisa. Cumpari mè, ti cuntù chista e-ppoi ni nni emu. Aeri mi successi na disgrazzia: a la nṭrabbuta mi mettu a-cca-vaḍḍu e, catàmmari catàmmari, pigghjavu la via; mi caricavu la pipa, dugnu focu, e-mmi 'urìa na gran fumata. Di tutti li pipi era la megghiu, era comu fussi na testa d'abbissinu, c'um-pizzu rrizzu un tantu longu pi-ccuvecchiu, comu fussi um-murriuni; era tanta ntartarata ch'avìa un gustu spiciali... mpunta a la canneḍḍa un stuppaggiu di sùaru p'um-mi sṭirriari (comu sugnu senza denti). Arrivatu quasi nfacci a li fiuredḍi, stu 'ran curnutu aisà lu passu, tuttu nzèmmula si metti a-ccùrriri e à vogghia di tirari la rretina, cu ssa crozza ddilicata! Appena arriva ncapu dda pisciazzata, chianta un corpu di frenu a usu mmestincàusi. Miraculu di Ddiu ch'un carivu d'a-ccavaḍḍu: sbattivu sti vinṭrischi all'arcu di lu siḍḍuni, mi satà la pipa di mmucca e-gghiè um-mi nn'aḍḍunavu. Iddu, lu disgrazziatu, cu li naschi affunciati nta dda pisciazzata ch'un cc'era versu di spiccicàrisi; a-mmìa di lu fetu m'abbruciavanu l'occhi, ma pi iddu era scorcìa di mantarinu. Cumpari mè, mi vinni na cosa

-
- ◆ **sàzziu un nni dūnanu**: soddisfazione non ne dànno.
 - ◆ **dda, sutta la cura**. Tipico esempio di mancato raddoppiamento sintattico data la pausa introdotta dalla virgola <45a>: là, sotto la coda.
 - ◆ **na capa arragghiata**: un formidabile raglio.
 - ◆ **t'â zzittiri** [t'â a zzit-]: devi tacere. **Zzittisi** è sempre medio. La forma italiana attiva *zittire qualcuno* si rende **fari zzittiri a unu**.

– Mah, non dev'essere cattiva: l'asfodelo ingrana bene... la mandorla mandorleggia e... *la fava allega*.

Pure i somari avevano il tempo di fiutarsi; prima l'asina piantò una fiutata, ma come tutte le femmine che non danno soddisfazione; poi l'asino fiutò proprio là, sotto la coda e, alzando la testa in aria, s'arrovesciava il torsolo del muso là dove spesso il padrone gli metteva il torcitoio e s'assaporava quella *nasata* <intendi: *il volume d'aria che può contenere il naso*> – altro che buccia di manderino! – poi adagio adagio intonava un fior di raglio che non finiva più. Hai voglia che il padrone gli metteva <aveva voglia il padrone di mettergli> colpi di pungolo nel garrese:

– Disgraziato <sciagurato>, quando parlo io ti devi zittire e questo vizio te lo devi levare come me lo sono levato io. Ma l'asino, nemmenò se il garrese glielo metteva a sangue [vivo] si zittiva, perché doveva far vedere all'asina che aveva la voce e la stoffa.

– Compare mio, tutto l'anno siamo nella pace degli angeli; arrivati di questi tempi, non c'è giorno che non siamo azzuffati: tutte le pisciate le sente lui, gli applica le narici, gli strofina il grugno come se ci avesse prurito. Hai voglia di metter legnate! Se prima l'infame non si soddisfa, la testa non l'alza. Compare mio, ti racconto questa e ce ne andiamo. Ieri mi successe una disgrazia: all'imbrunire mi metto a cavallo e lemme lemme pigliai la via; mi caricai la pipa, do fuoco, e mi godevo una gran fumata. Di tutte le pipe era la migliore, era *come fosse una* <una specie di> testa d'abissino, con un pizzo riccio non tanto lungo per coperchio, una specie di turbante; era così intartarita che aveva un gusto speciale... in punta al cannello un tappo di sughero per non giràrmisi (dato che son senza denti). Arrivato quasi in faccia alle icone, questo gran cornuto alzò il passo, tutt'insieme si mette a correre e hai voglia di tirare la rèdina con codesta testa delicata! Appena arriva sopra quella pisciata, pianta un colpo di freno a tipo *mmestincàusi* <Westinghouse>. Miracolo di Dio che non caddi da cavallo, sbattèi questo ventre contro l'arco del basto, mi saltò la pipa dalla bocca e io non me ne accorsi. Lui, lo sciagurato, con le narici incollate a quella

-
- ◆ **ti l'â-llivari** [ti l'â a livari]: te lo devi levare.
 - ◆ **mittia n sangu**: metteva a vivo, pungolava a sangue.
 - ◆ **a-bbìriri** [a vîriri]: a vedere.
 - ◆ **c'è-gghiornu** [c'è iornu].
 - ◆ **si cci affuncia li naschi**: vi si applica, ci incolla le narici.
 - ◆ **si cci ştrica**: vi si strofina.

quannu mi vannu l'occhi a la pipa e la vitti tozza tozza, chi-gghiè la chiamava crozza di moru...

– Caru cumpari, â-ssapiri chi la vita è-cchina di trupplicuna comu na curuna di rrusariu. Accàttati na scecca chi-ssu vizziu un nni l'avi e-ccamini cchiù araziu... Salutamu.

– Salutamu.

-
- ◆ **tanta** (agg. e perciò accordato <101a>) **ntartarata**: tanto intartarita.
 - ◆ **p'un mi sfirriari**: perché non mi si girasse. Propos. finale impl. pur con cambio di soggetto <114>.
 - ◆ **comu sugnu**: dal momento che sono.

pisciata che non c'era verso di spiccicarsi; a me per il puzzo bruciavano gli occhi, ma per lui era buccia di manderino. Compare mio, mi venne un colpo quando mi vanno gli occhi alla pipa e la vidi in pezzi, [quella] che io chiamavo testa di moro...

– Caro compare, devi sapere che la vita è piena di inciampi come una corona di rosario. Comprati un'asina che questo vizio non ce l'ha, e cammini più adagio... Salutiamo.

– Salutiamo.

-
- ◆ **mmestincàusi** (suona quasi come *investi* o anche *fodera i pantaloni*. Vedi nota alla voce *Musulínu* del racconto «Musulinu in Sicilia»); si tratta in realtà del freno ad aria compressa tipo *Westinghouse*.
 - ◆ **e-gghiè** [e iè]: ed io.