LA SANTA NICISSITA

Cc’era na vota (ch'iu bbona canuscivu) na vecchia putia d'um-
mastru firraru chi lu nannu poi lu patri e urtimu lu figghiu - mastru
Nzulu - sfardaru la so vita a-ffirriari comu na tortula attornu a
dd'ancunia. N'anticchia pi lu culuri di la peddi accumpagnatu cu lu
mascaro di [a putia, mastru Nzulu paria um-miscottu scurdatu nta lu
furnu. Era patri di sé figghji. Cincu ggia I'avia straviati: ["artimu, lu nicu
(puru iddu mascariatu) lu tinia nta la putia pi-ciuciaricei lu vecchiu
mantaciu. Lu picciottu pari chi s'addivirtia dggrancicari, com’a la per-
tica, a la grossa catina pi-ffari sgunciari lu mantaciu e-ciugiari la forgia
chi-ppoi lentu lentu pi-sse stessu 'unciava.

La putia erasempri aperta, puru ntali festi cumannati, ¢c'um-mec-
chiu rrusticu e-ssoru vancu fattu di mezzu cippu di pignottu, mascaria-
tu puru iddu, carvacatu ncapu lu scaluni di la porta, mezzu di dintra
e-mmezzu di [ora, chi si viria di ddagghiusu di la strata: signali chi la
putia era aperta.

Era na matina di duminica, um-middanu campaniava ncapu um-
paru di grossi scarpi cchiu-llonghi assa di li so peri; s’arrinava appressu
lu so vecchiu e stancu mulu cu-ll'occhi quagghiati, lu pilu rrussignu
e-llongu e-Ml"aricchi orizzontali ch’accurdavanu 'annacata di Iu so
patruni. Arrivatu a la putia:

- Bbongiornu, mastru Nzulu.

— Tanti rrivardi, gnur Gaspanu. Stamatina, scarpi novi?

- Veramenti, dui novi e na mmiscatura.

@ ch'iubbona canuscivu: che ho conosciuto bene, Avverbio reso con agget-
tivo <101e>.

< chi lu nannu (...) a dda ncunia (sintassi del pron. rel. <97>: attorno
all'incudine della guale (bottega) il nonno ecc.

* um-miscottu [un biscottu]

< aggrancicari [a aggr-]: ad arrampicarsi.



LA SANTA NECESSITA

C’era una volta (e io I’ho ben conosciuta) una vecchia bottega di
fabbro attorno all’incudine della quale il nonno poi il padre e ultimo
il figlio - mastro Vincenzo — consumarono la propria vita a girare come
una trottola. Un po’ per il colore della pelle accompagnato dal nero-
fumo della bottega, mastro Vincenzo pareva un biscotto dimenticato
nel forno. Era padre di sei figli; cinque li aveva fuori casa, il piccolo
(anch’egli affumicato ) lo teneva a bottega perché gli soffiasse il vec-
chio mantice. 1l ragazzo pare si divertisse a inerpicarsi, come alla
pertica, alla grossa catena per [ar sgonfiare il mantice e soffiare la
forgia, [mantice] che poi lento lento si gonliava da sé stesso.

La bottega era sempre aperta, pure nelle feste comandate, col
vecchio rustico e sodo banco fatto da un mezzo cippo di pino, alfumi-
cato anch’esso, accavallato al gradino della porta, mezzo dentro e
mezzo fuori, che si vedeva da laggiu in strada: segno che la bottega era
aperta.

Una mattina di domenica, un contadino veniva dondolandosi su
un paio di scarpe grosse piu lunghe assai dei suoi piedi; si portava
appresso il suo vecchio e stanco mulo con gli occhi coagulati, il pelo
rossiccio e lungo e gli orecchi orizzontali che concordavano con il
dondolare del suo padrone. Arrivato alla botlega:

— Bongiorno, mastro Vincenzo.

— Tanti riguardi 'gnor Gaspare. Stamattina scarpe nuove?

— Veramente due nuove e una mniscaturd.

pi-sse stessu. llalianismo: pit comunemente é usato iddu stessu.
um-mecchiu [un veechiu]

mezzu cippu: mezzo tronco segato per il lungo.

pignottu: giovane pino. ll tronco di un vecchio pino sarebbe stato troppo
ingombrante e pesante per farne una panca.

um-middanu [un viddanu]: un contadino.
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— Ninuzzu, ¢iucgiamu,

Lu picciottu comu un-gattu s’attrappa a la catina, mastru Nzulu
si ncoceia lu falari e, mentri chi lu ferru sfaiddia, cumencia a-mmettiri
bbotti di marteddu ncapu dda ncunia, carinzati, comu pi-ddiri a-ttutti
li vicini Mastru Nzulu & ancora vivu! Nisci fora la cascia cu-ttutti li
stigghji, marteddu, chiova, rrosula e-linagghia:

— Gnur Gaspanu, aisamtl.

~ Davanti o darrera?

— Darrera — di dintra la putia rrispunni mastru Nzulu e-mmentri
si calava quasi nta lu zzuccu di 'aricchia di so figghiu:

- Vaa la casa e-ddicci a-tto matri ch’adduma e-mmetti ncapu la
pignata.

Lu picciottu sata lu scaluni: parsi tiratu cu la ¢iunna e-ccomu un
lebbiru stiddinu iu e-bbinni di la casa, mentri lu ventu ¢i ammuttava
fetu e-ffumu d'ugna abbruciati nta la facci a-mmastru Nzulu.

- Gnur Gaspanu, stu mulu mi pari nterra...

~ Uh, a-mmia um-mi talia? Iddu ora all’erva si rripigghia, ma ie
aiu cazzi di 'ruttari...

— N campagna chi si dici? Com’é 'annata?

— Ma comu av’a éssiri? Mi pari chi-ssti-mmisi tutti d’accordu: lu
cuvernu, chiddi di lu paisi e lu Patraternu. Lu viddanu, caru mastru
Nzulu, é-pparenti di lu sceccu, chi-ddopu na vita di travagghiari, quan-
nu mori, di la peddi nni fannu un tammurinu... e accussi ¢ lu viddanu:
dopu ch’arriva a-settant’anni la rrétina cci cari sula, cci tocca ddisiari
lu iornu lu pani e la notti la rrobba.

— Mastru Nzulu chiantava chiova e-ppassava bbotti di lima, cu lu
cuteddu d'ugna rrifilannu 1i rritagghyji.

~ Ninu, portami ssu nguentu e a st'armaluzzu cci rrifriscamu
l'ugna.

Ninuzzu nesci cu na lanna mezza di mascaro e ogghiu frarigiu e
um-pinzeddu senza nziti, chi cchit di na vota I'appi a rripigghiari.

~ Eh, gnur Gaspanu, sunnu cosi chi-cci vonnu. Vossia é-ssirvutu.

— Grazzi. Mastru Nzulu, mi lu [a stu favuri? Stu sirvizzu mi lu cala
nta lu cartularu di I'affanni e-ppoi, quannu metu, cci lu pau?

< s'arrinava (pres. arrenu); si tirava dietro per la cavezza.

¢ dui novi e na mmiscatura (da mmiscari, mescolare): due ferri nuovi e lo
scambio destra-sinistra o avanti-indietro degli altri due scelti tra i migliori
rimasti.

« unlébbirustiddinu: lepre con lastella, cioé con un ciuflo bianco in [ronte.

48



— Ninuccio, softiamo.

Il ragazzo come un gatto s'attacca alla catena, mastro Vincenzo
indossa il grembiule e, mentre il ferro sfavilla, comincia a metter colpi
di martello sull’incudine, cadenzati, come per dire a tutti i vicini:
Mastro Vincenzo ¢ ancora vivo; tira luori dalla cassa tutti gli arnesi,
martello chiodi sgorbia e tenaglia:

~ 'Gnor Gaspare, alziamo.

- Davanti o dietro?

- Dietro, — da dentro la botiega risponde mastro Vincenzo e
mentre si cala quasi al ceppo dell’orecchio di suo [liglio:

~ Va a casa e di’ a tua madre che accenda e metta su pentola.

Il ragazzo salto il gradino: sembro tirato con la fionda e, come
un lepre stellato, ando e torno da casa, mentre il vento spingeva puzzo
¢ flumo d’unghie bruciate in faccia a masiro Vincenzo.

~ 'Gnor Gaspare, questo mulo mi pare a terra...

— Uh, e me non mi guarda? Lui ora all’erba si riprende, ma io ho
cazzi da erutlare...

— In campagna che si dice? Com’¢ 'annata?

- E come dev'essere? Mi pare che si son messi tutti d’accordo:
il governo, quelli del paese e il Padreterno. 1l contadino, caro mastro
Vincenzo, € parente del somaro che, dopo una vita di lavoro, quando
muore, della pelle ne fanno un tamburino... e cosi ¢ il contadino: dopo
che arriva a settant’anni, le redini gli cadono da sole e gli tocca desi-
derare di giorno il pane e di notte la roba.

Mastro Vincenzo piantava chiodi e passava colpi di lima, col
coltello delle unghie rifilando i ritagli.

- Nino, portami codesto unguento e a questa povera bestia gli
rinfreschiamo le unghie.

Ninuccio esce con una latta piena a meta di nerofumo ¢ olio
fradicio e un pennello senza setole che piu di una volta la dovette
riprendere.

— Eh, 'gnor Gaspare, son cose che ci vogliono. Lei e servita.

— Grazie. Mastro Vincenzo, me lo fa un [avore? Questo lavoro me
lo cala nello schedario degli affanni; poi, quando mieto, glielo pago.

Per la fantasia popolare si tratta di segno che distingue i migliori esemplari;
percio la lepre sara la piu veloce ecc.

<+ nterra: a terra, malandato.

< la rrétina cci cari: la rédina gli cade, non ha piu il comando.

<+ lu iornu lu pani (per sfamarsi) e la notti la rrobba (per coprirsi).
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Mastru Nzulu pari ch’avissi capitatu na bbotta nta lu cozzu: arri-
sta cu-ll'occhi fermi a-ttaliari nta la strata e-ccu la vucca a-bba-
nidduzza.

— Eh, cosi novi! Unn-¢ la prima vota chi la "atta [a-ccuddura nta
lu cufularu... Ninu, va a la casa, va dicci a-tto matri ch’astuta.

+ bbotti di lima: vigorosi colpi di lima.
< ripigghiava riproduce il termine di sartoria riprendere nel senso di ritoccare.
<+ a-bbanidduzza [vanidduzza] (dimin. di vanedda, vicolo): a vicoletto e
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Mastro Vincenzo pare che avesse rimediato una botta alla nuca:
resto con gli occhi fermi a guardare la strada e con la bocca semiaper-
La.

- Eh, novital Non ¢ la prima volta che la gatta si addormenta
vicino al focolare... Nino, va a casa, va a dire a tua madre che spenga.

cio¢ semiaperta.

< la 'atta fa cuddura nta lu cufularu: la gatta si addormenta vicino al
focolare. Perché questo ¢ rimasto spento!
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DONNA RROSA MARITA A-SSO FIGGHIA

Pasciuta di Nutella, a-ddonna Rrosa cci crisci la figghia: senza
né-ppanza ne-cianchi né-ficati ne bburedda. E-mmancu testa; cu li
manu ¢ la [acci di cira, cu-ll’aricchi rrussi comu du coccia di cirasa
chi nzémmula all'occhi ittavanu focu comu na puddastra acciurata, (lu
primu ovu). Pinzava chi-ll'unnumani lu iornu era tuttu pi idda, cu-l"ab-
bitu bbiancu cu lu strascinu chi cci l'avia accattatu so nanna picchi
purtava lu so nnomu. Lu zzitu um-pocu ascravacchiatu, cu na varva
nivura senza cuvirnata, li spadduzzi quantu um-parmarizzu: paria pu-
satu ncapu du canni. Eternu disoccupatu (vidi chi-gghiettitu chi avi la
Nutella!): era cchiu arattu a-vvardari pisedda di li carcarazzi chi-ffari
lu maritu.

Quasi tutti, la notti, un-nurmeru, puru li mmitati, a-ppinzari chi
la triricesima si nn'i ntall’aria, picchi ormai unn-é cchiu-ttempu di li
rrasuleri. A-ddonna Rrosa la nuttata cci passa assittata a la seggia,
appuiata a la bbulfetta p'un-zi vastari li capiddi, chi lu parrucchieri cci
avia manciatu trentamila liri, ma cci cummatti n cuscenza...; cci l'avia
[attu cu-cquacchi-mmecciu bbiancu nta lu mezzu, vati, muntati a la
paunissa ¢-ppoi di latata fermi ncasciati, comu lu iuncu abbaffatu di
la china. Donna Rrosa cchia chi-ttaliava lu énniru chiossa cci squag-
ghiava lu cori, quantu cosi cci passavanu pi la testa... - Comu l'av’a-[lari
la muzzina? — Va bbeni chi-sso maritu unn-era fattu a lu tornu, ma pero
era obbedienti e-ddi manu rrascaddusi.

La lesta si svurgiu chi-mmancu m-Paradisu, nton-zaluni largu

un pocu ascravacchiatu: un po’ simile a uno scarafaggio (scravacchiu).
senza cuvirnata: non coltivata, incolla.

chi-gghiettitu [chi iettitu|: che gettito.

a-vvardari (mancato adegu. fon. (bb) <45b>.

un-nurmeru [un durmeru]: non dormirono.
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p'un-zi vastari [pi un si vastari]: per non guastarsi.
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DONNA ROSA SPOSA SUA FIGLIA

Pasciuta di Nutella, a donna Rosa <le> crebbe la figlia: senza
pancia, né fianchi, né viscere, né budella. E nemmeno testa; con mani
e viso di cera e orecchi rossi come due chicchi di ciliegia che, insieme
agli occhi, mandavano fuoco come in una pollastra appena fiorita (il
primo uovo). Pensava che I'indomani il giorno sarebbe stato tutto per
lei, con I'abito bianco con lo strascico che le aveva comprato sua
nonna perché portava il suo nome. Lo sposo, un po’ scarabeo, con una
barba nera incolta, le spallucce quanto una spanna: sembrava posato
su due canne; eterno disoccupato (vedi un po’ che gettito da la Nutel-
lal): era pit adatto a guardare i piselli dalle gazze che a fare il marito.

Quasi tutti, la notte, non dormirono, pure gli invitati, a pensare
che la tredicesima se ne andava per aria, perché ormai non ¢ pia tempo
di rasoliere. A donna Rosa la nottata passo seduta alla sedia, appoggiata
alla tavola per non guastarsi i capelli ché il parrucchiere s’era pappato
trentamila lire, ma ci aveva sgobbato, in coscienza. Glieli aveva latti
con qualche meéche bianca, nel mezzo alti montati a la pavonessa ¢ poi
di fianco lisci e aderenti, come il giunco rannicchiato sotto la piena.
Donna Rosa piul guardava il genero e pitl le mancava il cuore, quante
cose le passavano per la testa... «Come riuscira a farla, la stirpe?». Va
bene che suo marito non era [atlo al tornio, pero era obbediente e di
mani callose.

La festa si svolse che nemmeno in Paradiso: in un salone largo
e lungo quanto la corsa di un cavallo, con sedie e tavolini, tovaglie

< rrasulera: rasoliera. Si trattava di un vassoietto con sei bicchierini da
rosolio, regalo di nozze un tempo molto frequente perche di poco prezzo.

+ mecciu (cfr. franc. meche: ciullo, ciocca ma anche stoppino, lucignolo).
In siciliano, la prima va considerata accezione dotta: nella parlata comune
mecciu significa stoppino. Percio la frase ha un sicuro effetto umoristico
forse non evidente a prima vista.
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e-llongu quantu na cursa d'un cavaddu, cu-sseggi, tavulina e-ttrubbera
bbianchi addubbati ¢’'un-zaccu di piatta, bbuttigghji, cucchiari e-ffur-
chetti, cutedda cu la serra e, mpunta, la furcedda; nta lu mezzu, misu
ncozzu, un fogghiu di carta scrittu chi-ddicia chiddu chi si manciava,
a-ppiaciri, chiddu chi-bbulia e-cquantu nni vulia. Di li ¢iuri cc’era di
sazziari na vacca e um-miteddu - fascia di rrosi vinuti di Sarremu, cari
e amari — e-ppoi lamparini chi-ffagianu cchit allustru di lu suli a-cchis-
sa d’annurvari, ch’ogni-ttantu 'astutavanu e addumavanu chiddi bblu
chi si viria a-ttantuni, mentri deci cammarera chi-lfarfalliavanu peri-
peri cu ggiacchi bbianchi e-ccravatti nivuri a-mmazzu di pampini am-
mitati e stirati di ferru, cumannati di unu (lu Scefti) chi iddu sulu avia
lu cappeddu nivuru a-mmezza palla comu um-pignateddu di squag-
ghiari codda. A n agnuni, misu vatu, unu (ci dicianu lu Maestru) cu la
cammisa bbianca, bbuttuna nivuri, la cravatta rrussa c la ggiacca cu
la vispisa; na facci di unu chi avi pinzeri... cu li bbatfi comu na scupa
di curina sfrinzata - dici chi-ffacia suttalunnu - ogni-ttantu quattru
cincu iritati ncapu la tastera di la cascia ch’avia pi-ddavanti. Nta lu
mezzu, sempri a la latata, cc’era comu um-purpitu cunzatu dunni pig-
ghiaru postu ddu pariceddu di picciuna. A li lati li cchiut ntrisichi:
donna Rrosa a la latata di so figghia, chi-ll'occhi di ncapu un cci li
livava e-ppinzava, assittata mpizzu ddritta a-cchiummu ncapu 'ossu
sacru, cu la panza ncircata comu na quarantina chi lu pettu chiossa
cci lu 'unciava di la vesta scullata, e a-pprincipiu di ngagghia cci lucia-
nu dui tri-ttuffuna di vitru cristallinu nta la facci senza truccu, chi lu
culuri I'avia pi-nnatura. Allatu, so maritu puliticchiu nciunnatu, chi lu
coddu cci iucava dintra la cammisa, li scarpi novi cu lu zzichiti um-po-
cu stritti: paria allannunatu chi-ddurmia, mmeci pinzava a li quinnici
miliuna di la festa ch’avia deci anni chi 'accucchiava tra assegni,
disoccupazzioni, triricesimi e-ppenzioni. Ogni-ttantu si rrisbigghiava
pi li punturati chi cci davanu li cadda, pari ch’'un cci abbastavanu li
martirii chi-ppassava di so figghia e-sso mugghieri; cumannu di fimmi-
ni e-ccuvernu di parrini: tannu la casa ¢-ccunsumata!

+ abbaffatu dila china: rannicchiato sotto la piena. Consiglia prudentemen-
te il detto: Calati, iuncu, chi-ppassa la china, abbassati, giunco, finché
passa la piena.

cci squagghiava lu cori: le si squagliava (le mancava) il cuore.
nton-zaluni [nta un saluni]: in un salone.

um-miteddu [un viteddu]: un vitello.

a chissa d’annurvari: da esserne quasi accecali.
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bianche addobbate con un sacco di piatti, bottiglie, cucchiai, forchette
e coltelli con la lama a sega ¢, in punta, la forcella; nel mezzo, messo
di costa, un foglio di carta scritta che diceva quello che si mangiava,
a piacere, quello che volevi e quanto ne volevi. Di liori ce n'era da
saziare una vacca e un vitello — fasci di rose venuti da Sanremo, cari
e amari — lampadine che facevano la luce del sole arischio d’accecare,
che ogni tanto spegnevano e accendevano quelle blu tanto che ci si
vedeva a tentoni, mentre dieci camerieri starfallavano sempre tra i
piedi con giacche bianche e cravatte nere a mazzo di foglie avvitate,
comandati da un tizio (lo Chef), che egli solo aveva il cappello nero
a mezza palla come un pentolino da sciogliervi la colla. Tn un angolo,
messo alto, un tizio (lo chiamavano il Maestro) con camicia bianca,
bottoni neri, cravatta rossa e giacca con falda, la faccia di uno che ha
pensieri... con i baffi come una scopa di cerfoglio sfrangiata — dice che
faceva sottofondo — ogni tanto gettando quattro cinque ditate sulla
tastiera della cassa che aveva davanti. Nel mezzo, sempre di lato, c’era
allestito come un pulpito dove prese posto quella coppietta di piccioni.
Ai lati i piu stretti: donna Rosa di fianco a sua liglia gli occhi da sopra
non glieli levava ¢ pensava, seduta sull'orlo, dritta a piombo sopra
I'osso sacro, con la pancia cerchiata come un barile che le gonfiava
di piu il petto dalla scollatura, ¢ all'inizio del solco le lucevano due
tocchi di vetro cristallino nella faccia senza trucco - ché il colore
'aveva di natura. A fianco, suo marito: caruccio, accomodato alla
meglio, con il collo che gli giocava dentro la camicia, le scarpe nuove
con lo sgrigliolo un po’ strette: sembrava stralunato che dormiva e
invece pensava ai quindici milioni della festa che eran dieci anni che
li raccoglieva tra assegni, disoccupazione e pensione. Ogni tanto si
svegliava per le stilettate che gli davano i calli, come se non bastassero
i martirii che pativa da sua figlia ¢ da sua moglie; comando di donne
e governo di preti: allora la casa ¢ rovinatal

Pareva soprappensicro come fosse assente dalla festa, invece
pensava a quando si sposo con donna Rosa: quell’abbondanza di ceci

e a mazzu di pampini ammitati. A mazzo di foglie avvitate: a papillon.

& vispisa (cfr. vispa). E la cutréttola, uccello appunto molto vispo, che non
sta mai fermo, movendo, quando & a terra, continuamente la coda ¢ percio
¢ anche chiamata coditrémola. Qui con vispisa viene scherzosamente
indicata la falda della giacca da cerimonia del maestro di musica. V. puo
anche indicare l'intera marsina.
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Paria suprappinzeri comu fussi assenti di la festa, mmeci pinzava
a-cquannu si marita cu-ddonna Rrosa: dda gran calia, [avi caliati e-bbi-
nu vecchiu e na nuttata d’abballari cu friscalettu, mariolu e-ttammu-
reddu, eppoi nta li matinatil'accupagnaru a la casa lacénnucci l'urtima
sunata attornu a lu lettu comu diri chistu ¢ lu violu di la nova vita...

Ah... addiu lavi, addiu pi-ssempri! Mentri chi nta la so testa facia
stu scannagghiu tra I'ébbica di li [avi e-cchista di la Nutella, na forti
puntariddata d'un caddu chi-ll"avia comu na tortula sutta la chianta di
lu peri, e-ssi 'rapi I'occhi chiossa di [u ggiustu; si vulia livari li scarpi,
ma comu? Primu va senti a-ddonna Rrosa, e-ppoi um-putia essiri, pic-
chi davanti a iddu, a [u parpitu d’onuri, cc'era pusata na lelevisione
rriceventi chi-ttutti li mossi rriggistrava; mancu si putia mettiri cu la
'runna, cunsidiramu livarisi i scarpi. Poi cc’eranu na para chi-ssi-
ttruniava paria nta li primi acqui, lampiavanu comu fussi iornu,
rritratti pi-ttutti: zzicchi, nnicchi e-ffilistei. Li mmitati eranu veramenti
assal, cu abbunnanza di suttacriva, chi s’avianu fattu i panzi comu li
tammurina: rrisu cu li funci, cannelluna chini di sivu di cavaddu,
antipasti di cilararia (pari chi n campagna cci mancava), vinu bbiancu
e-bbinu rrussu. Un lassaru mancu rrasti.

Donna Rrosa, chi la posa 'avia pigghiatu di prima sira, paria
mmarsamata, ['occhi suli cci fagianu comu na navetta: taliava li cam-
marera chi-ppurtavanu piatta a-bbiaggia spissu a-ttutta dda cagiara,
accussi pottiru sbarazzari tutta dda rrobba ch’avianu simani chi rriqua-
riavanu. Eccu chi-ssemu iunti a la frutta sciruppata cu la panna, mezzu
varcocu accuppatu ntom-piattu cu na cucchiarata di quagghiatina
bbianca a-tfirriari ntunnu: — Prego, signora... — lu cammareri cu la
mappina bbianca stirata e accarvacata a lu vrazzu - 'Razzi... 'razzi:
sidd'e-ttroppu moddu un nni lu vogghiu — (ci avia parsu ovu frittu).

Tuttu nzemmula s'astutaru li luci, addumaru chiddi bblu e-nni-
sceru di dda rintra tutti li cammarera a-ssirpiari; davanti purtavanu na
'rossa cassata fintizza latta a-ppignu e n cima du pupiddi: unu vistutu
di nivuru e-nnatru di bbiancu. Na bbattuta di manu ch'un finiu cchiu,
¢ scinneru di lu purpitu ddu pariceddu di picciuna a-mmeéttiri manu

< s'assittaru ddu pariceddu: si sedette quella coppietta. Costruzione a senso
<118>.

<+ assittata mpizzu: seduta sull'orlo della sedia. Si usa anche in senso figu-
rato: assittarisi o anche (sériri) mpizzu, esser permalosi.

+ scullata... cristallinu... cannelluna. Voci «dotte», che percio conservano
la /I senza sviluppo di suoni cacuminali.
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e fave abbrustolite ¢ vino vecchio e una nottata di ballare con fischiet-
to, scacciapensieri e tamburello e poi, gia mattino, I'accompagnarono
a casa facendogli I'ultima sonata attorno al letto come a dire guesto
¢ il sentiero della nuova vita...

Ah... addio fave...addio per sempre! Mentre nella sua testa faceva
questa scandagliata tra 'epoca delle fave e questa della Nutella, una
forte stilettata di un callo che aveva come una trottola sotto la pianta
del piede, e apri gli occhi pit del giusto; voleva togliersi le scarpe, ma
come? Primo, chi la sente donna Rosa!, e poi non poteva essere, perche
davanti a lui, posata sul pulpito d’onore, ¢’era upa televisione riceven-
te, che registrava tutte le mosse; nemmeno ci si poteva mettere con
il broncio, liguriamoci togliersi le scarpe. Ce n’erano poi un paio che
~ se tuonava — sembrava si fosse alle prime acque, lampeggiavano
come fosse giorno, ritratti per tutti: zzicchi, nnicchi e-ffilistei. Gli invi-
(ati erano davvero molti, con abbondanza di roba di scarto, che s’erano
fatte le pance come tamburi: riso con i funghi, cannelloni ripieni di
sego di cavallo, antipasti di erba (come se in campagna mancassc),
vino bianco e vino rosso. Non lasciarono nemmeno i segni.

Donna Rosa, che la posa I'aveva presa di prima sera, sembrava
imbalsamata; solo gli occhi la facevano come una navetta: guardava
i camerieri che portavano piatti a viaggi [requenti a tutta guella caciara
¢ cosi poterono sbarazzarsi di tutta quella roba ch’erano settimane che
riacconciavano. Ecco che siamo arrivati alla frutta sciroppata con la
panna, mezza albicocca accoppata in un piatto con una cucchiaiata di
cagliume bianco intorno. — Prego, signora... - il cameriere col bianco
tovagliolo stirato attorno al braccio. — Grazie... grazic, s'¢ troppo molle
non lo voglio - (le era sembrato uovo fritto). '

Ad un tratto si spensero le luci, accesero quelle blu ¢ uscirono
da 1i dentro tutti i camerieri a serpeggiare; davanti portavano una
grossa cassata [inta, fatta a pigna ¢ in cima due bamboline: una vestita
di nero e I'altra di bianco. Una battuta di mani che non finiva piu, e
scese dal pulpito quella coppietta di piccioni a metter mano al coltello
mentre gli facevano la [oto. Soltanto ora, al buio, il marito di Rosa pote

e accucchiava (vedi cucchia, coppia): metteva da parte pazientemente una
banconota sull’altra.

pari ch’un cci abbastavanu: come se non gli bastasscro.

va senti a donna Rrosa doppio imper. senza cong. <112>: vai a sentire
donna Rosa, chi la sente donna Rosal

¢ ¢

e cunsidiramu livarisi: [iguriamoci togliersi.
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a lu cuteddu mentri cci fagianu lu rritrattu. Sulu a lu scuru lu maritu
di Donna Rrosa potti tistiari e allintarisi li lazza di li scarpi chi ¢i davanu
martiriu. Tutti li mmitati, cu li panzi comu li vutura chi cci fagianu
quarana, 'ruttavanu ‘ruppa d'acitu rrivugghiutu, mentri cu lu spumanti
cci fannu la sunata di lu sparti-parenti. Ognunu cogghi li so pupi — tra
vecchi e-nnutrica — e nta quattr'uri fineru tutti cosi, festa e-cquinnici
miliuna.

Donna Rrosa di so [igghia si nn'app’a-ddispisari, cci vulia iri ap-
pressu cu-ll'occhi e-ccu lu cori; cci fici un-niscursu n cunfirenza ch’un
cc’era di bbisognu, mentri I'aiutava a-bbestisi e spugghiari:

— Spirugghiati, la matri, chi lu trenu unn-aspetta a-nnuddu.

All'ottu iorna vinniru di lu ggiru di nozzi senza 'rana e neripidduti
di lu friddu. La prima visita la eru a-ffari a lu sinnacu, si cci puddava
lu libbrettu di puvirta pi lu méricu e la farmacia: li favi cu la Nutella
un fannu lia.

di suttacriva: di scarto. Perché presi dalla parte di sotto del setaccio.
a-bbiaggia spissu [a viag-]: a viaggi frequenti.

rriquariavanu: continuavano a riscaldare, riacconciavano.
quagghiatina (da quagghiata), cagliata; falso dimin. dispr. <81>:un po’ di
cagliume.

mappina: canovaccio da cucina, Dello in senso dispregiativo per fova-
glinolo.

LK B BN
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scuotere il capo e allentarsi i lacci delle scarpe che gli davano martirio.
Tutti gli invitati, con le pance come gli avvoltoi che gli facevano cal-
dana, eruttavano nodi d’acidita ribollita, mentre con lo spumante cse-
guono la sonata del dividi-parenti. Ognuno raccoglie i suoi pupi - tra
vecchi e bambini — e in quattr’ore fini tutto, festa e quindici milioni.

Donna Rosa dovette disfarsi di sua figlia, e le voleva andare ap-
presso con gli occhi e con il cuore; le fece un discorsetto in confidenza
¢ non ce n'era bisogno, mentre I'aiutava a vestirsi e a spogliarsi:

— Sbrigati, figlia mia, ché il treno non aspetta nessuno.

Agli otto giorni vennero dal viaggio di nozze senza soldi e intiriz-
ziti dal freddo. La prima visita andarono a farla al sindaco, se gli bollava
il libretto di poverta per il medico e la farmacia: le fave con la Nutella
non legano.

¢

accarvacata a lu vrazzu: posta a cavalcioni sul braccio.

la sunata di lu sparti-parenti: I'ultima sonata, che annunzia che la festa
¢ finita e invitati e parenti debbono andarsene, separandosi dalla sposa.
un-niscursu [un discursu]: un discorso.

a-bbeéstisi [a vestisi]: a vestirsi.

la matri espressione allocutiva vezzeggiativa <96c>: [iglia mia.

un fannu lia: non fanno lega.

L
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MISTT GGIO’

A lu vintinovi Peppi pi lu siccarizzu parti pi la Mérica. Dopu
gquarant'anni di Bbrucculinu veni Misti Ggio. E-ccu lu canuscia cchiu
di li parenti, chiddi chi eranu ancora vivi! C'un cappeddu cu li fardi
'ranni, scacciatu ncapu comu un spicchiu di cannila, na facci ggianna
azzalaranata, cammisa e-ccravatta a-cculuri di carraggia; li causi stritti
a-ccatusu arrappati ncapu li codda di li scarpi, ch’avianu pi-ccappillitti
du strummuluna, propiu a la Miricana; mmucca un-nenti d’oru e-
II'autri nchiummati e-mmezzu sicarru astutatu chi-ttinia quasi a-ppin-
nuluni. E-ccomu n aceddu di trasuta, appizza a lu primu parenti chi
nfrunta. Vosi viriri lu postu dunni nasci, e-ssi cc’eranu ancora rrasti
di parenti. Misti Ggio ariava cu lu nasu ntall’aria comu pi-ppigghiari
na nascata di ¢ciavuru o di fetu. Vinni a-ttruvari I'Ttalia comu um-piru-
nettu vutatu a la rriversa.

— Scinu! Tes! La Talia e-ccanciata, unn-e-ccomu quannu la lassavu
ie. Tannu si un cristianu vulia manciari, primu avia a-ttravagghiari, sia
masculi chi-ffimmini. Ora - iés, scitiu — nuddu chi-ttravagghia e-ttutti
stannu bboni: chista é la veru Mérica! Nta la Mérica - ies — cc'e lu
bboss, chi la matina ti dici: — si i vanu vuork, vuork; si nu vanu vuork
gohiin, va fa nculu e-bbattinni. Tu &-ppinzari chi-cquannu ie arrivavu
nta la Meérica, fici quasi nov'anni — scitu — di travagghiari nta la tracca
a-ccarricari taisi mmezzu lu ielu e la nivi. Ora — scitiu - tenco lu storu
a-ssichisi forulo saut clach stritt; (pi-ccapillu tu: a la latata di
mezziornu). Yes, nta la Merica cci su-ppuru li punti cardinali. Per

< sicearizzu: siccita, ma qui naturalmente vuol significare estrema indigenza.

<+ carraggia: uccello variopinto della famiglia dei corvidi. La voce ¢ onoma-
topeica sia del verso sia del nome dell'uccello; onomat. del resto anche le
voci carcarazza, cornacchia e ciavula, nonché la voce greca dello stesso
capostipite x6pak-xéc, corvo.

< un-nenti [un denti]
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MISTER JOE

Nel '29 Peppe, per la siccita, parti per I'America. Dopo quaran-
t'anni di Brooklin viene Misti Gio. E chi lo conosceva pit dei parenti,
quelli che erano ancora vivil Con un cappello con le falde grandi,
scacciato sopra come uno spicchio di candela, una faccia gialla itteri-
ca, camicia e cravatta color di carragia; calzoni stretti a tubo aggrup-
pati sul collo delle scarpe, che avevano per cappellotti due grosse
trottole, proprio all’americana; in bocca un dente d’oro, gli altri im-
piombati e mezzo sigaro spento che teneva quasi penzoloni. E, come
un uccello di passo, si attacco al primo parente che incontro. Volle
vedere il posto dove nacque, e se ¢’erano ancora segni di parenti. Misti
Gio annusava col naso in aria come per prendere una nasata di odore
o di puzzo. Venne a trovar I'Italia come un calzino rivoltato.

— Scituu! Yes! L'Italia € cambiata, non ¢ come quando la lasciai
io. Allora se uno voleva mangiare, prima doveva lavorare, sia uomo sia
donna. Ora — iés, scitiu — nessuno che lavora e tutti stanno bene: questa
¢ la vera America! In America — iés — ¢'¢ il boss che la mattina ti dice:
— Se vuoi lavorare lavora, se non vuoi lavorare vallanculo e vattene.
Tu devi pensare che quando arrivai in America, feci quasi nove anni
— scitiu — di lavorare nella ferrovia a caricare traverse in mezzo al gelo
¢ alla neve. Ora — scitiu — tenco il negozio al seicento qarantaquatiro
della strada Clark-sud; (per capirlo tu: dal lato di mezzogiorno). Ies, in
America ci sono pure i punti cardinali. Per esempio sono quattro: est,
dove affaccia il sole: ovest, dove si corica; sud, come abbiamo detto,

o comu n aceddu di trasuta...: come un uccello di passo (che, esausto della
lunga trasvolata, si posa sul primo posto che incontra).

rrasti: segni, orme. (Da non confondere con 'rasti: vasi per piante).
scitiu ecc. Mister Joe usa il bbrucculinu, parlata diffusa tra gli emigranti
italiani in Usa, in maggioranza meridionali. Ne traduciamo le voci pia
significative: apuli (apples), mele; bbeccaus (back house), gabinetto; bbri-

LI
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esempiu sunnu quattru: isti, dunn’affaccia lu suli; uesti, dunni si curca;
saut, comu dissimu, a la latata di mezziornu; e-nnordu, dunni ciugia
la tramuntana. La Mérica, caro mio, e-{iroppu 'ranni, cci st ggenti di
tutti li nazzioni, puru di la Cciainal

—~ Misti Ggio, mi piacissi veniri nta la Mérica... ma no pi
travagghiari...

- Unca nta la Talia chi-mmanca sirvizzu?

— ... ma pi-bbiriri, cantsciri, taliari.

— Comu ti dissi, ¢-ttroppu 'ranni. Tu a-ppinzari chi-ppi-gghiri d'un
statu a-nnatru cu la mascina, cc’é-cquattru cincu iorna e-nnotti di
caminu. Tu, quannu lu papuri arriva nta la Merica e-ssi ferma, ddocu
é-Nnovaiorca, e-ttalii ntall’aria vatu: cc’é na statua cu na manu aisata,
veni a-ddiri libberta - yes!

— Si nun-zi la futteru, misti Ggio!

— No, dda la lassavu. Attentu cca a-mmia: a-bbia di firriari ntunnu
nta lu portu, ti veni na strata troppu 'ranni nta li peri, chi-ttutti mpustati
a-mmanu ddritta cci su li stritticarri cu li nimmari appizzati a lu pur-
teddu: per esempiu lu nummaru quinnici ti porta nta la Valpenza. Dici:
Tu comu lu sa? Picchi na vota lu pigghiavu ie, e um-m’arricugghivu
cchiu a la casa. Scitu, tu a-ppigghiari lu vintidui chi-bbeni a-ppassa
ncapu lu ponti di Bbrucculinu-Novaiorca. Un ti scurdari lu manciari,
chiai versu di caminari! Appena scarvachi lu ponti, cumenci a-ccuntari
uan... truu... trii, nzina a-ssichisi forufo saut clach stritt, pi-ccapillu tu
strali sempri parlannu a la latata di mezziornu, ves, e-tti veni davanti
l'occhi na chiazza 'ranni, na cosa comu quattru cincu tummina di
terra, chi nta lu mezzu, sutta terra, cc’'e lu bbeccaus, cusa quarcunu
av'a-ffari quacchi-ccosa. Ddocu si ferma lu stritticarru, e-ttu scinni:
a-mmanu manca cc'¢ lu me storu.

- E-ffacili veni a nzirtallu! Veni cchiu stramanu a-ppurtari lu
cumpanaggiu a-mme nanna a la Ciciredda chi-bbeniri a-ttruvari a-
bbossia a-Bbrucculinu.

A-mmisti Ggio cci paria chi-ll'Ttalia era comu quannu l'avia las-
satu iddu, cu-mmacasena tra pagghia e-ffenu ¢ attrezzi di sirvizzu; la

chi ddéulu (big devil), grosso diavolo; lilli ddéulu (little devil), piccolo
diavolo; mascina (machine), auto; saut clacchi stritti (South Clark Stre-
et), strada S. Clark sud; scitiu (shure), certamente; sicchisi forufo (six four
four), sei quattro quattro; storu (store), negozio; stritticarru (street car),
autobus; taisi (ties), le traverse del binario; tracea (track): binario, ferro-
via; vanu (want), volere; vuara (water), acqua.
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dal lato di mezzogiorno; e nord, dove soffia la tramontana. L'America,
caro mio, ¢ davvero grandissima, ci sono persone di tutte le nazioni,
pure della Cina!

~ Misti Gio, mi piacerebbe venire in America, ma non per lavo-
rare...

— Appunto, in Italia che manca lavoro?

~ ... ma per vedere, conoscere, guardare.

— Come t'ho detto, € molto grande. Devi pensare che per andare
da uno stato all’altro con la macchina, ¢i sono tre-cinque giorni di
cammino. Tu, quando il piroscafo arriva in America e si ferma, li ¢
Nuova York; e guardi in aria alto: ¢'é una statua con una mano alzata,
vuol dire liberta, iés!

~ Se non se la fotterono, Misti Gio!

— No, li 'ho lasciata. Attento qui a me: a [uria di girarti intorno
per il porto, ti viene una strada molto grande tra i piedi, nella quale,
tutti impostati a destra, ci sono gli autobus con i numeri attaccati allo
sportello: per esempio il numero quindici ti porta alla Valpenza. Dice:
'E tu come lo sai?’. Perché una volta I'ho preso io e non sono pin
rientrato a casa. Scitu tu devi prendere il 22, che viene a passare sul
ponte di Brooklin-New York. Non dimenticarti i viveri, ché ne hai di
camminare! Appena scavalchi il ponte, cominci a contare uno... due...
tre, fino alla 6442 strada Clarck sud per capirlo tu, strade sempre par-
lando dal lato di mezzogiorno, iés, e (i viene davanti agli occhi una
piazza grande, una cosa come cinque fummina di terra, in mezzo ai
quali, sottoterra, ¢’é il gabinetto, se qualcuno deve far qualcosa. Li si
ferma l'autobus, ¢ tu scendi: a sinistra ¢’é il mio negozio.

- E viene facile a imbroccarlo! Viene pit fuori mano portare il
companatico a mia nonna a la Ciciredda che venire a trovare lei a
Brooklin.

A Misti Gio sembrava che I'ltalia fosse come quando 'aveva la-
sciato lui, con magazzini tra paglia e fieno e attrezzi di lavoro; la stalla
con il mulo, la capra, le galline... Ora tutto saloni, soggiorni e tappeti,
una tavola apparecchiata tanto che abbagliavano gli occhi, con tanti

* va fa... e-bbattinni [vattinni]: nota lo Uotepov mpdtepov di grande effetto
comico.

< a-ppinzari.. a-ppigghiari [ai a-].
< troppu 'ranni: molto grande, grandissima. Troppu unito a un aggettivo

(troppu 'ranni, troppu bbellu) non indica eccesso, ma costituisce una
forma di superlativo. Vi ¢ implicito un senso di ammirazione <83a>.
p
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stadda cu lu mulu, la crapa, i ’addini... Ora tulti saluna soggiorni
e-ttappita, na tavula cunzata chi stiddiavanu l'occhi, cu-ttanti piatta e
bbicchera cu li 'ammi vati chiun cristianu un nnili putia tuccari, fazza
chi-ffa-ddannu.

— Yes! Scitu! La Mérica é-ggranni, ma la Talia & rricca.

— No, caru misti Ggio, li Taliani semu tutti rricchi, ma I'Italia é
scarsa. Lu viri chi-ssemu misi tutti a la tavula comu li purceddi napu-
litani, chi-ll'oechi un nni li putemu apriri cchiu?

— Tes! Sciuu!

— Assa pigghia postu a lu tavualinu, misti Ggio, nni manciamu sti
guattru cavatuna... Cca, allatu di mia...

— Ie&s.

S’assitta a-ccaputavula, si liva un occhiali e-ssi nni misi natru, e
na mappina si misi a bbavaiolu; all’antica si fici la cruci, e-llentu lentu
cuminciau a-mmanciari trafilannucci quacchi bbiccheri di vinu.

— Unca chi: viatri nenti diciti? Nenti mi cuntati? Dda nta [a Meri-
ca, lu vinu e-flattu di apuli: pi-ccapillu viatri, di puma, iés.

— Mabh, chi cci am’a-ddiri, misti Ggio? Cca nta I'Ttalia quannu si
mancia e-ssi pistia, un-zi parla. La pecura chi-ffa mee perdi lu muccuni.

Misti Ggio cci trafilava spissu quacchi bbiccheri di vinu e-ssi misi
um-pocu n-zesta e nona cuminciannu a-pparlari nanfarusu:

~ Scitu, stu vinu unn-é-ddi puma! — Cu-Il'occhilustri e-nnichi, chi
iddu pi-nnatura tanti ‘ranni un nni I'avia, cumincia a-pparlari mirica-
nu:

— Viatri lu sapiti comu si chiama lu pani nta la Mérica?

- No.

~ Unca lu pani si chiama bbleti, lu vinu vuain, I'acqua vuara
chiddu chi la porta vitara bboi, lu cani dochi, lu "attu cchiri, la 'addina
cciechina, lu puddicinu bbebbiccicchina, lu diavulu ddeulu; bbrichi
ddeulu, lilli ddeulu, diavulu ’rossu... diavulu nicu... Eh, unn-eramu
iunti?

— Mah, chi nni sacciu, misti Ggio? In Ttalia, dunni si mancia e-ssi
vivi, e un-z'arraggiuna.

<+ chi-bbeni a-ppassa [veni]: (doppio indicativo <113>): viene a passare.

< ai versu di caminari!: ne hai cammino da fare!

e atirezzi (...) soggiorni. Sono italianismi enfatici per meglio rendere la
meraviglia di M. Gio.

# trafilannucci: intercalando.
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piatti ¢ bicchieri con i gambi alti che uno non li poteva toccare, Dio
ne scampasse dal far qualche danno.

— Ies, scitiu! L’America ¢ grande, ma I'ltalia € ricca.

~ No, caro Misti Gio, gli Italiani siamo tutti ricchi, ma ['Italia e
povera. Lo vede che siamo tutti a tavola come porcellini napoletani che
gli occhi non li possiamo aprire piu?

~ Les! Sciuu!

- Prenda posto al tavolo, Misti Gio, ci mangiamo questi quattro
cannelloni. Qui, vicino a me...

- I&s.

Si sedette a capo tavola, si levo un paio di occhiali e se ne mise
un altro e mise un canovaccio per tovaglivolo; all’antica si [ece la
croce, e lento lento comincio a mangiare intercalandovi qualche bic-
chiere di vino.

- Dungue, voi niente dite? Niente mi raccontate? Li in America,
il vino e fatto di apuli: per capirlo voi, di mele, ies.

— Ma che le dobbiamo dire, Misti Gio. Qui in Ttalia, quando si
mangia e si sbafa, non si parla. La pecora che [a meee perde il boccone.

Misti Gio intercalava spesso qualche bicchiere di vino, e si mise
un po’ in sesta ¢ nona, cominciando a parlare col timbro nasale:

— Sciliu, questo vino non e di mele! Con gli occhi lucidi e piccoli,
che lui per natura tanto grandi non li aveva, comincio a parlare ame-
ricano:

- Voi lo sapete come si chiama il pane in America?

— No.

- Dunque, il pane si chiama bleti, il vino vuain, 'acqua vuara,
quello che la porta vuara boi, il cane dochi, il gatto cchiri, la gallina
ceiechina, il pulcino bebicciechina, il diavolo ddeulu, brichi ddeulu...
lilli ddéwlu, diavolo grosso... diavolo piccolo... Ehm, dov'eravamo ar-
rivati?

- Ma che ne so, Misti Gio? In Italia, dove si mangia ¢ si beve , ¢
non si ragiona.

+ n-zesta e-nnona: accordi musicali; positura sghemba assunta da chi ¢ in
preda ai [umi del vino (v. anche nota in Re Potago).

<+ un-z'arraggiuna. C'¢ un sottile doppio significato: non si discute e anche
non si connette, mon si ragiona.
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