

LU MUNNU È RROTA

Anchi pi li scarsi la natura si risbigghia. A lu gn'Antuninu, l'analoru di lu bbaruni, si cci nni fù la figghia. Avia sirici anni. La bbirbanti capi chi-sso paṛi avia statu na simana accutuffatu: Ciciḍḍa pigghià lu volu. (Accussì la chiamava so paṛi: Ciciḍḍa, chi-ppiggiava pi la bbonarma di so maṛi).

Si nni iù cu-Ccola, unu di li mitateri di lu stessu casatu, picciottu travagghiaturi, chinu di saluti chi cci abbastava l'arma, chi-ssiminava mezzu feu cu na sula mula, chi lu bbaruni lu pigghià di bbeni e cci detti na iumenta a li varagni pi mpaiari l'arati sana. Ma lu gn'Antuninu cci vulianu li catini pi-ttènilu, la pigghià a uffisa: un nni la miritava na mala parti di Ciciḍḍa, scrianzata! App'a ntirvèniri lu stessu bbaruni chi-ll'analoru un si cci potti dispiàciri:

- Chi-bbuliti, gn'Antuninu, sù-ppicciotti... di ss'erva è-fatta la scupa... nè-ggabbu nè-mmaravigghia... nè iḍḍa la prima nè iḍḍa l'urtima! Ma poi a lu picciottu chi cci aviti a-ddiri? È-ll'aquila di li me mizzatṛi.

- Ma sì, bbaruni mè, lu canùsciu, ma lu sgarbu, la facci tagghiata chi-gghiè un mi la miritava.

Ma chi sgarbu avia fattu ḍḍa puvuredḍa cchiossà di chiḍḍu d'ascutari la natura? Si maritaru n quattṛu e-cquaṛṛ'ottu chi lu stessu bbaruni cci fici lu rrialu: na cuṛṛa di pezza e na bbranta di surdati chi-ttinia a nfrariciri nta li macasena. Li picciotti apreru lu stazzuni e nzèmmula cuminciaru a-ffari nuṛica. *Si bbona rrera vò purtari cu-ffigghia fimmina â-ccuminciaru* e di fatti la prima fu-ffimmina e-ppoi sè masculi un'appress'all'auṛu, tutti senza mammana, tutti accattati ntom-macasenu a-ccanali anniatu e smarunatu, ch'a-fforza di scupari

◆ **a li varagni:** a sòccida.

◆ **arati sana:** aratro con aggiogate due bestie. *Mezz'arati*, quando ve n'è una sola.

IL MONDO È RUOTA

Anche per i poveri la natura si sveglia. Al signor Antonino, fittàvolo del barone, <se ne> fuggì la figlia. Aveva sedici anni. La birbante capì che suo padre era stato una settimana influenzato: Ciciđđa prese il volo. (Così la chiamava suo padre: Ciciđđa, che prendeva il nome dalla bonanima di sua madre).

Se ne andò con Cola, uno dei mezzadri dello stesso casato, giovanotto lavoratore, pieno di salute con un fisico robusto, che seminava mezzo feudo con una sola mula, che il barone prese a ben volere e gli dette una giumenta in sòccida per aggiogarla all'aratro *intero*. Ma lo 'gnor Antonino ci volevano le catene per tenerlo, la prese per offesa: non la meritava una cattiva azione da Ciciđđa, screanzata! Dovette intervenire lo stesso barone con il quale il fittàvolo non volle mettersi in urto:

- Che volete, 'gnor Antonino, sono giovani... di codesta erba è fatta la scopa... né scherno né meraviglia... né lei la prima né l'ultima! Ma poi al giovane cosa avete da ridire? È l'aquila dei miei mezzadri.

- Ma sì, barone mio, lo conosco, ma lo sgarbo, lo sfregio che io non <me lo> meritavo...

Ma che sgarbo aveva fatto quella poveretta più di quello di ascoltare la natura? Si sposarono in quattro e quattr'otto e lo stesso barone fece loro il regalo: una coltre di pezza e una branda da soldati che teneva a infracidire nei magazzini. I giovani aprirono la fabbrica e insieme cominciarono a far bambini. *Se buona stirpe voi preparare con figlia femmina devi cominciare* e difatti la prima fu femmina e poi sei maschi uno appresso all'altro, tutti senza levatrice, tutti comprati in un magazzino a tegole annegate e senza mattoni, che a forza di

-
- ◆ **nè-ggabbu nè-mmaravigghia:** [non c'è da farsi] né scherno, né meraviglia: perché potrebbe anche succedere a noi.
 - ◆ **ogghiu di morta.** La *morta* era una fossa quadrata di circa un metro per

avia calatu quasi um-parmu di lu liveddu di lu bbàgghiu.

Si va-dduna l'occasione di n'annata ch'a la matina accattà Ciçia e la sira figghià Nina, la iumenta chi-Ccola avia a li varagni, puru màsculu. Chi-ffesta chi cci fu nta lu macasenu: na scocca rrusa a lu cođdu di lu suvaggiu cu na luștra campanedda conțru lu malocchiu! Lu nnumani Ciçia, appena si susi, fici càlia e-ffavi caliatu e-bbivuti di vinu acitusu chi cci passava lu bbaruni pi li carnaggi a lu gn'Antuninu di l'annaluria: du ddecàlatři di furmentu, un lițru d'ogghiarsòliu chippi sparagnallu a la sira si ianu a-ccurcari a lu scuru, un lițru d'ogghiu di morta ch'abbastava na goccia e-ssi sintia e-ddecu lițra di vinu a lu misi, però affittu di lu macasenu un nni paava.

Davanti lu macasenu cc'era na grossa carrubba (sà quantu facci avia vistu passari) chi lu gn'Antuninu a la parti di dințra cci tagghià li rrami chi-ffacianu nfacciu e nni fici n abbergu pi lu tempu di l'astaçioni. Ognunu d'idđi cci avia lu so iazzu, la bbuffetta cu li vanca e li fillizzi e na naca attaccata a-ddù rrami chi cc'era dințra sempri un nuțricu. A-ciancu, lu puzzu cu na pila di pețra dunni Ciçia a-ccul'apponi cci lavava sbrazzata chi nzèmmula a la facci li vrazza cci ittavanu sangu e-llatti, cu la liscia fatta di cinniri di scorci di mènnulla.

- A-ttia, annaca a-tto frati.

- Màm, chianci; penzu chi-bboli la minna.

- Làssalu chiànciri chi cci stira la peçđi; s'unn-allestu sta pilata, avi versu di sucari!

La carrubba cci arriparava lu sulì quannu tartadđiava e la notti lu sirenu. Nta li matinati lu ađdu bbattia l'ali e-ccuminciava la prima cantata: annunziava națru iornu di sirvițzu, di sulì e-ddi nfernu. Lu gn'Antuninu aprìa un occhiu e-bbirìa affacciaru sempri a lu stessu postu la stiđda di iornu e-ttaliava tutti li stiđđi e-ccircava la so stiđda, ma sà dunn'era...!

Na sira a la nțrabbunuta s'arricogghi lu bbaruni cu lu cucchieri e lu țrubbanti n carrozza e-ttutti nzèmmula a-ffaricillu sèntiri:

- Voscenza bbinirica, bbaruni, cci bbàçiamu li manu.

- Vi salutu - rispunniù mențri Cola s'attaccava la liama assittatu ncapu un fillizzu, chi lu siminatu era bbruçiaređdu e aspittava la faci. L'annata era țroppu bbona, lu furmentu scricchiava di nta li spichi tuttu rrussuliđdu ammannatu ch'acchianava a-țțri-ccarri.

due metri di profondità dove, nell'antico frantoio (**trappitu**), sedimentavano gli ultimi residui della molitura. Si raccoglieva il natante, appunto con questo nome, ed era naturalmente graveolente, aspro e di scarso pregio.

scoparlo era calato quasi un palmo dal livello del baglio.

Si va a dare il caso di un'annata nella quale la mattina comprò Ciçia e la sera figliò Nina, la giumenta che Cola aveva in sòccida, anch'essa maschio. Che festa <che> ci fu dentro il magazzino: un fiocco rosso al collo del puledrino con una campanella lucente contro il malocchio! L'indomani Ciçia, appena si alzò, fece *càlia* <ceci abbrustoliti> e fave abbrustolite e bevute di vino acetoso che passava il barone per il carnatico allo 'gnor Antonino del compenso annuale: due decaltri di frumento, un litro di petrolio per risparmiare il quale la sera andavano a coricarsi al buio, un litro d'olio di *morta* del quale bastava una goccia e si sentiva e dieci litri di vino al mese, però affitto di magazzino non ne pagava.

Davanti al magazzino c'era un grosso carrubo (chissà quante facce aveva visto passare) al quale lo 'gnor Antonino dalla parte di dentro tagliò i rami che facevano impaccio e ne fece un albergo per il tempo dell'estate. Ognuno di loro ci aveva il suo giaciglio, la tavola con le panche e gli sgabelli, e un'amaca attaccata a due rami dentro la quale c'era sempre un lattante. A fianco, il pozzo con la pila di pietra dove Ciçia prona lavava sbracciata e insieme alla faccia le braccia le buttavano sangue e latte <intendi: scoppiava di salute>, con la liscivia fatta di cenere e gusci di mandorla.

- Tu, dondola tuo fratello.

- Mamma, piange; penso che voglia la mammella.

- Lascialo piangere che [gli] si stira la pelle; se non sbrigo questo lavaggio, altro che poppare!

Il carrubo riparava loro il sole quando dardeggiava e la notte l'umidore. Sul far del mattino il gallo batteva le ali e cominciava la prima cantata: annunciava un altro giorno di lavoro, di sole e di inferno. Lo 'gnor Antonino apriva un occhio e vedeva affacciare sempre allo stesso posto la stella del giorno e guardava tutte le stelle e cercava la sua stella, ma chissà dov'era...

Una sera all'imbrunire si presenta il barone con il cocchiere e l'attendente in carrozza e tutti insieme a farglielo sentire:

- Vostra eccellenza mi benedica, barone, le baciamo le mani.

- Vi saluto - rispose, mentre Cola si legava la ritorta seduto su uno sgabello, ché il seminato era *bruciareddu* <già in forma di spiga>

La sottostante *acqua di morta* proverbialmente maleodorante e putrida veniva fatta defluire togliendo il tappo sottostante. Tutto ciò scomparve con l'avvento del dispositivo *spartiogghiu*.

– Cola, iè vinni ccà siđđū avivi li 'rana e-gghiè ti sturnava la bbulletta di la iumenta e-ssi mi paàvi du anni di cabbella anticipata, no n furmentu ma n grana.

– Bbaruni mè, voscenza lu sapi ch'unn-aiu la bbanca: pi la iumenta ora stessu li 'rana cci li pozzu dari, ma pi la cabbella m'av'a-ddari lu tempu ch'arricògghiu chistu; derrestu quantu cci voli, quinnici iorna...?

– Allora dammi centu liri pi la iumenta e-ddumani acchiani e ti stornu la bbulletta.

Lu Cola si susi, va nta lu macasenu, ncapu lu furnu pigghia lu bbùmmulu di crita, cci leva lu tappu e-tтира na carta di centu liri larga quantu un fazzulettu: a lu bbaruni cci allușțraru l'occhi, cci mancà la parola.

Era versu li deci di ggiugnu, la luna era quasi quinta, nzina a-ttarda ura ancora unn-avvia arrifriscatu, li cani eranu ittati longhi longhi nta lu bbàgghiu ancora cu la lingua di fora. Un-ciuçiava na vava di ventu, l'ariđđi si sintianu tutti cantari. Quannu nta l'abbergu li picciotti ficiru cuđđura, la Ciçia cci dissi a-Ccola:

– Allora la Nina è la noștra?

– Un nni lu sintisti chi-ddumani mi storna la bbulletta?

– Mih, ma avi un cavađđū màiru...!

– Uh, a iđđū un nni lu talii? Mischinu, un-zi canusci echiù: cci pigghiaru focu li pagghia e avi versu d'astutalli, li bbanchi si lu manciaru. Ma chissu ch'era versu di mantèniri tuttu ssu bbattaglioni di macabbunna, tutta ggenti ch'un façianu nenti, tutta ggenti chi si cacciavanu li muschi di nta la facci, fazzi chi cci la cacàvanu: lu țrubbanti, lu șțriscianti, lu cucchieri, lu stalleri, lu macazzineri, lu laccheri, lu purtunaru, lu cocu, du criati – una pi la signurina 'ranni e-nnațra pi la signurina nica – ma chissu ch'era versu. La rricchezza è lu sirvizzu!

Comu vosi Ddiu cuminciaru a-mmètiri: lu gn'Antuninu chiđđū chi-pputia, Ciçia la faci la sapia maniaru sebbeni ch'era ncinta e la rristuccia cci rrascava la panza. Cola dava na bbotta a la faci e na bbotta a lu ièmmitu, li picciotti appressu chi-ccugghianu spichi aizzati di so mațri:

◆ **li vrazza cci ittàvanu sangu e-llatti** intendi: era piena di salute.

◆ **țrubbanti**: attendente. Persona che provvedeva ad aprire e chiudere lo sportello della carrozza e durante la marcia sonava il corno di avvertimento.

e aspettava la falce. L'annata era molto buona, il frumento scricchiava nelle spighe, rosello scelto che veniva su a chicchi tripli.

- Cola, io son venuto qua: se tu avessi quattrini, io ti girerei la *bolletta* <certificato di proprietà> della giumenta e se puoi pagarmi due anni di gabella anticipata non in grano ma in denaro.

- Barone mio, vostra eccellenza lo sa che non ho la banca: per la giumenta ora stesso i quattrini glieli posso dare, ma per la gabella mi deve dare il tempo che raccolgo questo; del resto quanto ci vuole, quandici giorni...?

- Allora dammi cento lire per la giumenta e domani sali [in paese] e ti giro la bolletta.

Il Cola si alza, va nel magazzino, sopra il forno prende la brocca di creta, le toglie il tappo e tira una carta da cento lire larga quanto un fazzoletto: al barone [gli] si lustrarono gli occhi, gli mancò la parola.

Era attorno al dieci di giugno, la luna era quasi al novilunio, fino a tarda ora ancora non era rinfrescato, i cani erano buttati lunghi e distesi nel baglio ancora con la lingua fuori. Non soffiava una bava di vento, i grilli si sentivano tutti cantare. Quando nell'*albergo* i ragazzi fecero ciambella <si addormentarono>, la Ciçia disse a Cola:

- Allora la Nina è nostra?

- Non l'hai sentito che domani mi gira la bolletta?

- Mih, ma ha un cavallo magro...!

- Uh, e lui non lo guardi? Poverino, non si conosce più: gli presero fuoco i pagliai <fig.: si trova in gravissime difficoltà economiche> e ne ha per spegnerli!, le banche se lo sono mangiato. Ma questo che era sistema, di mantenere tutto quel battaglione di fannulloni, tutta gente che non faceva nulla, tutta gente che si cacciava le mosche dalla faccia perchè non gliela cacassero: l'attendente, la guardia del corpo, il cocchiere, lo stalliere, il magazziniere, il maggiordomo, il portinaio, il cuoco, due cameriere - una per la signorina grande e l'altra per la signorina piccola - ma questo che era modo! La ricchezza è il lavoro!

Come Dio volle cominciarono a mietere: lo 'gnor Antonino quello che poteva, Ciçia la falce la sapeva maneggiare sebbene fosse incinta e le stoppie le grattassero la pancia. Cola dava un colpo alla <dal lato della> falce e uno al manello; i ragazzi appresso che raccoglievano

◆ **a-ṭri-ccarri**: i chicchi di grano nella spiga, quando questa è rigogliosa, sono a gruppi di tre.

◆ **luna (...) quinta** abbr. di **quintadecima**: plenilunio; vedi anche nota in «Ficurini».

- A-ccu ni cogghji cchiossà: lu pani è n terra, la maṭṭri!

Li ièmmiṭa carianu nfuti ṭruzzànnusi l'unu cull'aṭṭru:

- Tà, - dissi Cola - vossia assa tira a lu rrisettu chi-gghiè e-Cciṭia finemu sta sciuta, poi idḍa vâ-ppenza pi-mmanciaru e-gghiè mi liu sti 'regni.

E-ppigghià l'ancinu e-ccumincià lu ncoccia-scoccia e cu la liama di la pastura a lu cintu cumincià a-lliari. Lu siminatu era ṭroppu bbonu, li 'regni un nni li putia fari 'rossi però li liava ṣṭritti bboni nziḍḍati cu la puppa a-mmanu manca, poi cu lu mànicu di l'ancinu cci dava un corpu nta lu 'ruppu pi ncasciaru la liama pi-ccomu l'arti cumannava, pi-bbènici megghiu a ṣṭravularu e ntimugnari. Li picciotti appressu comu li aḍḍini chi-gghinchianu sacca di spichi. Comu vosi Ddiu allisteru, mittennu manu di l'arba di Cristu, di quannu la calannareḍḍa a-mmezzu celu faṭia lu rrisbigghiarinu, nzina a la calata di lu punenti, e-tuttu lu iornu cu lu sulì a-cchiummu nta lu cozzu cu-bbrazzala e-ppitturala misi. Un-ciuṭiava na vava di ventu.

Cola, la sira, assittatu sutta la carrubba, si 'urìa lu furmentu ntimugnatu, lu sirviḷḷu di tuttu l'annu; lu iornu si stirrava l'aria e-ccull'acqua la bbattia - era bbeḍḍa 'ranni p'arriparari quaranta mazza di 'regni, milli fascia - chi-pprestu l'avìa a-ccacciaru, chi lu bbaruni avìa prescia ch'era di li bbianchi assicutatu. Ciṭia a-ccul'a-pponti a la pila chi-llavava, lu Tata (lu gn'Antuninu) sutta la carrubba assittatu chiffaṭia di virii e-ccanni panara e-ccanniṣṭreḍḍa; li picciotti faṭianu cazzicatùmmuli ncapu la rristuccia, ogni-ttantu lu cchiù-nnicu cu li naschi lordi chi-cchiancia; la fimmineḍḍa, ch'era cchiù-grannuzza, annacava lu nuṭṭricu nta la naca.

- Unn-avemu mancu cannizza, - cci dissi Ciṭia a-sso maritu - dunni l'am'a-mmèttiri avannu tuttu stu furmentu?

- Un ti scantari, abbasta chi-mmittemu la mància dinṭra abbunata, nta lu bbùmmulu cc'è-ppostu.

Sulu lu dui di ggiugnettu Cola un ṭrasi li vèstii ntall'aria picchi è lu iornu di Santa Maria di Ggèsu (ammenu comu dici la liggenna) chi um-miḍḍanu rrèticu cruzzutu partannisi, propiu lu iornu di Santa Maria di Ggèsu vosi pi-fforza cacciaru e, a ura di mezzornu quannu ṭrasi ntall'aria e-ccumincià a-cchiamari li Santi, l'aria cu-ttutti li vèstii e-

-
- ◆ **longhi longhi** intens. per radd. di agg. <85b>: lunghi distesi.
 - ◆ **pigghiaru focu li pagghiaru**: si trova in gravissime condizioni economiche.
 - ◆ **ṣṭriscianti**: guardia del corpo. Perché si pavoneggia e si dà arie da malan-

spighe aizzati dalla loro madre:

– A chi ne raccoglie di più: il pane è in terra, figli miei!

I mannelli cadevano folti toccandosi l'uno con l'altro:

– Pà, – disse Cola – vossignoria vada dritto per la dimora che io e Cìcia finiamo questa uscita, poi lei va a pensare per il mangiare e io mi lego questi covoni. Cola prese l'uncino e cominciò l'aggancia-sgancia e con la ritorta della pastoia al cinto cominciò a legare. Il seminato era veramente buono, i covoni non poteva farli grossi però li legava stretti ben insellati con la poppa dal lato sinistro, poi con il manico dell'uncino gli dava un colpo nel nodo per serrare la ritorta così come l'arte comandava, per venir meglio a treggiare e a trebbiare. I ragazzi appresso come le galline, che riempivano sacchi di spighe. Come Dio volle finirono, avendo iniziato all'alba di Cristo, da quando la calandrella nel mezzo del cielo faceva lo svegliarino, fino alla calata del sole e tutto il giorno con il sole a piombo nella nuca con bracciali e pettorali messi. Non soffiava una bava di vento.

Cola, la sera, seduto sopra il carrubbo si godeva il frumento accatastato (il lavoro di tutto l'anno); il giorno si sterrava l'aia e con l'acqua la batteva – era ben grande per riparare quaranta mazzi di covoni, mille fasci che presto doveva trebbiar(li), ché il barone aveva fretta ché era inseguito dalle banche. Cìcia prona alla pila che lavava, il padre (lo 'gnor Antonino) sotto il carrubo che faceva da verghe e canne panieri e canestrini; i ragazzi facevano capitomboli sulle stoppie, ogni tanto il più piccolo con il naso sporco che piangeva; la femminuccia, che era più grandetta, cullava il lattante nella culla.

– Non abbiamo nemmeno cannicci, – <gli> disse Cìcia a suo marito – dove lo metteremo quest'anno tutto questo frumento?

– Non ti spaventare, basta che mettiamo dentro abbondante il vettovagliamento, nella brocca c'è posto.

Solo il due di luglio Cola non portò dentro l'aia le bestie perché è il giorno di Santa Maria del Gesù (almeno come dice la leggenda) che un contadino eretico testardo partannese, proprio il giorno di Santa Maria del Gesù volle per forza trebbiare e, nell'ora di mezzogiorno quando entrò nell'aia e cominciò a chiamare i Santi, l'aia con tutte le bestie e anche le galline gli girò a gambe all'aria, si aprì il terreno

drino [N.d.A.].

◆ **na bbotta** (...) **ièmmitu**: un colpo a destra dal lato della falce e uno a sinistra dal lato del mannello.

◆ **la maṭṛi** forma alloc. vezz. <96c>: figli miei.

ppuru li addini cci vutà a-ggammallàriu, si aprì lu tirrenu e-ss'agghiutti tutti cosi; e-nnapocu dicinu chi lu iornu di Santa Maria di Ggèsu, a ura di mezz'ornu, a lu postu sottaterra si senti lu addu cantari.

Firi caccia nton ugnu di varca. Ntall'aria lu ventu è lu valenti e quannu *çiucia la trarenta s'aisa vata.* A la vutata di lu iornu çiuciava un latinu scilucchittu chi-Cciçia puntiava cu la trarenta attornu all'aria; lu gn'Antuninu ch'ammuttava pagghia a la sintina e-Ccola, c'unzaccu a-ccapucciu n testa p'arriparàrisi di li rreschi di la çiusca e la bbastarda, chi spartia lu furmentu di la marvunata di la pagghia. La marvunata di la pagghia caria mpustata comu quannu nta lu celu la luna fa lu primu quartu.

– Si-bboli Ddiu dumani sira stu furmentu av'a scurari a-bbaruni a-cchi cc'è stu vinticeddu chi m'aiuta – dissi Cola, pigghiànnusi la pala di lignu nta li manu e-ccuminciannu a-ppaliari.

Çiçia e-sso pañri cu li scuparina di tassu arrunchiavanu sempri ncapu ventu e a la sira lu furmentu scurà veramenti a-bbaruni, chill'unnumani aspittavanu lu cirniture cu lu tripporu di zzabbari, crivu di terra e sbarratozzu. Çiçia iu a-mmèttiri lu quararuni e ncapu lu scannaturi si cumincià a-ttagghiari li lasagni, menñri lu gn'Antuninu si pistava n'ammogghiu d'agghia ntom-murtaru bbeddu 'ranni; cci scripintà quañru pummaramuri e na 'ranfata di bbasilicò, e nñra iornu primu di scurari, fora sutta la carrubba, sdivacaru tutti cosi nta la maiçda e stanchi si misiru a-mmanciarì, però cuntenti a-bbiriri a li picciotti carvacati ncapu la bbuffetta cu li testi dinñra la maiçda, chi-pparianu tanti 'atti ncapu n aceçdu. Si ficiru li panzi comu li zicchi e, primu d'addumari la cannula, ognunu tirà pi lu so iazzu.

Era na siritina di sabbatu, li cani si nni ièru nta la via a-ffari preu: arrivà lu bbaruni senza cucchieri, iddu sulu chi-mmaniava lu cavaçdu, e-ttutti vecchi e-picciotti nzèmmula a li cani:

– Voscenza bbinirica, bbaruni.

– Addiu a-ttutti, picciotti. – rispunnì lu bbaruni – Cola, iè vinni ccà e-ceriù ch'è-ll'urtima vota: si mi putissi dari, fora lu pattu di li tri-ttirraggi (picchi li patti sunnu patti sebbeni unn-avemu carti scritti ma *l'omu pi la parola e lu voi pi li corna*) quañru rrituna di pagghia pi st'armaluzzu.

-
- ◆ **arba di Cristu:** molto prima dell'alba vera e propria.
 - ◆ **cu-bbrazzala e pitturala misi:** avendo indossato bracciali e pettorale di robusta tela (*lona*) per ripararsi dagli aculei costituiti dalle spighe.
 - ◆ **stirrava l'aria:** toglieva dal suolo dell'aia il terriccio e...

e s'inghiottì tutto; e alcuni dicono che il giorno di Santa Maria del Gesù, all'ora di mezzogiorno, al posto sottoterra si sente il gallo cantare.

Fede trebbia in un'unghia di barca. Nell'aia il vento è quello che vale e, quando soffia, *il tridente si sollevi alto.* Alla svolta del giorno soffiava uno scirocchetto vivace che Ciçia punteggiava con il tridente attorno all'aia; lo 'gnor Antonino che spingeva paglia alla sentina, e Cola con un sacco a cappuccio in testa per ripararsi dalle lische della pula e della pagliuzza, che divideva il frumento dal mucchio della paglia. Il mucchio della paglia cadeva impostato come quando nel cielo la luna fa il primo quarto.

– Se Dio vuole domani sera questo frumento dovrà trovarsi [quando fa sera] *a barone* una volta che c'è codesto venticello che m'aiuta – disse Cola, pigliandosi la vanga di legno nelle mani e cominciando a vangare.

Ciçia e suo padre con lo scopino di tasso ammonticchiavano sempre sopravvento e la sera il frumento si trovò veramente a barone, ché l'indomani aspettavano il cernitore con il tripode di agavi, setaccio di terra e *sbarratozzu*. Ciçia andò a mettere il pentolone e sullo *spianatoio* e cominciò a tagliar(si) le lasagne, mentre lo 'gnor Antonino (si) pestava un intingolo d'aglio in un mortaio ben grande: vi spremette quattro pomodori e una manciata di basilico e, [ancora] di giorno prima che facesse sera, fuori sotto il carrubo, versarono tutto nella *maidda* e stanchi si misero a mangiare, però contenti di vedere i ragazzi a cavalcioni sulla tavola con le teste dentro la *maidda* che sembravano tanti gatti su un uccello. Si fecero le pance come le zecche e, prima di accendere la candela, ognuno si diresse al suo giaciglio.

Era una serata di sabato, i cani se ne andarono nella strada a far festa: arrivò il barone senza cocchiere, lui solo che conduceva il cavallo, e tutti vecchi e giovani insieme ai cani:

– Vostra eccellenza mi benedica, barone.

– Ciao a tutti, ragazzi; – rispose il barone – Cola, io son venuto qua e credo che sarà l'ultima volta [a chiederti] se mi potresti dare, al di fuori del patto dei tre *tirraggi* (perché i patti sono patti sebbene non abbiamo carte scritte, ma *l'uomo per la parola e il bue per le corna*) quattro mazzi di paglia per questa povera bestia.

◆ ... **cu-ll'acqua la bbattia**:... per renderlo duro, sicché poi sarebbe venuto facile raccogliervi il grano.

◆ **a-cchiamari li Santi**: a cantare le rituali litanie della trebbiatura; v. nota alla voce **fari pagghia** in «Musulinu».

– Voscenza â-ffattu na mala vita a nun parlari, iè l'atr'annati un cci aiu dittu nenti picchi sapia chi li so cavađđi manciàvanu sulu favi e-bbena...

– Eh, caru Cola, lu munnu è rrota, gira e-bbota e-cquannu vota, vota. E-cquannu nehianu mi vittiru nuru, tutti nzèmmula mi lassaru sulu. Si nni iù tutta la sirvitù, li me figghji spaṭṭiaru e lu sannu idđi dunnu sunnu; puru la bbarunissa mi lassà, si nni i cu lu laccheri; ma la curpa è la mè chi mi la pigghjavu cu-bbint'anni di ddifferenza, e-ssugnu sulu n cumpagnia di lu cani vecchju, chi sta curcatu sempri davanti lu purtuni, e stu cavađđu.

A lu Cola cci arrizzavanu li carni, cci parsi puru piatusu. E-ppinzava vint'anni nnarrera quannu vinia cu la carrozza cu-ddu cavađđi muređđi mpaiati, tutti dui cu na stiđđa bbianca n frunti, cu lu cucchieri e lu ṭṭubbanti pi-ggràpiri e-cchiùriri lu purteđđu quannu acchianava e scinnia e na panza ncircata chi cci arrivava ncapu li dinocchia. E ora sulu! C'un cavađđu vecchju, màiru ch'um-po-gghittari mancu li peri e idđu cu la peđđi di lu cođđu chi cci pinnulìa e lu funnu di li càusi chi cci fannu màntaciu. Cci finì comu um-mulu mortu nta li macaggiara: corva, ciàvuli e-ccarcarazzi, ognunu si purtaru lu so tozzu e all'urtimu li cani si purtaru l'ossa e n terra arristà la tacca. Ma d'idđu unn-arristà mancu tacca. Ah, lu munnu è rrota, gira e-bbota e-cquannu vota, vota. Li cristiani càncianu, ma la terra è-ssempri dđà. Sà cu veni appressu pi-ppaṭruni nta stu feu!

– Austu è rriustu e-ccapu di mmernu ggiustu – dičia lu gn'Antuninu chi nn'avìa vistu passari quasi na ottantina.

Finisci l'astaciuni e-bbeni lu mmernu. Lu cuccu, comu tutti l'anni, vinnì a-ccantari ncapu la carrubba, lu casèntaru scia ntirratu, l'acedđi ianu a-ffrotta, li ađđi a lu giuccu chi-ccantàvanu. *Quannu canta lu cuccu a lu chirchiaru, càrrica ligna a lu fucularu.* Cumencia lu malu tempu e-ddura longu. Cola caricava aschi e-cippa d'olivi sani dinṭra lu macasenu mentṛi Cičia prima di tutti asciugghi la naca e-ppoi la bbuffetta cu li vanca e li fillizzi e li purtà dinṭra. Lu mmernu è-llongu e-dduru di passari, bbiatu cu avi la mància dinṭra. Ogni-ddù iorna fačia na furnata di pani e mpastava fogghji di pasta di casa chi-mmiscata cu-ccardeđđa e-mmineṣṭri maritati li picciotti si nni ntipàvanu li panzi e-ssi ianu a-ccurcari ncapu la cannàra cu-mezza cuttunina sutta e-mmezza ncapu, unu ncapu di naṭṭru comu na cuvata di 'attusi. E-ss'unn-

◆ **firi (...)** **varca**: la fede rende possibile le cose impossibili, come trebbiare nel luogo meno propizio.

– Vostra eccellenza ha patito per non aver parlato, io gli altri anni non le ho detto nulla perché sapevo che i suoi cavalli mangiavano solo fave e avena...

– Eh, caro Cola, il mondo è ruota, gira e volta e quando volta, volta. E quando per la via mi videro nudo, tutti insieme mi lasciarono solo. Se ne andò tutta la servitù, i miei figli espatriarono e lo sanno loro dove sono; pure la baronessa mi ha lasciato, se ne è andata con il maggiordomo, ma la colpa è mia che me la sono presa con vent'anni di differenza, e sono solo in compagnia del cane vecchio, che sta coricato sempre davanti al portone, e di questo cavallo.

Al Cola gli s'accapponava la pelle, gli sembrò pure degno di compassione. E pensava [a] vent'anni prima quando veniva con la carrozza con due cavalli morelli appaiati, tutti e due con una stella bianca in fronte, con il cocchiere e l'attendente per aprire e chiudere lo sportello quando saliva e scendeva e una pancia cerchiata <intendi: come una botte> che gli arrivava sopra i ginocchi. E ora solo! Con un cavallo vecchio, magro che non può buttare nemmeno i piedi e lui con la pelle del collo che gli pende e il fondo dei calzoni che gli fanno mantice. Gli finì come un mulo morto nella pietraia: corvi, cornacchie e gazze, ognuno s'è portato il suo tozzo e all'ultimo i cani si sono portati le ossa e in terra restò la macchia. Ma di lui non è restato nemmeno la macchia. Ah, il mondo è ruota, gira e volta e quando volta, volta. Gli uomini cambiano, ma la terra è sempre là. Chissà chi verrà appresso per padrone in questo feudo!

– Agosto è giusto l'inizio dell'inverno – diceva lo 'gnor Antonino che ne aveva visti passare quasi una ottantina.

Finisce l'estate e viene l'inverno. L'assiolo, come tutti gli anni, venne a cantare sul carrubo, il lombrico usciva, gli uccelli uscivano a frotta, i galli al pollaio cantavano. *Quando canta l'assiolo alla rupe, carica legna al focolare*. Comincia il cattivo tempo e dura a lungo. Cola caricava legna e ceppi d'olivo interi dentro il magazzino mentre Cìcia prima di tutto slegò la culla e poi la tavola con le panche e gli sgabelli e li portò dentro. L'inverno è lungo e duro da passare, beato chi ha le vettovaglie dentro. Ogni due giorni faceva un'infornata di pane e impastava sfoglie di pasta di casa che, mescolata con lattuga e minestre di varie verdure, i ragazzi se ne stipavano le pance e andavano a coricarsi sul graticcio di canne con mezza coperta sotto e mezza sopra,

◆ **la trarenta s'aisa vata** cong. ottativo sost. da indic. <109>: il tridente va levato alto.

era pi la carara di lu furnu, lu focu notti e-gghiornu sempri addumatu nta lu mezzu di lu macasenu e lu ciatu di li vestii a la manciatura, cci avissiru carutu acecchi morti.

Cu li iurnati allupati e lu macasenu nivuru affumatu, dda rintra un-zi viria, ma lu gn'Antuninu d'accarvacatu a lu focu un-zi muvia, mentri li picciotti cu li facci lustru (pari chi-ll'avianu nfrinzati d'ogghiu) trippiavanu. L'annu chi-vvinni, lu feu cancia patruni, *scruscio di scupa nova*: camperi novi, curatuli novi, amministratura novi. Nta lu macasenu chi-pprima cci abbitava lu sulu gn'Antuninu cchiossa di sissant'anni, ora addivinta un funnacu: cu vinia spaiava e alluggiava. Lu Cola fu-ccustrittu affittarsi na casa a lu paisi nta li periferii; difatti na matina carica li stighji, lu furmentu, lu quararuni, la bbuffetta, li vanca e li fillizzi, la bbranta, li trispa, la cannara e un-zi scurdà lu bbummulu di ncapu lu furnu.

Pi lu gn'Antuninu l'acchianata a lu paisi fu n'accurzata di li iorna. Iddu vulia essiri urvicatu dda sutta la carrubba nta la paci, dda dunnì tutti li mmerni avia ntisu lu cuccu cantari e-tutti l'astajunati fu lu so abbergu. (Ma intantu lu munnu è rrota, gira e-bbota: ni li patruna nè si cci nasci nè si cci mori). Puru Ciçia, Cola e li picciotti si truvàru spaisati, ch'avianu nasciutu tutti nta ddu macasenu cu lu puzzu davanti la porta, lu scruscio di lu catu e-ll'aciddara, li cani, li addini chi-ccarcarjavànu e lu addu chi si pigghiava collari quannu la addina façia l'ovu. Era lu so regnu.

Na matina, comu sempri matinali, all'arba di Ddiu Ciçia si susiu e-gghiu a mpastari lu pani, lu misi a-llettu, e-ccumincia a-ccamiari lu furnu. Tirà lu scupazzu di ncapu lu furnu, chi-mmài l'avissi fattu: si nni vinni appressu lu tiraturi di ferru e cci cari n testa. L'occhi cci lampiaru, si li chiuriu e-ccumincia a-mmèttiri acqua n testa. Quannu si aprì l'occhi un cci viria cchiù: puvureda, un cci vitti cchiù pi-sempri! Sempri scuru! Vinni lu mèricu e-ddopu chi cci cuntà lu fattu cci nznà napocu di siringati d'acqua lorda e-gghiacciu n testa. Mischinedda pòvira Ciçia, scurà pi-ssempri.

Un-gnornu so maritu l'arrinà m-Palermu dunnì dici chi cc'eranu granni professura: um-mecchiu cu na varva e na uttina tra màsculi e-ffimmini tutti chi cci firriavanu ntunnu, tutti cu li càmmisi bbianchi misi, parianu tanti ancili attornu a lu Patraternu. Dopu chi cci cuntaru lu cuntù, cu-Cciçia arristà um-mirichicchiu ancora troppu picciottu

◆ **la marvunata di la pagghia**: la paglia che si accumula a semicerchio all'estremità dell'aia.

uno sull'altro come una covata di gattini. E se non era per il calore del forno, il fuoco notte e giorno sempre acceso nel mezzo del magazzino e il fiato delle bestie alla mangiatoia, vi sarebbero caduti uccelli morti.

Con le giornate piene di nebbia e il magazzino nero affumicato, là dentro non [ci] si vedeva, ma lo 'gnor Antonino da cavalcioni al fuoco non si moveva, mentre i ragazzi con le facce lustre (pare che l'avessero unte d'olio) saltellavano. L'anno che venne, il feudo cambiò padrone, *rumore di scopa nuova*: campiere nuovo, fattori nuovi, amministratori nuovi. Il magazzino nel quale abitava prima solo lo 'gnor Antonino più di sessant'anni, ora diventò un fondaco: chi veniva scioglieva i cavalli e alloggiava. Il Cola fu costretto ad affittarsi una casa al paese nella periferia; difatti una mattina caricò gli attrezzi, il frumento, il pentolone, la tavola, le panche e gli sgabelli, la branda, i trespoli, il graticcio di canne e non dimenticò la brocca sul forno.

Per lo 'gnor Antonino la salita al paese fu un accorciamento dei giorni. Lui voleva essere seppellito là sotto il carrubo nella pace, là dove tutti gli inverni aveva sentito l'assiolo cantare e tutte le estati fu il suo albergo. (Ma intanto il mondo è ruota, gira e volta: dai padroni non ci si nasce né ci si muore). Pure Ciçia, Cola e i ragazzi si trovarono spaesati, ché erano nati tutti in quel magazzino con il pozzo davanti la porta, il rumore del secchio e della carrucola, i cani, le galline che facevan coccodè e il gallo che era dispiaciuto quando la gallina faceva l'uovo. Era il loro regno.

Una mattina, come sempre mattiniera, all'alba di Dio Ciçia si alzò e andò a impastare il pane, lo mise a letto <a lievitare> e cominciò a scaldare il forno. Tirò la scopa da sopra il forno, che mai l'avesse fatto: se ne venne appresso il tiratore di ferro e le cadde sulla testa. Gli occhi le lampeggiarono, se li chiuse e cominciò a mettere acqua in testa. Quando li aprì non ci vedeva più: poveretta, non ci vide più per sempre! Sempre buio! Venne il medico e dopo che [quella] gli raccontò il fatto, le prescrisse un po' di siringate d'acqua sporca e ghiaccio in testa. Meschinella povera Ciçia, [le] si fece notte per sempre.

Un giorno suo marito la rimorchìò a Palermo dove dice che c'erano grandi professori: un vecchio con una barba e circa otto tra maschi e femmine tutti che gli giravano attorno, tutti con i càmici bianchi, parevano tanti angeli attorno al Padreterno. Dopo che gli raccontarono il racconto, con Ciçia rimase un dottorino ancora molto

◆ **cu na stiçça bianca n frunti**: con una macchia bianca – chiamata *stiçça*, stella – in fronte. Vedi nota alla voce **stiççinu** in «Nicissità».

a-ffari siringati d'acqua lorda, e cci diçia a-Ccola:

– *Caro amico*, nta la testa cc'è-tuttu lu cumannu: di la lingua, di la ntisa, di la vista; è-ccomu na tastera di pianuforti, a-ssecunnu quali tastu tocca: ccà fu-ttuccata la tranta di la vista, ch'a-fforza di gnizzioni s'avissi a rristuppari.

Ma ntantu pi-Cciçia scurà pi-ssempri, e assittata nton agnuni si dannava l'arma, un cci avia paci e-ccunortu ch'era abituata a lu sirvizzu e-tuttu chiđđu chi-bbiria cu-ll'occhi l'abbrazzava. Cchiù chi-ııravagghiava cchiù allegra era, un s'assittava mai. E ora assittata nton agnuni mancu parlava cchiù, scurà pi-ssempri.

La notti idđa cci viria, quannu si sunnava; sempri sbrazzata si sunnava chi-ffaçia lu pani, chi-mmittia ncapu lu quararuni, chi-ccuçia đđi mineştri maritati, chi-llavava li cula a li nuřrica; nta lu sonnu sintia puru lu scrùsciu di l'acidđara chi-ttirava acqua cu lu catu nta la pila. Era filici nta lu sonnu. Ma appena si risbigghiava era sempri scuru: muta, assittata nton agnuni.

Puvuređđa, pinzava a la so sorti:

– Era ricca senz'un-zordu e-gghiè un nni lu sapia.

Lu munnu è rrota, gira e-bbota. E-cquannu vota, vota.

◆ **avissiru carutu acedđi morti**: sarebbero caduti uccelli morti. È modo di dire ad indicare la presenza di freddo intenso.

◆ **đđa sutta la carrubba (...)** đđa dunnı mancati radd. per pres. di pausa tra

giovane a far siringate d'acqua sporca, e diceva a Cola:

– Caro amico, nella testa c'è tutto il comando: della lingua, dell'udito, della vista; è come una tastiera di pianoforte, secondo quale tasto tocca: qua fu toccato il tirante della vista, che a forza di iniezioni si dovrebbe sturare.

Ma intanto per Cicia si fece notte per sempre e seduta in un angolo si dannava l'anima, non aveva pace e conforto, ché era abituata al lavoro e tutto quello che vedeva con gli occhi l'abbracciava. Più lavorava più allegra era, non si sedeva mai. E ora seduta in un angolo nemmeno parlava più, [le] si fece notte per sempre.

La notte lei ci vedeva, quando sognava; sempre sbracciata sognava che faceva il pane, che metteva su il pentolone, che cuoceva quelle minestre miste, che lavava i culi ai bambini; nel sonno sentiva anche il rumore della carrucola che tirava acqua con il secchio nella pila. Era felice, nel sonno. Ma appena si svegliava, era sempre buio: muta, seduta in un angolo.

Poverina, pensava alla sua sorte:

– Ero ricca senza un soldo e non lo sapevo.

Il mondo è ruota, gira e volta. E quando volta, volta.

i due elementi <45a>.

- ◆ **'aḍdu (...)** **ovu:** allude al canto del gallo che, quasi... contrariato, fa da contrappunto al coccodè della gallina.

LA MARATONA

Miseria e-ffuḍḍia, quasi e-ssenza quasi, si ṭruzzanu. Anzi un-zac-ciu si cc'è-cquacchi-ffilu di parintera. Un cristianu, chiossà di quaran t'anni, com'un rrussidḍazzu cu li cosci màiri bbianchi e aummirati comu la curina netta, li càusi curti, na panza comu na mpagghiata, n testa na coppulicchia bbianca cu lu tascu pi lu suli, suratu nta na marina d'acqua, la vucca aperta cu-cquaṭṭru cincu denti nivuri e-l-longhi comu pilesi di picozza, ṭruttava cantu cantu lu ṣṭratuni comu un cavaḍḍu cu li ḍiardi. Cci abbicinu a lu latu e cci dissi si-bbulia um-pas-saggiu. Mi dissi:

– Grazzi, no. Mi staiu preparannu pi la Maratona.

La virità, um-mi parsi nzenzu. Pi la Maratona accusi appanzacatu? Pi la Maratona era arattu lu zzù Cicchitedḍu di Mazzara, chi-ttutti chiḍḍi ncapu li cinquant'anni lu canuscemu: faḍia lu marinaru, ch'avìa na varcuza, e li pisci si li vinnia iḍḍu stessu. Lu chiamàvanu zzù Cicchitedḍu picchi era nicareḍḍu, però era comu un cugnu fattu d'un cippu di bbuscini; senza scarpi sempri di quannu nasciu, li peri tunni cu na dicina di nuciḍḍi amiricani pi-gghirita; l'ugna, un-zignali rrun-ciulusu e li carcagni tutti prichiati; li càusi arruzzulati supra lu dinoc-chiu cu-ddu pizzuḍḍi puliticchi misi; sempri sbrazzatu nzin'a li 'ùvita, chi ncapu li mànichi di la cammisa arruzzulati cci ncucciava li mànichi di li panara fatti a-bbarca china di pisci, e-bbinìa di Mazzara a-Cca-stedḍuviṭṭranu a-bbinnili. Um-minìa sulu quann'era sciloccu; appena ṭrasia nta lu paisi di l'arcu di la Mmaculata, cu la manu a la masciḍḍa abbanniava:

-
- ◆ **la virità:** a dir la verità.
 - ◆ **un mi parsi nzenzu** [n sensu]: non mi sembrò nel pieno delle facoltà mentali.
 - ◆ **Cicchitedḍu.** Ciccu, Cicciu e, dalle parti dell'A., *Çiçiu* sono versioni popolari molto comuni del nome Francesco. Cicchitedḍu ne è il diminutivo

LA MARATONA

Miseria e follia, quasi e senza quasi, si toccano. Anzi non so se c'è un qualche filo di parentela. Un personaggio, più di quarant'anni, come un aironc con le cosce magre bianche e ombrate come le foglie di palma nana, i calzoni corti, una pancia come una damigiana, in testa un berrettino bianco con la visiera per il sole, sudato in un mare d'acqua, la bocca aperta con quattro-cinque denti neri e lunghi come biette di piccozza, trottava rasente lo stradale come un cavallo con le giarde. Mi ci avvicino di lato e gli dissi se voleva un passaggio. Mi disse:

– Grazie, no. Mi sto preparando per la Maratona.

A dir la verità: non mi sembrò nel pieno delle facultà mentali. Per la Maratona così panciutello? Per la Maratona era adatto lo zio Cicchiteddu di Mazara, che tutti i cinquantenni conoscemmo: faceva il marinaio, ché aveva una barchetta, e i pesci se li vendeva lui stesso. Lo chiamavano Cicchiteddu perché era piccolino, però era come un cuneo fatto di un ceppo di bosso; senza scarpe sempre, da quando nacque, i piedi rotondi con una decina di noccioline americane per dita; le unghie, un segno corneo e i calcagni tutti fessurati; i calzoni arrotolati sul ginocchio con due piccole toppe ben messe; sempre sbracciato fino ai gomiti, sulle maniche arrotolate dei quali agganciava i manici dei panieri fatti a barca pieni di pesce, e veniva a Castelvetro a venderli. Non veniva solo quand'era scirocco; appena entrava nel paese dall'arco dell'Immacolata, con la mano alla mascella bandiva:

– Vooope ho... spiiicari! – La sua voce, in quel silenzio che una volta c'era, si sentiva da un quartiere all'altro.

vezzeggiativo.

- ◆ **bbusciuni**: bosso. Albero poco esteso in altezza, arbusto con legno durissimo.
- ◆ **ncapu li cinquant'anni**: sopra i cinquanta.
- ◆ **chi ncapu (...) cci nucciava** (sint. del pron. rel. <97>): sulle maniche dei

– Vooopi aiu... spiicari! – La so vuci, nta dđu silenziu chi na vota cc'era, si sintia d'un quarteri a-nnaṛu.

– Lu zzu Cicchitedđu vinni! – Li soliti parrucciani l'aspittavanu, rocchi di curtigghiu camurriusi. A li pisci cci aprianu li 'argi e li ġiaravanu.

– Ma frisci sù? Assa mi nni fa mezzu chilu... pisati a occhju, senza bbalanza – Poi cci nni futtianu naṛu pi la 'atta, picchì avia li 'attusi. Poi la liti pi li 'rana, sè sordi o mezza lira, chi-mmittia n-zacchetta di lu ggileccu chi cci ntipava lu pettu. Naṛa, dopu ch'avia li pisci nta lu piattu:

– Zzu Cicchitedđu, pi-mmomentu um-mmi nni tṛovu: dumani, quannu passa, cci li pàu.

Naṛa pigghiava la calùnia chi unn-avia scanciati (e mancu sani!). Ma lu zzu Cicchitedđu era cristianu veramenti bbonu pi-ccummattiri cu li fimmini – un-z'arrabbiava mai – cu na facci sempri carma e-ssirena cu-ttutti li bboni segnali (picchì la facci è lu rriṛattu di lu cori) e-cc'un cuppuluni bbiancu di lana di pècura fattu a-mmanu accuppatu n testa, ch'a li fàuri cci scianu napocu di capiḍḍi rrisкуси.

– Santa Maronna, spirugghiamuni, chi lu suli va aisannu e şṛata nn'aiu pi-ddavanti...!

– Dumani um-passa arrera?

– Si stanotti un cc'è sciloccu!

Cu-ttanta fatia e-picca 'rana allistia di vinniri li pisci e rripigghia-va la sciùta di l'arcu di la Mmaculata cu lu ggileccu vacanti e li panara ncucciati a li vrazza: attunava lu zzacquavureḍđu pi la casa a-Mmazara.

Chi-Mmaratona: Maratona senza premiu! Sulu p'addubbari li panzi a li picciotti e-pp'aviri lu vrazzu di la mughieri attornu a lu coḍđu. Pi-cquattṛu fila e-cquattṛu pila!

quali (...) agganciava.

- ◆ **pizzuḍḍa/i** (dim. di *pezza/e*) **puliticchia/i** (dim. di *pulita/e*): toppa/e ben messa/e.
- ◆ **e-bbinia... um-minia** [*vinia*]: e veniva... non veniva.
- ◆ **vopi... spicari**: vope... spicari (o spicare), pesci di modesta qualità.

– È venuto lo zio Cicchiteddu! I soliti clienti l'aspettavano, crocchi seccanti di cortile. Ai pesci aprivano le mascelle e li odoravano:

– Sono freschi? Me ne faccia mezzo chilo... pesàti a occhio, senza bilancia. – Poi gliene fottevano un altro per la gatta, perché aveva i gattini. Poi la lite per i denari, sei soldi o mezza lira, che metteva nella tasca del gilet che gli imbottiva il petto. Un'altra, dopo che aveva il pesce nel piatto:

– «Zi' Cicchiteddu, per il momento non me ne trovo: domani, quando passa, glielo pago».

Un'altra pigliava il pretesto che non aveva spiccioli (e nemmeno interi!). Ma lo zio, Cicchiteddu era una persona veramente buona ad aver a che fare con le donne – non s'arrabbiava mai – con una faccia sempre calma e serena con tutti i buoni segni (perché la faccia è il ritratto del cuore) e con un berrettone bianco di lana di pecora fatto a mano accoppato in testa, dalle cui falde uscivano alcuni capelli brizzolati.

– Santa Madonna, sbrighiamoci, ché il sole va levandosi e strada ne ho davanti...!

– Domani, non passa di nuovo?

– Se stanotte non c'è scirocco! – Con tanta fatica e pochi quattrini finiva di vendere i pesci e riprendeva l'uscita dall'arco dell'Immacolata con il gilet vuoto e i panieri agganciati alle braccia: intonava il saltabudello verso casa a Mazara.

Ma quale Maratona: Maratona senza premio! Solo per addobbare la pancia ai ragazzi e per avere il braccio della moglie attono al collo. Per quattro fili e quattro peli!

-
- ◆ **attunava lu zacquavureddu**: intonava, metteva in sintonia, come i quadrupedi, trotto e corrispondente saltellare delle budella.
 - ◆ **quattru fila**: quattro fili, s'intende, di pasta. **Quattru pila**: quattro peli... di femmina (*Viditi quantu pò 'n pila di fimmina!* Martoglio: «Lu cummatimentu di Orlandu e Rinardu»).