

## SCILOCCU

Quannu si viri Pantelleria, sciloccu è pi la via.

Lu zzù Ninu diçia: – Bbeata l'annata chi di lu sciloccu è-ccuman-nata! Picchè la çiura scòtula e lu siminatu ngrana. Però: *cci voli lu ventu n chiesa, ma fari satari lu parrinu di l'artaru, no!*

Era lu iornu deci di lu misi di maiu, li vigni eranu tutti bboni ntarunati. La sira lu 'ađđu a lu ggiuccu avia cantatu, la luna avia lu tornu, lu celu era allupatu.

– Ariu di ventu, avemu, – dissi lu cchiù-vvecchiu di lu bbagghiu – e-ddi solitu đđu lazzaruni di l'Africa a-ppassari lu mari cci sta un-zatu. Viremu si s'av'a nchiuriri lu mustu pi-ttutta l'annata.

Lu ventu cchiù chi-vva ia nfurzannu. Lu zzù Ninu cumincià a-pparlari sulu:

– Amunìnni, – lassannusi scappari na bbistemia – lintamu di mpastari pani e-gghiemu a-ttuccari lu culu a li 'ađđini.

Cancià sirvižzu, pigghià la faci e-ttirà pi la lenza a-pperi lestu. Li pigghiava a-ddu filara a-ttagghiàricci li punti a li taruna chi-ffaçianu bbannera chi lu ventu chiossà l'annacava; pari chi si tirava di scherma cu unu chi num-miria. Vulàvanu li pàmpini ntall'aria, si calàvanu li cappeđda di li pigna; li taruna cci carianu a lu davanti; cci fallia lu corpu di la façiata picchè lu ventu li taruna li curcava e li susìa. Li vulìa allèstiri ntom-minutu, li vulìa tèniri tutti cu li manu, ma lu ventu cci li stađđava davanti li so occhi tutti chiđđi a-ddu rrappi a-ddu rrappi,

- 
- ◆ **sciloccu è pi la via** mancato raddopp. sint. per pres. di pausa dopo è <45a>.
  - ◆ **ngrana**: ingrana, fa chicchi grossi. (Il contrario di *sgranari*, farsi a chicchi piccoli di scadente qualità).
  - ◆ **ci voli lu ventu (...) no**. Veramente il detto è: *Cci voli lu ventu n chiesa, ma no astutari li cannili!*. Il rifacimento dell'A. costituisce una variante comica. Un'altra dice addirittura: *Cci voli ecc., ma no astutari la luci elettrica!*

## SCIROCCO

Quando si vede Pantelleria, scirocco è per la via.

Lo zio Nino diceva: – Beata l'annata che dallo scirocco è comandata. Perché il fiore scrolla e il seminato ingrana. Però: ci vuole il vento in chiesa, ma far saltare il prete dall'altare no!

Era il giorno dieci del mese di maggio, le viti erano tutte ben germogliate. La sera il gallo sul bastone [del pollaio] aveva cantato, la luna aveva l'alone, il cielo era fosco.

– Aria di vento abbiamo – disse il più vecchio della fattoria – e di solito quel lazzarone dall'Africa a passare il mare ci sta un salto. Vediamo se si deve assicurare il mosto per tutta l'annata!

Il vento andava rinforzando sempre più. Lo zio Nino cominciò a parlare da solo:

– Andiamo, – lasciandosi scappare una bestemmia – lasciamo di impastare il pane e andiamo a *toccare il culo alle galline*.

Cambiò lavoro, pigliò la falce e si diresse deciso verso il piccolo appezzamento a piede svelto. Li prese a due filari a tagliargli le punte ai germogli che facevano bandiera perché il vento di più li dondolava; sembrava che tirasse di scherma con uno che non vedeva. Volavano le foglie nell'aria, si abbassavano i cappelli dei pini; i germogli gli cadevano davanti; gli falliva il colpo della falce perché il vento, i germogli, li coricava e li alzava. Voleva sbrigarli in un minuto, li voleva tenere tutti con le mani, ma il vento li strappava davanti ai suoi occhi

- 
- ◆ **cchiù-vvecchiu (...)** **cchiù chi-vva** Eccez.: radd. senza adeguamento (*bb*) <45c>.
  - ◆ **viremu si (...)** **tutta l'annata**: vediamo se (lo scirocco) è capace di assicurarsi (a mio danno) il mosto per tutta l'annata.
  - ◆ **bboni ntarunati**: ben cresciute. I **taruna** sono gemme lunghe che, vedi sotto, sventolano a bbannèra.
  - ◆ **tuccari (...)** **'addini**. Per accertare se siano in procinto di deporre l'uovo.

puru un nnestu di prunu di t̄ri anni scucuciatu. Mancu avia fattu na iuta e na vinuta, lu zzù Ninu abbaurriù e, chiantannu na sputacchiata a-ssicarizzu a la latata di mezzornu:

– Puh, curnutu! Centu li tò e unu lu mè! – e-mmisi manu a-ccapulari davanti a li so peri un zzuccu cu la faci, chi-lassà lu sulu rraricozzu. Ittà ntall'aria la faci e, p'um-mmiriri cchiù-nnenti, si vulia nchiüriri nta lu macasenu. Lu ventu paria tuttu nta la so lenza chi si vulia purtari, ol̄t̄ri li taruna, lu tettu e li canali. Ma lu zzù Ninu la testa l'avia a li taruna. Di corpu aprì la porta: naṭra sputacchiata, sempri a la latata di sciloccu:

– Puh, disgrazziatu! E-gghiè ci fici n annata di zzappari... E cci chiurì arrera la porta nta la facci e nchiusu dinṭra pinzava: – Quantu sirviṡzu persu. – Ma lu ventu rrispunnì all'offisa e-ccu na forti çiuçciata cci aprì la porta rrumpennu sùccula e-ffirraggiaru. Allora lu zzù Ninu ṡṭriscià cu la fuḍḍia e affaccià fora taliannu cu-ll'occhi torti versu Pantelleria:

– Vastasu puru to paṭri chi-ffici a-ttìa! Disgrazziatu tu, la pinna di nuzzu, lu cartularu chi-tteni nta li manu e lu 'attu chi à sutta li peri: – Puh! – naṭra sputacchiata – Si-ttù fussi cristianu di munnu, ti faressi veriri iu.

Pi lu zzù Ninu, lu màntaçiu di lu ventu lu tirava Sam-Marcu pi rriminari li diavuli di ntall'aria chi-bbulianu acchianari n celu. Ma chi cc'enṭrava la terra cu li so taruna? Scuràu e-ssi fici notti. Lu zzù Ninu si itta nta lu lettu, chi iḍḍu lu chiamava siccatu picchì sutta, pi rriti, cci avia na cannara e, stancu mortu abbillutu, la testa l'avia a li taruna. Pinzava:

– Ssu lazzaruni un-zi nni va si-pprimu um-porta acqua.

Nta lu macasenu cci avia quacchi 'uttana chi di solitu, p'um-fari zzàmmatu picchì l'avia smarunatu, sutta cci mittia dunnì lu catu e-

---

Si usa anche, con intenti ironici, nel senso più generico di *accertarsi di persona di un qualche accadimento*; nel nostro caso, ironia molto amara, i danni arrecati dall'arrivo dello scirocco.

- ◆ **tirà pi la...**: andò deciso verso la... lenza: «piccolo appezzamento di terreno, per lo più di forma allungata, ma poco larga» [VS].
- ◆ **num-miria** [un viria]: non vedeva.
- ◆ **cappedḍa**: i cappelli, le sommità.
- ◆ **corpu di la façiata**: il colpo di falce.
- ◆ **staḍḍava**: strappava, sradicava.
- ◆ **abbaurriù**: s'inferocì come il *berru*, suino maschio da monta spesso schiu-

tutti quelli a due grappoli, pure un innesto di pruno di tre anni, decapitato. Nemmeno aveva fatto un'andata e una venuta, lo zio Nino s'inferocì e, piantando uno sputo a secco dal lato di mezzogiorno:

– Puh, cornuto! Cento le tue e una la mia! – e mise mano a tritare davanti ai suoi piedi una vite con la falce, che lasciò solo la radice. Gettò in aria la falce e, per non vedere più niente, voleva rinchiudersi nel magazzino. Il vento sembrava tutto nel suo podere, voleva portarsi oltre i germogli, il tetto e le tegole. Ma lo zio Nino la testa l'aveva ai germogli. Di colpo aprì la porta: un altro sputo, sempre al lato di scirocco:

– Puh, scellerato! Divertiti! E io ho fatto un'annata a zappare...! E gli chiuse di nuovo la porta in faccia e, rinchiuso dentro, pensava:

– Quanto lavoro perso – Ma il vento rispose all'offesa e con una forte soffiata gli aprì la porta rompendo nottola e chiavistello. Allora lo zio Nino sfiorò la follia e s'affaccia fuori guardando con gli occhi storti verso Pantelleria:

– Farabutto pure tuo padre che ti fece! Scellerato tu, la penna di tacchino, e il quaderno che tieni nelle mani e il gatto che hai sotto i piedi: puh! – un altro sputo – Se [tu] fossi un uomo di mondo, ti farei vedere io!

Per lo zio Nino il mantice del vento lo tirava San Marco per smuovere i diavoli dall'aria che volevano salire in cielo. Ma che c'entrava la terra con i suoi germogli? Si fece sera e si fece notte. Lo zio Nino si buttò sul letto, che lui chiamava essiccatoio perché sotto come rete aveva un canniccio e, stanco morto avvilito, la testa l'aveva ai germogli, Pensava:

– 'Sto lazzarone non se ne va se prima non porta acqua.

Nel magazzino aveva qualche fessura sotto la quale di solito, per non far fanghiglia perché lo aveva senza mattoni, ci metteva dove il

---

mante di rabbia [N.d.A.]. VES e Traina hanno, in questa accezione, *abbir-rari*, mentre *abbaurriri* significherebbe «perdersi d'animo».

- ◆ **sputacchiata a siccarizzu**: sputo a secco.
- ◆ **li tò (...) li mè** forma sostantivata del pron. poss. <93>: i tuoi (...) i miei.
- ◆ **p'um-mìriri [vìriri]**: per non vedere.
- ◆ **șțriscìa cu la fuđđia**: sfiorò la follia.
- ◆ **pinna di nuzzu**: penna di tacchino (in realtà *d'oca*); **cartularu**: quaderno (*libro*); **'attu sutta li peri**: gatto sotto i piedi (in realtà *leone*). Sono i simboli di S. Marco.
- ◆ **ti faressi verìri**: ti farei vedere. Nell'intento di rendere più diretta l'invet-

ddunni la cunculina, chi lu lentu tun... tac... tun... tac pari ch'accurdava na mazzurca. Si misi a-cchiòviri, lu ventu abbattiu; era quasi l'arba, lu 'ađđu cantà e lu zzù Ninu s'appinnicà pinzannu a li taruna... a đđa mazzurca di li 'uttani.

– Ma sì! Cu campa, pàa. Ma sta a-bbìriri comu campa e-comu pàa...

---

tiva, zi' Nino tenta la strada dell'italiano. Ma l'inusuale condizionale viene raggiunto solo a... metà e del verbo «vedere» viene centrato solo l'accento. In siciliano sonerebbe *ti facissi viriri*.

◆ **chi-bbulianu** [**chi vulianu**]: che volevano.

secchio e dove la bacinella, il cui lento tun... tac... tun... tac pare che accordasse una mazurca. Si mise a piovere, il vento scemò; era quasi l'alba, il gallo cantò e lo zio Nino s'appisolò pensando ai germogli... a quella mazurca delle fessure.

– Ma sì! Chi campa, paga. Ma sta a vedere come campa e come paga...

- 
- ◆ **s'um-porta acqua**: se non porta acqua, se prima non piove.
  - ◆ **chi (...)** **sutta ci mittìa** uso sintatt. del pron.rel. <97>: sotto la quale metteva.
  - ◆ **chi lu lentu...** (c.s.): il cui lento.
  - ◆ **a-bbiriri** [a viriri]: a vedere.

## LA SCINZIONI

Donna Iona, fimmina asciutta, cu-ll'occhi nivuri, li capiđđi rrizzi e nfuti um-pocu muschiati, la peđđi di culuri furmintina, d'origgini partannisa, di finu lignaggiu (chi-sso nannu avia statu puru sinnacu), si marità – òpira di diavulu – cu lu zzù Vitu, facci di 'attu màsculu, cu li ggìghia ddoppi e-ppilusi, l'occhi celesti quasi bbianchi (criu chi cci virìa puru a lu scuru). Donna Iona, linguta tistarda e-vvincitoria, ci abbanniava sempri:

– Pi-mmìa lu maritu unn-aviv'a èssiri tu: prima pi la differenza di lu casatu e-ppoi picchè um-miđđanu cruzzutu mormorabbuntur.

Lu zzù Vitu sta parola difficili un nni la putia diggiriri.

– Iona, ch'â-ppigghiari la cartedđa? – (Chi spissu l'amminazzava di vulilla minuzzari comu na palaccia). Ma lu zzù Vitu mancu era aranciu di n terra: lu pađri era capu ccetta e-ccumannava na chiurma. Cu-ttuttu ch'eranu sempri nguiri e nguarri e-ssi taliavanu a scurnari, avianu avutu du bbedđi masculiđđi ggìa sciuti di stentu, manciavanu sulì. Ognunu lu nnomu di lu pađri. A-fforza di manciari ficu sicchi e-ppani d'oriu, cci sbummicà la rrugna, e-ttutti li iorna donna Iona ştricava sùrfaru e-llumìa cu lu stessu coppu, dicennu:

– Viri si cci nni veni a-tto pađri rrugna! Chi avi sùaru pi-ppedđi?

– Iona, o Iona, ch'am'a-ggràpiri lu bballu?

– Àuđru chi bballu! Un nni li viri li picciotti comu 'rattanu? Pi la Scesa s'ann'a-ppurtari a-mmari, ch'a-mmezzannotti, quannu lu Signu-

- 
- ◆ **furmintina**: color del frumento; non della spiga, bionda, ma del chicco, quindi *abbronzata*.
  - ◆ **avia statu**: era stata. Anche *èssiri* vuole l'ausiliare *aviri* (come in francese).
  - ◆ **e-vvincitoria** eccezione: raddopp. sintat. senza adeguo. (*bb*) <45c>: che vuol sempre averla vinta.
  - ◆ **mormorabbuntur**. Naturalmente Iona cita latino a orecchio, trasportata dall'onomatopeia...

## L'ASCENSIONE

Donna Iona, femmina asciutta, con gli occhi neri, i capelli ricci e fitti un po' brizzolati, la pelle color frumento, d'origine partannese, di fine lignaggio (ché suo nonno era stato pure sindaco), si maritò (opera di diavolo) con lo zio Vito, faccia di gatto maschio, con le ciglia spesse e pelose e gli occhi celesti quasi bianchi, (credo che ci vedesse anche al buio). Donna Iona, linguacciuta testarda e prepotente, gli bandiva sempre ai quattro venti:

- Per me il marito non dovevi esser tu: prima per la differenza del casato e poi perché un villano cocciuto *mormorabuntur*.

Lo zio Vito questa parola difficile non la poteva digerire:

- Iona, <che> debbo prendere il cestone? (Ché spesso minacciava di volerla sminuzzare come una pala di ficodindia). Ma lo zio Vito nemmeno era arancia già caduta dall'albero e comandava una ciurma. Con tutto che erano sempre *nguirri e nguarri* e si guardavano *a scornare*, avevano avuto due bei maschietti, già usciti di stento, mangiavano da soli. Ognuno il nome del padre. A furia di mangiar fichi secchi e pane d'orzo, gli venne fuori la rogna, e tutti i giorni donna Iona sfregava zolfo e limone con lo stesso *coppo*, dicendo:

- Vedi se gliene viene rogna a tuo padre! Ma che ha, sughero al posto della pelle?

- Iona, o Iona, dobbiamo aprire il ballo?

- Altro che ballo! Non lo vedi i ragazzi come grattano? Per

- 
- ◆ **ch'â-ppigghiari** [chi aiu a pig-] **la cartedda?**: che debbo prendere il cestone? Intendi: per raccogliere i tuoi pezzi sminuzzati.
  - ◆ **aranciu di n terra**: già caduto dall'albero e quindi di nessun valore.
  - ◆ **nguirri-nguarri**. Locuzione onomatopeica che dipinge i battibecchi della coppia.
  - ◆ **si taliavanu a scurnari**: si guardavano di sbieco, come a scornarsi.
  - ◆ **cci sbummicà**: gli venne fuori.

ri si nn'acchiana n celu, annetta cu-ll'acqua salata tutti l'òmini di rrugna e-ddi piccati.

- Macari pi-ttia cci nni vulissi na lancedda a-bbiviri, pi-ccacciari tuttu nta na vota ssu virdumi chi à nta ssu stommacu.

- Mâ, quannu veni la Scinzioni, ora?

- No, sta festa chi-bbeni ora è-Ppasqua. Dopu poi quaranta iorna, Ggesù Cristu n celu torna, ed è la Scinzioni.

Li picciotti avianu versu di 'rattari! Ma cchiossà pi-bbiriri lu mari, si-ll'acqua era veru assai pi-ccomu dicianu, e spissu dumannàvanu a-ssu maṭri:

- Ancora assà cci voli a la Scesa?

Donna Iona a-ssu maritu un cci dava nuḍḍu cocciu, pi-ll'amuri di purtari li so figghji a-mmari e-ffàricci viriri l'acqua, picchè di ncapu lu pignu lu mari lu virianu; poi pi-mmèttili nuri la notti di Scesa, sgrascialli cu la liama e-lassari la rrugna a-mmari; e agghiuttia feli pi-mmeli. Si lu zzù Vitu la chiamava, di dunnì era era rrispunnìa:

- Vegnu... vegnu.

Lu zzù Vitu:

- Uhm, *cosa cc'è chi la càmmisa mpiccica!* Quannu mai lu lupu cunfissàrisi!

A bbon cuntu, lu vintì di maiu era sàbbatu, la viggilia di la Scesa; li picciotti abballavanu a lu filu: la notti un chiureru occhìu, um-pin-zaru cchiù a lu manciù. Lu zzù Vitu avìa sṭrighgiatu lu mulu e lu mpaia; a lu purteḍḍu di lu carrettu cci attaccà um-mazzu di stocchi e-mmezza manna di fenu, pigghià la 'rarigghia e la misi nta lu zzimmileḍḍu, e lu cani attaccà a lu fusu. Donna Iona nta la coffa avìa preparatu um-pocu di passuluna di ficu sicchi um-pocu nivuri picchè nta lu siccarì si cci avianu vagnatu (si cc'eranu sardi, l'avìa a-ccanciarì cu lu marinaru), du panì nivuri e un rriccu ammogghiu d'agghia già prontu nta na bbuttigghia.

Primu, comu du 'atti, n carrettu acchianaru li picciotti; poi lu zzù Vitu tinìa pi lu mussu cu na manu a la sirretta lu mulu, e accussì donna Iona, cu na manu a la stampaneḍḍa, um-peri a na 'ammozza e un

- 
- ◆ **cu lu stessu coppu:** con lo stesso mezzo limone, (v. **coppu**, oggetto a forma di cupola).
  - ◆ **chi-bbeni ora [veni]:** che viene ora.
  - ◆ **dopu poi...** Il secondo mistero glorioso recita: *Doppu poi quaranta iorna/ Gèsu Cristu ncelu torna/di la terra s'alluntana/pi lu celu si nn'acchiana* [Leo7, modificata].

L'Ascesa si debbono portare a mare, ché a mezzanotte, quando il Signore se ne sale in cielo, pulisce con l'acqua salata gli uomini dalla rogna e dai peccati.

– Anche per te ce ne vorrebbe una brocca da bere, per cacciare tutto in una volta codesto verdume che hai nello <in codesto> stomaco.

– Ma', quando viene l'Ascensione, ora?

– No, questa festa che viene ora è Pasqua. Poi, dopo quaranta giorni, Gesù Cristo torna in cielo, ed è l'Ascensione.

I ragazzi ne avevano da grattare! Ma di più per vedere il mare, se l'acqua era veramente tanta per come dicevano, e spesso domandavano alla loro madre:

– Ancora molto ci vuole per l'Ascesa?

Donna Iona a suo marito non dava alcun pretesto, per l'amore di portare i suoi figli al mare e fargli veder l'acqua, perché da sopra il pino il mare lo vedevano, poi per metterli nudi la notte dell'Ascesa, sgrassarli con l'ampelodesmo e [far loro] lasciare le rogna nel mare; e inghiottiva fiele per miele. Se lo zio Vito la chiamava, dovunque fosse rispondeva: – Vengo... vengo.

Lo zio Vito:

– Uhm, c'è qualcosa [sotto], ché la camicia *appiccica*! Quando mai [s'è sentito] il lupo confessarsi!

Ad ogni buon conto, il venti di maggio era sabato, la vigilia dell'Ascesa; i ragazzi non stavano nella pelle: non chiusero occhio, non pensarono più al prurito. Lo zio Vito aveva strigliato il mulo e l'attaccò; alla spalliera posteriore legò un mazzo di tralci di vite e mezza manna di fieno, pigliò la graticola e la mise nella corba e il cane legò all'asse [delle ruote]. Donna Iona nella sporta aveva preparato un po' di fichi secchi tondi un po' neri perché nel seccare le si erano bagnati (se c'erano sarde, doveva cambiarle col marinaio), due pani neri e un ricco intingolo già pronto in una bottiglia.

Per primi, come due gatti, sul carretto salirono i ragazzi; poi lo zio Vito teneva per il muso, con una mano alla seghetta, il mulo, e così Donna Iona, con una mano al piolo della fiancata, un piede a un raggio

---

◆ **pi-bbiriri** [vìriri]: per vedere.

◆ **nuḍḍu cocciu**: nessun pretesto.

◆ **dunni era era** intens. per radd. di verbo <85d>: dovunque fosse.

◆ **cosa cc'è chi...** mancato radd. sint. per la pausa logica dopo *c'è* <45a>. Attenzione, a prima vista la traduzione potrebbe ingenerare equivoci. Non si tratta di prop. interrogativa: c'è un motivo sotto dato che...

dinocchiu ncapu l'asta, di corpu fu assittata n carrettu a-ttavulazzu. Lu zzù Vitu pigghià postu a-ciancu a-ssu muggghieri; tutti, pi-ccomu foru, si misiru a la via. Sibbeni lu mari di luntanu si viria, cu lu carrettu la via cc'era. Lu zzù Vitu tirà di n-zacchetta la pipa, la scafunià c'un chiovu di firraru, la caricà di spuntatura e cci detti focu. Donna Iona si tirà tutti dui li 'ammi a la parti di fora di l'asta, si li cummigghià cu lu sciallu e cci detti quasi lu cozzu a-ssu maritu, un tantu pi lu fetu di lu fumu, ma p'um-mìrilu nta la facci. Li picciotti assittati a-ccasciata cu li spaddi a la frachetta, chi rascavanu. Era di ddi iurnati rrari di lu misi di maiu, cu lu celu allupatu. Lu sulì a lu punenti tirava cappottu. Lu zzù Vitu dissi:

- Nni facissi una bbona pi scutulari li rrisini!

Donna Iona un rrispunniù p'un-nari occasioni. Ma quannu lu diavulu s'av'a-bbèstiri di parrinu, un cc'è-nnenti di fari... Erano iunti quasi a lu *Piritu*, avianu caminatu chiossà d'un'ura senza parlari. Cantu cantu lu ştratuni cc'era um-pezzu di favi, e-bbulà na carcarazza. Donna Iona, pi rrùmpiri lu silenziu:

- Mih, ccà viremma cci nn'è-ciàvuli!

Lu zzù Vitu:

- Unn-è-ciàvula, è-ccarcarazza!

Donna Iona:

- Ggià, a-mmìa l'â-ddari a-ccanùsciri s'idd' è-ciavula o carcarazza!

- Ti dissi ch'è-ccarcarazza!

- Tu l'â-ddiri ch'è-ccarcarazza? È-ciavula!

- Ti dissi ch'è-ccarcarazza! E-ssenza rrèbbica!

Iđđa a-ddiri çiaavula e iđđu carcarazza, si misiru tantu a-bbuciarì n carrettu chi lu mulu s'appagnà. Donna Iona aiutava a-ttirari li rrètini a-ssu maritu. A lu zzù Vitu ci parsi chi cci li vulia livari di nta li manu, e-ccuminciaru a-mmèttisi tanti di ddi uvitati nta li çianchi chi si li ficiru nivuri comu l'inca. Lu zzù Vitu vota la testa a lu mulu, di rritornu pi

- 
- ◆ ... **la cammisa mpiccica**: la camicia trova ostacolo (sotto c'è un qualche impiccio, gatta ci cova).
  - ◆ **abballavanu a lu filu** lett. ballavano al filo: non stavano nella pelle.
  - ◆ **passuluna di ficu sicchi**: fichi secchi non schiacciati, fichi tondi. Quelli a filza schiacciati a picce si dicono *ficacchiappa*.
  - ◆ **stampanedđda, ammozza, asta, tavulazzu, fusu**: parti del carro, vedi glossario.
  - ◆ **si misiru a la via**: si misero in viaggio.

della ruota e un ginocchio sulla stanga, in un colpo fu seduta in carretto sul bordo [anteriore]. Lo zio Vito pigliò posto a fianco di sua moglie; tutti, per come furono, si misero alla via.

Sebbene il mare da lontano si vedeva, col carretto di strada ce n'era. Lo zio Vito cavò di tasca la pipa, vi rovistò dentro con un chiodo da fabbro, la caricò di spuntature e le dette fuoco. Donna Iona si tirò tutte e due le gambe dalla parte di fuori della stanga, se le coprì con lo scialle e dette quasi la nuca a suo marito, non tanto per il puzzo del fumo, ma per non vederlo in faccia; i ragazzi, seduti sul *letto* del carro con le spalle alla fiancata, che grattavano. Era [una] di quelle giornate rare del mese di maggio con il cielo fosco, il sole a ponente tirava cappotto. Lo zio Vito disse:

- Ne facesse [di pioggia] una buona per scrollare la ruggine!

Donna Iona non rispose per non dare occasione. Ma quando il diavolo deve travestirsi da prete, non c'è niente da fare... Erano giunti quasi al *Pereto*, avevano camminato più di un'ora senza parlare. Proprio accanto allo stradale c'era una pianta di fave, e volò una gazza. Donna Iona, per rompere il silenzio:

- Perbacco, qui pure ce n'è di cornacchie!

Lo zio Vito:

- Non è cornacchia, è gazza!

Donna Iona:

- E già, a me devi darla a conoscere se è cornacchia o gazza!

- T'ho detto che è gazza!

- Tu devi dirlo che è gazza? È cornacchia!

- T'ho detto che è gazza! E senza replica!

Lei a dir cornacchia e lui gazza, si misero tanto a gridare in carretto che il mulo s'adombrò. Donna Iona aiutava a tirar le redini il marito, allo zio Vito sembrò che volesse togliergliele dalle mani, e cominciarono a mettersi tante di quelle gomitate nei fianchi che se li fecero neri come l'inchiostro.

- 
- ◆ **tirava cappottu**: si tirava sopra le nuvole come un cappotto.
  - ◆ **scutulari li rrisìni**: scrollare la ruggine. Il detto invoca: *Aprili, ogni-gghior-nu un-mmalliri/Maiu: una bbona pi-scutulari li rrisìni*. Intendi: in aprile (sott. di pioggia ce ne vorrebbe) un barile al giorno, e a maggio una buona (sott. *chiuvuta*, pioggia) per portar via la ruggine dalle piante.
  - ◆ **p'un-nari [dari]** <34a>: per non dare.
  - ◆ **s'av'a-bbèstiri [vèstiri]**: si deve vestire.
  - ◆ **lu Piritu**: località così chiamata perché c'era prima un pereto [N.d.A.]

lu macasenu. Li picciotti fineru di rrascari e arristaru cu la rrugna, ma si sparagnaru na prumunia; donna Iona chi-cquarquariava comu na quarara. Arrivati tutti a lu macasenu, donna Iona nesci di nta la coffa la bbuttigghia cu-ll'ammogghiu e la tira a la pila di peṭra davanti a la porta. Lu zzù Vitu a-bbuṭiari:

– Iona, o Iona, ch'â-ppigghiari la cartedḡa?

- 
- ◆ **cantu cantu** int. per radd. di sost. <85a>: proprio accanto, a sfiorare.
  - ◆ **un pezzu di favi**: una pianta di fave.
  - ◆ **e-bbulà** [vulà]: e volò.
  - ◆ **carcarazza**: gazza
  - ◆ **ḡiàvula**: cornacchia. Voci onomatopeiche dal verso di ciascuno. Del resto è onomatopeica anche la voce greca (χοράξ-κόξ) indicante il capostipite della famiglia di entrambe, il corvo (vedi anche nota alla voce **carraggià**)

Lo zio Vito voltò la testa al mulo, di ritorno per il magazzino. I ragazzi finirono di grattare e restarono con la rogna, ma si risparmiarono una polmonite; donna Iona che ribolliva come un pentolone. Arrivati tutti al magazzino, donna Iona cava dalla sporta la bottiglia con l'intingolo e la tira alla pila di pietra davanti alla porta. E lo zio Vito a gridare:

– Iona, o Iona, <che> debbo prendere il cestone?

---

in «Misti Ggiò»).

- ◆ **quarquariava comu na quarara**: (onomatop.): faceva il rumore del pentolone (quando bolle).
- ◆ **lu zzù Vitu a-bbuciari [- a vuciari]**. Infinito storico <111>: lo zio Vito a gridare, che gridava.
- ◆ **ch'â-ppigghiari [ch'aiu a pigghiari]**: che debbo prendere.

## LU TRAPPITU

– Quant'è un Corpu d'Armata? – cci dissi lu colunnellu a lu zzù Nzulu, a lu quinnici-dicirottu quànno lu nterrocà.

– Tři-mmàcini... třentasè ddecàlitrì: du sarmi.

Lu zzù Nzulu era pràtticu di trappitu, chi di picciutteđđu avia sempri fattu lu maştru di chianca, c'un falari di peđđi di pecura davanti tuttu nchiappatu d'oggiu, picchè li coffi chini d'alivi macinati (pasta) si li ştricava panza panza, pigghiati di ncapu la scuteđđa dunni si macinavanu e mpustati una ncapu naşra sutta la viti. Poi, a-fforza di vrazza e-cianchi, tutti a la manueđđa; puru lu paşruni di l'alivi, chi-ffor-si mittia cchiù-fforza picchè l'oggiu cci lu vulia fari sciri tuttu, pinzannu chi l'avia cotu tutti a-ccòcciu a-ccòcciu e cci avia puru li pipituli ntall'ugna, e la muggieri appressu cu la canna cusà ntall'arvulu nn'arristava quaccheruna, ch'appena capitava la cannata, partìa di l'arvulu comu na bbađđa di scupetta, menşri cci dişia a-sso figghiu: – Talia dunni cari.

Tuttu lu sirvizzu si faşia cu la carma e-senza scrùsciu. Sulu li campani di la scuteđđa s'annacavanu cu la tistiata di lu cavađđu o di lu mulu cu-ll'occhi attuppati cu-ddu muscalora di curina; e-ffirriava sempri ntunnu mpaiatu a la mola: era na şřata ch'un finia mai. Li trappitara p'un-z'addummisciri cantavanu, menşri lu scutiđđeri bbat-tia forti la pala ncapu la mola, signali chi-ll'armata era finita.

---

◆ **trappitu**: frantoio per olive.

◆ **ddecàlitrù/i (...)** **sarma**: decalitro, salma. Come misure per aridi variano a seconda dei luoghi; l'A. dà le seguenti misure: **decàlitru**, 12 kg; **sarma** (v. glossario), 18 decalitri (= 216 kg = 1 màcina e mezza); **armata**, 432 kg (= 2 sarme = 3 màcine); **màcina**: quantità di olive che si possono macinare in una volta: molenda.

◆ **maştru di chianca**: il responsabile dell'intera procedura di macinazione delle olive.

## IL FRANTOIO

– Quant'è un Corpo d'Armata? – disse il colonnello allo zio Nzulu, nel '15-18 quando lo interrogò.

– Tre màcine... trentasei decaltri: due salme.

Lo zio Nzulu era pratico di frantoio, ché da ragazzo aveva sempre fatto il *mastro di chianca*; con un grembiule di pelle di pecora davanti tutto imbrattato d'olio, perché le *coffe* piene d'olive macinate (pasta) se le strofinava per tutta la pancia, prese da sopra la *scutedda* dove si macinavano e impostate una sull'altra sotto la morsa. Poi, a forza di braccia e fianchi, tutti alla *manuedda*: pure il padrone delle olive che forse metteva più forza perché l'olio glielo voleva far uscire tutto, pensando che [le olive] le aveva raccolte tutte chicco per chicco e <ci> aveva pure le pipite nelle unghie, e la moglie appresso con la canna nel caso che sull'albero ne restasse qualcuna, che appena si beccava il colpo di canna partiva dall'albero come una palla di fucile, mentre diceva a suo figlio: – Guarda dove cade.

Tutto il lavoro si faceva con la calma e senza rumore. Solo le campane della *scutedda* sonavano con la *tistiata* <l'ondeggiar della testa> del cavallo o del mulo con gli occhi tappati da due ventagli di palma; e girava sempre in tondo attaccato alla mola: era una strada che non finiva mai. Gli operai per non addormentarsi cantavano, mentre lo *scutidderi* <l'addetto alla vasca> batteva forte la pala sulla mola,

- 
- ◆ **ștricava panza panza** intens. per radd. di sost. <85a>: strofinava per tutta la pancia.
  - ◆ **la țrappitara a quatțru meccia**: candela a quattro stoppini; era, per i tempi, un vero sfarzo. Consumava parecchio olio, che vi veniva versato direttamente dal *cafisu*, recipiente e unità di misura di 8 litri (in altri luoghi anche 16) [N.d.A.].
  - ◆ **la viti è parata**: la stretta è stata data al massimo.
  - ◆ **emu âffunciari** [emu a aff-]: lett. andiamo a sbattere, sbatteremo.

L'armata durava quatṛ'uri: primu a sbromi, poi turnava sutta li moli a-ppasta e-ppoi a-nnòzzulu. Lu viḍḍanu, anchi all'alluṣṣṛu di la ṛappitara a-cquaṫṛu meccia, si uria sciri l'ogghiu nta lu tinedḍu e lu tuccava cu li manu.

- Cci l'am'a-ddari naṫṛu mussu? - cci diḍia a lu maṣṫru di chianca.

- Um-po èssiri, picchè la viti è-pparata.

Eranu aṫṛi tempi chiḍḍi di lu zzù Nzulu. Ora l'èbbica è-ddiversa e nun-zapemu appressu a-cquali cantunera emu âffunciari. Ora lu ṫrappitu si chiama *olifiḍiu*, veni a-ddiri *dunni fannu l'ogghiu*. Viri l'aliva dunni ṫrasi e um-miri lu nòzzulu dunni nesci; l'ogghiu camina pi-vvii mistiriusi nta tubba sutta terra e ncaṣṫrati nta li mura chi-bbannu e-bbennu a zzichizzachi, pàrinu li vureḍḍa di na crapa. Vicinu lu spartiogghiu cc'è un quaṫṛu c'un-zaccu di bbuttuna rrusse-bbirdi chi-ppari lu celu stiḍḍiatu e unu chi-ssempri cummatti âmmaccari comu si cci avissi li murriti nta li manu (criu ch'un capisci nenti mancu idḍu). Lu paṫṛuni di l'alivi talia comu un cani arraggiatu comu quannu perdi la rressa, cu la vucca a-bbaniḍḍuzza, vugghiutu di sirviḍḍu e stunatu di tutti ḍḍi mutura chi-ffirriaru. Lu paṫṛuni di l'olifiḍiu si firria ntunnu comu n'apuni e cci rriorda a-cchiḍḍu ch'ammacca li bbuttuna:

- La ṫrarenta s'aisa vata menṫri lu ventu ḍiùḍia. - ṫrantulianu lu viḍḍanu pi li spaḍḍi:

- Chissu è lu so ògghiu... Vossia è spirugghiatu.

- Mi dici la testa ch'arristavu mpirugghiatu... ṫroppu prestu e-ddi cursa è-ffattu stu sirviḍḍu! (Picchissu si chiama *olifiḍiu*: picchè fannu l'ogghiu!) Davanti la porta la mughieri cu li manu a li ḍianchi:

- E-cquantu ittà?

- Ma ch'av'a-gghittàri...

- Tuttu chistu fici d'ògghiu?

- Chissu mi dèttiru e-cchissu ti purtavu.

- 
- ◆ **pi-vvii**. Eccezione: radd. sint. senza adegu. (*bb*) <45c>; per vie.
  - ◆ **cummatti âmmaccari** [**cummatti a amm-**]: è intento a pigiare.
  - ◆ **vugghiutu di sirviḍḍu**: stanco morto dal lavoro. Vedi nota in «Ficurini».
  - ◆ **ṫrarenta**: tridente; ed è interamente di legno. Quello in ferro, col solo manico di legno, si chiama *furcuni*; quello con parecchi rebbi, *furcali*. La frase vuole ricordare all'addetto al quadro dei comandi che è il momento si congedare il cliente e passare al successivo.

segno che l'*armata* era finita.

L'*armata* durava quattr'ore: prima a *sbromi*, poi tornava sotto la mola a *pasta* e poi a *nòzzulu* (nocciolo). Il contadino, anche alla luce della candela *trappitara* a quattro stoppini, si godeva venir fuori l'olio nel tinello e lo toccava con le mani.

- Glielo dobbiamo dare un altro *mussu* <quarto di giro>? - diceva al direttore.

- Non è possibile perché la vite è al massimo.

Erano altri tempi quelli dello zio Nzulu. Ora l'epoca è diversa e non sappiamo a quale cantonata andremo a dare il grugno. Ora il frantoio si chiama oleificio, vuol dire «dove fanno l'olio». Vedi l'oliva dove entra e non vedi il nocciolo dove esce; l'olio cammina per vie misteriose in tubi sotto terra e incastrati nei muri che vanno e vengono a zig-zag: sembrano le budella di una capra. Vicino lo spartiolio c'è un quadro con un sacco di bottoni rossi e verdi, che sembra il cielo stellato, e uno che sempre s'affanna a pigiare come se avesse prurito nelle mani (credo che non capisca niente nemmeno lui). Il padrone dell'oliva guarda come un cane arrabbiato quando perde il suo habitat, con la bocca semiaperta, bollito dal lavoro e stonato da tutti quei motori che girano. Il padrone dell'oleificio si gira attorno come una grossa ape e ricorda a quello che pigia i bottoni:

- Il tridente va alzato mentre il vento soffia. - Scuotendo il contadino per le spalle:

- Codesto è il suo olio... Vossignoria si è sbrigata.

- Mi dice la testa che sono rimasto intrigato... Troppo presto e di corsa è fatto questo lavoro!

(Per questo si chiama oleificio: perché fanno l'olio!) Davanti la porta la moglie con le mani ai fianchi:

- E quanto rese?

- Ma che vuoi che renda!

- Tutto questo fece d'olio?

- Codesto m'hanno dato e codesto t'ho portato.

---

◆ è **spirugghiatu**: si è sbrigato. E *spirugghiàrisi* riproduce *sbrigarsi* nel significato letterale (*s* sottrattivo + *briga*) di districarsi, togliersi d'impiccio, sbrogliarsi. Puntuale, perciò, la risposta del contadino con l'esatto contrario **rristavu mpirugghiatu**: sono rimasto impigliato, intrigato.

◆ **quantu ittà?** (lett. quanto buttò?): quant'olio rese?

◆ **ma ch'av'a-gghittari [ittari]**: ma che deve rendere, cosa vuoi che renda!

## LU VECCHIU E LU PETTARRUSSU

Cci nni vulianu picca a ottantanni. Um-micchiaređđū assittatu nterra a lu riddossu a-ciancu um-muru, cu la bbunaca ntesta chi cci arriparava lu cozzu di la sicca țramuntana, la testa comu un grossu pıru (pi-ppiricuđđū lu 'angularu), senza mancu un-nenti, cu lu cuteđđū tagghiuliava na feđđa di pani a usu piticchi di Cannalivaru, poi cci scripintava um-pummaramuri pi-ffalla cchiù-mmufuția e, a usu pinnulli, si la calava.

Țri... tti... rri... ti... ti... ti, um-pettarrussu mancu a-țtri mețri si cci ferma comu fussi mmarsamatu, pari chi cci cuntava li muccuna.

– Aspetti chi mi susu e-tti futti li muđđichi... à rraggiuni, lu tirrenu è-ttuttu mmilinatedu, la terra un fa cchiù-mmancu casentari. Caru miu, lu cristianu quannu crirìa a lu nfernu era nta lu paradisu; ora ch'un criri a lu nfernu picchì avi țroppu senza, di lu nfernu un nesci cchiù.

L'arvulu pecca e la rrama ricivi; l'omu fa lu ddannu e-ttù lu chianci. Un cc'è cchiù-lliggi di natura, un funziònanu cchiù-mmancu li rrèuli di l'annu. Ti pari chi-ssù li tempi di to nannu, chi la notti era friddusa ma pi lu menu si ìa âggiuccari cu la bbozza china e-ppoi ntall'arba cuminciava a-ccantari? Ma tu un canti? Chi-ssì-mmutu, o talii stu munnu scuncirtatu? Aspetta, un ti nni ìri, ora mi susu: tu ti cogghji sti muđđichi, iè vâ zzappu e-cquariu.

---

◆ **vulianu picca.** Il verbo è al plurale perché l'avverbio *picca* ha funzione di aggettivo <101>.

◆ **um-micchiaređđū [un vicch-]:** un vecchierello.

## IL VECCHIO E IL PETTIROSSO

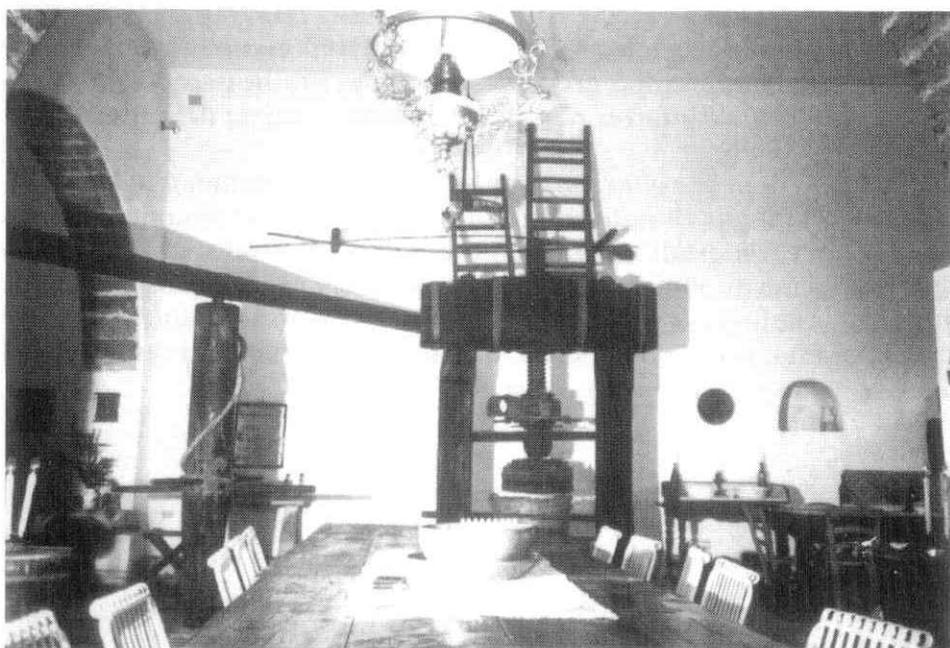
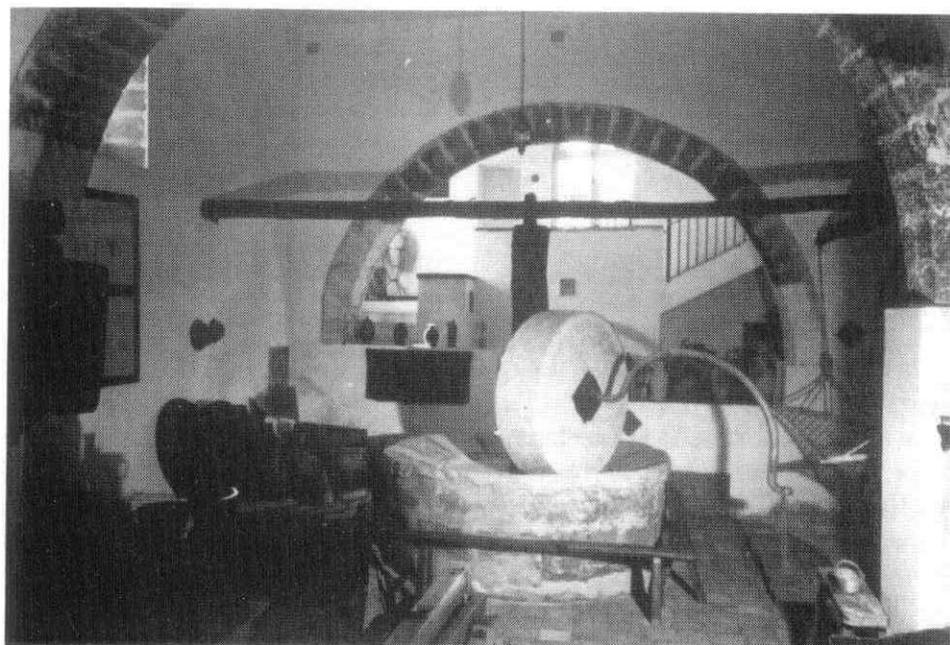
Ne mancavano pochi ad ottant'anni. Un vecchietto seduto per terra a ridosso, a fianco a un muro, con la giacca in testa che gli riparava la nuca dalla secca tramontana, la testa come una grossa pera (per peduncolo il mento), senza nemmeno un dente, con il coltello tagliuzzava una fetta di pane, tipo coriandoli di carnevale, poi ci spremeva sopra un pomodoro per renderla più soffice e, come pillole, la mandava giù.

Tri... tti... ri... ti... ti... ti, un pettirosso nemmeno a tre metri gli si ferma come fosse imbalsamato, sembrava gli contasse i bocconi.

- Aspetti chi mi alzo e ti fotti le molliche... Hai ragione, il terreno è tutto avvelenato, la terra non produce più nemmeno lombrichi. Caro mio, il cristiano quando credeva all'inferno era in paradiso; ora che non crede più all'inferno perché ha troppa scienza, dall'inferno non esce più.

*L'albero pecca e il ramo riceve*; l'uomo fa il danno e tu lo piangi. Non c'è più legge di natura, non funzionano più nemmeno le regole dell'anno. Cosa credi che siano i tempi di tuo nonno, in cui la notte era fredda ma almeno andava ad appollaiarsi con il gozzo pieno e poi, all'alba, cominciava a cantare? Ma tu non canti? Sei muto o sconcerato? Aspetta, non te ne andare, ora mi alzo: tu raccogli queste molliche, io vado a zappare e mi riscaldo.

- 
- ◆ **un-nenti** [un denti].
  - ◆ **tagghiuliava** (frequentativo di *tagghiari*): tagliuzzava, minuzzava.
  - ◆ **mufuçia**: soffice.



**Il Trappitu amorevolmente conservato a «Baglio Chiari» dei Marini  
(cortesia di Diego e Giuseppe Marini)**