SCILOCCU

Quannu si viri Pantelleria, sciloccu ¢ pi la via.

Lu zzt Ninu digia: — Bbeata I’'annata chi di lu sciloccu é-ccuman-
nata! Picchi la ¢iura scotula e lu siminatu ngrana. Pero: cci voli lu ventu
n chiesa, ma fari satari lu parrinu di l'artaru, no!

Era lu iornu deci di lu misi di maiu, li vigni eranu tutti bboni
ntarunati. La sira lu 'addu a lu ggiuccu avia cantatu, la luna avia lu
tornu, lu celu era allupatu.

— Ariu di ventu, avemu, — dissi lu cchiti-vvecchiu di lu bbagghiu
— e-ddi solitu ddu lazzaruni di ]’ Africa a-ppassari lu mari cci sta un-zatu.
Viremu si s'av’a nchiuriri lu mustu pi-ttutta 'annata.

Lu ventu cchia chi-vva ia nfurzannu. Lu zzu Ninu cumincia
a-pparlari sulu:

— Amuninni, - lassannusi scappari na bbistemia — lintamu di
mpastari pani e-gghiemu a-ttuccari lu culu a li ’addini.

Cancia sirvizzu, pigghia la faci e-ttira pi la lenza a-pperi lestu. Li
pigghiava a-ddu f[ilara a-ttagghiaricci i punti a li taruna chi-ffagianu
bbannera chi lu ventu chiossa 'annacava; pari chi si tirava di scherma
cu unu chi num-miria. Vulavanu li pampini ntall’aria, si calavanu li
cappedda di li pigna; li taruna cci carianu a lu davanti; cci fallia lu
corpu di la fagiata picchi lu ventu li taruna li curcava e li susia. Li vulia
alléstiri ntom-minutu, li vulia teniri tutti cu i manu, ma fu ventu cci
li staddava davanti li so occhi tutti chiddi a-ddu rrappi a-ddu rrappi,

@ sciloccu e pila via mancato raddopp. sint. per pres. di pausa dopo ¢ <45a>.

<+ ngrana: ingrana, fa chicchi grossi. (Il contrario di sgranari, farsi a chicchi
piccoli di scadente qualita).

< ci voli lu ventu (...) no. Veramente il detto &: Cei voli lu ventu n chiesa,
ma no astutari li cannili!. Tl rifacimento dell’A. costituisce una variante
comica. Un’altra dice addirittura: Cei voli ecc., ma no astutari la luci
elettrica!
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SCIROCCO

Ouando si vede Pantelleria, scirocco €& per la via.

Lo zio Nino diceva: — Beata 'annata che dallo scirocco € coman-
data. Perchéil fiore scrolla e il seminato ingrana. Pero: civuole il vento
in chiesa, ma far saltare il prete dall’altare no!

Era il giorno dieci del mese di maggio, le viti erano tutte ben
germogliate. La sera il gallo sul bastone [del pollaio] aveva cantato, la
luna aveva l'alone, il cielo era fosco.

— Aria di vento abbiamo — disse il pitt vecchio della [attoria - ¢
di solito quel lazzarone dall’Africa a passare il mare ci sta un salto.
Vediamo se si deve assicurare il mosto per tutta l'annata!

Il vento andava rinforzando sempre pit.. Lo zio Nino comincio
a parlare da solo:

— Andiamo, - lasciandosi scappare una bestemmia — lasciamo di
impastare il pane e andiamo a toccare il culo alle galline.

Cambib lavoro, piglio la falce e si diresse deciso verso il piccolo
appezzamento a piede svelto. Li prese a due filari a tagliargli le punte
ai germogli che facevano bandiera perché il vento di piu li dondolava;
sembrava che tirasse di scherma con uno che non vedeva. Volavano
le foglic nell’aria, si abbassavano i cappelli dei pini; i germogli gli
cadevano davanti; gli falliva il colpo della falce perché il vento, i
germogli, li coricava e li alzava. Voleva sbrigarli in un minuto, li voleva
tenere tutti con le mani, ma il vento li strappava davanti ai suoi occhi

+ cchit-vvecchiu (...) cchitt chi-vva Eccez.: radd. senza adeguamento (bb)
<45c>.

& viremu si (...) tutta 'annata: vediamo se (lo scirocco) e capace di assicu-
rarsi (a mio danno) il mosto per tutta I'annata.

o bboni ntarunati: ben cresciute. I taruna sono gemme lunghe che, vedi
sotto, sventolano a bbannéra.

< tuccari (...) 'addini. Per accertare se siano in procinto di deporre I'uovo.

215



puru un nnestu di prunu di tri anni scucucciatu. Mancu avia fattu na
iuta ¢ na vinuta, lu zzit Ninu abbaurriu ¢, chiantannu na sputacchiata
a-ssiccarizzu a la latata di mezziornu:

— Puh, curnutu! Centu li to e unu lu meé! - e-mmisi manu a-cca-
puliari davanti a i so peri un zzuccu cu la faci, chi-llassa lu sulu
rraricozzu. Itta ntall’aria la faci e, p'um-mmiriri cchit-nnenti, si vulia
nchiuriri nta lu macasenu. Lu ventu paria tuttu nta la so lenza chi si
vulia purtari, oltri li taruna, lu tettu e li canali. Ma lu zzi Ninu la testa
['avia a li taruna. Di corpu apri la porta: natra sputacchiata, sempri a
la latata di sciloccu:

- Puh, disgrazziatu! E-gghie ci fici n annata di zzappari... E cci
chiuri arrera la porta nta la facci e nchiusu dintra pinzava: - Quantu
sirvizzu persu. — Ma lu ventu rrispunni all’offisa c-ccu na forti ciuciata
cci apri la porta rrumpennu sticeula e-ffirraggiaru. Allura lu zzi Ninu
striscia cu la [uddia e affaccia fora taliannu cu-ll'occhi torti versu
Pantelleria:

- Vastasu puru to patri chi-tfici a-ttia! Disgrazziatu tu, la pinna di
nuzzu, lu cartularu chi-tteni nta li manu e lu ’attu chi a sutta li peri:
— Puh! — natra sputacchiata — Si-ttu fussi cristianu di munnu, ti faressi
veriri iu.

Pi lu zz4 Ninu, lu mantagiu di lu ventu lu tirava Sam-Marcu pi
rriminari li diavuli di ntall’aria chi-bbulianu acchianari n celu. Ma chi
cc’entrava la terra cu li so taruna? Scurau e-ssi fici notti. Lu zza Ninu
si itta nta lu lettu, chi iddu Iu chiamava siccaturi picchi sutta, pi rriti,
cclavia na cannara e, stancu mortu abbillutu, la testa I'avia a li taruna.,
Pinzava:

- Ssu lazzaruni un-zi nni va si-pprimu um-porta acqua.

Nta lu macasenu cci avia quacchi 'uttana chi di solitu, p’um-fari
zzammatu picchi I'avia smarunatu, sutta cci mittia dunni lu catu e-

Si usa anche, con intenti il"()]‘li(‘.i; nel senso piu gencrico di acceriarsi di
persona di un qualche accadimento; nel nostro caso, ironia molto amara,
i danni arrecati dall’arrivo dello scirocco.

tira pi la...: ando deciso verso la... lenza: «piccolo appezzamento di terre-
no, per lo piu di forma allungata, ma poco larga» [VS].

num-miria [un viria]: non vedeva

cappedda: i cappelli, le sommita.

corpu di la fagiata: il colpo di falce.

staddava: strappava, sradicava.

abbaurriu: s’inferoci come il berru, suino maschio da monta spesso schiu-
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tutti quelli a due grappoli, pure un innesto di pruno di tre anni,
decapitato. Nemmeno aveva [atto un’andata ¢ una venuta, lo zio Nino
s'inferoci e, piantando uno sputo a secco dal lato di mezzogiorno:

— Puh, cornuto! Cento le tue e una la mia! — ¢ mise mano a
triturare davanti ai suoi piedi una vite con la falce, che lascio solo la
radice. Getto in aria la falce e, per non vedere piu niente, voleva
rinchiudersi nel magazzino. Il vento sembrava tutto nel suo podere,
voleva portarsi oltre i germogli, il tetto e le tegole. Ma lo zio Nino la
testa I'aveva ai germogli. Di colpo apri la porta: un altro sputo, sempre
al lato di scirocco:

— Puh, scellerato! Divertiti! E io ho fatto un’annata a zappare...!
E gli chiuse di nuovo la porta in faccia e, rinchiuso dentro, pensava:

~ Quanto lavoro perso — Ma il vento rispose all’offesa e con una
forte soffiata gli apri la porta rompendo nottola e chiavistello. Allora
lo zio Nino sfioro la follia e s’alfaccia fuori guardando con gli occhi
storti verso Pantelleria:

— Farabullo pure tuo padre che ti fece! Scellerato tu, la penna di
tacchino, e il quaderno che tieni nelle mani e il gatto che hai sotto i
piedi: puh! - un altro sputo - Se [tu] fossi un uomo di mondo, (i farei
vedere io!

Per lo zio Nino il mantice del vento lo tirava San Marco per
smuovere i diavoli dall’aria che volevano salire in cielo. Ma che c’en-
trava la terra con i suoi germogli? Si fece sera e si fece notte. Lo zio
Nino si butto sul letto, che lui chiamava essiccatoio perché sotto come
rete aveva un canniccio e, stanco morto avvilito, la testa 'aveva ai
germogli, Pensava:

- 'Sto lazzarone non se ne va s¢ prima non porta acqua.

Nel magazzino aveva qualche fessura sotto la quale di solito, per
non far fanghiglia perché lo aveva senza mattoni, ci metteva dove il

mante di rabbia [N.d.A.]. VES e Traina hanno, in questa accezione, abbir-
rari, mentre abbaurriri significherebbe «perdersi d’animon».
spulacchiata a siccarizzu: sputo a secco.

li to (...) li mé forma sostantivata del pron. poss. <93>: i tuoi (...) i miei.
p'um-miriri [viriri]: per non vedere.

striscia cu la fuddia: sfioro la follia.

pinna di nuzzu: penna di tacchino (in realta d’oca); cartularu: quaderno
(libro); "attu sutta li peri: gatto sotto i piedi (in realta leone). Sono i simboli
di S. Marco.

& ti faressi veriri: (i farei vedere. Nell'intento di rendere piu diretta l'invet-
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ddunni la cunculina, chi [u lentu tun... tac... tun... tac pari ch’accurda-
va na mazzurca. Si misi a-cchioviri, lu ventu abbattiu; era quasi I’arba,
lu "addu canta e lu zzii Ninu s’appinnica pinzannu a li taruna... a dda
mazzurca di li "uttani.

— Ma si! Cu campa, paa. Ma sta a-bbiriri comu campa e-ccomu
paa...

tiva, zi’ Nino tenta la strada dell'italiano. Ma I'inusuale condizionale viene
raggiunto solo a... meta e del verbo «vedere» viene centrato solo I'accento.
In siciliano sonerebbe ti facissi viriri.

# chi-bbulianu [chi vulianu]: che volevano.
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secchio e dove la bacinella, il cui lento tun... tac... tun... tac pare che
accordasse una mazurca. Si mise a piovere, il vento scemo; era quasi
I’alba, il gallo canto e lo zio Nino s’appisolo pensando ai germogli...
a quella mazurca delle fessure.

— Ma si! Chi campa, paga. Ma sta a vedere come campa e come

paga...

e s'um-porta acqua: se non porta acqua, se prima non piove.

< chi (...) sutta ci mittia uso sintatt. del pron.rel. <97>: sotto la quale metteva.
« chi lu lentu... (c.s.): il cui lento.

<+ a-bbiriri [a viriri]: a vedere.
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LA SCINZIONIT

Donna [ona, fimmina asciutta, cu-1l’'occhi nivuri, li capiddi rrizzi
e nfuti um-pocu muschiati, la peddi di culuri furmintina, d’origgini
partannisa, di finu lignaggiu (chi-sso nannu avia statu puru sinnacu),
si marita — opira di diavulu — cu lu zzu Vitu, facci di "attu masculu, cu
li ggigghia dduppi e-ppilusi, I'occhi celesti quasi bbianchi (criu chi cci
viria puru a lu scuru). Donna Iona, linguta tistarda e-vvincitoria, ci
abbanniava sempri:

— Pi-mmia lu maritu unn-aviv'a éssiri tu: prima pi la differenza
di lu casatu e-ppoi picchi um-middanu cruzzutu mormorabbuntur.

Lu zzu Vitu sta parola difficili un nni la putia diggiriri.

— Iona, ch’a-ppigghiari la cartedda? — (Chi spissu 'amminazzava
di vulilla minuzzari comu na palaccia). Ma lu zzt Vitu mancu cra
aranciu di n terra: lu patri era capu ccetta e-ccumannava na chiurma.
Cu-ttuttu ch’eranu sempri nguirri e nguarri e-ssi taliavanu a scurnari,
avianu avutu du bbeddi masculiddi ggia sciuti di stentu, manciavanu
suli. Ognunu lu nnomu di lu patri. A-fforza di manciari ficu sicchi
c-ppani d'oriu, cci shummica la rrugna, e-ttutti li iorna donna Tona
stricava surfaru e-llumia cu lu stessu coppu, dicennu:

— Viri si cci nni veni a-tto patri rrugna! Chi avi staru pi-ppeddi?

- Iona, o lTona, ch’am’a-ggrapiri lu bballu?

— Autru chi bballu! Un nni li viri li picciotti comu 'rattanu? Pi la
Scesa s'ann’a-ppurtari a-mmari, ch’a-mmezzannotti, quannu lu Signu-

< furmintina: color del frumento; non della spiga, bionda, ma del chicco,
quindi abbronzata.

# avia statu: cra stata. Anche essiri vuole 'ausiliare aviri (come in francese).

<+ e-vvincitoria eccezione: raddopp. sintat. senza adegu. (bb) <45¢>: che vuol
sempre averla vinta.

<+ mormorabbuntur. Naturalmente lona cita latino a orecchio, trasportata
dall’onomatopeia...
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L’ASCENSIONE

Donna Tona, lemmina asciutta, con gli occhi neri, i capelli ricci
e fitti un po’ brizzolati, la pelle color frumento, d’origine partannese,
di fine lignaggio (ché suo nonno era stato purc sindaco), si marito
(opera di diavolo) con lo zio Vito, faccia di gatto maschio, con le ciglia
spesse e pelose e gli occhi celesti quasi bianchi, (credo che ci vedesse
anche al buio). Donna lona, linguacciuta testarda e prepotente, gli
bandiva sempre ai quattro venti:

— Per me il marito non dovevi esser tu: prima per la differenza
del casato e poi perché un villano cocciuto mormorabuntur.

Lo zio Vito questa parola difficile non la poteva digerire:

— lona, <che> debbo prendere il cestone? (Ché spesso minacciava
di volerla sminuzzare come una pala di ficodindia). Ma lo zio Vito
nemmeno era arancia gia caduta dall’albero ¢ comandava una ciurma.
Con tutto che erano sempre nguirri e nguarri € si guardavano a scor-
nare, avevano avuto due bei maschietti, gia usciti di stento, mangiava-
no da soli. Ognuno il nome del padre. A furia di mangiar fichi secchi
e panc d’orzo, gli venne fuori la rogna, e tutti i giorni donna lona
slregava zolfo e limone con lo stesso coppo, dicendo:

— Vedi se gliene viene rogna a tuo padre! Ma che ha, sughero al
posto della pelle?

- Jona, o Iona, dobbiamo aprire il ballo?

— Altro che ballo! Non lo vedi i ragazzi come grattano? Per

« ch'a-ppigghiari [chi aiu a pig-| la cartedda?: che debbo prendere il
cestone? Intendi: per raccogliere 1 tuoi pezzi sminuzzati,

e aranciu di n terra: gia caduto dall’albero ¢ quindi di nessun valore,

< nguirri-nguarri. Locuzione onomatopeica che dipinge i battibecchi della
coppia.

& si taliavanu a scurnari: si guardavano di sbieco, come a scornarsi.

< cci sbummica: gli venne fuori.
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ri si nn’acchiana n celu, annetta cu-ll'acqua salata tutti 'omini di
rrugna e-ddi piccati.

- Macari pi-ttia cci nni vulissi na lancedda a-bbiviri, pi-ccacciari
tuttu nta na vota ssu virdumi chi a nta ssu stommacu.

— Ma, quannu veni la Scinzioni, ora?

~ No, sta festa chi-bbeni ora é-Ppasqua. Dopu poi quaranta iorna,
Ggesu Cristu n celu torna, ed ¢ la Scinzioni.

Li picciotti avianu versu di 'rattari! Ma cchiossa pi-bbiriri lu mari,
si-I'acqua era veru assai pi-ccomu dicianu, e spissu dumannavanu
a-sso matri:

— Ancora assa cci voli a la Scesa?

Donna Iona a-sso maritu un cci dava nuddu cocciu, pi-ll'amuri
di purtari li so figghji a-mmari e-ffaricci viriri I'acqua, picchi di ncapu
lu pignu lu mari lu virianu; poi pi-mmettili nuri la notti di Scesa,
sgrascialli cu la liama e-llassari la rrugna a-mmari; e agghiuttia feli
pi-mmeli. Si lu zza Vitu la chiamava, di dunni era era rrispunnia:

- Vegnu... vegnu.

Lu zzu Vitu:

— Uhm, cosa cc'é chi la cammisa mpiccica! Quannu mai lu lupu
cunfissarisi!

A bbon cuntu, lu vinti di maiu era sabbatu, la viggilia di la Scesa;
li picciotti abballavanu a lu filu: la notti un chiureru occhiu, um-pin-
zaru cchitia lu manciu. Lu zza Vitu avia strigghiatu lu mulu e lu mpaia;
a lu purteddu di lu carrettu cci attacca um-mazzu di stocchi e-mmezza
manna di fenu, pigghia la 'rarigghia e la misi nta lu zzimmileddu, e lu
cani attacca a lu fusu. Donna Tona nta la coffa avia priparatu um-pocu
di passuluna di ficu sicchi um-pocu nivuri picchi nta lu siccari si cci
avianu vagnatu (si cc’eranu sardi, I'avia a-ccanciari cu lu marinaru),
du pani nivuri e un rriccu ammogghiu d’agghia gia prontu nta na
bbuttigghia.

Primu, comu du "atti, n carrettu acchianaru li picciotti; poi lu zzu
Vitu tinia pi lu mussu cu na manu a la sirretta lu mulu, e accussi donna
Tona, cu na manu a la stampanedda, um-peri a na 'ammozza e un

< culustessu coppu: con lo stesso mezzo limone, (v. coppu, oggetto a forma
di cupola).

< chi-bbeni ora [veni]: che viene ora.

<+ dopu poi... Il secondo mistero glorioso recita: Doppu poi quaranta iorna/
Gesu Cristu neelu torna/di la terra s’alluntana/pi lu celu si nn’acchiana
[Leo7, modificata].
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I'’Ascesa si debbono portare a mare, ché a mezzanotte, quando il
Signore se ne sale in cielo, pulisce con 'acqua salata gli uomini dalla
rogna e dai peccati.

— Anche per te ce ne vorrebbe una brocca da bere, per cacciare
tutto in una volta codesto verdume che hai nello <in codesto> stomaco.

- Ma’, quando viene I’Ascensione, ora?

— No, questa festa che viene ora ¢ Pasqua. Poi, dopo quaranta
giorni, Gesu Cristo torna in cielo, ed e I'Ascensione.

I ragazzi ne avevano da grattare! Ma di pit per vedere il mare,
se I'acqua era veramente tanta per come dicevano, e spesso domanda-
vano alla loro madre:

— Ancora molto ci vuole per I’Ascesa?

Donna Tona a suo marito non dava alcun pretesto, per I'amore
di portare i suoi figli al mare e fargli veder I'acqua, perché da sopra
il pino il mare lo vedevano, poi per metterli nudi la notte dell’Ascesa,
sgrassarli con I'ampelodesmo e [far loro] lasciare le rogna nel mare;
e inghiottiva fiele per micle. Se lo zio Vito la chiamava, dovunque fosse
rispondeva: — Vengo... vengo.

Lo zio Vito:

— Uhm, c¢’& qualcosa [sotto], ché la camicia appiccica! Quando
mai [s’e sentito] il lupo confessarsi!

Ad ogni buon conto, il venti di maggio era sabato, la vigilia
dell’Ascesa; i ragazzi non stavano nella pelle: non chiusero occhio, non
pensarono pitt al prurito. Lo zio Vito aveva strigliato il mulo e 'attacco;
alla spalliera posteriore legdo un mazzo di tralci di vite e mezza manna
di [ieno, piglio la graticola e la mise nella corba e il cane lego all’asse
[delle ruote]. Donna Iona nella sporta aveva preparato un po’ di fichi
secchi tondi un po’ neri perché nel seccare le si erano bagnati (se
¢'erano sarde, doveva cambiarle col marinaio), due pani neri e un
ricco intingolo gia pronto in una bottiglia.

Per primi, come due gatti, sul carretto salirono i ragazzi; poi lo
zio Vito teneva per il muso, con una mano alla seghetta, il mulo, e cosi
Donna Iona, con una mano al piolo della fiancata, un piede a un raggio

pi-bbiriri [viriri]: per vedere.
nuddu cocciu: nessun pretesto.
dunni era era intens. per radd. di verbo «83d>: dovungue fosse.

cosa cc’e chi... mancato radd. sint. per la pausa logica dopo ¢'e <45a>.
Attenzione, a prima vista la traduzione polrebbe ingenerare equivoci. Non
si tratta di prop. interrogativa: ¢’¢ un motivo sotto dato che...

¢ ¢ 00
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dinocchiu ncapu 'asta, di corpu fu assittata n carrettu a-ttavulazzu. Lu
zzi Vitu pigghia postu a-ciancu a-sso mugghieri; tutti, pi-ccomu foru,
si misiru a la via. Sibbeni lu mari di luntanu si viria, cu lu carretiu la
via cc’era. Lu zzu Vitu tird di n-zacchetta la pipa, la scafunia c'un
chiovu di firraru, la carrica di spuntatura e cci detti [ocu. Donna lona
si tira tutti dui li "ammi a la parti di fora di I'asta, si li cummigghia cu
Iu sciallu e cci detti quasi lu cozzu a-sso maritu, un tantu pi lu fetu di
lu fumu, ma p'um-mirilu nta la facci. Li picciotti assittati a-ccasciata
cu li spaddi a la [rachetta, chi rrascavanu. Era di ddi iurnati rrari di
lu misi di maiu, cu lu celu allupatu. Lu suli a lu punenti tirava cappottu.
Lu zzu Vitu dissi:

~ Nni facissi una bbona pi scutulari i rrisini!

Donna Tona un rrispunniu p'un-nari ocecasioni. Ma quannu lu
diavulu s’av’a-bbestiri di parrinu, un cc’é-nnenti di fari... Eranu iunti
quasi a lu Piritu, avianu caminatu chiossa d'un’ura senza parlari. Cantu
cantu lu stratuni cc’era um-pezzu di tavi, e-bbula na carcarazza. Donna
Tona, pi rrampiri lu silenziu:

— Mih, cca viremma cci nn’é-ciavuli!

Lu zzu Vitu:

- Unn-é-ciavula, é-ccarcarazzal

Donna Tona:

- Ggia, a-mmia 1'd4-ddari a-ccanusciri s'idd’ é-clavula o carca-
razza!

— Ti dissi ch’'é-ccarcarazza!

~ Tu I'a-ddiri ch’é-ccarcarazza? E-ciavula!

- Ti dissi ch’é-ccarcarazza! E-ssenza rrébbical

Idda a-ddiri ¢iavula e iddu carcarazza, si misiru tantu a-bbuciari
n carrettu chi lu mulu s’appagna. Donna Iona aiutava a-ttirari li rrétini
a-sso maritu. A lu zzi1 Vitu ci parsi chi cci li valia livari di nta li manu,
e-ccuminciaru a-mmettisi tanti di ddi uvitati nta li cianchi chisili ficiru
nivuri comu l'inca. Lu zzi Vitu vota la testa a lu mulu, di rritornu pi

+ .. la cammisa mpiccica: la camicia trova ostacolo (sotto ¢'¢ un qualche
impiccio, gatta ¢i cova).

< abballavanu a lu filu lett. ballavano al filo: non stavano nella pelle.

<+ passuluna di ficu sicchi: fichi secchi non schiacciati, fichi tondi. Quelli
a filza schiacciati a picce si dicono ficacchiappa.

+ stampanedda, ammozza, asta, tavulazzu, fusu: parti del carro, vedi glos-
sario.

< si misiru a la via: si misero in viaggio.
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della ruota e un ginocchio sulla stanga, in un colpo fu seduta in
carretto sul bordo [anteriore]. Lo zio Vito piglio posto a lianco di sua
moglie; tutti, per come furono, si misero alla via.

Sebbene il mare da lontano si vedeva, col carretto di strada ce
n’era. Lo zio Vito cavo di tasca la pipa, vi rovisto dentro con un chiodo
da fabbro, la carico di spuntature ¢ le dette fuoco. Donna Iona si tiro
tutte e due le gambe dalla parte di fuori della stanga, se le copri con
lo scialle e dette quasi la nuca a suo marito, non tanto per il puzzo del
fumo, ma per non vederlo in faccia; i ragazzi, seduti sul letto del carro
con le spalle alla fiancata, che grattavano. Era [una| di quelle giornate
rare del mese di maggio con il cielo fosco, il sole a ponente tirava
cappotto. Lo zio Vito disse:

— Ne facesse |di pioggia] una buona per scrollare la ruggine!

Donna Iona non rispose per non dare occasione. Ma quando il
diavolo deve travestirsi da prete, non ¢’¢ niente da fare... Erano giunti
quasi al Pereto, avevano camminato piu di un'ora senza parlare. Pro-
prio accanto allo stradale ¢’era una pianta di fave, e volo una gazza.
Donna lona, per rompere il silenzio:

— Perbacco, qui pure ce n’e di cornacchie!

Lo zio Vito:

- Non é cornacchia, ¢ gazza!

Donna Tona:

— E gia, a me devi darla a conoscere se ¢ cornacchia o gazza!

— T'ho detto che & gazza!

— Tu devi dirlo che & gazza? E cornacchia!

- T’ho detto che é gazza! E senza replical

Lei a dir cornacchia e lui gazza, si misero tanto a gridare in
carretto che il mulo s’adombro. Donna Tona aiutava a lirar le redini
il marito, allo zio Vito sembro che volesse togliergliele dalle mani, ¢
cominciarono a mettersi tante di quelle gomitate nei fianchi che se li
fecero neri come l'inchiostro.

¢

tirava cappottu: si tirava sopra le nuvole come un cappotio.

< scutulari li rrisini: scrollare la ruggine. 1l detto invoca: Aprili, ogni-gghior-
nu un-nimallivi/Maiu: una bbona pi-scutulari li vrisini. Intendi: in aprile
(sott. di pioggia ce ne vorrebbe) un barile al giorno, e a maggio una buona
(solt. chinvuta, pioggia) per portar via la ruggine dalle piante.
p’un-nari [dari] <34a>: per non dare.

s’av’a-bbéstiri [vestiri]: si deve vestire.

L A

lu Piritu: localita cosi chiamata perché c¢’era prima un pereto [N.d.A.]
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lu macasenu. Li picciotti fineru di rrascari e arristaru cu la rrugna, ma
si sparagnaru na prumunia; donna lona chi-cquarquariava comu na
quarara. Arrivati tutti a lu macasenu, donna Iona nesci di nta la coffa
la bbuttigghia cu-ll'ammogghiu e la tira a la pila di petra davanti a la
porta. Lu zzt Vitu a-bbuciari:

~ Iona,o lona, ch’a-ppigghiari la cartedda?

cantu cantu int. per radd. di sost. <83a>: proprio accanto, a sfiorare.
un pezzu di favi: una pianta di fave.

e-bbula [vula]: e volo.

carcarazza: gazza

ciavula: cornacchia. Voci onomatopeiche dal verso di ciascuno. Del resto
e onomatopeica anche la voce greca (xopak-x6g) indicante il capostipite
della famiglia di entrambe, il corvo (vedi anche nota alla voce carraggia

LR B BN BN
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Lo zio Vito volto la testa al mulo, di ritorno per il magazzino. I
ragazzi linirono di grattare e restarono con la rogna, ma si risparmia-
rono una polmonite; donna lona che ribolliva come un pentolone.
Arrivati tutti al magazzino, donna lona cava dalla sporta la bottiglia con
I'intingolo e la tira alla pila di pietra davanti alla porta. E lo zio Vito
a gridare:

— Tona, o Iona, <che> debbo prendere il cestone?

in «Misti Ggio»).

& quarquariava comu na quarara: (onomatop.): faceva il rumore del pen-
tolone (quando bolle).

* lu zz Vitu a-bbuciari [- a vuciari]. Infinito storico <111>: lo zio Vito a
gridare, che gridava.

<+ ch’a-ppigghiari [ch’aiu a pigghiari]: che debbo prendere.
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LU TRAPPITU

— Quant’¢ un Corpu d’Armata? — cci dissi lu colunnellu a lu zza
Nzulu, a lu quinnici-dicirottu quannu lu nterroca.

— Tri-mmacini... trentas¢ ddecalitri: du sarmi.

Lu zzti Nzulu era pratticu di trappitu, chi di picciutteddu avia
sempri [attu lu mastru di chianca, ¢'un falari di peddi di pecura davanti
tuttu nchiappatu d'ogghiu, picchi li coffi chini d’alivi macinati (pasta)
si li stricava panza panza, pigghiati di ncapu la scutedda dunni si
macinavanu ¢ mpustati una ncapu natra sutta la viti. Poi, a-[forza di
vrazza e-cianchi, tutti a la manuedda; puru lu patruni di I'alivi, chi-tfor-
si mittia cchiu-lforza picchi 'ogghiu cei lu vulia fari sciri tuttu, pinzan-
nu chi I'avia cotu tutti a-ccocciu a-ccocciu e cci avia puru li pipituli
ntall'ugna, e la mugghieri appressu cu la canna cusa ntall’arvulu
nn’arristava quaccheruna, ch’appena capitava la cannata, partia di
I"arvulu comu na bbadda di scupetta, mentri cci digia a-sso figghiu: -
Talia dunni cari.

Tuttu lu sirvizzu si facia cu la carma e-ssenza scrusciu. Sulu li
campani di la scutedda s’annacavanu cu la tistiata di lu cavaddu o di
lu mulu cu-ll’'occhi attuppati cu-ddu muscalora di curina; e-flirriava
sempri ntunnu mpaiatu a la mola: era na strata ch’un [finia mai. Li
trappilara p'un-z'addummisciri cantavanu, mentri lu scutidderi bbat-
tia forti la pala ncapu la mola, signali chi-ll’'armata era finuta.

< {rappitu: frantoio per olive.

* ddecalitru/i (...) sarma: decalitro, salma. Come misure per aridi variano
a seconda dei luoghi; I'A. da le seguenti misure: decalitru, 12 kg; sarma
(v. glossario), 18 decalitri (= 216 kg = | macina e mezza); armata, 432 kg
(=2 sarme = 3 macine); macina: quantita di olive che si possono macinare
in una volta: molenda.

< mastru di chianca: il responsabile dell'intera procedura di macinazione
delle olive.
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IL. FRANTOIO

— Quant'¢ un Corpo d’Armata? — disse il colonnello allo zio Nzulu,
nel '15-18 quando lo interrogo.

— Tre macine... trentasei decalitri: due salme.

Lo zio Nzulu era pratico di frantoio, ché da ragazzo aveva sempre
fatto il mastro di chianca ;con un grembiule di pelle di pecora davanti
tutto imbrattato d’olio, perché le coffe piene d'olive macinate (pasta)
se le strofinava per tutta la pancia, prese da sopra la scutedda dove si
macinavano e impostate una sull’altra sotto la morsa. Poi, a forza di
braccia e fianchi, tutti alla manuedda: pure il padrone delle olive che
forse metteva piu forza perché l'olio glielo voleva far uscire tutto,
pensando che [le olive] le aveva raccolte tutte chiceo per chicco e <ci>
aveva pure le pipite nelle unghie, ¢ la moglie appresso con la canna
nel caso che sull’albero ne restasse qualcuna, che appena si beccava
il colpo di canna partiva dall’albero come una palla di fucile, mentre
diceva a suo figlio: - Guarda dove cade.

Tutto il lavoro si faceva con la calma e senza rumore. Solo le
campane della scutedda sonavano con la tistiata <I'ondeggiar della
testa> del cavallo o del mulo con gli occhi tappati da due ventagli di
palma; e girava sempre in londo attaccato alla mola: era una strada che
non finiva mai. Gli operai per non addormentarsi cantavano, mentre
lo scutidderi <I'addetto alla vasca> batteva forte la pala sulla mola,

< siricava panza panza intens. per radd. di sost. <85a>: strofinava per tutta
la pancia.

< la trappitara a quattru meccia: candela a quattro stoppini; era, per i
tempi, un vero slarzo. Consumava parecchio olio, che vi veniva versato
direttamente dal cafisu, recipiente e unita di misura di 8 litri (in altriluoghi
anche 16) [N.d.A.].

<+ la viti & parata: la stretta ¢ stata data al massimo.

« emu affunciari [emu a afl-]: lett. andiamo a sbattere, sbatteremo.
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L'armata durava quattr’uri: primu a sbromi, poi turnava sutta li
moli a-ppasta e-ppoi a-nnozzulu. Lu viddanu, anchi all’allustru di la
tfrappitara a-cquattru meccia, si uria sciri I'ogghiu nta lu tineddu e lu
tuccava cu li manu.

~ Ccil’am’a-ddari natru mussu? - cci digia a lu mastru di chianca.

— Um-po essiri, picchi la viti é-pparata.

Eranu a(ri tempi chiddi di lu zztt Nzulu. Ora I’ébbica é-ddiversa
€ nun-zapemu appressu a-cquali cantunera emu Aaffunciari. Ora lu
trappitu si chiama olifi¢iu, veni a-ddiri dunni fannu l'ogghiu. Viri I'aliva
dunni trasi ¢ um-miri lu nozzulu dunni nesci; '6gghiu camina pi-vvii
mistiriusi nta tubba sutta terra e ncastrati nta li mura chi-bbannu
e-bbennu a zzichizzachi, parinu li vuredda di na crapa. Vicinu lu
spartiogghiu cc’é un quatru ¢’un-zaccu di bbuttuna rruss’e-bbirdi chi-
ppari lu celu stiddiatu e unu chi-ssempri cummatti Ammaccari comu
si cciavissi li murriti nta li manu (eriu ch’un capisci nenti mancu iddu).
Lu patruni di I'alivi talia comu un cani arraggiatu comu quannu perdi
la rressa, cu la vucca a-bbanidduzza, vugghiutu di sirvizzu e stunatu di
tutti ddi mutura chi-ffirrianu. Lu patruni di Uolificiu si firria ntunnu
comu n'apuni e cci rriorda a-cchiddu ch’ammacca li bbuttuna:

- La trarenta s'aisa vata mentri lu ventu ¢itgia. — Trantuliannu
lu viddanu pi li spaddi:

— Chissu ¢ lu so ogghiu... Vossia ¢ spirugghiatu.

- Mi dici la testa ch’arristavu mpirugghiatu... Troppu prestu e-ddi
cursa ¢-ffattu stu sirvizzu! (Picchissu si chiama olificiu: picchi fannu
I'ogghiu!) Davanti la porta la mugghieri cu li manu a li cianchi:

- E-cquantu itta?

— Ma ch'av’a-gghittari...

- Tuttu chistu fici d"ogghiu?

— Chissu mi dettiru e-cchissu ti purtavu.

pi-vvii. Eccezione: radd. sint. senza adegu. (bb) <45c>: per vie.
cummatti ammaccari [cummatti a amme-]. € intento a pigiare.
vugghiutu di sirvizzu: stanco morto dal lavoro. Vedi nota in «Ficurini».
trarenta: tridente; ed & interamente di legno. Quello in ferro, col solo
manico di legno, si chiama furcuni; quello con parecchi rebbi, furcali. 1.a
[rase vuole ricordare all’addetto al quadro dei comandi che & il momento
si congedare il cliente e passare al successivo.

LK B B
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segno che 'armata era finita.

L’armata durava quattr’'ore: prima a shromi, pol tornava sotto la
mola a pasta e poi a nozzulu (nocciolo). Il contadino, anche alla luce
della candela irappitara a quattro stoppini, si godeva venir fuori 'olio
nel tinello e lo toccava con le mani.

— Glielo dobbiamo darc un altro mussu <quarto di giro>? - diceva
al direttore.

— Non & possibile perché la vite ¢ al massimo.

Erano altri tempi quelli dello zio Nzulu. Ora I'epoca ¢ diversa ¢
non sappiamo a quale cantonata andremo a dare il grugno. Ora il
frantoio si chiama oleilicio, vuol dire «dove fanno l'olio». Vedi l'oliva
dove entra e non vedi il nocciolo dove esce; I'olio cammina per vie
misteriose in tubi sotto terra e incastrati nei muri che vanno e vengono
a zig-zag: sembrano le budella di una capra. Vicino lo spartiolio ¢’¢ un
quadro con un sacco di bottoni rossi e verdi, che sembra il ciclo
stellato, e uno che sempre s’affanna a pigiare come se avesse prurito
nelle mani (credo che non capisca niente nemmeno lui). Tl padrone
dell’oliva guarda come un canc arrabbiato quando perde il suo habitat,
con la bocca semiaperta, bollito dal lavoro e stonato da tutti quai
motori che girano. Il padrone dell’oleificio si gira attorno come una
grossa ape ¢ ricorda a quello che pigia i bottoni:

~ 1l tridente va alzato mentre il vento soffia. - Scuotendo il
contadino per le spalle:

— Codesto ¢ il suo olio... Vossignoria si ¢ sbrigata.

— Mi dice la testa che sono rimasto intrigato... Troppo presto e
di corsa ¢ fatto questo lavoro!

(Per questo si chiama oleificio: perché fanno 'olio!) Davanti la
porta la moglie con le mani ai fianchi:

- E quanto rese?

— Ma che vuoi che renda!

— Tutto questo fece d'olio?

- Codesto m'hanno dato e codesto t’ho portato.

< & spirugghiatu: si ¢ shrigato. E spirugghiarisi viproduce sbrigarsi nel signi-
ficato letterale (s sottrattivo + briga) di districarsi, togliersi d’impiccio,
sbrogliarsi. Puntuale, percio, la risposta del contadino con I'esatto contra-
rio rristava mpirugghiatu: sono rimasto impigliato, intrigato.

& quantu itta? (lett. quanto butto?): quant’olio resc?

+ ma ch’av’a-gghittari [ittari]: ma che deve rendere, cosa vuoi che rendal!
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LU VECCHIU E LU PETTARRUSSU

Cci nni vulianu picca a ottantanni., Um-micchiareddu assittatu
nterra a lu riddossu a-ciancu um-muru, cu la bbunaca ntesta chi cci
arriparava lu cozzu di la sicca tramuntana, la testa comu un grossu piru
(pi-ppiricuddu lu ’angularu), senza mancu un-nenti, cu lu cuteddu
tagghiuliava na fedda di pani a usu piticchi di Cannalivaru, poi cci
scripintava um-pummaramuri pi-flalla echia-mmufucia e, a usu pinnu-
li, si la calava.

Tri.. tti.. vri. tis tie G, um-pettarrussu mancu a-ttri metri si cci
[erma comu fussi mmarsdmatu pari chi cci cuntava li muccuna.

— Aspetti chi mi susu e-tti futti li muddichi... a rraggiuni, lu tirrenu
e-ttuttu mmilinatu, la terra un fa cchit-mmancu caséntari. Caru miu,
lu cristianu quannu criria a lu nfernu era nta lu paradisu; ora ch’un
criri a lu nfernu picchi avi troppu scenza, di lu nfernu un nesci cchin.

L'arvulu pcccu ¢ la rrama ricivi; 'omu [a lu ddannu e-ttu lu
chianci. Un cc’e echiu-lliggi di natura, un funzidnanu cchit-mmancu
li rreuli di annu. Ti pari chi-sst li tempi di to nannu, chi la notti era
friddusa ma pi lu menu si ia aggiuccari cu la bbozza china e-ppoi
ntall’arba cuminciava a-ccantari? Ma tu un canti? Chi-ssi-mmutu, o
talii stu munnu scuncirtatu? Aspetta, un ti nni iri, ora mi susu: tu ti
cogghji sti muddichi, ié va zzappu e-cquariu.

< vulianu picea. Il verbo & al plurale perché I'avverbio picca ha funzione di
aggettivo <1015,
* um-micchiareddu [un vicch-]: un vecchierello.
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[L VECCHIO E TL PETTIROSSO

Ne mancavano pochi ad ottant’anni. Un vecchietto seduto per
terra a ridosso, a lianco a un muro, con la giacca in testa che gli
riparava la nuca dalla secca tramontana, la testa come una grossa pera
(per peduncolo il mento), senza nemmeno un dente, con il coltello
tagliuzzava una fetta di pane, tipo coriandoli di carnevale, poi ci
spremeva sopra un pomodoro per renderla piu soffice e, come pillole,
la mandava gin.

Tri... tti... Ti... ti... ti... ti, un pettirosso nemmeno a tre metri gli
si ferma come [osse imbalsamato, sembrava gli contasse i bocconi.

— Aspetli chi mi alzo e ti fotti le molliche... Hai ragione, il terreno
¢ tutto avvelenato, la terra non produce pit nemmeno lombrichi. Caro
mio, il cristiano quando credeva all’inferno era in paradiso; ora che
non crede piu all’inferno perché ha troppa scienza, dall’inferno non
esce pit.

L’albero pecca e il ramo riceve; 'uomo fa il danno e tu lo piangi.
Non c’e pitl legge di natura, non funzionano pitt nemmeno le regole
dell’anno. Cosa credi che siano i tempi di tuo nonno, in cui la notte
era [redda ma almeno andava ad appollaiarsi con il gozzo pieno e poi,
all’alba, cominciava a cantare? Ma tu non canti? Sei muto o sconcer-
tato? Aspetta, non te ne andare, ora mi alzo: tu raccogli queste molli-
che, io vado a zapparc e mi riscaldo.

+ un-nenti [un denti].
e tagghiuliava ([requentativo di ragghiari): tagliuzzava, minuzzava.
< mufucia: solfice.

233



. "
e, o s - L ”len. 2

Il Trappitu amorevolmente conservato a «Baglio Aiari» dei Marini
(cortesia di Diego e Giuseppe Marini)



