| poeta di cui non udii mai i passo

di Salvatore Fugaldi

Andrea Tosto De Caro arrivava in Fardelliana con passi senza rumore, tanto
che una volta, scioccamente, rivolsi gli occhi ai suoi piedi nel sospetto che fosse
scalzo. La spiegazione, perd, stava altrove e cercherd di prospettarla alla fine.

~ Veniva, talvolta, per donare una copia di quanto pubblicava. Purtroppo la
Fardelliana manca della sua “opera prima”: «Fiori d’agave» edita, sotto lo pseu-
donimo Gabriele Del Fiore, da «Luce Serafica» a Ravello nel 1931, Si tratta di
una carenza che dispiace ed auspico che chi ne possiede una-copia in pili ne faccia
dono alla Fardelliana.

Nel 1933 la ”Radio” di Trapani pubblicava «Specchlo d’acque», la dove
i motivi si alternano tra «Alta quiete» e «Strazio» (sono i due sottotitoli), nell'uno
e nell’altro caso raggiungendosi il superamento del dolore, che & sostanza della
poesia,

«Ora m’adagia su confini nuovi / la vita che invocai consolatrice»: cantava
e, pur sentendosi poco appagato da labile gioia, riconosceva, in un lieve colloquio
con se stesso, che: «forse 'aurora / si sveglia in sorgive d’incanto / dopo il tuo
pianto / cosl cerulo e puros. ;

Talvolta, quando il giorno s’era chinato sopra verdi origlieri, sentiva. |'aria
come un’ala per il suo corpo: era I'avvio alla purificazione «in levitd di corpo
chiaro e calmo». E nello «Strazio» anche 'elegia al tempo riesce a superare la
pena quando la: «persa innocenza torna / come errabondo flutto / tra scogli senza
approdo».

Riusciva financo a chiamare il dolore «catnefice mio dolce» che ricorda la
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lode a «sora nostra morte corporale», e a riconoscere nella morte I'ultima sazieta,
quando cantava: «morte mi sazierd pill della vita»: qui la laude & implicita. 11
suo essere cristiano lo aveva dolcemente convinto che quello che viviamo & solo
un transito, nel quale dobbiamo meritarci il viatico per il trapasso alla luce.

Rifiuto della vita? Non direi: qua e 1a in «Specchio d’acque» la vita viene
financo contemplata sia pure dopo un tramonto, gli uomini vengono guardati e
gli appaiono «tristi, allibiti di piacere», I'alba viene fuori da quel «cielo orlato
di bianco puro», nell’«aria sitibonda di luce / al primo fiato». E vero anche che
il suo genuflettersi mattutino su soglie di luce & un ringraziamento per «il migrare
d’albe verso cieli puti», «fra distanze di cieli e di profumi». E vero inoltre il suo
smagarsi di fronte al pieno lume di stelle, in plenitudine cosmica, quando il giotno
gli si colora di nuove luci. E vero, infine, che egli ha un senso responsabile della
vita, quando afferma: «non nacqui per I'effimero bene» e chiede al Signore di dargli
gli occhi di un angelo affinché si specchi nei cieli.

Il tema fondamentale della vita e della poesia di Andrea Tosto De Caro
fluisce perenne in tutte le altre raccolte e si migliora. In «Cielo rosa», pubblicato
a Pistoia da Grazzini, nel 1934, nella collana «Nostro 900» diretta da Luigi Fal-
lacara, la parola fluisce piti dolce come un «largo respiro d’acque / nell’innocenza
dell’aria» e la morbida luce dell'alba che viene da ignoti confini, reca memorie
d’infanzia, mentre saggezza e purezza liberano I'anima, che non & affatto pigra,
come egli in umilta la definisce, ma che riesce a guardare con alto stupore il volto
del mondo.

Qui la ricerca del canto spazia nell’aria sorpresa ed egli sente di rapire ogni
cosa con i suoi occhi: I'oleandro sul lago dove i cigni tornano a refrigerio, il
greto sotto il flutto canoro su cui si sperdono luci come fili iridescenti di seta, la
quercia, che a marzo si fa chiara, gli ulivi a cerchio su balza rupestre, in breve:
tutto il mondo con le sue stagioni, con la pace di cielo oblioso che nasce dalla
contemplazione, con i monti dall’arido crinale su cui le mattine abbandonano te-
nerezze di cieli, E torna anche la memoria con la evocazione degli stupori di
roseti estivi nel giardino dell’infanzia; e ancora il senso del mondo, come uni-
verso, nel quale gli uomini dovrebbero piangere il male, volti gli occhi al Croce-
fisso, nell'universo che & fatto perd anche d’aprile quando le sere sono tiepide e
le mattine lustre, fatto di spiagge, dove il velo delle acque muta colore ad ogni
mutar di cielo, fatto anche di sogni, al fluire dei quali un vomo dorme all’ombra
abbandonato, mentre sul volto gli gioca il vento come tra chiome d’alberi.

Andrea Tosto De Caro conosceva il bene della vita anche in questa paren-
tesi terrena, sicché poteva cantare, in umilti: «Mio sard 'Eternoy.

La natura gli appariva in tutte le sue manifestazioni: albe, meriggi, tramonti,
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notti, al tempo della vendemmia, a sera quando i gelsomini sono teneri, durante
un’aurora nel pineto ,tra alberi in cerchio, quando poteva cantare: «Vita, albero
vero, / ti vestirai d’eterno / dopo il trapasso». E su tutto si levava la preghiera
al Signore, intrisa di fede nella resurrezione dei corpi, sotto un cielo rosa, in una
stagione bionda che riusciva a dargli lo spavento dell’infinito.

«Il cervo assetato» fu pubblicato a Firenze da «Citta di Vita» nel 1951, Qui
per la prima volta emerge in maniera esplicita la cultura musicale del poeta. In
«Leggendo Debussy», attraverso il colloquio con il musicista, traspira il segreto
di quella musica, colma di polline, che sa dare all'uomo il riposo dopo un'bel
giorno, ma sa anche immergere I'uvomo in ansie che solo l'acquario di musicali
vene del canto di Claude riesce a vincere col fascino di un fiume sotterraneo.

In questa raccolta la maturith va avanzando: lo sguardo si volge piti spesso
agli uomini, ai vecchi a circolo «in attesa del miracolo / che li fara giovani», al
mendicante dell'isola nel quale sente di identificarsi, all’atteso messaggero celeste,
Né mancano le sollecitazioni della memoria: il ricordo delle piccole, silenziose
colline, il ricordo del cervo assetato (se stesso?) in cerca di vene d’acqua lungo
i pomari, del velo dello stesso fiume, dove & il volto di Dio.

Qua e la emergono umanissime «occasioni» (il termine & goethiano): il ri-
cordo della donna col bimbo, della piccola morta, del pineto all’alba, della propria
terta, isola d’oro levigata da onde umane, del bimbo nel giardino.

Ma il segreto, non solo in questa raccolta, ma di tutta la poesia di Andrea
Tosto De Caro, sta nell’assiduo, ininterrotto colloquio con Dio: «Convergo come
un raggio / nella Tua ellisse / e mi delineo»: & I'aspirazione perenne dell’esisten-
te che ritorna all’Ente, giacché qui, sulla terra, come egli canta: «Tutto ha foce; /
nelle stess’onde scende / dove si ascolta / certo desio di cielos. «Desio di cielo»:
questa & la chiave di lettura della poesia, della musica, della vita, dell’anima del
poeta, ammesso che a noi fosse possibile leggere un’anima,

«Sole alto», pubblicato a Firenze nel 1952, & dedicato «alle anime che bz in-
contrato». La raccolta interpreta tutti noi, giacché egli veramente di ogni voce
raccoglie il suono. E il suono si fa spesso preghiera, perché «se una pianta ac-
canto rinverde, / s’apre la nostra speranza / come il cuore della madre».

Una volta lo commuove 'antilope, di cui mai vide forma pit bella. Ora la
pena si acquieta sempre pili: «felicitd ripassa / e tocca 'armonia di mia statura /
con giuoco antico d’evi sofferentix.

Anche se a frammenti, la memoria riporta gioie: il padre che gli addita i ce-
spugli dal baroccio, il volto di marzo affettuoso, che incava le valli con soffi ta-
glienti, una valle, la sua, alla quale confidd paure e alla quale s’aperse perché la
sapeva amorosa.
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Quando finge di interrompere il colloquio con Dio, apre il colloquio con una
colomba da poco venuta di la, dalle case bruciate, Ma & proprio soltanto una
colomba? non & piuttosto ancora la sua una preghiera rivolta al Signore, con-il
quale si apre il giorno, giacché la nostra nascita & domani?

Né manca nella tematica del poeta il ricordo della citta, la citta falcata, dove
mite finisce il giorno fra velieri ancorati e vicino alla quale il suo secco cuote &
pago. ,

La raccolta si conclude con un ritorno al tema primigenio dell’agave, sorella
dei venti, che conta i passi d'uomo e i voli degli uccelli, con la quale forse finisce
I'inganno del suo tempo, perché lo desta ad un lontano cielo.

Il senso della patria terrena, sia puré come proiezione di quella celeste o
quasi pedana elastica per il raggiungimento di quella celeste, & vigorosamente pre-
sente in due raccolte: «Terra del Sud», pubblicata a Padova da Rebellato nel 1955
e «L’airone nel cerchio», pubblicata, sempre da Rebellato, nel 1970 e dedicata
alle vittime del terremoto di Sicilia del gennaio del 1968.

Desidero chiarire subito che per «patria terrena» nel poeta non si intende
una patria politica, ma questa terra come parte deH universo, che nel valore eti-
mico tende a Dio: ad Unum wversus.

E tuttavia il poeta ha voluto anche prospettare una circoscrizione topica quan-
do canta la terra del Sud, quella che & nel mare «incastonata come un diamante /
che Dio lascid cadere». E la storia di questa terra, la storia di quest’Isola, circon-
fusa d’incanto, bella, come dissero i Nauti, la storia di questo mare dall’avida
voce, la storia di questi porti su cui cala la notte melodiosa e da dove le barche
drizzano il timone verso la luce, &, in breve, la storia del mondo, che si fa inno

di riconoscenza al Creatore, speranza, certezza di un ritorno a Lui.

I ventiquattro canti, che aprono il libro, sono come un poemetto che si con-
clude solo in apparenza con la poesia «La gente sicula», che appare insonne al
poeta e genitrice indefessa di moltitudini rate dinanzi al periglio: infatti, anche
nella seconda parte del libro, la terra del sud riappare pitt volte con il mareggiare
di spighe prima della mietitura, con il cammino breve della primavera, con i passi
cupi degli operai che rintronano nei cantieri navali, con il canto dell’utilitd delle
spaccapietre, con lelegia del bambino annegato, entrato nell’armonia, nato nel ri-
succhio delle onde tra gli scogli, dello spazzino che coglie anche un sorriso di
donna a fronte bassa, degli alberi sui tratturi nella calma che unisce I'universo.

. «Le mura fiorite», che raccoglie poesie scritte dal 1956 al 1958, fu edito da
Rebellato nel 1959, E dedicato ai poveri della vita ed & il documento del tempo
quando le cose viste diventano pilt vere nello spirito.
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Lo scorrere della clessidra che ingoia le cose da stupore al poeta e la felicita
lo veste di cenere. Anche qui, spesso, il canto si fa preghiera, giacché ogni uomo
spera di essere 'Uno che si attende; anche qui la memoria & fonte di poesia, come
nella lettera alla sorella, nella quale soppesa i suoi fitti anni al sole «in piazze
echeggianti di uccelli»,

Ai poveri il poeta si rivolge perché sa che gli uomini oscuri sono amati, che
Dio ha pietd dei loro errori: sicché «i mendicanti illuminano i cieli / con gli
occhi vasti di dolore». Dio ama anche i portuali, i salinai, i pescatori, i contadini
e raccoglie le voci dei poveri che abitano la terra estranei e nulla & loro. Né
mancano nella raccolta trasalimenti di memorie, come i ricordi di Roma, del Tempio
di San Pietro, come quelli di Prato e di Firenze, creatura sofferta, come le mura
fiorite di Erice. La caducitd delle cose del mondo & poi tutta in quell'incontro
candido tra il ragazzo che cercava 'usignolo smarrito e la fanciulla «tutta mortale
paura», in quelle terre felici dove le pietre, le ombre, i fiori selvaggi, sono nostri
amici. -

Nella raccolta intitolata «L’airone nel cerchio» il poeta riconosce che «ruota
un cerchio / attorno a noi, in ampi giri», che «frantoio segreto & la vita» e con-
suma i sogni quasi fossero favole.

Qui il senso del tempo, gia affiorato molte volte prima, diventa il mito degli
anni «simile a un’ebbra estate / che dolce e crudele ci assale / ma poi fugge con
un fiore in boccax.

Ma qui anche si fa piti anelante I'invocazione al viatico e il colloquio-preghiera
con Dio diventa attesa serena:

Resto pits solo a guardarmi
nell’essenza ove cresce Dio
e il cosmo allunga il respiro.

Cosi, m’apro nello spazio
come se fossi un fiore
ebbro di corolle e di polline.

Egli sa che «sulla terra / ¢’¢ un bene che dura oltre noi», ma sa che anche
che «dietro i segni impalpabili degli astri / pil si sente la vita».

Né questo desiderio di Dio gli fa mai dimenticare gli uomini: anch’egli cono-
sceva il segreto del cantico delle creature per potere poi cantare «Laudato si’ mi’
Signore!», In una didascalia afferma: «Nessuno pud¢ amare la poesia e vivere
con gli uomini se disprezza i poveri e si fa arrogante fra gli umili quasi a sof-
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focarne i pensieri e le aspirazioni». Percid invoca per la gente provata del Belice
(ma non forse per 'umanita tutta?):

Ora che questa gente con occhi ansiosi
ricerca la grazia della morte,

falla erede della luce

e ritorni all’amore antico

nella felicitd del verde,

Non domani, non dopo, ma mentre era qui con noi egli guardava «con gli
occhi della speranza, / questa terra di Adamon.

Ancor piti francescanamente in altra didascalia affermava: «Ascoltare attenta-
mente il cosmo & partecipare a un dialogo invisibile con gli esseri e le cose, stabi-
lendo un rapporto tra i sensi e lo spirito: questa & vera gioia che dura negli
eventi», Ora si passa dalla laude alla reinterpretazione di un famoso fioretto, in
termini forse meno semplici, ma comunque pitt aderenti ai tempi attuali, nei quali
la ricerca della vera gioia & tanto difficile quanto deviata.

Ed il canto si apre ad una serenita cosmica, programma per se e lezione per
tutti:

Vivo di questa gioia

e m'affaccio sull’orlo delle notti

con quest’occhi posati sui giardini

se mai un alito nuovo

m’annunzi il passaggio di quest’Angelo
e mi porti il suo brivido celeste.

Per questo motivo poteva anticipare la gioia del trapasso cantando: «Io me
ne vado dove la luce rompe il buio disumano, / dove il Bene lavora nel tempo
triste e mortale»,

Certa dimestichezza con qualche filone della poesia del novecento, 'ermeti-
smo soprattutto, potrebbe far sospettare una sia pur tenue difficolta di linguaggio
in Adrea Tosto De Caro. A cancellare ogni sospetto basta osservare quanto & stato
agevole ad Enzo Bonventre: tradurne alcune poesie nella silloge «Fountain in
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Spring», che & stata pubblicata a Trapani nel 1971. Inoltre, abituati alle asprezze
espressive degli ermetisti veri, sotridiamo dopo avere cercato di leggere la poesia
di Andrea Tosto De Caro, la cui impostazione dotttinaria e spirituale di criastiano,
di cattolico, di francescano & testimoniata anche dalla schiera di amici che lo
conobbero e lo apprezzarono, da tutto il gruppo di poeti e scrittori cattolici, da
Mignosi a Fallacara, dalla collaborazione a «La Tradizione» l'incidente rivista cat-
tolica degli anni trenta, dal suo impegno poetico critico culturale nella direzione
di «Parva Lucerna», che dalla lontana Trapani, tra il 1932 e il 1936, diffondeva
nel mondo cattolico i frutti dell’impegno di un uomo, di un sacerdote «tutto- as-
sorto nel bene», come egli stesso si & definito. E qui si tace per brevitd ogni
altra collaborazione a riviste di notevole incidenza, come ad esempio, «Cittd di
vitay.

Di Andrea Tosto De Caro, compositore, auguro che altri possa formulare
ragguagli e rischiare giudizi. Io non ne sono competente. Il mio rapporto con la
musica, iniziato quando ancora non avevo compiuto cinque anni, si spezzd, dopo
quattro anni circa, traumaticamente, quando morl I'uvomo al quale debbo la dot-
trina di vita, di cui purtroppo ho fatto scarso tesoro, Forse il poeta suond sull’ar-
monio della chiesa dei Cappuccini a Trapani anche le sue composizioni, su quello
stesso armonio sul quale, facendo acrobazie per raggiungere i pedali, accompagnai
qualche volta Messa. Oggi non so pitt leggere musica: l'unico ricordo & quello
degli esercizi di scala e le parole della canzoncina che li accompagnava: «Te solo
adoro, Stella divina / Tu sei Regina di noi cristian»: poco per rischiare giudizi
su composizioni musicali. Percid chiamo musicologo e mi auguro che risponda
per fare opera di studio ed invito alla esecuzione della musica del poeta.

Ma la mia deformazione professionale mi obbliga a ricordare almeno i titoli
di alcune di queste composizioni in gran parte del 1949: «Aquae ductus» - 12
mottetti, op. 7; «Berceuse seconda» per pianoforte, op. 5; «Due liriche», op. 6,
delle quali una & un’Ave Maria con parole latine di San Bonaventura, degna di
particolare attenzione; una «Suite Pastorale» in tre tempi per orchestra e ridu-
zione per pianoforte, op. 10; «Corale siciliana», op. 11; «Litiche dell’Amor sa-
cro» per voci e pianoforte, op. 8; «Ver Sactumy, op. 9; «Per una fanciulla uccisa»,
Poemetto lirico per soprano o tenore con pianoforte, op. 12. Mancano purtroppo
in Fardelliana le ptime quattro opere: anche per esse lancio I'appello a chi ne
possieda copia perché le voglia depositare in biblioteca,
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Anche nel trapasso Andrea Tosto De Caro & stato silenzioso, come silenzioso
fu quando senti avvicinarsi l'ora.

Né io né altri udimmo mai il suo passo,

Per spiegare quel suo camminare in levita non avrei dovuto guardare aj suoi
piedi, bensl ai suoi occhi sperduti in una visione lontana di infinito ad implorare
viatico e grazia da Dio, tramite il Santo di cui rivisse 'amore per le creature,
oggetto di canto, e l'insegnamento di cariti, che & nello stesso tempo fede e
speranza.

SALVATORE FUGALDI

Relazione letta I'8 febbraio 1982 nel Salone della Parrocchia di S. Francesco d’Assisi in
Trapani in occasione dell'incontro sul tema «Poesia Francescana nella lirica di Andrea Tosto

De Caro», promosso dal Centro Studi e Ricerche «A, Scontrino», presieduto dal dott. Elio
D’Amico.
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