Francesco d'Assisi e il suo tempo

VIl Centenario della nascita - Appunti per una interpretazione

di Francesco Grisi

Un giovane assisano espiava in catcere le sue illusioni politiche. Era I'anno
1202. Si trovava in prigione dopo lo scontro di Collestrada dove le truppe peru-
gine avevano sconfitto gli assisani.

Nella cella rallegrava i suoi compagni in attesa della liberazione. I' giovani
fremevano mentre gli ambasciatori stendevano la convenzione tra i due Comuni
(che venne firmata I’anno dopo) con la quale Perugia concedeva la liberazione
dei prigionieri.

. Le notizie entravano nel vecchio carcere. Venivano portate da parenti, da
sacerdoti e dagli stessi carcerieri. Due notizie certamente colpirono in quell’anno
il giovane assisano che forse meditd nel tempo sempre lungo di ogni prigionia.
Erano la scomparsa di Folco di Neuilly e di Gioacchino da Fiore. Forse segna-
rono i suoi pensieri e scavarono «dentro.

Nel giovane di venti anni che aveva proclamato grandi ideali ¢ che ancora
non era sfiorato dal dolore delle utopie questi due petsonaggi, in modo diverso,
erano una sfida al «dugentoy,

Francesco probabilmente non conosceva molto di Folco e di Gioacchino, ma
& fatale che le avventure ardenti illuminano il tempo e la cronaca. Come il te-
pote della primavera o la luce delle stelle.

Il pellegrino di Neuilly aveva suscitato speranze e indicato un modello di
vita, Vittore, nelle sue cronache, lo presenta come un precursore del movimento
di Francesco. Viveva di carity mangiando quello che gli veniva dato e predicava
nelle piazze e nei tornei dei cavalieri con eloguenza semplice e naturale.

Gioacchino da Fiore, dopo avere «ramingato» nei cenobi cisterciensi dell'Ita-
lia meridionale, chiudeva la sua tragica esistenza nella solitudine di Pietralata.
Con amore di pietd religiosa aveva profetizzato lo spuntare imminente della nuova
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alba messianica come afferma il suo grande interprete Ernesto Buonaiuti, Le pa-
role e il suo esempio tessevano gia le linee di contestazione e di attesa che Fran-
cesco dopo pochi anni marcherd per i secoli. All’economia del sacerdozio seguira
Veconomia del monacato. Il vero monaco una cosa solamente viterrd sua: la cetra
del suo canto e della sua speranza. E la profezia del Gioacchino lanciata nell’eremo
della Sila trovera amoroso eco nella verde Umbria,

Nel 1202, nel carcere, Francesco inoltre raccontava anche le sue esperienze
ai compagni avanzando un confronto tra la sua giovane esistenza e gli eventi che
erano accaduti. La prigionia diventa cosi un anho di meditazione appassionata. E
i ricordi ajutano a intendere le gioie banali e gli amari desideri. Ma il raccontare
serviva per Francesco a liberare le sue aspirazioni dall'inutile e dalla cronaca del
quotidiano.

Durante i primi venti anni di Francesco c’erano stati due imperatori che,
in modo diverso, tendevano a realizzare il sogno del sacro impero dal Baltico
alla Sicilia. Erano stati Federico Barbarossa e il figlio Entico VI.

Francesco, uomo di armi, certamente tornava con il pensiero a questi ‘due
personaggi.

Federico morto durante la III crociata (quando Francesco aveva otto anni)
era stato rispettato e amato dalla minuta feudalitd. Accorrevano i cavalieri dei
piccoli comuni indipendenti come Assisi alle «diete» convocate come «campi di
maggio» carolingi. E si sentivano protetti dai duchi, dai conti e dalle prepotenze
dell’alto clero. Federico tentava di imitare Carlo Magno. Proponeva un destino di
liberazione nel disegno ambizioso dell’'universo cristiano. Nel suo realismo e nel
suo tatticismo si intravedeva un sogno antico’ temperato dalle necessitd politiche
della nuova storia. La disfatta di Legnano e I'umiliazione di Venezia erano scon-
fitte che cadevano nelle nebbie di fronte la drammaticitd della sua morte.

Il tempo e il modo con i quali la morte ci aggredisce, spesso, conttibuisce a
tare dimenticare i gravi errori che hanno condito il periodo del potere.

Enrico VI, nel suo breve regno di sette anni, aveva profondamente deluso.
Le rappresaglie da lui ordinate contre le insurrezioni popolari in Sicilia venivano
narrate per inaudite crudeltd. Si raccontava, ad esempio, che per eliminare nel 1196
alcuni congiurati autorevoli (e per scoraggiare i seguaci) li fece coronare con un
diadema di ferro rovente facendoli bruciare a fuoco lento. Contro il «martellatores
avvennero rivolte e si alzd impetuosa la voce dell’abate Gioacchino.

Alla sua morte (in attesa del nuovo imperatore ancora fanciullo) i segni del
disfacimento del sogno impetiale erano evidenti. I comuni tendevano a realizza-
re la loro autonomia,

Francesco aveva sedici anni quando Assisi si ribelld nel 1198 con alcune
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citth umbre contro la dominazione imperiale. Era stata un’autentica insurrezione
democratica. Corrado di Urslingen, duca di Spoleto e Mackward di Anweiler,
marchese di Ancona e duca di Ravenna non riuscirono a fermare la storia. Vis-
sero la crisi dell’impero in terra straniera in modo drammatico.

Gli assisani distrussero il vecchio castello simbolo della denominazione teu-
tonica. E forse tra coloro che scardinarono le pictre c’era anche il nostro Fran-
cesco’ che, dopo pochi anni, avrebbe invece ricostruito San Damiano.

La guerra civile tra Asisi e Perugia nacque da quella insurrezione. I nobili
spodestati di Assisi si rifuggiarono a Perugia e riuscirono a creare le condizioni
dello scontto nel quale Francesco restd prigioniero.

Nella sua cella (che il Fortini immagina squallida e dolorosa) Francesco me-
ditava gli eventi. E si rese conto della cronaca che avvilisce le speranze. Nella sua
anima pronta alle avventure generose nasceva il dubbio sulla inutilitd della po-
litica e delle guerre., E comincid a maturare il dono della Grazia che aveva rice-
vuto quando al fonte battesimale gli era stato dato il nome di Giovanni.

I suo destino non era quello di combattere per l'imperatore o per la de-
mocrazia che comunque sono istituti relativi alle situazioni storiche. Il suo de-
stino coincideva con una vocazione pil totale. Forse nella prigionia fece la sua
scelta. All'imperatore e alle armi preferi il messaggio di Folco e di Gioacchino.

Avviene spesso che il dolore e la solitudine fanno cadere le retoriche e, ob-
bligandoci a entrare nella profondita della nostra vita, indicano le vie della
salvezza,

Tornato a casa la ricerca continud. Francesco venne aggredito da un grave
male. Per molte settimane fu costretto alla immobilita, Certamente la malattia,
dopo le conversazioni con i compagni nella prigione di Perugia, lo circondava di
silenzio. E gli eventi che aveva raccontato quasi per liberarsene si allontanarono
sempre con maggiore dimenticanza. Capiva che gli uvomini chiamati a guidare la
storfa non amano il clamore e le retoriche laudative. Andava scoprendo la con-
templazione che & preghiera nella quale I'anima per istinto selettivo, rifiuta la
cronaca e l'inutile. j

Quando guari (come racconta Tommaso da Celano) Francesco forse per la
prima volta a ventun’anni scopri la primavera. Cera la valle verde e boschiva,
il lungo orizzonte verso Spoleto, il monte Subasio inaccessibile e misterioso. E
c’era la luce che donando chiarore, chiamava a vita novella la natura dopo i
rigori dellinverno. Francesco forse intuiva che anche lui usciva dall’inverno. E
che la primavera era preparata per 'adempimento della sua vocazione.

Ma venne ancora un’altra prova. A seguito della elezione di Gerardo
Gilberti a podestd nel 1204 il cardinale di Santa Maria in Aquiro, rappresen-
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tante del Papa Innocenzo 11T nel ducato di Spoleto, dichiarava invalida la nomina
petché il Gerardo era scomunicato. Gli abitanti di Assisi rivendicarono la loro au-
tonomia nella scelta democratica e Innocenzo 111 lancid l'interdetto. Le chiese ven-
nero chiuse, le campane legate e la vita sacramentale interrotta.

Francesco si rendeva conto del conflitto drammatico. E intul con maggiore pre-
cisione la esigenza di collegare la sua vocazione a un movimento rinnovatore che,
per essere popolare, doveva delinearsi nella Chiesa anche per liberarla dal tempora-
lismo richiamandola alle sorgenti neotestamentarie.

Con il realismo che gli veniva dalla visione concreta delle cose (acquisita in
tamiglia e nell'esercizio delle armi) Francesco comprese il disegno che doveva trac-
ciare.

Contro la Chiesa avrebbe concluso il suo messaggio nell’aristocrazia della emar-
ginazione come «I poveri di Lione» del movimento valdese o come «I poveri cat-
tolici» di Dutrando di Huesca. Con la Chiesa (immettendo l'idea di un cristianesimo
libero dagli schemi del temporalismo e del monachesimo culturale) avrebbe servito
invece il Signore per modificare la stessa vita ecclesiastica e per rendere popolare
’adesione degli uomini alla grande speranza cristiana.

Francesco, come pochi, comprese che il tempo dell'Impero sacro era termi-
nato per gli imperatori e per i papi anche se c’erano gli interdetti, i contrasti con
Federico 11, le lotte per il potere, le ricchezze da difendere o da conguistare.

Gli ideali che avevano sostenuto il sogno del sacro Impero erano ormai ca-
duti anche se i tatticismi e i compromessi storici tragicamente e stancamente ten-
tavano le illusioni di sopravvivenza.

Spesso avviene il fatto ironico della continuitd delle forme e delle liturgie
anche quando ormai nella coscienza storica e morale i grandi ideali (che pur ave-
vano trovato manifestazioni liturgiche in quelle forme) sono finiti per sempre.

Dopo un giorno di tentazione (quando Francesco si arruold nel piccolo eser-
cito di Gualtiero di Brienne disertando a Spoleto) la vocazione era ormai sicura.
Non restava che cominciare.

Senza squilli di tromba. Ricostruendo materialmente la Chiesa e concreta-
mente chiamando il popolo di Dio alla Speranza.

La scena del 1206 & quasi inutile,

1l rifiuto pubblico della paterna ereditd & un episodio marginale voluto dal
mercante Pietro come ultimo tentativo di convincimento.

Francesco lentamente aveva scoperto la sua vocazione. La Grazia era cresciu-
ta nella sua anima lentamente in carcere, nella malattia e nell’interdetto.

Gli avvenimenti si erano svolti dal 1902 al 1906, E furono decisivi per il
Francesco e per la Cristianita. A
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Francesco a 24 anni inizia a suonate la cetra del suo canto e della nostra
speranza,

* %

Alla Porziuncola la mattina di venerdi 1° ottobre 1226 Francesco chiamd i
frati. Era ormai giunto al traguardo. Dopo tre giorni renderd I’anima a Dio. Be-
nedisse i suoi e li esortd all’amore. I frati rimasero sbigottiti e, trascinati dalla
commozione, si resero conto della imminenza della morte. Frate Elia aveva il viso
solcato di lacrime.

Nel grande silenzio della campagna umbra interrotta dal canto degli uccelli,
mentre i frati minori tornavano alla preghiera, Francesco ricordava la sua unica
esperienza, Aveva 44 annj e gli sembrd di avere vissuto una eterniti.

Si rivide ancora giovane quando aveva cominciato a 23 anni il suo apostolato.

Con pochi amici aveva scoperto la gioia della povertd. Reduce da Spoleto
aveva sconvolto le consuetudini-della sua esistenza familiare e sociale. E con un
gesto, considerato assurdo, aveva triproposto una vita associata libera dagli inganni
del potere e dalle convenzioni. La sua non era stata una adesione intellettuale, ma
spontanea al precetto dell’amore trovato unicamente nel vangelo «sine glossa».

Con esitazione si era domandato se il precetto di Cristo potesse realizzarsi
nella solitudine del convento o nel Comune, tra la gente, con la partecipazione
dei fratelli. E aveva deciso di chiamare gli amici a partecipare ad una ‘esperienza
popolare nella quale la contaminazione dei valori del sacro e del profano, della
politica e della religione doveva essere rifiutata in nome della letizia mistica, Forse
non aveva pensato allora alle conseguenze.

In un secolo dove la contaminazione del trascendente e dell’immanente era
giunta al limite di integrazione con Innocenzo III, Francesco esprimeva una con-
creta esigenza di liberazione, Altri avevano percorso la stessa strada. Ma la novita
era in un fatto elementare. Francesco credeva che non era necessario abbattere
le forme della mediocrita spirituale ma che era utile svuotarle di contenuto nel
momento stesso in cuj si accettavano.

Spesso le grandi rivoluzioni si verificano quando, apparentemente accettando
le repole legalistiche e fatisaiche, si contesta operando tranquillamente il dissenso.
E si immette un contenuto spirituale e morale capace di dare alle stesse regole
una virth edificante,

Ricordava la mattina del febbraio del 1208 proprio alla Porziuncola quando
ascoltd dal celebrante le parole di Matteo che sembravano dettate per lui e per i
suoi minimi: «...andando per il mondo predicate e annunciate che il regno dei

195



Francesco Grisi

cieli & vicino. Curate i malati. Mondate i lebbrosi. Cacciate i demoni. Avete rice-
vuto gratuitamente e date gratuitamente. Non portate bisacce nel vostro cammi-
no. Non due tuniche o bastone o sandali, Riposate tranquilli. Ogni lavoratore
trova il suo nutrimento».

Era una illuminazione.

Vi sono stagioni nelle quali la continuitd del messaggio viene affidata a mi-
noranze intrepide che, rinunciando alle comoditd del potere e delle forme, tra-
mandano i segni della vita associativa anche per I'utopia apparente che proclamano.

E, allora, Francesco anche per tranquillizzare il vescovo di Assisi Guido degli
Onesti (secondo Buonaiuti la curia vescovile ebbe in sospetto il nucleo dei fran-
cescani intimorita forse dal propagandarsi del movimento valdese) si recd a Roma.

Eira il 1209.

La politica di Innocenzo III tendeva a impedire la fusione della corona im-
periale con I’ex reame normanno. Il Pontefice forse meditava la incoronazione di
imperatore a Ottone di Brunswick.

Francesco riusci ad essere ricevuto, Innocenzo III si rese conto della impor-
tanza del movimento di Francesco ma, da buon politico, non volle impegnarsi.
Concesse una autorizzazione provvisoria rimandando ogni decisione circa 1’appro-
vazione ufficiale della rudimentale regola.

Giotto nella basilica superiore di Assisi nel sogno di Innocenzo traccia i
segni dell’attenzione e dello stupore.

Francesco aveva sottoposto al papa di Segni un programma profondamente
difforme da quelli vigenti nella organizzazione della Chiesa e in contrasto con la
politica europea perseguita dalla Curia. E, tuttavia, Innocenzo autorizza pruden-
temente il pitt deciso rinnovamento della vita evangelica che da tredici secoli
veniva proposto.

In Innocenzo c’era probabilmente la consapevolezza stotica che accanto ad
una organizzazione ecclesiale del potere e della aristoctazia culturale doveva coe-
sistete un movimento spontaneo, a basi popolari, svincolato dalle ragioni laiche
della egemonia.

Spesso avviene di riscontrare negli uomini del potere o nei pontefici piti in-
tegralisti e politici una visione avveniristica e profetica della storia intesa come
composizione unitaria e armonica.

L’autorizzazione concessa eta sufficiente per Francesco. Il suo movimento
doveva operare nella Chiesa per ottenere il vasto consenso nella perfezione della
carita.

Il suo passato ritrovato nella memoria fece ricordare a Francesco i mille uo-
mini che aveva avvicinato. C'erano i poveri, i potenti, i cardinali, i principi, i
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crociati, i musulmani, Chiara, Pietro Cattani che lo aveva sostituito nella dire-
zione dell’ordine e i suoi minori. .

E certamente gli apparve lo sguardo scintillante del cardinale Ugolino che
sard poi Gregorio IX. Lo ricordava dopo la sua visita in Terra Santa e a Bologna.
Era sbarcato a Venezia nell’agosto del 1220 dopo una faticosa navigazione,

Aveva il presentimento, scomparso ormai Innocenzo III (cosi lontano e cosi
simile a lui), che la Curia romana aveva compreso I'importanza del suo ordine.
E, per questo motivo, era riuscita a condizionare Francesco. Pietro Cattaneo, il
suo Vicario, ad Assisi provvedeva a convocare il Capitolo generale.

Ricordava il Cardinale a Firenze come legato della Santa Sede verso la fine
di maggio del 1117 e la meraviglia che lo prese quando si accorse che il Cardinale
Ugolino Conti conosceva a perfezione le origini, lo sviluppo e le finalita dei fran
cescani. :

Il Cardinale era convinto della necessita dell’ordine e, per molti anni, lo
protesse ¢ lo aiutd. Ma era anche consapevole della necessitd che la ricchezza spi-
rituale doveva essere disciplinata e governata dalla Chiesa. Con la sua conoscenza
di uomini e cose si rese subito conto delle difficolta. E comprese che un uomo
come Francesco bisognava seguitlo, difenderlo. moderarlo. Mai abbandonarlo o
contrastarlo apertamente. :

Anche se il Sabatier esprime giudizi polemici nei confronti del Cardinale
accusandolo di inganni e di tradimento tuttavia I'opera che compl nei confronti
dell'ordine fu meritevole in quanto inseri il movimento nei piani della Chiesa.

Francesco a Bologna non rinunciando al suo ideale ma coltivandolo nel suo
cuore, si affido al Cardinale. Comprese che il tempo degli esperimenti era finito.
E che una nuova primavera era nel tempo, La cosa fondamentale era di conser-
vare intatte le ragioni evangeliche della poverta, della carity e della ubbidienza
che facevano dell’ordine la novitd del movimento religioso del «dugento» anche
nel cambiamento formale.

L’umiltd aiutd Francesco. Ma il dolore nel vedere il suo programma modifi-
cato si incarnd nel suo cuore. A Bologna il Cardinale gli aveva parlato della ne-
cessitd per la Chiesa di essere aiutata dai francescani.

E, in quella giornata di venerdi 1° ottobre 1226 per consolarsi pensava a
Chiara e alla natura, _

Lasst tra i cipressi verdi sulla strada da Rivotorto ad Assisi vegliava Chiara
che conservava incorruttibile il suo messaggio. La rivedeva quando picgata gli
sorrise mentre le tagliava i capelli, E pensava alla natura con il sole, la luna,
gli uccelli, acqua, i fiori e i tramonti che era il coro di ringraziamento per i doni
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ricevati da Dio. Non la fantasia dei poeti o la ricerca panteistica e monistica
ma il trepidante e inesplorato linguaggio di ringraziamento.

Il tempo terreno era ormaj finito.

Con la guida di frate Elia l'ordine che era ancora suo (anche se non sol-
tanto suo) avrebbe affrontato difficili prove. Avrebbe avuto scissioni e polemiche
ma si era gid assicurato una lunga vita.

Le regole da lui dettate e i cambiamenti effettuati in quelle approvate da
Onorio III erano il segno che ogni idealith quando diventa storia deve sottostare
alle esigenze della vita associata. Ma questa osservazione realistica non vietava
di riflettere sul dolore che inonda I'anima dei pionieri e dei creatori che vedono
modificati per esigenze storiche i loro disegni.

Le impronte sanguinanti della passione avute sotto il sasso della Verna sono
anche il prodigio misterioso e il segno del dolore lancinante che si trasmette alla
carne.

Nelle ombre della sera la vita sembrava a Francesco adesso una lunga pre-
parazione al giorno della morte. Forse ogni cosa si era svolta nella lotta incessante
per un ideale che portava intatto nel cuore ma che non vedeva realizzato nella
sua comunitd, nella chiesa e nella sua Assisi.

E forse destino che la morte colga gli uomini fortunati al giusto momento.
Soltanto la Provvidenza conosce, perd, il giorno giusto per morire. Non prima
e non dopo.

Francesco era rimasto nella Chiesa con la sua salvezza incarnata nel vangelo.
E, polemicamente, proponeva in forma teatrale nel 1223, nella notte di Natale
a Greccio, la testimonianza dell’origine nella quale il fatale tradimento o il neces-
sario compromesso erano stati allontanati per sempre dall'vomo-Dio.

11 «dugento» con il trionfo della scolastica, del gotico, delle libertd comu-
nali, del potere della Chiesa, della poesia di Dante non disperse il suo patrimo-
nio. E grande merito ebbe S. Francesco in quanto conservod la tradizione evangelica-
cristologica come segno perenne di contraddizione. La differenza delle correnti
spiritualistiche, senza sfidare le autoritd costituite ma obbligandole alla meditazio-
ne e alla perfezione, diventd parte fondamentale nella storia dei popoli.

Il Tommaso da Celano afferma che i frati il giorno della morte videro 1’anima
di Francesco avvolta in una nuvola d’argento salire verso il firmamento. Stella
tra le stelle,

FRANCESCO "GRISI
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