Immaginiamo che un lettore non siciliano ascolti la poe-
sta di Castiglia. La prima cosa che vi cogliera non sari certo
il significato del messaggio poetico, quanto la musicaliti dei
versi. E a poco a poco si accorgera che la rima ha U'incedere
lento, cadenzato e talora solenne della versificazione volgare
delle letterature romanze al loro esordio, quando i versi rit-
mici furono impiegati al posto della metrica quantitativa. Si
tratta, a ben vedere, di rima «perfetta», dove I'Identita del
suono finale delle parole rimanti fra loro é assoluta.

Castiglia non affida il ritmo a semplici assonanze e con-
sonanze, pur presenti qua e la come rima a mezzo, ma alla ri-
gorosa osservanza della rima alternata piana;, mentre la
spontaneitd del verseggiare, che si accompagna alla fragran-
za del lessico popolare, rievoca il realismo dei Cielo d’Alcamo
e le tonalita della poesia giullaresca. Non per nulla, a nostro
avviso, la lirica di Castiglia si presenta con le caratteristiche
proprie della lirica corale, poesia di messaggio, poesia di dia-
logo sempre aperto col lettore, poesia di denuncia, poesia di
testimonianza. E, anche quando essa si configura come voce
monodica, non rimane confinata nell’'ambito ristretto del
sentimentalismo fine a se stesso, ma si amplifica di echi che
risuonano nelle menti e nei cuori di chi ascolta.

La trasmissione orale, infatti, restituisce la sua anima a
questa poesia, nata soprattutto per essere ascoltata; la scrit-
tura & un mezzo di trasmissione improprio, un limite e un
condizionamento gravoso.

Recitati ad alta voce, i versi acquistano il sapore della
vita, la profondita del dramma wmano, Ualternanza cromati-
ca dell’esistenza, i profumi della terra, Uinfinita lontananza

17



degli orizzonti, la morfologia di tanti oggetti comuni e di-
menticati, che se il presente denota, il ricordo carica di no-
stalgia o di significati connotativi, fino a trasformarli talvol-
ta in «correlativi oggettivi».

E lo stesso Castiglia, del resto, ad indicarci e a sugge-
rirci la scansione ritmica dei suoi versi: le sue creazioni poe-
tiche vanno cantate «strati strati/na tutti Ii vaneddi e li cur-
tigghia», affinché la loro melodia si diffonda per le case e di-
venti voce della collettivita,

Lirica corale, quindi, perché sentimenti corali sono la
gioia e il dolore, trasferiti nella dimensione umana del vil-
laggio; lirica corale, guidata dal maestro del coro, il poeta,
l'anima piti sensibile del gruppo sociale, cui egli di voce ed
identita.

Questo ruolo di sacerdote-vate della sua comunita Ca-
stiglia volle attribuire a se stesso come precisa nella Dedica
ai lettori, sottoscritta con la tipica «sfraghis», che a qualche
lettore potrebbe ricordare il vezzo focilideo. Ed & sempre il
poeta a suggerire le modalita di lettura dei suoi testi: «cu’ li
mé versi v'hati a rigulari / parlari debbu chiaru e pianu pia-
nu...» La lettura, quindi, come scansione di fonemi che stil-
lano verita, di sillabe che poste I'una accanto all’altra comu-
nicano messaggi, di lessemi che si compongono nella frase in
struttura sintagmatica, capace di conferire al testo «I'aroma
e lu sapuri» di tutto cid che sa di terra di sole di fatica.

La poesia di Castiglia rievoca le figure dei poeti-canta-
storie, vaganti di villaggio in villaggio, presenti nelle piazze
o nelle bettole o nell’'ombra di una muraglia durante il ripo-
so lavorativo, che cantano I'avventuroso viaggio della vita in
forma semplice, elementare, con un ritmo facile, cadenzato
da toni e frequenze musicali, che ben si prestano alla memo-
rizzazione orale di generazione in generazione.
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Da qui I'esigenza della rima alternata, che troviamo in
molta poesia colta, dal sonetto che nasce con i poeti siciliani
della corte di Federico I, all'ottava, impiegata dai giullari e
dai poeti umanisti nei poemi epico-cavallereschi, con chiusu-
ra in rima baciata, come usa fare pure il Nostro in « Onuri
alla Sicilia».

Ma quello che piit sorprende in tanta apparente sempli-
cita & soprattutto la perfezione ritmica dell’endecasillabo.

Definito da Dante «celeberrimo», & il verso piti usato
nella letteratura italiana da poeti laureali e popolari per la
grande varieta del suo ritmo. L'endecasillabo é quello che fu
per la poesia classica I'esametro. Il verso fu impiegato gia nel
primo duecento da poeti e rimatori siciliani ed e costante-
mente presente in tutti i secoli, presente nei componimenti
piit svariati, dal sonetto alla canzone petrarchesca, dalla ter-
zina dantesca all’ottava dei cantari e dei poemi epico-cavalle-
reschi, dal poema satirico pariniano alle liviche di Ungaretti,
ora a solo ora alternato col settenario come nei Grandi Idilli
Leopardiani.

Questa breve digressione prosodica, per dimostrare che
gli strumenti metrici, impiegati da Castiglia, meriterebbero
un'analisi piu attenta di quanto non possa essere concesso al-
lo spazio di una nota introduttiva alla lettura del Nostro. Sia
sufficiente, comungue, segnalare che il poeta contadino non ¢
certamente un improvvisatore della domenica, non é un ver-
saiolo sprovveduto. Né la fluidita del suo verseggiare né il ca-
lore col quale i suoi versi avvolgono il lettore in un abbraccio
fraterno e paterno allo stesso tempo possono distrarre dall’os-
servare la perizia tecnica congiunta all'ispirazione di una
musa sempre invocata e vigile.

Del resto @ lo stesso autore a dichiarare la necessita per
il poeta di imporsi una «regula d'arti», frapponendo anzi
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una censura profonda fra sé, dotato di «fantasia... arti... im-
pegnu... maistria» e chi invece crede di poter verseggiare
senza rispettare «reguli e cunfini». Insomma, infastidito e
sdegnato, Castiglia afferma con decisione che non si puo but-
tar « un versu dunni appizza appizza», perche il vero poeta
il verso «lu wvota, I'arrimeggia, lu firria» fino a sentirne «
tuttu 'aroma e la ducizza».

La lingua siciliana, o meglio la «parlata» del contado
pacecoto, usata da Castiglia, va oltre il merito di rilevarsi
semplice strumento comunicativo, quando riesce ad identifi-
carsi con la voce e la coscienza del popolo, e ad apparire par-
te integrante delle manifestazioni del folclore, come opportu-
namente osserva A. Varvaro nella sua notq introduttiva alla
Grammatica siciliana del Pitre. E proprio linsigne etnografo
palermitanc avvertiva che ¢ necessario tener conto della mu-
tevolezza del siciliano da un’area all’altra di una stessa pro-
vincia e che, trattandosi di un poeta, e preferibile esaminare
non la lingua siciliana da lui usata, quanto l'impiego che sa
fare del «parlare» tipico della localita in cui vive ed opera. So-
lo la «parlata» in cui ciascun individuo pensa e sente puo
adattarsi, piegarsi, modellarsi ad ogni espressione di gioia e
di dolore e trasformarsi ora in elogi ora in invocazione ora in
idillio ora in canto di protesta.

Cosi il Nostro dichiara nella lirica epistolare, che funge
da prologo alla raccolta : questa vuole essere I'antologia di
una vitq tradotfa in versi «tutti su misura... amari ...
‘nzuccarati... chini di peni e di dulura», la storia di una
esistenza come tante, innalzata a dignita poetica.

Una particolare segnalazione merita 'elegia che accom-
pagna i versi della prima strofa di «L'arvuly piangenti». Qui
il lamento dell'albero, che acquista vita, voce e atteggiamenti
umani, attraverso la personificazione, improvvisamente si
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amplia nella seconda parte in variazioni narrative, che ricor-
dano la favolistica, secondo le modalita narrative di tanti
«cunti» presenti nella tradizione siciliana.

Un tono decisamente drammatico é quello che accompa-
gna i versi di «Lagrimi nuccenti», dove il pianto di un «af-
flittu picciriddu» esprime tutto il dolore di un bambino che
ha perduto la propria madre per sempre: «assira misi sti
ciuri di cantu / du crisantemi sti quattru panzé, / e
penzy; chi va fazzu o campusantu? / si mancu sacciu
lu postu dunné...». Nella triste orfanilita neppure il confor-
to della tomba puo restituire al bambino Uillusione di corri-
spondere amorevolmente con la madre.

Il tema della madre ritorna insieme con laffettuoso ri-
cordo del figlio nella «Lanterna», simbolo della virti illumi-
nante che I'amore materno esercita nella vita del figlio: «...
luci mi facia / e quannu ncunfusioni mi truvava / na
porta appuntiddata si grapia...». Ed é ancora il tema del-
la luce a chiudere la lirica: «...Gesu Cristu patri giniruso...
mi la rubo; si la purtd dda susu, / ed ora spanni luci
‘mparadisu».

Il richiamo allg luce come allegoria salvifica, che certa-
mente siamo abituati ad attribuire alla tradizione colta, dimo-
stra come certi segni poetici appartengono piuttosto alla sfera
dell'immaginario e si collochino come momenti a priori vi-
spetto alla riflessione filosofica. Cid dimostra quanto sia inop-
portuno assumere I'erudizione come I'unico spartiacque fra
poesia e non poesia, dato che essa é a posteriori rispetto all'at-
to creativo e spesso la distinzione tra poesia colta e poesia po-
polare si traduce in una differenza di registri linguistici.

A tal proposito & illuminante quanto Castiglia racconta
di sé. Nel maggio 1958 partecipd ad un concorso di poesia ¢
fu invitato dalla Giuria, che gli aveva assegnato il premio, ad
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inviare una scheda della sua carriera letteraria. La risposta
di Castiglia in versi evoca il mordace realismo dei poeti
giambici greci o dell’Angiolieri: «Nun mi parlati di la me
carrera / mannd mi ncazzu sorti tappinara... / pi scola
friquintavi na pirrera / maniannu picu, zappuni e
mannara, / pi mangiari m’a passu a la liggera, / e pilu
friddu sbattu l'angulara».

«Pueta zappaturi», come amava definirsi, Castiglia
unisce nei suoi versi la dura fatica dell’uomo della terra con
la spontanea ingenuitd di una contemplazione naturalistica
dell'universo, di cui sa cogliere il palpito nelle piccole cose, Ia
vita in ogni umile oggetto. Non solo ogni essere vivente &
sentito come amico e compagno dell esperienza terrena , ma
pure gli oggetti del suo lavoro quotidiano acquistano anima
e sensibilitd, come avviene per il suo «vecchiu zappuneddu
rugginutu», destinato a fare una «mala fini», ora che il suo
vecchio-padrone non potrd pit usarlo.

E ormai lontano, dissolto nei suoi contorni il ritratto
che il giovane Castiglia aveva dato di sé con orgogliosa e ma-
schia fierezza, allorquando poteva vantare «l'occhi du po-
tenti lampiuna / dit vrazza di na forza erculana... pet-
tu pussenti, larga spaddatura...»; un eccesso di baldanza
contading, moderata tuttavia dal tono ironico dell” efficace
quanto improvviso fulmen in clausola, che chiude I'autori-
fratto: «...e lenta, lenta la cammminatura / comu na don-
na 'ncinta primalora».

Due temi meritano di essere posti ancora all’attenzione
del lettore: 'amore di Castiglia per la sua Paceco e la soffer-
ta partecipazione umana e sociale alla sofferenza degli umili.

Paceco non e solo l'orizzonte geografico del Nostro, ma
e soprattutto il luogo che gli ha dato i natali , la lingua e
I'ispirazione. E percid con note che traducono sentimento ed
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arte, affetto e perizia pittorica, trova nella sua tavolozza i co-
lori piit adatti a ritrarre il suo «paiseddu... tantu malufinu »
con la «chiazza, la matrici, lu casteddu... la villa Serrai-
nu... lu grattacielu chi ci fa di scocca...» un paese molto
amato, ma forse poco rispettato dai suoi abitanti, a detta del
Nostro, ai quali chiede nell’omonima poesia piit «rispettu pi
Pacecu» aggiungendo col tono del rimprovero e della pre-
ghiera insieme: «...percid st’aiu prigannu a tutti quanti /
tenilu chiu pulitu, chitr accuglienti. / Vi pregu a tutti pi
na curtisia / un pacicotu & chiddu chi v'invita... /
Yonuri di cu &? / di cu c’abbita».

Ma pur con tutti i limiti che puo presentare un piccolo
comune siciliano senza un teatro, senza luoghi di diverti-
mento e con qualche problema di educazione civica, Castiglia
resta attaccato, come I'ostrica allo scoglio, alla sua terra na-
fale. «quantunchi mi la passu a pani picca / ma nuddu
m’alluntana di sta rocca».

A chiarire la sete di giustizia che animd 'animo di Ca-
stiglia, infine, valga leggere l'accorato lamento rivolto al ba-
rone da un gabelloto stremato dalla miseria.

Il dramma é reso sottoforma di « contrasto », componi-
mento tipico delle primitive letterature romanze, quando il
solco tra il letterato e il popolo era pressoché inesistente, solo
perche il poeta non viveva ancora all’ombra del mecenatismo
cortigiano, ma traeva la sua lingua e la sua ispirazione dalla
strada e della vita del gruppo sociale a cui apparteneva.

Come nei «rispetti» popolari, con canto amebeo, il No-
stro denuncia l'ingordigia, I'aviditd e ln prepotenza dei nobi-
li siciliani, padroni della terra e della vita di tanti miseri ple-
bei, sfruttati senza alcuna coscienza finché le loro braccia
erano valide a produrre un reddito vantaggioso; abbandonati
a se stessi, alla fame e alla disperazione quando non erano
pit produttivi,
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1l diglogo ha un andamento drammatico con una scala
di toni che variano dall’elegiaco al risentito, dal sentimenta-
le al sarcastico. Ed & I'amaro sarcasmo di una coscienza offe-
sa a dominare 1 versi dell’ultima strofa, che merita di essere
riportata: «'nfini lu riccu & comu lu sirpenti / sta vota
n‘emu avutu n'esperienza, / ci n‘haiu fattu tanti preia-
menti / oddiu iddu sinn’appi cuscenza; / docu si viri
ch’e omu ‘ncuscienti / pi ’avviniri iddu nun ci pensa /
ma si esisti Diu I'onniputenti / di I'aria I'avirra qualchi
sintenza».

Per concludere questa breve riflessione sulla poesia di
Castiglin e rispondere alla domanda ch’egli quasi come un
commediante, rivolge ai lettori alla fine della sua fatica: «Ca-
ri litturi, ristastu cuntenti?», non resta che confessare la fe-
lice sorpresa di aver scoperto tanta profonditi di sentimento,
tanta perizia nella stesura dei versi, tanta varieta lessicale e
tanta efficacia espressiva in un uomo certamente «sine litte-
ris» ma sicuramente posseduto dal sacro fuoco della poesia,
se ¢ facile dimostrare che quod scribebat versus erat.

Tonino Tobia
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