Pagina 26



Lo padestra dol sorwiso
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Alfio era adulto. Lo era sempre stato, fin dalla pil tenera eta.
Ricordava bene la sua infanzia senza tenerezze e senza gio-
chi.

Piccolissimo, aveva dovuto arrangiarsi, cogliendo qualsiasi
cosa al meglio, per sopravvivere.

Si era aggrappato alla vita per istinto, aveva desiderato carez-
ze e abbracci che altri piccoli ricevevano e li aveva invidiati.
Egli era nato e basta. Era nato, ma non era stato accolto. Sua
madre non lo aveva neppure visto, avendo rinunciato a lui,
piu per imposizione che per volonta.. Suo padre? un qualun-
que donatore di vita senza coscienza.

Un'improbabile, impenetrabile nonna aveva vantato diritti di
parentela su Alfio, che sfuggito ad un orfanotrofio, era preci-
pitato nello squallido giro dello sfruttamento minorile.

Alfio era cresciuto in fretta, aveva saltato a pié pari le fasi
dell'infanzia e dell'adolescenza, per ritrovarsi maturo e ricco
di esperienza molto, troppo presto, ma senza aver assaporato
le gioie dell'innocenza e della spensieratezza.

Nessuno lo aveva guidato, istruito, sostenuto. Solo la sua in-
telligenza e il suo intuito erano stati i suoi maestri.
Inizialmente una confusione terribile aveva oppresso la sua
crescita tanto travagliata. Dove stava la verita? La sua si po-
teva dire vita? No, era solo una parvenza, un andare per il
mondo, guardando gli altri, carpendone i segreti, cogliendo-
ne i molteplici aspetti.

Cosi confrontando, confrontandosi, Alfio impard che lui era
uno sventurato, come purtroppo tanti altri, ma aveva pure
costatato che la vita di molti non € una corsa spasmodica per
sfuggire a situazioni spiacevoli, ma una calma passeggiata
per sentieri ciottolosi e anche sterrati.

Alfio aveva dovuto affrontare tutte le tempeste del suo picco-
lo mondo, fino all'uragano terribile della violenza fisica,
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subita nel terrore e nella mortificazione piu alienante.
Alfio emarginato, lottava con tutte le sue forze ed era riuscito
a restare aggrappato alla sua dignita, cosi, a poco a poco, era
uscito dall'incubo di un'esistenza dai risvolti infamanti. Gra-
zie al suo carattere e, in seguito anche all'amicizia e alla pro-
tezione di un giovane avvocato, era riemerso dal fango dell'a-
biezione, creandosi un cantuccio tutto suo, dove rifugiarsi.
L'avvocato Elvio Zani aveva conosciuto Alfio per caso € a-
veva capito presto quale anima nobile si celasse in quell'esse-
re tanto provato. Era diventato I'amico prezioso di Alfio che,
col suo appoggio, assurse ad una vita dignitosa. A sua volta,
l'avvocato ebbe un involontario, valido, occasionale collabo-
ratore.

Una sera d'inverno Alfio rincasava alla sua modestissima a-
bitazione, quando, vicino a un cespuglio aveva scorto una
ragazza che piangeva e singhiozzava in modo straziante. Le
si avvicino sfiorandole una spalla: la ragazza appena si senti
toccare cercoO di allontanarsi piangendo ancora piu forte. Al-
fio dovette faticare parecchio prima di farsi ascoltare. La ra-
gazza molto titubante, fece capire, in cattivo italiano, quanto
fosse disperata perché quella sera doveva consegnare una
somma stabilita al suo datore di "lavoro", ma lei non si era
sentita di lavorare e si era nascosta, pur sapendo che, se fosse
rincasata senza i soldi, sarebbe stata picchiata, come aveva
visto che succedeva ad altre sue povere compagne di sventu-
ra. Lei era stata trascinata in quel mare inquinato da soli due
giorni, ma aveva gia visto abbastanza per rifiutare certe im-
posizioni, decisa, dentro di sé a non seguire la strada percor-
sa dalle altre. Quella era la prima sera del suo "debutto", ma
aveva giurato a sé stessa di non "debuttare" mai, a costo di
morire. Da cio la sua disperazione. Alfio, con il tono pil sua-
dente e con molta serietd, comincio a parlare alla ragazza e
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esordi con queste parole: “ Da qualche parte, non mi ricordo
dove ho letto questa massima, - ogni mattina la gazzella si
sveglia e sa che deve correre per sfuggire al leone, anche il
leone si alza e sa che deve correre per catturare la sua pre-
da, se non vuole morire di fame; comunque sia, gazzella o
leone, appena ti svegli, é meglio che ti metti a correre. -
Queste parole sono rimaste impresse nella mia memoria e
mi hanno stimolato a correre, a non fermarmi davanti a
niente, cio che avevo gia iniziato a fare per mia personale
necessita. ** Cid detto, Alfio prese per mano la ragazza e la
condusse dall'avvocato suo amico che si occupava anche di
casi del genere in cui rientrava quello di Woinka, la ragazza
rumena da lui incontrata.

Elvio Zani offri subito il suo aiuto, senza alcuna ricompensa.
La ragazza stentava a credere alla sua buona stella, ringrazio
balbettando per la commozione, poi segui Alfio per sistemar-
si presso una famiglia sua amica, provvisoriamente, in attesa
di una soluzione. E la soluzione giunse abbastanza presto
per Woinka, che, grazie alla garbata amicizia di Alfio, trovo
un buon lavoro e grazie all'intervento dell'avvocato Zani, riu-
sci a venire presto fuori dalla sua spiacevole situazione.
Woinka entrd nel mondo civile e diventd una buona effi-
ciente infermiera nello stesso ospedale dove lavorava Alfio.
Alfio aveva trovato quel lavoro durante una sosta delle sue
abituali corse. Egli aveva conquistato il direttore di
quell'ospedale, che aveva avuto modo di apprezzarne le qua-
litd, in seguito alle sue prestazioni volontarie; infatti Alfio
spesso aiutava persone bisognose di assistenza sanitaria.. Il
direttore era venuto a conoscenza del passato di Alfio e lo
stimava per la sua forza d'animo, la sua rettitudine, lo ammi-
rava per il suo altruismo, lui vissuto accanto all'egoismo piu
spietato.
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Le amarezze, invece di inasprirlo, lo avevano addolcito. Al-
fio aveva un sorriso disarmante, un modo di fare cosi accatti-
vante che, chiunque gli stesse accanto subiva la sua benefica
influenza. “ Sorridere, sogno di un uomo che cammina o me-
glio che corre © diceva Alfio a sé stesso. Egli aveva supera-
to dei momenti davvero difficili nella sua complessa esisten-
za, momenti di paura, di angoscia, di terrore; aveva avuto in-
numerevoli motivi per piangere, disperarsi, odiare tutti e tut-
to, diventare scontroso, diffidente (e lo era stato, anzi un po-
chino lo era ancora, per prudenza), invidioso, cattivo, come
lo erano stati gli altri nei suoi riguardi. Invece aveva vinto
molte sue battaglie sorridendo.

Alfio era una persona di rara intelligenza, i suoi sentimenti
gli avevano suggerito di ironizzare, laddove era possibile, di
avere tanta pazienza e di vincere i momenti piu difficili col
sorriso. Il sorriso di Alfio illuminava ogni buio, senza saper-
lo, Alfio era un vero filosofo: “ Chi non sa sperare, - soleva
dire - non potra mai sapere che cosa vi puo essere al di la
della speranza. ** Lo ripeteva spesso ai suoi pazienti che as-
sisteva con delicatezza, con tatto, con amore.

“ Alfio é una persona eccezionale, - dicevano i pazienti del
suo reparto, - & uscito dalla palestra del sorriso.” Alfio, a-
vendo ascoltato quel commento benevolo, aggiungeva con la
sua abituale semplicita: “ dalla palestra della vita, direi, che
non insegna solo a sorridere “.
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