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Finalmente 1l 28 aprile 2013 ¢ arrivato, da venerdi
notte non chiudo occhio, forse avro riposato comples-
sivamente 7 ore, ma forse ¢ meglio cominciare dall’i-
nizio.

Siamo alla fine del 2004, ho 40 anni e sono in ottima
forma fisica, almeno cosi credo. Mi alleno costantemen-
te in tutte le discipline sportive che amo, nuoto, biciclet-
ta e corsa, le alterno in funzione degli obiettivi che via
via mi si presentano. In questo momento ¢ il running
che mi coinvolge maggiormente, ho fatto da poco le mie
prime esperienze di gara, Sale & Saline ad ottobre, con
un tempo non esaltante, ¢ le Mezze Maratone di
Palermo e di Mazara del Vallo con ottimi risultati, ho
impiegato meno di un’ora e mezza.

Inizia il 2005 e I’'inverno sembra non darmi alcun
pensiero, mi alleno al mattino presto alzandomi alle
6.00, poi doccia prima colazione e inizio delle attivita
familiari, accompagnare 1 bambini a scuola, il lavoro le
attivita pomeridiane etc.

Mi sento sempre meglio.

A fine gennaio prendo parte alla mia prima corsa
campestre al Baggio Poggio Allegro a Mazara. Il risul-
tato ¢ stupefacente, sono terzo di categoria, ma svol-
gendosi la gara su due appuntamenti, il secondo ¢ a
marzo a Calatafimi, dovrd adeguatamente prepararmi
per poter conquistare il podio e la mia prima premiazio-
ne. Il mio bambino (adesso lo chiamo cosi ma allora
non lo conoscevo nemmeno, la presentazione ufficiale
la fara Fabrizia qualche anno dopo) ¢ al culmine dell’e-



saltazione non sta piu nella pelle e gia pregusta quello
che si preannuncia un meritato successo, ma ecco l’ina-
spettato.

Domenica di fine febbraio, siamo alla litoranea, tem-
peratura gelida.

Si ride e si scherza come al solito durante il riscalda-
mento, iniziamo I’allenamento e dopo un centinaio di
metri sento una fitta lancinante dietro la schiena, la sen-
sazione ¢ come se qualcuno mi avesse colpito con una
mazza da baseball.

Penso immediatamente alla gara che dovro affronta-
re e vado subito in ansia. Ce la fard a recuperare in
tempo? Riusciro poi ad allenarmi bene per conseguire il
mio obiettivo?

Dopo una settimana di stop riprendo timidamente ad
allenarmi, ma sento che ¢’¢ qualcosa che non va, inizia-
no gli attacchi di panico, e dentro € come se mi sia scop-
piata una bomba, non capisco piu niente.

Ancora oggi faccio fatica a ricordare quali sensazio-
ni provassi € cosa mi passasse per la testa ogni qualvol-
ta che, convinto di essere in prossimita di un infarto cor-
revo in ospedale dove puntualmente non mi riscontrava-
no nulla se non un leggero stato di ansia facilmente
rimediabile con qualche pillolina o con qualche goccia
di ansiolitico.

Cerco di riprendermi ma intanto la gara ¢ saltata e la
delusione ¢ immensa, ho dentro un vuoto infinito ed 1
miei pensieri sono neri. Ma nonostante cio, 10 che ho la
testa dura, riprendo a correre e, spinto anche dal gruppo
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di amici del running, in particolar modo Stefano e
Antonio, affronto un’altra mezza maratona a Messina.
La concludo grazie a quello che ho definito il mio ange-
lo, una ragazza catanese che lavorava al comune di
Catania, che mi ha letteralmente preso per mano e mi ha
portato al traguardo dopo oltre due ore. Sebbene siamo
arrivati insieme, in classifica di lei non c¢’¢ traccia,
penso realmente di essermela sognata e lo interpreto
come un segno positivo del cielo. Ma non ¢ cosi, sebbe-
ne gli attacchi di panico sono finiti (il supporto farma-
cologico perd ¢ diventato essenziale) non riesco a
riprendermi da questo stato catatonico.

Smetto di correre, e in conseguenza anche di andare
in bicicletta e perfino di nuotare. Lo sforzo fisico, ma
soprattutto il freddo, mi terrorizzano. Faccio due passi
ed il respiro diventa subito affannoso, le scale sono un
lusso che non mi posso permettere, le estati diventano
un macigno, entrare in acqua ¢ insopportabile, e dire
che 10 amo il mare. Gli inverni poi non finiscono mai.

Continuo a sopravvivere naturalmente senza la sere-
nita e tranquillita precedenti.

Poi improvvisa la svolta, non ricordo esattamente
cosa abbia innescato il meccanismo, credo che la scusa
sia stata un problema di Ombretta, ricordo soltanto che
ho detto “basta” non ce la faccio piu devo far qualcosa,
quel qualcosa ¢ stato Fabrizia, incontrata per caso al ter-
mine di una riunione con gli amici-avvocati Antonella,
Giacomo, ¢ Vittorio.

Piano piano rimettiamo in sesto il quadro, il suo lavo-



ro di restauro ¢ perfetto, all’inizio utilizza diluenti per
portar via la crosta dura che si ¢ andata via via forman-
do negli anni, poi con tocchi sapienti, utilizzando stru-
menti stranissimi, prima elimina gli ultimi strati di ver-
nice facendo affiorare il dipinto originale, poi altrettan-
to sapientemente riporta 1 colori al naturale splendore.

Il risultato ¢ che a settembre del 2011 riprendo la
bicicletta, peso perd 75 chili (per me sono un’enormita)
e mi sento un vecchio panzone, ¢ giunta I’ora della
riscossa.

Passa un anno durante il quale mi alleno assiduamen-
te almeno 3 volte a settimana percorrendo complessiva-
mente, fino a settembre 2012, circa 6.000 km., recupe-
rando cosi un po’ di condizione.

Sono pronto per il rientro in societa.

Mi inserisco in un gruppo di “ragazzi” fortissimi
come me, che hanno costituito la gloriosa Associazione
sportiva “Le Lumache” e con loro miglioro ancora la
condizione atletica. Marco, Claudio, Mauro, Gaspare,
Peppe, Giacomo, Andrea, Salvino e tanti altri sono un
gruppo eterogeneo a dispetto della diversita anagrafica.

Ma non basta. I problemi alla schiena non sono mai
stati risolti, e se voglio stare un po’ piu sereno devo fare
qualcosa in piu, ma cosa??

In soccorso arriva questa volta Anna Maria, dolcissi-
ma silenziosa amica, che avendo risolto 1 suoi proble-
mi alla schiena, da tanti anni mi dice, di andare in pale-
stra per fare attivita di pilates ed antigravity, all’ultimo
assalto cedo. Un attimo e decido di provare.



Da allora non mi sono piu fermato.

Gia dopo le prime settimane di palestra ho comincia-
to a sentire 1 benefici, Vito riesce a sbloccare 1l bastone
che tengo al posto della schiena tanto che a dicembre,
dopo aver provato una lezione di tonificazione decido
di abbandonare Vito per “mettermi” con Patrizia.

Non finird mai di ringraziare questa piccola grande
donna, oltre ad essere bravissima ha una pazienza eccezio-
nale soprattutto con i caproni del mio stampo, che sono i
peggiori clienti che un istruttore possa desiderare.

Io cerco di sopperire, con I’impegno che metto nel-
I’allenamento, alla mia rigidita strutturale e 1 passi da
gigante che ho fatto sono frutto del lavoro di entrambi.

Siamo all’inizio del 2013, lo stato fisico e mentale
adesso mi sostengono, posso fare un altro passo, ritor-
nare in piscina.

Anche li il mio obiettivo ¢ migliorare la condizione
dolente della schiena e quindi il martedi ed 1l giovedi
diventano altri due appuntamenti fissi.

Il contatto con 1’acqua ¢ ogni volta piu intenso, il
rumore dello scivolamento ¢ una musica che da tanto
tempo non ascoltavo, semplicemente fantastica.

Una sera vado a prendere Martina in palestra, nell’at-
tesa leggo un articolo che, sotto la foto di Pietro, descri-
ve la sua impresa nel’IRONMAN svoltosi, se non
ricordo male in Germania. Ho conosciuto Pietro tanti
anni fa, di quest’'uomo ammiro il coraggio, la capar-
bieta ¢ la determinazione, cosi come la sofferenza inte-
riore, fondamentale per raggiungere grandi traguardi.



Lo vedo ci fermiamo un attimo a chiacchierare e mi
parla per la prima volta di partecipare, come staffettista
di bici, al TRAPANIMANI113 che si svolgera a fine
aprile, Michele potrebbe essere il nuotatore mentre lui
provvedera a cercare il terzo frazionista per la corsa.
L’idea mi piace ne parlo subito con Michele che mi da
un benestare di massima. Ma ancora una volta cio che
ho in mente ¢ destinato a cambiare direzione.

Peppe da tempo mi invita ad uscire in bicicletta con
lui e finalmente mi decido e riusciamo a uscire insie-
me. Conosco Totd e ritrovo piacevolmente Ermanno
che, conosciuto come podista, mi stranizza vedere in
bici. E’ la prima volta che esco in loro compagnia, e
come al solito mi assale il timore della novita, con le
Lumache ho trovato un buon affiatamento e quando
non sono con loro preferisco sempre stare da solo con i
mieil ritmi con le mie pause ed 1 miei slanci. Facciamo
il giro di Castellamare divertendoci come matti, Peppe
Totd ed Ermanno si prendono in giro a vicenda in un
alternarsi di due contro uno che, a chi come me ascolta,
fa venir voglia di buttarsi a terra dalle risate. Rientriamo
a Trapani e tornando a casa penso di aver trovato un
nuovo “Gruppo” di amici.

Dopo qualche giorno passo in parruccheria da Peppe
a prendere Ombretta, non ha ancora finito ed allora
approfitto del fatto che Peppe ha un attimo di pausa per
scambiare due chiacchere, il discorso inevitabilmente
cade sul TRAPANIMANI113 e Peppe, con quella sua
straordinaria forza di persuasione, cerca di convincermi



che sono nelle condizioni di poterlo svolgere tutto. Solo
un pazzo avrebbe potuto dargli ascolto,.... vuol dire che
lo sono.

Adesso viene il difficile, non corro da otto anni e il
tempo per preparare una mezza maratona ¢ breve, per
non parlare della contemporaneita delle tre discipline,
ma sento attorno a me il calore di questi nuovi gruppi di
amici insieme a quello della mia famiglia e di tutti quel-
li che mi vogliono bene e questo mi da una carica
immensa.

Comincio gli allenamenti di running con Franco e da
subito sento che ce la posso fare. Adesso gli allenamen-
ti sono piu intensi e il martedi e il giovedi, quasi sempre
eseguo un doppia seduta alternando le tre discipline,
mentre la domenica, tempo permettendo, si provano i
“lunghi”.

Comincia aprile e ancora non mi rendo conto di
quello che mi aspetta, vado avanti con 1’incosciente
spensieratezza di un bambino.

Domenica 14 c’¢ la gara di Buseto, Marco mi sprona
a partecipare, dico si alla sua garbata e mai invasiva
insistenza. Alla fine le Lumache che parteciperanno,
saranno, me compreso, sei Andrea e Salvino autentici
giganti, Gaspare e Claudio gladiatori, e Marco sempli-
cemente eccezionale (ha fatto tesoro dell’esperienza
dello scorso anno). Ognuno di loro mi consiglia ed io
ascolto attentamente, soprattutto Claudio nella doppia
veste di amico-dietologo.

E’ la mia prima gara ufficiale, ed ¢ stata per me un’e-



sperienza bellissima vedere questo fiume formato da
500 biciclette che si snodava lungo le prime salite del
percorso gara. Da dietro lo guardavo e pensavo con
orgoglio che anch’io ne facevo parte anche se ero una
piccola goccia. Poi solo fatica sana, bella e soprattutto
appagante, la strada, quasi tutta in salita, non ti da mai
tregua ma io non mi faccio prendere dalla frenesia e
supero 1 2,5 km. totali di dislivello senza affanno respi-
rando sempre allargando 1 polmoni per fare entrare tutto
I’ossigeno di cui ho bisogno. Vado avanti insieme ad
altri compagni d’avventura fin tanto che le gambe ten-
gono sto con loro, poi improvvisa una crisi di crampi,
eppure sono stato attento ho usato rapporti leggeri e mi
sono alimentato correttamente.

Comincio ad avere paura mancano ancora una trenti-
na di km. ma soprattutto manca la salita piu terribile il
cosiddetto “mortirolo” di circa 6 km. con pendenze che
raggiungono in diversi punti il 20%.

L’acido lattico si fa sentire in tutta la sua potenza
bloccante.

Rifletti Dino cerca di continuare con il rapporto piu
agile che riesci a spingere e poi si vede, continua a man-
giare ed a bere 1 sali minerali che hai preparato, pian
piano tutto dovrebbe andare a posto e se non ci va
pazienza ti fermi e aspetti che tutto passi.

Fortunatamente, i pensieri mi lasciano ed immediata-
mente la ricerca e I’attuazione della soluzione mi pren-
dono. Arrivo non senza doloretti ai piedi della salita,
non la ho mai affrontata ne ho solo sentito parlare ¢ non
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so nemmeno cosa significa percorrere pendenze del
20% le ho solo viste al Giro d’Italia.

Non mi fermo, comincio di nuovo a star bene con le
gambe e sebbene la strada cominci a salire in maniera
impressionante sento che ce la fard qualunque cosa ci
sia tra la mia posizione attuale e la fine della salita.
Finalmente scorgo il punto di ristoro lassu in alto sta ter-
minando coraggio ancora 500 metri ed ¢ finita, anche la
strada ti aiuta spiana leggermente e ti dice “dai vecchio
caprone ce I’hai fatta”. Al punto di ristoro mi chiedono
se voglio la banana o I’acqua, mi viene da ridere vorrei
rispondere che sono dei deficienti ma ogni energia mi
serve per andare all’arrivo e non devo sprecare fiato
inutilmente per cui rispondo “tutte e due” e cosi al volo
le prendo entrambe e dopo aver divorato la banana e
bevuto un po’ mi butto giu in discesa fino a Buseto dove
dopo un paio di km. in leggera pendenza arrivo fresco
come una rosa.

Saluto 1 ragazzi, mi spiace non aspettare Claudio e
Gaspare, ma ¢ tardi, ho un’altra passione che mi aspet-
ta, la condivido con il mio piccolo cucciolo Ettore, : il
Trapani Calcio.

Mentre torno a casa, soddisfattissimo, mi convinco
sempre piu che I’impresa ¢ alla mia portata, ma il cam-
mino che conduce al 28 aprile ¢ ancora piu duro di
quanto poi in realta non sara la gara.

Il martedi successivo alla gara di bici vado a correre. Esco
di casa vado alla litoranea passando da S. Cusumano ed arri-
vo fino ai gradini che dalle mura Tramontana scendono in via
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Liberta. Faccio 1l primo ed un dolore lancinante al ginocchio
sinistro mi blocca, scendo le scale a gamba rigida e provo a
ripartire, niente da fare il ginocchio non si piega e sono a4 km.
da casa.

Piano piano, evitando di piegare la gamba, mi incam-
mino sperando di incontrare un’anima pia che mi
accompagni in macchina. Arriva a meta della via
Virgilio ¢ Franco ed ¢ il cielo che lo manda.

Ricominciano le paure per un deja vu che puntual-
mente ritorna, ma stavolta sono stato preparato a
dovere e quindi forza con il ghiaccio e gli anti
infiammatori e domani vediamo di trovare una solu-
zione.

Intanto non andare in palestra semmai vai a nuotare
utilizzando solo le braccia. Mai scelta si ¢ rivelata cosi
giusta. Arrivo in anticipo in piscina e trovo negli spo-
gliatoi Oscar che mi chiede come va. Essendo lui prepa-
ratissimo sulla riabilitazione del ginocchio gli parlo del
mio problema. Mi dice di aspettare qualche minuto
mentre si riveste, nel frattempo sembra aver capito per-
fettamente di cosa si tratta e mi di assicura che dopo
quello che mi fara potro correre tranquillamente.

Mi fa sedere “rilassa la gamba” mi dice e in un paio
di secondi mi pratica una manovra che in maniera asso-
lutamente indolore mi risolvera il problema.

Grazie Magico Oscar!

Per prudenza non vado in palestra per tutta la settima-
na e per un altro paio di giorni continuo gli anti infiam-
matori anche se il ginocchio ¢ completamente a posto.
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Riprendo cosi gli allenamenti a pieno ritmo, manca
pero ancora qualche tessera al completamento del puzz-
le, una di queste ¢ la prova a mare con la muta.

Decido di andare il sabato contrariamente a quanto
consigliatomi dal buon Toto, che esperto del mare mi
dice che I’acqua sara fredda. E’ la prima volta che non
ascolto un consiglio e difatti vado a sbattere prima
contro un palo e poi contro un muro.

L’acqua ghiacciata mi provoca una sensazione tre-
menda, non riesco a stare piu di 5 minuti € dopo un ulti-
mo tentativo stappo fuori dall’acqua come un missile
(palo). Torno a prendere la macchina e non la trovo pre-
levata dal carro attrezzi (muro). Risultato, penso che
non riuscird mai a nuotare a mare ¢ 77,00 euro in meno
nel bilancio familiare.

Telefono a Totd che solo perché ci conosciamo da poco
non mi fa un cazziatone, tutt’altro, mi rassicura e mi inviata ad
un’altra prova in acqua insieme.

Mi chiama cosi martedi mattina, appuntamento a
mezzogiorno al Lido Paradiso. Arrivo in ritardo, non
sopporto farmi aspettare, e ne combino di tutti i colori,
ma c¢’¢ sempre qualcuno al mio fianco che mi sostiene
ed alla fine riesco ad entrare in acqua, 35 minuti di fila
ed un buon ritmo.

Ma la cazzata di sabato ha lasciato il segno mi duole
la spalla, momentaneamente me ne infischio, passera.

Niente di piu sbagliato. Cominciano le notti insonni
tra dolori lancinanti, profumi ed adrenalina a mille.

Ultimo allenamento giovedi 25 aprile, sono previste
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le tre prove insieme ma la notte insonne non mi consen-
te di prendere parte alla prima fase dell’allenamento,
raggiungo i ragazzi in tempo per le altre due fasi. A fine
allenamento ci diamo un mezzo appuntamento pomeri-
diano a casa di Toto a Salinagrande. Ci arrivo verso le
19.00, ci sono tutti con le famiglie al completo.

Peppe sta preparando la brace, ¢ un ottimo parruc-
chiere, un grandissimo atleta, ma di braci non capisce
un cazzo!! Lo salva la sapienza di Toto, I’alternativa
sarebbe stata mangiare la carne arrostita a mezzanotte.
Ermanno nel frattempo li prende per il culo entrambi,
che trio!!

Ci invitano a rimanere € cosi conosco anche Antonio
che nel frattempo ¢ arrivato anche lui con la famiglia.

E’ subito feeling, basta qualche secondo ed ¢ come se
ci conoscessimo da sempre. Serata allegra 1 ragazzi con-
tinuano a consigliarmi, Antonio tra tutti ¢ quello che si
prodiga di rassicurarmi maggiormente, sembra mi
conosca da sempre, mi dice le parole adatte, fatte su
misura per me.

Che ragazzi stupendi!

Venerdi riposo assoluto. Il dolore ¢ sempre piu forte e
dopo colazione comincio di nuovo I’anti infiammatorio.
Esco di casa con Ombretta, la devo accompagnare da
Peppe, all’incrocio tra la via Fardella e Via Cofano, nel
senso opposto di marcia, vedo Antonio, fisioterapista che
in passato ha trattato la mia schiena con ottimi risultati.
E’ un altro segno, devo andare da lui, lo chiamo imme-
diatamente e prendiamo appuntamento per le 15.00.
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Da subito comincio a star meglio anche se le notti
continuano a essere insonni, capisco adesso che dolori e
profumi non c’entrano nulla ¢ solo colpa della tensione
nervosa. La cosa strana ¢ che non soffro completamen-
te per la mancanza di riposo anzi mi sento un leone.

Sabato passeggiata in bici con la mia compagna nella
vita, sono arrabbiato con lei, mi ha steso la muta dal lato
esterno e le mollette hanno lasciato solchi profondi che
temo possano strapparla durante lo sforzo , sono nel pal-
lone piu totale ma dopo una mezz’ora di trance rico-
mincio a riflettere, prima di tutto un bacio pacificatore
e subito dopo telefonata al pronto soccorso Totd che mi
dice cosa fare.

Usciamo per andare da Antonio per un altro tratta-
mento e dopo facciamo un bellissimo giro. Non ci ferma
nemmeno un fortissimo vento di scirocco che sincera-
mente mi preoccupa un po’, ma le previsioni danno
vento debole da ESE.

Arriviamo a piazza mercato 1 preparativi fervono ,
stiamo qualche minuto ed andiamo via. Torniamo nel
pomeriggio, Ombretta aiuta Totd mentre io ritiro il chip
ed il pacco gara, nell’attesa del briefing arrivano tanti
amici rimaniamo a parlare fincheé non decido di tornare
a casa, non voglio uscire stasera, vorrei cercare di dor-
mire.

Si trama pero alle mie spalle. Antonio propone a
Ombretta di uscire per una pizza e lei, conoscendomi,
spiega che niente mi fara cambiare idea. Antonio non si
cura per niente delle sue parole, viene da me ed io senza
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sapere come e perché gli dico si. L’ho gia detto ¢ stato
amore a prima vista.

La serata ¢ piacevole, la compagnia altrettanto a mez-
zanotte tutti a nanna domani ¢ il gran giorno.

Mi addormento alle 03.00 dopo una camomilla e mi
sveglio alle 05.30, comincio tranquillamente a preparar-
mi, colazione abbondante con yogurt, fette biscottate e
caffe, poi di corsa in bagno, dove per un’ora mi rilasso
con la settimana enigmistica. Terminate le operazioni di
alleggerimento, mi vesto.

Sapientemente ho preparato tutto la sera prima non
devo far altro che leggere il pro-memoria e spuntarlo
mentalmente, tutto ok.

Si parte, incontro a Piazza Martiri d’Ungheria Peppe
che mi fa cenno di seguirlo. Dopo aver scaricato bici-
cletta e borsone vado a posteggiare sul lungomare, e
torno a piedi nella zona cambio dove trovo Claudio al
quale chiedo consiglio su come sistemare tutto cid che
mi servira dopo 1’uscita dall’acqua.

Niente panico, chiedo il cellulare a Gerardo, che fortu-
natamente ¢ li davanti a me, e chiamo Ombretta, che but-
tata fuori dal letto a calci dalla telefonata, si sente urlare
di venire immediatamente a portarmi i liquidi.

Lei come niente fosse mi dice di stare tranquillo che
di tempo ce n’¢ in abbondanza. L’ascolto, e quando arri-
va le faccio una dichiarazione d’amore pubblica ad alta
voce, tutti la guardano, lei imbarazzata da morire finge
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di avere davanti un pazzo che non conosce. Non si muo-
vera piu da li per tutto il tempo.

Adesso sono stranamente tranquillo, mento spudora-
tamente a me stesso, ci avviamo cosi verso lo specchio
d’acqua che sara il campo di gara.

Il mare ¢ completamente calmo, assaggio 1’acqua,
sono le 08.20 ed ¢ freddissima.

Sento la voce di Peppe che mi chiama, sicuramente
mi ha guardato in faccia leggendo tutta la mia reale
paura e con il suo inconfondibile accento mi dice: “ oh
Di....ettati!” Non rifletto nemmeno per un secondo mi
butto ed il freddo mi blocca il respiro, non ce la faro
mai.

Esco dall’acqua e ci mettiamo in attesa del segnale di

Un miracolo, avverto solo la leggera sensazione di
freddo che tutti mi hanno descritto che si sente alle
prime bracciate, poi piu nulla.

Come mio solito per passare il tempo conto le brac-
ciate, al termine del primo giro saranno circa 1000, e
contemporaneamente ascolto tutti 1 rumori intorno, lo
sbattere dei piedi dei miei compagni di avventura, lo
scivolamento dell’acqua sulla muta e tutti gli altri suoni
ovattati che solo in mare puoi ascoltare.

Primo giro esco in 15m. e mi rituffo. Stavolta le brac-
ciate sono circa 1.050 e difatti esco dall’acqua in 32m
totali.

Eccezionale urlo a qualcuno che mi ha salutato.
Camminando e cercando disperatamente di aprire lo
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strap della muta ritorno verso la zona cambio. Vedendo
la mia difficolta un altro atleta appena uscito dall’acqua,
anziché correre verso la zona cambio, si ferma e mi
aiuta a sfilare la parte alta della muta.

Sono alla bici, con calma mi spoglio, mi asciugo e
comincio a vestirmi per la seconda frazione. Voltandomi
un attimo vedo Totd. Che ci fa ancora li visto che dovreb-
be essere uscito almeno 3-4 minuti prima di me?

Lo incito un po’ e lui parte dopo pochi secondi. Sono
pronto anch’io, stavolta non ho dimenticato nulla.
Andiamo!

Posso descrivere ogni secondo di quello che ¢ acca-
duto nelle successive 3h. e 20m. perché me le sono
godute tutte a partire dai primi chilometri quando
all’Hotel Tirreno, sorpassando una ragazza, mi sento da
lei chiamare:

“Maltese”.

Chiedo:

“Ci conosciamo?”’

“No! Anch’io Maltese.” E’ la risposta.

Ribadisco:

“Hai lo stesso mio cognome allora?”

“No! No! Io sono di Malta.”

Fantozzi non avrebbe potuto far meglio.

I ciclisti che sono nei nostri pressi a fatica riescono a
trattenere le risate.

Proseguo per Sant’Andrea, comincia la salita per
Valderice ed ¢ li che la sento per la prima volta. Vai
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piano alleggerisci il rapporto, mi dice. lo sto spingendo
il 39/19 I’ho utilizzato 1’ultima volta che ho provato la
salita e sono andato benissimo. Perché devo alleggerire
il rapporto? Vai piano ripete.

Obbedisco, 39/21 e paradossalmente comincio a recu-
perare posizioni.

Davanti a me due ciclisti a circa 50m sono all’altez-
za del bivio che porta a Valderice passando dai cosid-
detti Murales. Non ci sono persone a indicare la strada
corretta e 1 due davanti girano a destra. Mi metto a urla-
re ma hanno girato la curva e non mi sentono, faccio
uno scatto li raggiungo e li riporto sul percorso esatto.

Riprendiamo insieme a salire e incontrando una moto
dello staff dico di far mettere qualcuno al bivio, il
rischio di sbagliare strada ¢ concreto. Credo che poi
tutto sia andato a posto.

Inizia Erice c’¢ un po’ di vento ed a me piace, mi fa
respirare meglio, di nuovo la sento “alleggerisci anco-
ra”. Stavolta non mi faccio domande 39/23. A circa
meta salita mi raggiunge Peppe che mi spinge ad acce-
lerare, gli rispondo che per ora va bene cosi anche se
sento le gambe che vorrebbero andargli dietro. Le
distraggo guardando lo stupendo panorama della baia di
Cornino con il Monte Cofano esortando chi mi sta vici-
no a fare altrettanto. Non mi ascoltano, peggio per loro,
difficilmente potranno ammirare panorami cosi esaltan-
ti e sentire il fremito della natura battere all’unisono con
il loro cuore, la discesa poi non gliene dara il tempo.

Arrivo in cima freschissimo, ed anche andando piano
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ho recuperato diverse posizioni sono contento.
Comincio a scendere e inizio ad alimentarmi, come sug-
geritomi da Claudio e, con la bocca piena, sorpresa
delle sorprese, a meta discesa incontro Rodolfo, 73 anni
e non sentirli, salito fin li per vedermi e fare il tifo per
me, Grande!!!

Poi una passeggiata fino a Fulgatore giro di boa e
strada verso Custonaci, dove con Toto, che nel frattem-
po mi ha riagganciato, ingaggiamo un duello fatto di
sorpassi e controsorpassi divertentissimo. La voce si fa
sentire ogni tanto giusto per piccole tirate di freno. Il
tempo vola in maniera impressionante, al Nono chilo-
metro abbiamo la faccia tosta di farci fare una foto fian-
co a fianco, arriviamo a Trapani mano nella mano.
Ancora una volta fantastico.

All’arrivo tanti amici, Patrizia con Francesco,
Antonella, Puccio e Lucia, Sergio, Peppe, Antonio,
Mauro in giacca e cravatta e tanti altri. Che piacere
immenso che forza mi danno.

C’¢ anche Martina, la mia principessa, ¢ rimasta li
anche lei dalla mattina, che gioia incrociare 1 suoi splen-
didi occhi azzurri. Ha gia pubblicato la mia foto esultan-
te all’arrivo con il commento: “fiera del suo papa”. Non
ho parole.

Con calma posiamo la bici, mettiamo le scarpette e
cominciamo [’ultima fatica. Seguo attentamente 1 con-
sigli di Toto, inizio da lumaca poi si vede. Ad ogni giro
un bracciale di colore diverso, i0 che pensavo di avere
gia conquistato il mondo non appena indossate le scar-
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pe, ad ogni chilometro che passa mi dico che ¢ impossi-
bile che sia ancora li.

Ho fiato da vendere, quello che mi preoccupa sono le
gambe, fanno male, ma a comandare ¢’¢ ancora la voce,
vai avanti piano vedrai che arrivi. Continuo a fidarmi di
lei non vedo perché dovrei smettere adesso.

Corro incitando in continuazione tutti quelli che
conosco ma anche 1 ragazzi che non conosco e loro
ricambiano affettuosamente, vedo Pietro in difficolta,
cerco in tutti 1 modi ad ogni giro di trasmettergli un po’
della mia forza.

Fa caldo, bevo in continuazione ai posti di ristoro
prendo di tutto, anche un gavettone.

Comincia ’ultimo giro, credo bracciale rosso ma non
ci giurerei, mi raggiunge e sorpassa Claudio, non ce la
faccio a stargli dietro e mi rimane avanti di una settan-
tina di metri, ma poco dopo I’ultimo chilometro ancora
una volta la voce: adesso vai al massimo. Comincio a
rimontare e urlo a Claudio di accelerare perché altri-
menti lo riprendo.

Forse pensa che lo stia prendendo in giro perché con-
tinua a mantenere il suo passo.

Giunto ad una decina di metri gli ripeto di accelerare
e allora capisce che non scherzavo. Finalmente comin-
cia ad andare e mi arriva davanti di un soffio sono feli-
ce per lui.

E’ la prima persona che abbraccio dopo aver tagliato
il traguardo urlando. Gli faccio sentire tutto il mio calo-
re ed affetto e lui ricambia altrettanto.

21



Poi mi concedo anche il pianto abbracciando la mia
donna. Vedo i suoi occhi pieni di felicita per me.

Non so quali parole utilizzare per ringraziarti, Pietro,
per esprimerti tutto il mio affetto, spero che quanto ho
scritto ti faccia capire quanto grande sei stato ad orga-
nizzare tutto questo insieme a tutti i tuoi collaboratori, e
quanto tu sia una persona veramente speciale.

Questo ¢ 1l mio abbraccio per tutti voi senza ordine o
classifica di merito.

La classifica che ho stilato alla fine della gara ¢ que-
sta: ho vinto assieme a tutti voi.

Dedico questa avventura ad Emilio triathleta scom-
parso nel 2009, che non ho mai conosciuto, la cui voce
mi ha guidato durante tutto il percorso, messomi accan-
to da qualcuno che mi vuole veramente bene.

22






BIANCA

24



