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INTRODUZIONE

Trapani, 11 luglio 2014

Carissimi,

ho la gioia di festeggiare con tutta la Diocesi ¢ particolar-
mente con le citta di Paceco e di Calatatimi il 50° di sacerdozio del
calatatimese don Scandariato.

Carissimo don Sebastiano, in questo libro hai scelto di donar-
ci pochi cenni biografici per dare ampio spazio al tuo. ministero pasto-
rale. Il Concilio ci ha insegnato che i preti si santificano nel ministero
e non nonostante esso. Cosi “per mezzo dell'annuncio apostolico del
Vangelo hai convocato ¢ adunato il popolo di Dio, in modo che tutti,
santificati nello Spirito Santo, potessero offrire se stessi come «ostia
viva, santa, accettabile da Dio» (Romani 12,1). Attraverso il tuo mini-
stero presbiterale il sacrificio spirituale dei tuoi fedeli ¢ stato reso per-
fetto nell'unione al sacrificio di Cristo, unico mediatore; questo sacri-
ficio, infatti, per mano dei presbiteri e in nome di tutta la Chiesa, vie-
ne offerto nell'Eucaristia in modo incruento e sacramentale, fino al
giorno della venuta del Signore”™ (cfr. Presbyterorum Ordinis 3). Gra-
zie, don Sebastiano, per questi anni di generoso servizio alla santifica-
zione dei fratelli e delle sorelle, servizio mediante il quale il Signore
continua a santificare anche te.

Carissimi “co-protagonisti” di questa lunga opera ministeriale:
saluto voi papa e mamme, bambini e giovani, adulti e anziani. Questi
anni sono ricchi anche della vostra collaborazione. Grazie perché ave-
te accolto don Sebastiano con profonda fede e obbediente amore, in
tutti i luoghi in cui ha operato. “In mezzo a voi laici egli vi ha condotti



tutti all'unita della caritd. A lui spettava di armonizzare le diverse
mentalita in modo che nessuno, nella comunita dei fedeli, poteva sen-
tirsi estraneo. Egli ¢ stato difensore del bene comune, che ha tutelato
in nome del vescovo, e allo stesso tempo € stato strenuo assertore del-
la verita, evitando che voi fedeli foste sconvolti da qualsiasi vento di
dottrina. In modo speciale ha avuto cura di quanti hanno abbandonato
la frequenza dei sacramenti o forse addirittura la fede, ¢ come buon
pastore non ha tralasciato di andare alla loro ricerca” (cfr. Preshytero-
rum Ordinis 9).

Carissimi lettori,specie giovani, ogni pagina di questo libro
soddisti la vostra curiosita su questi cinquant’anni. Nello stesso tempo
vi dia la medesima passione dell’Autore. Dentro queste pagine si na-
sconde anche I’eco della vostra chiamata alla santificazione nel sacer-
dozio, nella vita consacrata e nel matrimonio.

Vi benedico di cuore!

+ Pietro Maria Fragnelli

Vostro Vescovo



PRESENTAZIONE

Padre Sebastiano Scandariato compie cinquant’anni di sacerdozio, di matri-
monio con la Chiesa ed ha pensato di commemorare 1 giorni di questa sua
vicenda umana e religiosa con uno scritto autobiografico per rivivere insieme
ai suoi parrocchiani e gli amici le lotte e le fatiche che lo hanno condotto per
quasi mezzo secolo a costruire giorno dopo giorno la sua “Regina Pacis”,
chiesa di Dio, lui piccolo <<operaio nella vigna del Signore>>, prete conta-
dino, immigrato nella Paceco dei primi anni sessanta del novecento dalla sua
natia Calatafimi. I primi giorni di questo suo percorso li trascorse come coa-
diutore del buon Padre Mario di Trapani, arciprete che era stato cappellano
testimone della tragica storia dei soldati italiani a Cefalonia e poi come Par-
roco, nel 1970, della nuova Parrocchia “Regina Pacis” che era stata collocata
come sede liturgica nell’antica chiesa di Maria Santissima di Porto Salvo.
L’arciprete Di Trapani scomparve improvvisamente nel mese di agosto del
1971. Fu una tragedia che si abbatté sulla chiesa pacecota come un fulmine a
ciel sereno. Ricordo quell’estate con il suo caldo tremendo in un paese dove
c¢’era stata sempre penuria di sacerdoti. Una Chiesa povera quella di Paceco.
Sebastiano si trovo solo e dovette rimboccarsi le maniche come si ¢ soliti di-
re, con I'aiuto e I'apporto dell’affetto della sua famiglia che intanto si era tra-
sterita sulla nostra collina, un paese di braccianti ¢ di contadini sempre in lot-
ta anche loro per il riscatto dalla miseria nel tempo del contrasto tra le ideo-
logie libertarie di sinistra e il movimento cattolico. Le storie minime e gli ac-
cadimenti umani e religiosi si snodano come i grani di un Rosario. Padre Se-
bastiano racconta tutto, non dimentica niente, mette la sua anima a nudo, co-
me in un testamento spirituale, con una scarna semplicita che rasenta a volte
il candore di una grazia ricevuta dall’alto. E’ un costruttore, senza dubbio.
Dalle fondamenta erige la sua chiesa, giorno dopo giorno, mattone dopo mat-
tone. La sua volonta di divenire parroco ¢ esemplare, di essere pastore di a-
nime, di una comuniti come quella della nostra Paceco, un paese difficile
dove vivono due anime in eterno contrasto tra di loro. Ma leggendo veloce-
mente questo diario del curato don Sebastiano, che ¢ come un bicchiere
d’acqua fresca in un deserto di rocce di tufo della nostra collina che un tem-
po fu disseminata di cave o perriere che dir si voglia, tempo della fatica di-
sumana dei pacecoti, ci si sente migliori, pit cristiani. Padre Sebastiano non
mette mai indugio alle sue imprese, lavora con volonta strenua, sia che si trat-
ti di progettare cantieri di lavoro per restaurare le piccole chiese del borgo
feudale dei Fardella, sia che si tratti di attuare progetti spirituali, liturgici per




il rinnovamento. Non si ¢ mai fermato ed ogni giorno della sua vita & stato di
auspicio a nuove imprese, anche nel campo devozionale popolare, in cui ha
portato gli esempi e gli stimoli delle sue radici antropologiche, della sua natia
Calatafimi. Un’ansia lo avvolge e lo trascina a lavorare  sempre
nell’obbedienza alla Chiesa, in cui fin ragazzo, sia in famiglia che in semina-
rio, & stato esempio, dal lavoro di collaborazione con la parrocchia Matrice ad
arrivare all’interparrocchialitd. Non tralascia di collaborare sia con il movi-
mento dei focolari, con le Comunita neocatecumenali ed infine con il Rinno-
vamento dello spirito. Ma invero la fondazione del Gruppo Famiglie, il sor-
gere del Gruppo Scout a Paceco e del Coro parrocchiale nel 2003 sono picco-
li esempi luminosi di una pastorale familiare rivolta a tutte le famiglic della
Parrocchia. Il racconto trova la sua acme nel momento piu alto che € poi
quello della costruzione della nuova Chiesa parrocchiale che ha avuto un iter
difficile e tortuoso attraverso gli anni. La nuova chiesa ¢ sorta in una periferia
del paese, a volonta di volere costruire non solo la sede liturgica della parroc-
chia *“ Regina Pacis”, ma anche e soprattutto una realta nuova in una zona
dove insistono quartieri ex abusivi, fortemente antropizzati. Rimane il dubbio
sul vecchio centro storico del paese dove sembra sia venuta a mancare una
sede spirituale, la vecchia Parrocchia Matrice Santa Caterina Vergine e Mar-
tire. Qualche aggiustamento giuridico potrebbe risolvere il problema. Paceco
centro ha una consistenza demografica non indifferente con i suoi diecimila
ed oltre abitanti. 1l diario biografico di Padre Scandariato assume, pertanto,
la valenza di una testimonianza storica sulla chiesa a Paceco nel novecento
che altri non avevano tracciato mai prima. Ma il lavoro svolto da don Seba-
stiano in questi ultimi quarant’anni & frutto della mente di un uomo che ha
amato ed ama la chiesa come essenza profonda del suo vivere quotidiano.
Non vi & altro modo per definire la semplicita spirituale di un ** sacerdos in
aeternum”™ che ora nella sua senilita ¢ ritornato a coltivare la terra del suo
giardino, il suo paradiso in terra, dove ha trovato la pace alle sue ansie di ele-
vazione a Dio.

Alberto Barbata



PREFAZIONE

Non era nelle mie intenzioni pubblicare un libro per il 50° della mia ordina-
zione presbiterale. Alcuni episodi li avevo scritti a piu riprese nel corso degli
anni perché avevo ipotizzato di scrivere un libro, pitt 0 meno autobiografico,
in un prossimo futuro. Altre notizie che riporto erano nei miei diari personali
o nella mia memoria che mi aveva portato pit volte a raccontare alcuni aned-
doti in diverse circostanze. [.’occasione della celebrazione del mio 50° di or-
dinazione presbiterale, ha fatto scattare in me la “molla” per riprendere i miei
diversi appunti e finalmente realizzare il libro ipotizzato. Ma volendo dare ad
esso una valenza ministeriale e anche storica, mi sono limitato a pochi accen-
ni biografici per dare molto spazio al ministero pastorale svolto in questi 50
anni di sacerdozio, con tutte le realizzazioni operate in vari livelli: devozioni
popolari, cantieri regionali di lavoro, acquisti vari, attivita pastorali diversifi-
cate secondo le circostanze. Poiché il fattore “salute” ha molto influito prima
nei miei studi teologici ¢ poi nel mio ministero da Parroco, ho creduto oppor-
tuno parlare di queste mie limitazioni. Ma poiché il punto piu importante del-
la mia vita di Parroco & stato quello dell’erezione della Parrocchia Regina Pa-
cis e della susseguente costruzione della chiesa, con tutte le ditficolta incon-
trate lungo il suo percorso, ho dedicato molte pagine a questi due punti, an-
che per tutto quello che & legato alla mia esperienza personale che non si tro-
va nei documenti scritti. Alcuni aneddoti o episodi della mia fanciullezza for-
se potranno far riflettere su vari aspetti della vita, come quello della vocazio-
ne al sacerdozio o del ruolo delle mamme nella vocazione dei figli o di quello
della fame in certi periodi o anche le particolari difficolta incontrate nel mio
ministero pastorale. Se questo dovesse avvenire, come mi auguro, non avrei
raccontato invano tutto o parte di quanto & contenuto in questo scritto. Rin-
grazio chi avra la pazienza di leggerlo, magari anche di fare qualche rifles-
sione o, se volete, anche qualche appunto.

Paceco, 13 maggio 2014

Can. don Sebastiano Scandariato




OGNI STORIA HA UN SUO PRINCIPIO

Come tutti 1 sacerdoti, nemmeno io sono nato sacerdote, né lo
sono diventato subito. Prima dei cinquanta anni di ministero
presbiterale, ci sono gli undici anni di Seminario; prima ancora i
miei cinque anni di scuola elementare e contemporaneamente la
mia vita parallela sacramentale: la prima Comunione e la Cresi-
ma e, prima ancora, la nascita e il Battesimo.

Casa paterna in via Ciullo, Calatafimi

Tutte cose ordinarie, di per sé, ma che formano la storia partico-
lare di ognuno. Si dice giustamente che Dio non ci fa “in serie”
ma che ciascuno € un Suo “capolavoro”. Diversi gli uni dagli al-
tri, ma anche complementari, non solo di quella complementa-
rieta di sesso, ma di quella, ancora piu importante, di persona
creata da Dio in un tempo, in un luogo, in una famiglia.



E questi elemen-
ti non sono se-
condari nella vi-
ta adulta, perché
1 frutti maturi si
raccolgono
sull’albero che a
suo tempo ¢ sta-
to piantato e poi
¢ cresciuto, dan-
do 1 frutti che
nascono dalla
natura
dell’albero, ma
anche da come
esso ¢ stato col-
tivato. Ebbene

I’albero  della
Chiesa "Maddalena” logo della prima Comunione mia vita ¢ stato

piantato nel ferti-
le terreno vocazionale di Calatafimi, da un padre, Scandariato
Alberto Antonino, e¢ da una madre, anch’essa Scandariato di co-
gnome ma senza essere parenti, di nome Maria. Mio padre della
parrocchia Immacolata, all’estremo nord-est del paese, ha cono-
sciuto mia madre nella grande chiesa Madre, all’estremo nord-
ovest del paese. Come si sono conosciuti e subito fidanzati? Me
lo ha raccontato mio padre stesso: << lo non ero praticante, ma
ogni tanto andavo alla Messa principale della Matrice per guar-
dare le ragazze del coro, perché il canto mi ¢ sempre piaciuto.
Ebbene, un giorno ho notato la ragazza che faceva la prima voce
nel coro € me ne sono subito innamorato. Fidanzati per soli po-




chi mesi, (ci siamo visti tre o quattro volte a casa sua, perche il
lavoro dei campi mi occupava tutto il tempo) e, a fine settembre,
¢i siamo sposati nella Matrice di Calatafimi>>.

I miei genitori prima del fidanzamento

Da questa madre cattolicissima, sempre praticante in una chiesa
0 in un’altra, desiderosissima di avere un figlio sacerdote, sono
nato io, il 18 novembre 1937. Prima di me erano nati e cresciuti
ben altri tre miei fratelli e lei, per ognuno che nasceva, si chie-
deva: <<Si fara sacerdote?>>. Intanto gli anni passavano e an-
che io, I'ultimo figlio maschio, avevo terminato la scuola ele-
mentare e me ne ero andato in campagna, in maniera permanen-
te, per fare il contadino, come mio padre e mio fratello Salvato-
re, il secondo dei figli maschi. Cosi sembrava che le speranze di
mia madre fossero svanite nel nulla.
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iglia

La mia fami



IL PRIMO SEME DELLA VOCAZIONE

Ma Dio mi aveva chiamato gia molti anni prima anche se subito
non me ne ero reso conto. E per I’esattezza, verso la fine della
terza elementare. Un episodio che ho narrato tante volte e che
non mi stancherod mai di raccontare. A quei tempi le classi scola-
stiche erano tutte maschili o femminili; se una maestra aveva
una classe maschile, dopo la terza elementare doveva lasciarla
ad un maestro. Ed € quello che sarebbe capitato alla nostra mae-
stra, Rosa Conte di Salemi, I’anno successivo. Poiché era molto
cattolica, un bel giorno, credo del mese di maggio, richiamo
all’attenzione tutta la scolaresca dicendo:<<Quanto sarei felice,
divenuta vecchietta col bastoncino, di poter baciare la mano a un
mio alunno divenuto sacerdote!>> e subito domando:<<Chi di
voi vuol diventare sacerdote?>>. Per la verita un ragazzino si al-
z0 e disse: << lo>>, e realmente poi ¢ entrato in Seminario ed ¢
diventato prete: quel ragazzino ¢ stato padre Vanella, per tantis-
simi anni Parroco di Custonaci, che ci ha lasciato da qualche
tempo. lo non ho detto niente, ma sta di fatto che quella doman-
da mi si ¢ fissata nella mente e non I’ho pit dimenticata. Non
solo, ma, quando stavo per essere ordinato Presbitero, sono an-
dato a trovare quella mia maestra che era ritornata al suo paese e
lei fu felicissima; venne alla mia prima Messa e mi regalo un bel
calice, che conservo per ricordo. E stata quella la prima vera
chiamata? Solo Dio lo sa. Molti anni dopo, sono venuto a cono-
scenza della confidenza di mia sorella Vittoria, che nella mia
vocazione c¢’entrava moltissimo mia mamma. Mia sorella piu
volte mi ha raccontato le confidenze fatte a lei dalla mamma, e
cioé come fosse molto grande il suo desiderio di avere un figlio
prete, tanto da augurarsi che 1’uno o I’altro un bel giorno le des-
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se questo atteso annuncio:<<Mamma, voglio diventare sacerdo-
te!>>. Nel frattempo i quattro figli maschi sopravvissuti (due
sono morti subito dopo la nascita), crescevano sempre piu € nes-
suno manifestava segni vocazionali, Ma la mamma non perdeva
la speranza e, come aveva sempre fatto, continuava a pregare.
Intanto anche 10, I'ultimo dei figli maschi, terminata la scuola
elementare, non davo segni di vocazione al sacerdozio e lei non
aveva pit nessun motivo umano per continuare a sperare ancora,
ma, come Abramo, “ha creduto contro ogni speranza”. Si era
consolata, intanto, con 1’esperienza della cugina, Scandariato —
Guastella, di cui due figli erano divenuti preti gesuiti, missionari
in Madagascar, altri due si erano sposati e uno, intermedio tra i
fratelli, rimasto celibe, dopo il servizio militare, decise di segui-
re 1 fratelli in missione, divenendo missionario laico. Per la
mamma c’era dunque ancora almeno una parziale speranza, € ne
aveva un motivo particolare: al Battesimo mi aveva fatto ag-
giungere al nome Sebastiano anche il nome Maria. Che sia stata
un’ispirazione della Madonna del Giubino, di cui era molto de-
vota? Nella mia vocazione ¢’¢ dunque anche un intervento parti-
colare della Santa Vergine, tanto che, ignaro di tutto questo,
quando nel 1954 mi sono consacrato alla Madonna secondo il
metodo del Monfort, mi sono aggiunto per devozione, ancora
una volta, il nome di Maria. D’avvero, dunque, la Madonna ¢
sempre stata con me!
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DA FANCIULLO A RAGAZZO

SUL FINIRE DELLA GUERRA

Sono nato in una famiglia né ricca né povera. Mio padre faceva
il contadino, coltivando le terre dei ricchi, come mezzadro; mia
madre, casalinga, oltre a badare alla numerosa famiglia, aiutava
mio padre nei campi, in quei lavori che potevano fare le donne.
Abbiamo avuto sempre una casa propria a Calatafimi, in fondo a
via Ciullo, comprata da mio padre dopo qualche anno che si era
sposato. Con questa premessa potrei dire che stavamo discreta-
mente bene. Ma eravamo sul finire della seconda Guerra Mon-
diale, ricordo ancora quando si sentivano sorvolare a bassa quo-
ta gli aerei degli Americani che buttavano giu le caramelle a noi
bambini che stavamo a guardare sulla strada. Ma i miei ricordi
pit importanti vanno in parte a qualche anno prima, ancora in
piena guerra. Nel 40 mio padre fu richiamato alle armi, facendo
il servizio militare a Palermo, per fortuna come guardarobiere.
Di.quel tempo conservo un ricordo particolare che sempre mi
commuove: per la Pasqua, il papa mi mando una cartolina per-
sonale con disegnato un bell’uovo di Pasqua, legato al centro da
un nastro rosa. Ma lasciamo da parte i sentimentalismi e andia-
mo ai ricordi piu seri e veramente sofferti. Una delle proprieta
che mio padre coltivava come mezzadro, era quella del dott. Ta-
gliavia, o, meglio ancora, del padre di lui; in quella proprieta
c’era un vecchio casolare. Ebbene, per alcuni anni, durante la
guerra, 10 e 1 miei due fratelli pit grandi- Sarino e Salvatore -
abitavamo soli in quel casolare, mentre la mamma e le sorelle
stavano in paese. Ed € qui che si colloca un episodio della mia
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prima fanciullezza che ho tante volte narrato e che ora, tramite
questo scritto, voglio ancora raccontare anche per coloro che
verranno. Oggi ¢’¢ crisi in Sicilia, in Italia, in Europa, persino in
America, ma ancora non ho visto la fame di cui ho fatto perso-
nale esperienza come racconto in un simpatico aneddoto. Mio
padre non era ancora stato richiamato alle armi e, assieme a mio
fratello Giuseppe, coltivava tante terre di ricchi proprietari, ubi-
cate in posti diversi di Calatafimi: da Arcauso a Morfino, a Do-
mingo e ancora altrove. Sempre in giro per lavoro, mentre noi
tre fratellini stavamo in campagna facendo nulla, solo la fame.
Ogni settimana il papa ci portava il pane che la mamma faceva a
casa, ¢ quel pane doveva bastare per tutti e tre fino alla settima-
na successiva, quando veniva rifatto il rifornimento. Oltre al pa-
ne cosa potevamo mangiare? La pasta? Non esisteva! Legumi?
Servivano per essere seminati! Che cosa allora? Erbe selvatiche
che raccoglievamo nei campi o sulla strada e bollivamo in pen-
tola mangiandole senza olio. Ma quel pane e per giunta in quelle
condizioni, poteva essere sufticiente al fabbisogno? Ma doveva
esserlo, se non si voleva restarne senza un briciolo per qualche
giorno. Come fare per farlo bastare per tutta la settimana?
L’amministratore era mio fratello Salvatore, il piu grande dei
tre; egli ogni giorno, anzi per tre volte al giorno, tagliava dalla
pagnotta una fetta per ciascuno. Ovviamente la sua era piu gros-
sa! Ed ¢ qui che si colloca I’aneddoto che sto per raccontare. E-
ravamo d’estate; dinanzi la casa dove abitavamo c’era 1’aia in
cui a suo tempo si trebbiava il grano con i muli. Un giorno mio
fratello Salvatore, essendo in vena di scherzare, si mise a gioca-
re con noi due fratelli minori. Mentre consumavamo la nostra
fetta di pane a mezzogiorno, o meglio ancora, mentre lui, piu
lento nel mangiare e con la fetta pit grossa, ancora stava con-
sumando lentamente il suo pane, ogni tanto ne tagliava un pez-
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zetto e lo tirava in alto in mezzo al terreno perché lo potesse
prendere chi arrivava prima, e non sempre ero io! Ma a questa
esperienza ne ¢ legata un’altra, avvenuta alcuni mesi dopo, che
voglio ugualmente raccontare. Nel mese di novembre, dopo aver
consumato velocemente la mia fetta di pane di mezza giornata,
mi avvicinai a degli uomini che, a poche decine di metri da casa
nostra, raccoglievano le olive; quando mi fui avvicinato, essi
stavano mangiando pane ¢ olive e mi dissero:<<Sebastiano hai
gia mangiato?>> io risposi di si, ma certamente si accorsero che,
pur avendo detto la verita, avevo molta fame. Allora mi diedero
una bella fetta di pane; quel giorno ebbi doppia razione. Dopo
qualche anno, con I’aiuto di mio fratello Salvatore, mio padre
fece costruire una “‘casetta”, vicino allo zio Paolo, suo fratello,
mentre il tempo della fame stava per finire. Ho detto “‘casetta”,
ma 1n realta aveva ancora poco di casa. Il muro di davanti, 1 pi-
lastri in pietra e pareti di frasche. All’interno, da un lato la stalla
¢ dall’altro la parte abitativa. In questa “casetta” ho passato al-
cuni anni, in particolare gl ultimi della scuola elementare e
quelli successivi, fino a quando sono entrato in Seminario. E
poiché i muli abitualmente passavano la notte nella stalla del pa-
ese, la mangiatoia era diventata il mio giaciglio. Non sono nato
come Gesu, nella mangiatoia, ma con essa ho avuto molta fami-
liarita.
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La casetta di campagna alcuni anni dopo
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IL MIO PRIMO “SI” ALLA CHIAMATA

AL SACERDOZIO

Ma quando ho detto il primo “SI” alla chiamata al sacerdozio?
Non certamente nel giorno in cui, sulla strada per Pianto Roma-
no, ho manifestato questa mia intenzione a Padre Taranto, ma
almeno alcuni mesi prima e per esattezza nei primi di febbraio
del 1951, in un contesto ben preciso: mi trovavo in campagna, in
contrada Arcauso, nella proprieta del dott. Tagliavia, a zappare.
Era una giornata grigia e per me anche malinconica, ad un certo
punto, in tarda mattinata, mi allontano un centinaio di metri da
dove stavo lavorando, lascio la zappa per terra e mi siedo su un
grosso sasso, che forse faceva da pietra miliare tra le due pro-
prieta confinanti. Cosi seduto, comincio a riflettere e a pensare;
pensando e ripensando, mi sento ritornare in mente la domanda:
<Perché non ti fai sacerdote?>,; da dove veniva questa doman-
da? Provo a pensare ancora e mi ricordo ¢he un giorno mio pa-
dre mi aveva detto:<< E meglio che diventi prete; i preti stanno
bene, mentre qui in campagna la vita &€ molto dura>>. Ricordo
che allora non diedi alcuna importanza a questa proposta poiché,
in fondo, a me piaceva fare il contadino, nonostante tutto. Ma il
pensiero mi ha portato subito ad un altro episodio, credo capita-
to qualche anno dopo. Una sera di novembre, quando avevo aiu-
tato lo zio Paolo e la zia Maria a raccogliere le olive vicino al
bosco di Calatafimi, mentre lo zio scendeva a valle per la mulat-
tiera, dove avevamo le nostre case, con il mulo carico delle olive
raccolte, io e la zia Maria ¢i incamminammo attraverso 1 campi
per fare meno strada. Ed & stato proprio in questo frangente che,
di punto in bianco, la zia mi chiese:<< Sebastiano, perché non
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diventi prete?>>. Per tutta risposta io le dissi:<< Zia, se tu ti fai
monaca, i0 mi faccio prete!>>. E per quella sera tutto si conclu-
se li. Ma in quel pomeriggio di cui ho parlato, le due frasi mi ri-
tornarono alla mente e, invece di allontanarle subito, le fermai
un po’ in testa e poi mi chiesi:<<Gia, perché non divento pre-
te?>>. La chiamata mi aveva raggiunto, ora bisognava dare la
risposta. Ma mi occorreva un momento di discernimento. Diven-
tare prete? Ma 1 preti non si sposano: ed 1o, anche se non ero fi-
danzato, pensavo che un giorno mi sarei sposato, come fanno
quasi tutti. Tuttavia la difficoltd non mi € parsa msuperabile. Un
secondo discernimento: il prete deve prima studiare, poi celebra-
re la Messa e anche confessare! Ed io sono ormai tre anni che
non tocco piu libri, non ricordo piu nulla. Superero anche queste
difficolta e imparerd poi a dir Messa e a confessare. A questo
punto non ci sarebbero dovute essere piu difficolta, e invece ne
venne fuori un’altra, in se molto banale, ma, per me, in quel
contesto, molto importante: se divento prete, dovro lasciare la
terra, non potro piu fare il contadino e nemmeno ’ortolano! Ma
subito mi venne in mente un pensiero: non ci saranno delle chie-
se di campagna con un po’ di terreno coltivabile? Quando saro
prete chiedero al Vescovo di mandarmi in una di queste parroc-
chie di campagna. Ormai non avevo piu difficolta, e dissi il mio
primo “SI”. E a conferma subito salii in paese e lo comunicai al-

la mamma, la quale mi rispose:<<prete si, ma o santo o mor-
to=>.

19



L’ENTRATA IN SEMINARIO E L INCONTRO CON

GASPARE AGUANNO E PAOLO GUCCIARDO

Con Paolo Gucciardo eravamo compagni fin dalla prima ele-
mentare, ma non entrammo in Seminario lo stesso anno e tanto
meno in prima media, a differenza di Gaspare Aguanno, che ¢
quattro anni piu piccolo di noi. Tutti e tre ci siamo trovati insie-
me dal quarto ginnasio in poi. Provenivamo dallo stesso paese,
ma non dalla stessa Parrocchia e dalla stessa guida spirituale.
Gaspare Aguanno proveniva dalla parrocchia San Giuliano, alla
scuola di Mons. Giuseppe Scandariato; io e Paolo Gucciardo
provenivamo dalla parrocchia Matrice, alla scuola di Padre Ta-
ranto, assistente dei giovani di Azione Cattolica. Ma la mia e-
sperienza vocazionale € molto legata a quella di mio cugino Sal-
vatore Coppola e a quella di don Mario Gatto, per ragioni che
sto per raccontare. Quando avevo gia i miei quattordici anni, nei
mesi di aprile-maggio, un pomeriggio Padre Taranto guido un
gruppo di giovani di Azione Cattolica a Pianto Romano, tra cui
¢’eravamo mio cugino Salvatore Coppola ed io. Ad un certo
punto Padre Taranto si fermo e chiese a mio cugino:<<Vuoi en-
trare in Seminario ¢ diventare prete?>>, Egli rispose di no. Allo-
ra presi la parola e dissi a Padre Taranto:<<Divento 1o sacerdo-
te!>> ed egli mi guardo meravigliato, poich¢ gia da tre anmi a-
vevo lasciato la scuola, e mi disse:<<Tu?>> e non aggiunse al-
tro. Intanto passarono alcuni mesi e un pomeriggio di luglio-
agosto del 1951 andai a trovarlo nella sua campagna, a pochi
chilometri da Calatafimi. Quando egli si rese conto che dicevo
sul serio, mi diede due libri, uno di storia e uno di geografia, e
mi disse:<<Studia alcune pagine e ci rivedremo tra quindici
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giorni>>. Ma in quindici giorni non riuscii a capire nulla e fui
tentato di tirarmi indietro, ma la mamma mi incoraggio, € co-
mincio cosi la mia avventura. A questo punto entra in gioco Pa-
dre Gatto. Anche egli aveva interrotto gli studi dopo le elemen-
tari e, quando si rivolse allo stesso Padre Taranto per entrare in

e 13 R = Seminario, con lui i-
B & nizio a studiare in pri-
vato. La sua esperien-
za fu molto diversa

EE
&
{
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dalla mia. Riusci in un
anno a prepararsi per
due anni: prima e se-
conda media, entrando
quindi in Seminario in
terza media, mentre 10
in un anno intero, da
settembre a settembre
riusci a prepararmi so-
lo per la prima media,
dando gli esami in
Seminario. E cosi, dati
gli esami a settembre,
Con un permesso spe-
ciale, indossai la tala-
re, come allora si usa-

va, ma prima di entra-
re in Seminario, in occasione della festa della Madonna di Giu-
bino, nella chiesa Badia Grande, santuario principale della stessa
Madonna. Siamo nell’anno 1952. Dopo circa quindici giorni en-
trai in Seminario e frequentai la seconda media. Cosi comincio
la mia vita da Seminarista.
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LA VITA IN SEMINARIO DALLA TERZA MEDIA

AL PRIMO ANNO DI TEOLOGIA

La terza media e il primo anno di teologia sono stati gli anni piu
belli della mia vita di Seminario. La terza media anche dal punto
di vista scolastico, perché ero bravo in italiano ¢ in matematica,
mediocre nelle altre materie, ma soprattutto dal punto di vista
spirituale, non solo per il modo in cui ho vissuto i giorni degli
esercizi spirituali, che in Seminario si tenevano nei primi di ogni
anno, ma per la gioia e la serieta con cui ho vissuto tutto I’anno.
La consacrazione alla Madonna secondo la vera devozione del
Monfort, & stata solo il culmine di quell’anno. Ho cominciato a
sentirmi il pitt buono di tutti, ma anche con tanta voglia di evan-
gelizzare. Avevo letto e meditato seriamente i due libri che mi
aveva regalato Padre Taranto: “L’imitazione di Cristo” e
“Pratica di amare Gesu Cristo”. Gli insegnamenti che leggevo
in questi libri mi scendevano nelle profondita dell’anima e mi
riempivano il cuore e la mente. Da cio, come un bisogno di co-
municare agli altri quello che avevo dentro, secondo il detto “la
bocca parla per la sovrabbondanza del cuore”. Per quanto ri-
guarda la guida spirituale, ho trovato un po’ di difficolta, sia
perché spesso non mi sentivo capito dal direttore spirituale, sia
perché questa figura cambiava come persona quasi ogni anno,
essendo religiosi. Finalmente in Seminario abbiamo avuto un
padre spirituale per ben otto anni, gli ultimi, nella persona di
don Giobbe Gazzoni, un prete focolarino. Mentre ogni anno gli
esercizi spirituali erano per me un grande momento di grazia.
Per tre o quattro anni consecutivi sono stati predicati, a turno,
dai sacerdoti rosminiani della omonima Parrocchia di Trapani.
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Ma particolarmente due predicatori hanno messo in me un pen-
siero, che ho preso alla lettera, come se fosse soltanto per me,
ma forse era stato detto anche per altri. Nel contesto della con-
fessione, che io facevo sempre con il predicatore, una volta uno
di essi mi disse:<<Tu puoi fare molto, devi fare molto; la Chiesa
attende grandi cose da te>>. Parole che mi hanno messo un po’
in confusione e ancora di piu quando ’anno successivo, in modo
quasi identico, mi sono state ripetute dal nuovo predicatore,
sempre nel contesto della confessione. Da allora ho cominciato a
chiedermi:<< Ma cosa vuole Dio da me di particolare?>>. Intan-
to 1 miei buoni propositi spirituali si intensificavano in ogni di-
mensione della mia vita, tanto che ad un certo punto, ho comin-
ciato a sentirmi il migliore di tutti i seminaristi. Ovviamente
questo pensiero mi dava molto fastidio, ma non riuscivo ad al-
lontanarlo dalla mia mente ed ¢ durato fino al primo anno di teo-
logia. La nostra classe scolastica ¢ stata la prima a frequentare
gli studi teologici nel nostro stesso Seminario di Trapani, con
professori alla prima esperienza di insegnamento in teologia.

LA

g 2 o

I

5

S.E.Mons.Mingo e i miei compagni del primo anno di Teologia
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Ma uno si ¢ distinto in tutto ed ¢ stato bravissimo, forse perché¢
aveva fatto esperienza altrove. E stato lo stesso vescovo, Monsi-
gnor Mingo, che ci ha insegnato teologia morale fondamentale. 1
suoi insegnamenti non riesco pit a dimenticarli. Ma tornando
alla mia tentazione di orgoglio spirituale, considerato che col
mio sforzo non riuscivo a dominarla, ho chiesto al Signore di in-
tervenire, anche in modo straordinario, come San Paolo e sta di
fatto che nei primi giorni del secondo anno di teologia ho preso
un esaurimento sempre piu forte, che mi ha distrutto, in tutti i
sensi, con uno strascico che si ¢ prolungato per una ventina di
anni. Dopo questo lungo tempo, non posso dire che da questo
punto di vista sto bene, ma prendendo ogni giorno (mezzogiorno
e sera) una compressa ¢ come se fossi guarito, ma non posso fa-
re a meno di essa in assoluto. A volte mi capita di dimenticarle,
¢ subito mi domando:<<Ho preso oggi la compressa?>>. Dopo
questo forte esaurimento, sia nella fase acuta, come in quella
successiva, fino ad arrivare allo stato attuale, posso dire di aver
debellato il mio orgoglio? In questi anni e per tanti anni mi sono
sentito 1"ultimo o quasi 1'ultimo, tuttavia & riemerso molto spes-
so il mio sentirmi orgoglioso, presuntuoso, altro? Non lo so. Il
mio ministero di questi ultimi dieci anni circa dice tante cose.
Ma non voglio andare per il sottile. Il Signore sa tutto ed ¢ Lui
che, nonostante le nostre personali debolezze e cadute, guarda la
storia di ognuno di noi. Voglio concludere questo argomento
con la frase che tutti conosciamo: “Dio permette il male per ri-
cavarne il bene”.
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GLI ULTIMI TRE ANNI DI TEOLOGIA,
L’ORDINAZIONE PRESBITERALE E

LA PRIMA MESSA SOLENNE

Gli ultimi tre anni di teologia li ho distinti dal primo anno, non
solo né principalmente perché li ho vissuti nel nuovo Seminario
di Raganzili ¢ con un nuovo Rettore, Mons. Luciano Accardi,
ma soprattutto perché proprio all’inizio di questi tre anni mi so-
no preso un forte esaurimento, come ho gia detto precedente-
mente, che ha condizionato in maniera non indifferente 1 miei
studi teologici, ma anche 1 primi dieci-quindici anni di ministero
presbiterale. Il giorno dei morti, Padre Romeo Ciucani, ancora
rettore per poco, mi accompagno all’ospedale psichiatrico dove
mi visito il giovanissimo medico Ettore Tripi, figlio di Gabriele,
il direttore dello stesso ospedale. A tal proposito voglio citare un
particolare che poi ho molte volte raccontato ad altri. Dopo una
quindicina di giorni non vedendo ancora alcun miglioramento,
chiesi al Rettore di riaccompagnarmi dal medico, per rendermi
conto se era il caso di cambiare la cura. Il medico appena mi vi-
de e mi senti, mi disse:<<Se lei non ha fiducia nei medici, € me-
glio non consultarli!>>. E aveva piu che ragione. Non solo io ho
continuato la cura che mi aveva assegnato, ma poi ho continuato
a farmi curare da lui per circa venti anni, e da lui ho anche con-
dotto amici e parenti. Ma, al di la delle cure, torniamo al mio
malessere. Esso prendeva la testa e gli occhi, per cui, di seguito,
non potevo applicarmi piu di mezzora. Devo ringraziare il Si-
gnore che mi ha dato una buona intelligenza, anche se accompa-
gnata da scarsa memoria. Non solo una buona intelligenza, ma
anche un buon metodo di studiare, che conservo ancora oggi.
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Dopo aver letto un periodo piuttosto lungo, sottolineavo tre pa-
role: il soggetto, il verbo e il complemento. Cosi, nel ripasso,
bastava leggere poche parole e tutta la lezione era posseduta.
Agli esami i miei compagni piu bravi rileggevano tutto il testo,
impiegando ore ed ore; i0 invece me ne uscivo con poco tempo
e poco sforzo. L’intelligenza e in piu questo metodo di studiare
mi hanno permesso di prendere buoni voti ed essere uno dei piu
bravi della classe. Ma come passavo buona parte del tempo non
potendo applicarmi allo studio? Il Rettore, Padre Ciucani, pochi
giorni prima di lasciare il passo a Mons. Accardi, mi assegno
una stanza singola al secondo piano, sopra quella del Viceretto-
re. Da quella stanza io uscivo ed entravo quando volevo e, spes-
so, mentre i miei compagni stavano a studiare, io occupavo il
tempo in modi diversi. Questo privilegio della stanza singola era
anche legato ad un ruolo che il Rettore mi diede col titolo di
Prefetto maggiore. Cosi dopo il Vicerettore, tutto il Seminario
per tante cose pratiche, di fatto, dipendeva da me; come per
I’accensione e lo spegnimento delle caldaie, la manutenzione
dell’edificio e i rapporti con falegnami, muratori, idraulici, pitto-
ri. E non solo i chiamavo, ma stavo a fianco a loro, domandan-
do sempre:<<Perché questo? Perché quello? Perché in questo
modo?>>. E cosi ho imparato un po’ 1 “vari mestieri”. Ma la mia
salute non migliorava, e certi giorni stavo veramente male, an-
che per 1 rumori della vicina cava di marmo. Intanto, nonostante
tutto, ho ricevuto gli ordini minori e poi anche il diaconato. Ma
potevo essere certo di poter essere ordinato Presbitero in quelle
condizioni? Ho avuto un momento di crisi forte, ma 1’ho risolto
nel modo piu giusto. Ne ho parlato col direttore spirituale, il
quale mi ha tranquillizzato. E cosi il 26 luglio del 1964, assieme
ai cinque compagni, Gaspare Aguanno, Paolo Gucciardo e altri,
sono stato ordinato Sacerdote nella cattedrale di San Lorenzo a
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Trapani per I’imposizione delle mani di Mons. Francesco Ricce-
ri.

Unzione dellg mani Consegna del calice
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I'miei compagni di ordinazione- da sinistra: don Paolo Gucciardo, io, don Salvatore Coppola,
don Gaspare Aguanno, don Vincenzo Minaudo, don Francesco Tobia.

Che cosa ricordo della mia ordinazione presbiterale? Solo che
stavo male! Poi I'ingresso solenne a Calatafimi, nella chiesa del
Crocifisso, le foto dinanzi la stessa chiesa, la semplice festiccio-
la nei locali del Crocifisso e poi le prime Messe celebrate nelle
varie chiese di Calatafimi. Finalmente la solenne Messa cantata
al Crocifisso, con la partecipazione dell’arciprete Buonaiuto, il
cugino di mia madre, Padre Andrea Scandariato ¢ Padre Taran-
to. Significativo e memorabile il “panegirico” di Padre Alberto
Guastella, gesuita, cugino di mia madre, il quale ha parafrasato
I’elezione e la consacrazione di Davide, ricordando 1’esperienza
di mia madre: non il primo, non il secondo, non il terzo, ma
I"ultimo dei figli maschi, come Davide, ultimo dei figli di Iesse
e in parte anche come lui pastorello. Dopo soli ventiquattro
giorni, nella festa della Madonna Regina, (segno premonitore?)
la mia venuta a Paceco come Viceparroco dell” arciprete Mons.
Mario Di Trapani.
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Ingresso a Calatafimi

Prima Messa solenne con la presenza di padre Andrea Scandariato, 'Arciprete Bonaiuto e
Padre Taranto(da sinistra)
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Elevazione dell'Ostia

Elevazione del Calice
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